



कस्तूरबा

# हमारी वा

[अनुकी जीवन-कस्तूरी]

वनमाला परीख  
सुशीला नय्यर

अनुवादक  
काशिनाथ त्रिवेदी



नवजीवन प्रकाशन मन्दिर  
अहमदाबाद

मुद्रक और प्रकाशक  
जीवणजी डाह्याभाजी देसाजी  
नवजीवन मुद्रणालय, अहमदाबाद - १४

© सर्वाधिकार नवजीवन ट्रस्टके अधीन, १९४५

पहली बार २०००, १९४५  
पुनर्मुद्रण ३०००, १९४९  
पुनर्मुद्रण ५०००

३५ W M 691  
N59

₹० २.००

- ३

फरवरी, १९५९

## दो शब्द

कोचरवमें सत्याग्रह आश्रमकी स्थापना हुआ, तभीसे भाभी नरहरि परीख अुसमें शामिल होनेवालोंमें है। जिसलिये चिरजीव वनमालाको जो कुछ मिला है, सो आश्रममें से ही मिला है। वह सरकारी मदरसेसे और वहा मिलनेवाली धिवासे अच्छी रही है, जिसलिये यह माना जा सकता है कि वह मजदूरी करना जानती है। लेकिन अुसने तो कस्तूरबाके जीवन-वृत्तान्तकी सामग्री जिकट्टा करनेका साहस किया है। जिसमें अुसने दूनरोकी मदद ली है। यह लिखते समय मैंने दूसरे लेखोको देखा नहीं है। चिरजीव वनमालाका आग्रह था कि अुसके अपने लिखेको मैं देख जाऊं। बेचारी लिखने तो बँठी कस्तूरबाके वारेमें, लेकिन बचपनमें मेरे साथ दौडी और खेली थी, सो मुझे कैसे भूलती? देखता हू कि अुसने बिवर-अुघरसे बहुतसी अप्राप्य हकीकत जिकट्टा की है और अुसे ठीक-ठीक सजाया है। अुसकी भापा घरेलू और सादी है। मुझे अुसमें कहीं भी वनावट नहीं दिखायी दी। चिरजीव वनमालाका यह पहला प्रयत्न कुल मिलाकर सफल हुआ है या निष्फल, जिसका फैसला तो पाठकोको ही करना होगा।

चिरजीव प्यारेलालकी बहन चिरजीव सुशीलाबहनने जेलमें अुसे मिले हुअे वा के अनुभव लिखे थे। चिरजीव वनमालाने सोचा था कि अुनमें से कुछ वह अपने लेखमें ले लेगी। लेकिन पढने पर अुसे लगा कि बहन सुशीलाकी लिखावटमें अेक सहज कला है। अुसका अगभग करनेकी अुसकी हिम्मत न हुआ। मूल हिन्दीमें ही है। बहन सुशीलाने डॉक्टरकी आखिरी डिग्री हासिल की है। साथ ही अुसको गानेका, बजानेका, चित्र निकालनेका और साहित्यका शौक है। वह सार्वजनिक

जीवनमें दिलचस्पी लेती है। स्वर्गीय महादेवने अुसके जिस गुणको देता था और जिसे बढ़ानेमें खूब दिलचस्पी ली थी। लेकिन वह तो सबको छोड़कर चले गये। यह जीवन पूरा किया। पाठक चि० सुशीलाके लेखको जिस दृष्टिसे देखें।

यह तो हुआ लेखिकाओंके बारेमें।

लेकिन दोनों कहती हैं कि जब तक मैं वा के विषयमें कुछ न कहूँ, तब तक यह पुस्तक अघूरी ही मानी जायगी। जब मैं ही जिस सग्रहका परिचय दे रहा हूँ, तो मेरे लिखे वा के विषयमें कुछ लिख देना शायद अुचित माना जायगा। समय मिला तो विस्तारसे लिखनेका मेरा बिरादा है। यहा तो जिस कारणसे वा ने जनतामें अितना बडा आकर्षण पैदा किया था, अुसकी जडको मैं दूढ सकूँ तो दूढूँ। वा का जवरदस्त गुण महज अपनी निच्छासे मुझमें समा जानेका था। यह कुछ मेरे आग्रहसे नहीं हुआ था। लेकिन समय पाकर वा के अन्दर ही जिस गुणका विकास हो गया था। मैं नहीं जानता था कि वा में यह गुण छिपा हुआ था। मेरे शुरु-शुरुके अनुभवके अनुसार वा बहुत हठीली थी। मेरे दवाव डालने पर भी वह अपना चाहा ही करती। जिसके कारण हमारे बीच थोडे समयकी या लम्बी कडवाहट भी रहती। लेकिन जैसे-जैसे मेरा सार्वजनिक जीवन अुज्ज्वल बनता गया वैसे-वैसे वा खिलती गयी, और पुस्ता विचारके साथ मुझमें यानी मेरे काममें समाती गयी। जैसे दिन बीतते गये, मुझमें और मेरे काममें—सेवामें—भेद न रह गया। वा धीमे-धीमे अुसमें तदाकार होने लगी। शायद हिन्दु-स्तानकी भूमिको यह गुण अधिक-से-अधिक प्रिय है। कुछ भी हो, मुझे तो वा की अुक्त भावनाका यह मुख्य कारण मालूम होता है।

वा में यह गुण पराकाष्ठाको पहुँचा, जिसका कारण हमारा ब्रह्मचर्य था। मेरी अपेक्षा वा के लिखे वह बहुत ज्यादा स्वाभाविक निद्ध हुआ। शुरुमें वा को जिसका कोजी ज्ञान भी न था। मैंने विचार किया और

वा ने ब्रुसको बूठाकर अपना बना लिया। परिणाम-स्वरूप हमारा सम्बन्ध सच्चे मित्रोंका बना। मेरे साथ रहनेमें वा के लिये सन् १९०६ से, असलमें सन् १९०१ से, मेरे काममें शरीक हो जानेके सिवा या ब्रुससे भिन्न और कुछ रह ही नहीं गया था। वह अलग रह नहीं सकती थी। अलग रहनेमें अने कोयी दिक्कत न होती, लेकिन अमने मित्र बनने पर भी स्त्रीके नाते और पत्नीके नाते मेरे काममें सभा जानेमें ही अपना धर्म माना। जिसमें वा ने मेरी निजी सेवाको अनिवार्य स्थान दिया। जिसलिये मरते दम तक अमने मेरी सुविधाकी देखरेखका काम छोडा ही नहीं।

सेवाग्राम, १८-२-१४५

मोहनदास फरमचद गांधी



पूज्य महादेवकाकाके  
चरणोंमें





## अनुक्रमणिका

दो शब्द	गाधीजी	३
पहला भाग : जीवनकी कहानी	वनमाला परीख	१-११२
१ जन्म और विवाह		३
२ वा का बाल-गृहस्थाश्रम		५
३ आदर्श सहधर्मचारिणी		९
४ सकटकी साथिन		१६
५ सत्याग्रहकी गुरु		२१
६ अपरिग्रहकी दीक्षा		२४
७ जोहानिसवर्गमें वा का घर		२९
८ वा की दृढता		३२
९ बापूको वचाया		३६
१० पहली स्त्री-सत्याग्रही		३८
११ वा की सेवा-शुश्रूषा		४२
१२ वा की अग्रेजी		४५
१३ खादी-परिधान		४८
१४ आश्रमकी वा		५१
१५ हरिजनोकी मा		५६
१६ वा की दिनचर्या		५९
१७ कर्मयोगी वा		६८
१८ हरिलालभाभी		७२
१९ सार्वजनिक जीवनमें		८४
२० विदा		९८
परिशिष्ट		१०३

दूसरा भाग : वात्सल्यमूर्ति वा	सुधीला नय्यर	११३-२१०
१. प्रथम दर्शन		११५
२ प्रथम परिचय		११६
३ वापूसे सूने आश्रममें		१२२
४ दिखावेसे नफरत		१२३
५ वा की तार-सभाल		१२५
६ वा की दिनचर्या		१२६
७ वा का त्याग		१२९
८ जगन्नाथजीके दर्शनोवाली घटना		१३१
९ सेवाश्रममें हैजा		१३२
१० राजकोट मत्याग्रह		१३३
११. पहली सस्त बीमारी		१३५
१२. दूसरी नल बीमारी		१३६
१३ अन्तिम कारावासकी तैयारी		१३८
१४ गिरफ्तारी		१४१
१५ ऑर्षर रोड जेलमें		१४२
१६ आगाखान महलमें प्रवेग		१४५
१७ गवर्नर और वाजिस्पाँको पत्र		१४७
१८ शनिवार— १५ अगस्त १९४२		१४८
१९ ब्राह्मणकी मृत्यु		१५०
२० शकरवा मन्दिर		१५०
२१ वा विद्यार्थीके रूपमें		१५१
२२ रामायण और भागवतमें श्रद्धा		१५५
२३ ब्रह्म-अपवान वर्गामें श्रद्धा		१५८
२४ पतिव्रता मती		१५९
२५ छुआछत्र		१६०
२६ पुनर्ने मन्वार		१६१

२७	हिन्दू-मुसलमानों के प्रति मनभाव	१६२	
२८	जिस वारों जेल्म वा पर अत्तर	१६३	
२९	वापूके अुपवानकी तैयारी	१६६	
३०	अुपवान	१७०	
३१	अुपवानो वाद	१७२	
३२	खैलका शोक	१७५	
३३	वाल्लल्प	१७६	
३४	वा का दुशान्दा	१७६	
३५	विशाने और मानेका शोक	१७८	
३६	वा की जिद	१७९	
३७	'पीढे पराधी जाणे रे'	१८०	
३८	जेल्में वापूजीका दूसरा जन्मदिन	१८३	
३९	नहृदयता	१८३	
४०.	अन्तिम शय्या	१८५	
४१	रामनाम ही दवा है	१९३	
४२	नवकी मा	१९४	
४३	वापूजीकी पत्नीनक्ति	१९६	
४४	अन्तिम रात	१९८	
४५	२२ फरवरी, १९४४	१९९	
सूक्ति		२११-२२४	
१	अन्त्येष्टि	देवदाम गाधी	२११
२	वा	गोशीबहन कैप्टन	२१८



हमारी वा

पहला भाग

जीवनकी कहानी



## जन्म और विवाह

काठियावाड़के पोरबन्दर नगरमें सन् १८६९ के अप्रैल महीनेमें वा का जन्म हुआ था। बापूजीमें वा करीब छह महीने बड़ी थी। पिताका नाम गोकुलदान भवनजी था और माताका नाम ब्रजकुवर। कुल पाच भाजी-बहनोमें तीन भाजी और दो बहनें थीं। जिनमें से एक बहन और एक भाजी बचपनमें ही गुजर गये थे। बड़े भाजी जवानीमें चल बसे। फिर एक वा और एक अनुकं छोटे भाजी माधवदास दो ही रह गये। माधवदास मामा सबसे छोटे और वा तीसरी थी।

अस जमानेमें, और सो भी काठियावाड़में, लडकियोको कोबी पढ़ाता नहीं था। अिसलिये बचपनमें वा विलकुल निरक्षर थी। लेकिन अनुको घरके कामकाजकी अच्छी तालीम मिली थी और पिताके सत्कारी वैष्णव परिवारके कुछ अुत्तम गुण अुन्हे विरासतमें मिले थे। धार्मिक वातावरणमें एक खास सकल्प-बल और सयमका विकास होता है, और ये दोनो बातें वा में ठेठ बचपनमें ही पायी जाती थी।

वा के पिताजी पोरबन्दरमें व्यापारी थे। आर्थिक स्थिति साधारण ही थी। पोरबन्दर राज्यकी दीवानगीरी करनेवाले गाधी-परिवारके साथ अनुका अच्छा सम्बन्ध था। अिमलिये अुन्होने सात सालकी अुमरमें ६॥ सालके वापूके साथ वा की सगायी कर दी और तेरह सालकी अुमरमें अनुका विवाह हुआ।

आज हमको अिम तरहके बाल-विवाहकी बात विचित्र और विनोदपूर्ण मालूम होती है। बापूजीने भी आत्मकथामें अुसका रोचक चित्र खींचा है। वे लिखते हैं “मुझे याद नहीं पडता कि सगायीके समय मुझसे कुछ कहा गया था। अिसी तरह ब्याहके वक्त भी कुछ पूछा नहीं गया। सिर्फ तैयारियोसे ही पता चला कि ब्याह होनेवाले हैं। अुस समय तो अच्छे-अच्छे कपडे पहनेंगे, बाजे बजेंगे, जुलूस निकलेंगे,



अच्छा-अच्छा खानेको मिलेगा, अंक नमी लडकीके साथ हसी-खेल करेंगे, वगैरा बिच्छाओके सिवा और कोबी विशेष भाव मेरे मनमें रहा हो, अना याद नहीं आता।" व्याहके अवसरका वर्णन करते हुये वापू लिखते हैं "मण्डपमें बैठे, फेरे फिरे, कत्तार छाया-खिलाया और वर-बधू तभीसे साथमें रहने लगे। दो अवोष वालक बिना जाने, बिना समझे, सत्तार-सागरमें कूद पडे। कुछ अना खयाल होता है कि हम दोनो अंक-दूसरेमें डरते थे; अंक-दूसरेमें डरनाते तो थे ही। बातें किस तरह करना, क्या करना, सो मैं क्या जानू? धीरे-धीरे अंक-दूसरेको पहचानने लगे, बोलने लगे।"

अस समयकी अपनी भावनाओका वीर बा के स्वभावका वापू यो वर्णन करते हैं "मुझे अपनी पत्नीको आदर्श स्त्री बनाना था। वह साफ बने, साफ रहे, मैं जो सीखू, सीखे, जो पढू, पडे, और हम दोनो अंक-दूसरेमें ओतप्रोत रहें; यह मेरी भावना थी। मुझे याद नहीं पडता कि कस्तूरबायीकी भी यह भावना थी। वे निरक्षर थीं, स्वभावकी सीधी, स्वतंत्र, मेहनती और मेरे साथ कम बोलनेवाली। मुन्हें अपने अज्ञानसे असतोष न था। मैंने अपने बचपनमें अुनको कभी यह बिच्छा करते हुये नहीं पाया कि जिस तरह मैं पढता हू, अस तरह वह खुद भी पढें तो अच्छा हो। . मुन्हें पढानेकी मेरी बड़ी बिच्छा थी। लेकिन अुनमें दो कठिनाबिया थी। अंक तो बा की पढनेकी भूख खुली नहीं थी, दूसरे, बा अमुकूल हो जाती, तो भी अस जमानेके भरे-भूरे परिवारमें जिस बिच्छाको पूरा करना आसान नहीं था।"

वापूजी खुद अस जमानेका वर्णन यो करते हैं "अंक तो मुझे अवदंस्त्री पढाना था, और सो भी रातके अेकान्तमें ही हो सकता था। घरके बडे-बूडोंके नामने पत्नीकी तरफ देव तक नहीं सकने थे। बातें ना हां ही कैसे सकती थी? लुम समय काठियावाडमें घूषट निकालनेका निरयंक और जगली रिवाज था। आज भी बहुत-कुछ मौजूद है। अिमलिजे पटानेने अवभर भी मेरे लिजे प्रतिपूल थे। चुनाचे, मुजे बबूल करना चाहिये कि जवानोंमें मैंने बा को पटानेकी जितनी कोशिशें की, वे सब फरीब-फरीब बेकार गयीं। जब मैं धिपयकी नौदमें जागा, तब तो नावैजन्मिक जीवनमें यह चुका था, अिमलिजे मेरी स्थिति अमी नहीं रह गयी थी कि मैं ज्यादा समय दे सकू। गिअकठे

जरिये पढानेकी मेरी कोशिशें भी बेकार हुयीं। नतीजा यह हुआ कि आज कस्तूरवाभी मुश्किलसे पत्र लिख सकती हैं और मामूली गुजराती समझ लेती हैं। मैं मानता हू कि अगर मेरा प्रेम विषयसे दूषित न होता, तो आज वे विदुषी स्त्री होती। अुनके पढनेके आलस्यको मैं जीत सकता।”

२

बा का बाल-गृहस्थाश्रम

जिन प्रकार वचनमें ही बा और बापूजीके गृहस्थाश्रमका आरम्भ हुआ। बालवयके जिन पति-पत्नीकी गृहस्थीका और नादानीसे भरे ढगडोका वर्णन बापूजीने बहुत ही मार्मिक शब्दोंमें किया है। अुससे हम देख सकते हैं कि यद्यपि बा निरक्षर थी, तो भी अैसी नहीं थी कि अपनी स्वतन्त्रताको न समझें। वे लम्बी बहस या दलील नहीं कर पाती थी, लेकिन अपने मनकी करनेमें किसीके दावे दबती भी नहीं थी। बापूजी लिखते हैं

“जिन दिनो शादी हुयी, अुन दिनो निबन्धोकी छोटी-छोटी पुस्तिकाओं निकाला करती थी। अुनमें दाम्पत्य-प्रेम, किफायतशारी, बाल-विवाह वगैरा विषयोकी चर्चा रहती थी। अुनमें से कुछ निबन्ध मेरे हाथ पड जाते और मैं अुन्हे पड जाता। यह आदत तो थी ही कि पढना, जो पसन्द न आये अुसे भूल जाना और जो पसन्द पडे अुस पर अमल करना। पढा था कि अेकपत्नी-व्रत पालना पतिका धर्म है, और यह बात हृदयमें बस गयी।

“लेकिन अिस सद्बिचारका अेक बुरा परिणाम हुआ। अगर मुझे अेकपत्नी-व्रतका पालन करना है, तो पत्नीको अेकपति-व्रतका पालन करना चाहिये। अिस विचारकी वजहसे मैं अीर्ष्यालु पति बन गया। ‘पालना चाहिये’ परसे मैं ‘पलवाना चाहिये’के विचार पर पहुच गया, और अगर पलवाना है तो पत्नीके अूपर निगरानी रखनी चाहिये। मुझे पत्नीकी पवित्रता पर शक करनेका कोयी कारण न था, लेकिन अीर्ष्या

कब कारण देखने बैठती है? मुझे यह जानना चाहिये कि मेरी स्त्र कहा जाती है, जिसलिये मेरी मिजाजतके बिना वह कही जा ही नह सकती। यह चीज हमारे बीच दुःखद झगडेका कारण बन गयी। मिजाजतके बिना कहीं न जा सकना तो अेक तरहकी कैद हुयी। लेकिन कस्तूरवायी जिस तरहकी कैद सहन करनेवाली थी ही नही। जहा जान चाहती, वहा मुझसे बिना पूछे जरूर जाती। जितना ही मैं दबाता, अुतर्न ही ज्यादा वे आजादी लेती और मैं ज्यादा चिढता।”

बापू ओप्यालू और शकाशील (वहमी) पति थे। जिसके खिलाफ वा बराबर आजादी लेती ही रही, और फिर भी बापूके वहम और अुनकं ओप्याकी अुन्होंने सह लिया। अैसा न किया होता, तो गृहस्त्री वह खतम हो जाती। हिन्दू गृहस्थाश्रमोंमें बालक पति-पत्नीके बीच अकच अैसे कलह होते है, लेकिन अुनमें कुल मिलाकर स्त्रिया ही ज्यादा समझदारी धीरज और सहनशीलताका परिचय देती है। यही वजह है कि गृहस्त्रीक नैया टकरा कर चूर होनेसे बच जाती है। फिर तो दोनों समाने हे जाते है, और गृहस्त्री सरलतासे चलती है। जिस प्रकार अुसको सरल और सफल बनानेमें अधिक हिस्सा स्थियोका होता है। अैसे समय स्त्री गम खाती है और सहन कर लेती है। पुरुषको तो अुस वक्त अपनी सत्ता जमाने, स्वामित्व सिद्ध करनेका जोश चढा रहता है। लेकिन स्त्रीकी समझदारीके कारण गृहस्त्री निभती है।

बापूजी आत्मकथामें लिखते हैं “कस्तूरवायीने जो आजादी ली थी, अुसे मैं निर्दोष मानता हू। अेक बालिका, जिसके मनमें पाप नही, वह देव-दर्शनको जानेके लिये या किसीसे मिलने जानेके बारेमें अैसा दवाव क्यों सहन करे? अगर मैं अुस पर दवाव रखता हू, तो वह मुझ पर क्यों न रखे? किन्तु यह तो अब समझमें आता है।”

लेकिन अैसा नही हुआ कि वा हर वार चुप ही रह गयी हो। बापूके गर्बिष्ठ (घमण्डी) पति होते हुअे भी जब जरूरत मालूम हुयी, वा अुन्हें चेतावनी देनेमें पीछे नही रही। बापूजीने लिखा है कि अेक दुरे मित्रकी सोहवतके सिलसिलेमें मेरी माताजी, बडे भायी और मेरी पत्नीने मुझको चेताया था। अुन मित्रकी सोहवतमें रहनेके जिस खतरेको

बापूजी नहीं देख सके थे, उसे बा अपनी सहज दृष्टिसे ताड गयी थी और खास बात यह थी कि ऐसा करके वे चुप नहीं बैठ गयी। अनपढ़ और कम अुमरकी बा में अुस समय भी विवेकशक्ति और स्वतन्त्र विचार-शक्ति थी। अपने लिअे क्या अच्छा है और क्या बुरा है, सो तो बा समझती ही थी। बिसके सिवा, अुन्हे बिस बातका भी खयाल था कि अपने पतिके लिअे क्या अच्छा है और क्या खतरनाक है। बिसलिअे "पत्नीकी चेतावनीको मैं गर्विष्ठ पति क्यों मानने लगा?"—अिन शब्दोंमें अपने दुखको व्यक्त करनेके साथ ही साथ बापूजीने बा की समझदारीको भी स्वीकार किया है।

\*

\*

\*

बिस समयके बा के जीवनकी दूसरी घटनाओंको मैं अेकत्र नहीं कर सकी। सन् १८८८में बापूजीके विलायत जानेसे पहले बा के अेक बालक जन्मा था, जो दो या चार ही दिनमें मर गया और अुसके बाद हरिलालभायीका जन्म हुआ। अुस समय अुनकी अुमर करीब १९ सालकी थी। बापूजीने लिखा है कि विलायत जानेके समय अुन्होंने सबसे बिदा बगैरा भागी थी, लेकिन बा से बिदा मागनेके वारेमें और अुनकी भावनाके वारेमें कही कुछ भी नहीं लिखा है। अलवत्ता, बा को यह अच्छा तो नहीं लगा होगा। बहुत-बहुत तो बा ने अितना पूछा होगा कि बापस कब आयेंगे और बापूने प्रेमपूर्वक कुछ आश्वासन दिया होगा। बापूजी विलायतमें थे तभी अुनकी माताजी यानी बा की सास गुजर गयी। बा की जेठानी घटो पूजामें रहती थी। अुस समय अुनके बच्चोंको नहलाने-धुलाने और सभालनेका सारा काम बा ही दिन-रात किया करती थी। रसोयीघर तो समूचा बा के ही जिम्मे था। बा ने सासके जैसी ही जेठानीकी भी सेवा की है।

विलायतसे बापस आनेके बाद भी बापूजी अपने अप्पियाँलु स्वभावको छोड नहीं पाये थे। वे लिखते हैं "हर मामलेमें मेरी नुकताचीनी और मेरा बहम कायम रहा। बिसकी बजहसे मैं अपनी चाही हुयी मुरादोंको पूरा नहीं कर पाया। मैंने सोचा था कि मेरी पत्नीको अक्षरज्ञान होना ही चाहिये और बह मैं अुसे दूंगा। लेकिन मेरी विपयासक्तिने मुझे

वह काम करने ही न दिया, और अपनी खामीका गुस्सा मैंने पत्नी पर झुतारा। एक वक्त तो मैंसा बाबा कि मैंने बुसे बुसके मायके ही भेज दिया और बहुत ज्यादा तकलीफ देनेके बाद फिरसे साथ रहने देना कबूल किया। बादमें मैं देख सका कि जिसमें मेरी निरी नादानी ही थी।”

जिस घटनाके बारेमें बापूजीने ज्यादा जानकारी प्राप्त की जा सकती थी। लेकिन बुनकी बीमारी और दूसरे महत्वके कामोंमें बुनकी व्यस्तताके कारण मैं जिस सम्बन्धका ब्यौरा बुनसे प्राप्त नहीं कर सकी।

हिन्दुस्तानमें बापूजीकी वैरिस्टरी अच्छी तरह नहीं चली और बुनहे एक मुकदमेके सिलसिलेमें अफीका जाना पडा। बुस समयकी अपनी और बा की भावनाका धोडी साकी बापूजीने हमें दी है। वे लिखते हैं “विलायत जाते समय जो वियोग-दुःख हुआ था, वह दक्षिण अफीका जाते वक्त नहीं हुआ। माता तो चली गयी थी, जिसलिजे जिस बार निर्भ्र पत्नीके साथका वियोग हुआदायी था। विलायतने लौटनेके बाद दूसरे एक बालककी प्राप्ति हुआ थी। हमारे बीचके प्रेममें अनी विषय तो था ही, फिर भी बुनमें निर्मलता जाने लगी थी। मेरे विलायतने लौट आनेके बाद हम बहुत कम समय एक साथ रहे थे। और चूकि मैं स्वयं, कैसा भी क्यों न होऊ, एक छिन्नक बना था, और मैंने अपनी पत्नीमें कुछ सुधार कराये थे, जिसलिजे मुहें कायम रखनेके खयालसे भी हमारे एक साथ रहनेकी जरूरत हम दोनोंको मालूम होनी थी। लेकिन अफीका मुझे खीच रहा था। बुनने वियोगको मरल बना दिया। ‘एक सालके बाद तो हम मिलेंगे ही न?’—जिस प्रकार टाटस बघाकर मैंने राजकोट छोडा और बम्बयी पहुंचा।” लेकिन बापूजी तो दक्षिण अफीकामें अकेके बदले तीन माल रह गये। बा ने ये साल नी राजकोट ही में बीते। १८९६ में बापूजी छह महीनोके लिजे अपने परिवारको ले जानेके बिरादेने देशमें आये। लेकिन छह महीने पूरे होनेसे पहले ही अफीकाने फौज बाम अनेका तार आया और बापूजी बा को, अपने दो बालकों और अपने स्वर्गीय बहनोईके अञ्च पुत्रको लेकर अफीकाके लिजे रवाना हो गये।



गांधीजी और कस्तूरबा सन् १९१५ में



मा और बाप

## आदर्श सहधर्मचारिणी

बापूजीने अेक जगह लिखा है “अगर मैं अपनी पत्नीके वारेमें ने प्रेम और अपनी भावनाका वर्णन कर सकू, तो हिन्दूधर्मके वारेमें ने प्रेम और अपनी भावनाओको मैं प्रकट कर सकता हूँ। दुनियाकी री किसी भी स्त्रीके मुकाबले मेरी पत्नी मुझ पर ज्यादा असर डालती”

कहा जा सकता है कि बापूजीको अपने जीवनमें जो भी अूचीसे री चीज मिली है, जो भी प्रेरणा प्राप्त हुयी है, जो कुछ मार्गदर्शन ला है, वह जिस तरह हिन्दूधर्मसे मिला है, अुसी तरह वा से भी मिला है। अिन दोनो जीवनदायी और प्रेरणा पहुंचानेवाले बलके वारेमें रहस्यकी बात यह है कि बापू अिन दोनोमें से किसी अेकको भी पसन्द करने नहीं गये थे। हिन्दूधर्म जन्मके साथ मिला। विलायत जाते समय माताकी अिच्छासे अेक जैन साधुके सामने ली हुयी प्रतिज्ञाओका वहा पूरा-पूरा पालन किया, सो अुन प्रतिज्ञाओके महत्वको समझकर नहीं, बल्कि अिसल्लिअे किया कि ली हुयी प्रतिज्ञाका पालन विकटसे विकट परिस्थितिमें भी करना ही चाहिये। हिन्दूधर्मकी जिस भावनाका माके दुषकी तरह अुन्होंने वचनसे पान किया था। अिसी तरह पत्नीको भी अुन्होंने चुना नहीं था। जिस तरह धर्म माता-पिताका मिला, अुसी तरह पत्नी भी माता-पिताने ही ला दी। आत्मकथामें वे कहते हैं - “किस लडकीके साथ शादी होनेवाली है, और वह मुझे पसन्द है या नहीं, सो सब कुछ मुझसे पूछा नहीं गया था, बल्कि सारा प्रबन्ध मेरे माता-पिताने ही किया था।”

दूसरी अेक रहस्यमय घटना यह है कि अपने जीवनके आरम्भमें अिन दोनोके वारेमें, यानी हिन्दूधर्मके वारेमें और पत्नीके वारेमें, बापू सशक थे। दक्षिण अफ्रीकामें हिन्दूधर्मके वारेमें अुन्होंने अेक मित्रसे कहा



था. "यद्यपि मैं जन्मसे हिन्दू हूँ, फिर भी हिन्दूधर्मके बारेमें बहुत जानता नहीं। दूसरे धर्मके बारेमें तो और भी कम जानता हूँ। धर्मके मामलेमें मेरी धारणा क्या है, किस धर्ममें मुझे श्रद्धा है और किस धर्ममें मुझे श्रद्धा रखनी चाहिये, सो मैं कुछ भी नहीं जानता।" जिस तरह बापूने हिन्दूधर्मके पूरे-पूरे महत्त्व और सच्चे रहस्यको जाने बिना धार्मिक जीवनका आरम्भ किया था, अुनी तरह पत्नीके महत्त्व और अुत्तके सच्चे गुणोंकी किमी कल्पनाके बिना ही अुन्होंने अपने गृहस्थ जीवनका श्रीगणेश किया था। बापूजी खुद ही कहते हैं "मैं अीर्ष्यालु और वहमी पति था। पत्नी कहा जाती है और क्या करती है, जिस पर मैं अकुश रखना चाहता था।"

अैना होते हुअे भी बापूजीने आखिर जिन दोनोंको समझनेकी खूब कोशिश की। दोनोंको अपनाया और दोनोंकी मददसे अपने जीवनको धन्य किया। हिन्दूधर्मके गहरेसे गहरे रहस्यको खुद खोज निकाला और अुनके प्रभावसे स्वयं दुनियाकी अेक धार्मिक विभूति बने—सन्त और महात्माके नामसे मदाहूर हुअे। जित्ती तरह जैसे-जैसे बा के सच्चे गुणोंको वे समझते गये, वैसे-वैसे अपने गृहस्थ-जीवनको धन्य बनाते गये और बापू नच्चे 'बापू' बने।

बापूजीको तपस्चर्याका शोक है। तप और मयमके बडे-बडे प्रयोग वे करने ही गृहते हैं। जीवनको अुन्होंने तपोमय बना दिया है। फिर भी तपस्वीमें जो दुष्क वैराग्य और कर्जंगता आ जाती है, वह अुनके जीवनमें नहीं आ पायी है। प्रेम और करुणा मूल ही ने अुनके स्वभावमें रहे हैं। जिन प्रेम और करुणाके स्रोतको अुनकी तप-परायणता शायद नुगा अलनी। लेकिन यह मोना न सिर्फ मृगा ही नहीं, बल्कि बड़ते तपके साथ खुद भी बट्टा ही गया है। जिनै वा का प्रताप ममज्ञना चाहिये।

बापूजीने ममान अुत्र तपस्वीके जीवन पर जिन तगहवा अमर डालना जिनी मामूली योग्यताका काम नहीं है। बापूजी तपस्वीकी मट्टीने नरुदीक कुछ देते जिने रटना भी कितना कठिन है, सो तो अनुभव ही जानते हैं। श्रीमती षोलाक ब्यारुने बाद तुगल ही बापूजीने अेक पत्रिकने नाते अुनके घर ही में ररी थी। वहा जनको कितनी कठिनाजिया गृहनी पटी

होगी, जिसके बारेमें हमें सहृदय बननेकी सलाह देते हुये श्री अण्डूज लिखते हैं. "अैसे अेक सन्तके साथ, जो हमेशा किसी-न-किसी शारीरिक कष्टको भोगनेका आग्रह रखता हो, जो जिद्दी और धुनका पक्का हो, और अितना होने पर भी जिमे प्यार करनेकी मनमें अिच्छा होती हो, अुसके अेक परिजनकी तरह रोजका बहुत निकटका जीवन वित्ताना श्रीमती पोलाकके लिये कितना कठिन सिद्ध हुआ होगा?"

श्रीमती पोलाकको तो कुछ महीने या अेक-दो साल ही बापूके घरमें रहना पडा होगा, और वह भी अुन्हे कठिन मालूम हुआ, तो फिर जिनके जीवनका गठबन्धन ही अैसे 'सन्त'के साथ हुआ हो, अुन वा की क्या हालत हुअी होगी सो सोच लीजिये। अलवत्ता, वा को बहुत-सी मुश्किलोका सामना करना ही पडा होगा। लेकिन अुन्होंने अुन तमाम मुश्किलोको गौरवके साथ न सिर्फं पार किया है, बल्कि बापूजीको भी अुनकी तपश्चर्याके जोशमें जरूरतसे ज्यादा कठोर या शुष्क नहीं बनने दिया। वा के जीवनका यही सच्चा रहस्य है। बापू खुद कहते हैं "हमारे बीच झगडे तो खूब हुअे हैं, लेकिन परिणाम हमेशा शुभ ही रहा है। वा ने अपनी अद्भुत सहनशक्तिसे विजय प्राप्त की है।"

दक्षिण अफ्रीकामें बापूजीके जीवनने करवट लेना शुरू किया और सन् १९०४में तो अुन्होंने जीवनमें क्रान्तिकारी परिवर्तन कर डाला। जीवनके परिवर्तनका अुनका आग्रह अितना तीव्र और अुत्कट था कि अुन दिनों अुनके साथ निभना मुश्किल था। अेक दफा गोखलेजीने बापूजीको हसी-हसीमें, लेकिन सच ही कहा था "तुम बडे जालिम हो। अेक ओरसे तुम्हारा प्रेम और दूसरी ओरसे तुम्हारा आग्रह दूसरे पर अितने जोरका असर करते हैं कि बेचारा तुम्हारी अिच्छाके अनुसार चलने और तुम्हें खुश करनेको मजबूर हो जाता है।" श्रीमती सरोजिनी नायडू भी बापूको अकसर जालिम ('टायरण्ट') कहती और अपने पत्रोंमें अुन्हें 'माय डीयर टायरण्ट' (मेरे प्यारे जालिम) लिखा करती थी। बापूके अैसे अत्याचारी प्रेममें और जीवन-परिवर्तनकी अुत्कट तीव्रतामें वा किस तरह निभी होगी? बापूजीके जीवनका प्रवाह त्याग, वैराग्य, सन्यासकी तरफ जोरसे बहा जा रहा था। वा ने अुसको अनुकूल और अिष्ट मार्गसे

वहने दिया है, अनुमें कोजी रुकावट नहीं डाली, और फिर भी जहा-जहा जरूरत हुआ बहा-बहा नम्र सूचनाके रूपमें वाघ वाघ बर, सविनय प्रतिकारके रूपमें बिष्ट रुकावटें खड़ी करके, प्रवाहको प्रतिकूल या अनिष्ट दिशामें बहनेने रोका है और हमेशा योग्य दिशामें रखा है। काव्यप्रकाशके कर्ता नन्मटने कविताके बोव अथवा उपदेशकी कान्ताके उपदेशके साथ तुलना की है। बा ने जिन उपमाको भलीभाँति चरितार्थ किया है। अपनी नम्रतापूर्ण समझाविस, सौम्य आग्रह और निरुपाय हो जाने पर आनुओंके जरिये बा ने बापूजीको कठोर बनने, कर्कश बनने और जालिन बननेसे रोका है, अनुको प्रेमल और नरस्त बनाये रखा है।

अतसे कोजी यह न समझे कि बा ने बापूजीको जीवनमें आगे बटनेसे रोका है। बापूजी कहने हैं - “बा में अक गुण बहुत बड़ी मात्रामें है, जो दूसरी बहुतसी हिन्दू स्त्रियोंमें न्यूनाधिक मात्रामें पाया जाता है। बिच्छासे हो या अनिच्छाने, जानसे हो या अजानसे, मेरे पीछे-पीछे चलनेमें अन्होंने अपने जीवनकी सार्यकता मानी है, और शुद्ध जीवन विनानेके मेरे प्रयत्नमें मुझे कभी रोका नहीं है। अतसे कारण, जो भी हमारी बुद्धिसक्तिमें बहुत अन्तर है, तो भी मुझे यह लगा है कि हमारा जीवन सन्तोषी, सुखी और बूर्ध्वगामी है।” बापूजीके धार्मिक महाव्रतों और देशनेवाके महाव्रतोंमें बा हमेशा अनुके नाथ ही रही हैं। अन्होंने बापूको बराबर आगे ही बढ़ने दिया है। अदाहरणके लिये, बापू खुद कहने हैं “ब्रह्मचर्य-व्रतके पालनमें बा की तरफसे कभी विरोध नहीं हुआ। अथवा बा कभी ललचानेवाली नहीं बनी। मेरी अशक्ति अथवा आसक्ति ही मुझे रोक रही थी।” सादगी भी बा में सहज थी, स्वभावसिद्ध थी। कपडो वगैराके ठाठ-वाटको छोड़नेमें किसीको थोडा भी प्रयत्न करना पडा हो, तो कपडोकी टीम-टामके शौकीन और चिकनपोश बापूको ही करना पडा होगा। अपरिग्रह बा के लिये अवश्य ही कठिन रहा होगा। लेकिन अतसे सम्बन्धमें भी बा ने अपने लिये तो अपने मनको बहुत जल्द मना लिया था। परिग्रहका जो थोडा मोह या बिच्छा बा में थी, सो लडकोकी बहूओ और देवियोंके लिये ही थी। मनको मना लेनेके बारेमें बा के जीवनकी अक घटना पूज्य रावजीभाजी मणिभाजी

पटेलने — जिनको अफ्रीकामे वा और वापूकी गृहस्थीमें रहनेका सौभाग्य प्राप्त हुआ था — मुझे लिख भेजी है, और वह किस प्रकार है

“वात फिनिकम आश्रमकी है। सन् १९१३ का साल था। एक दिन नवरे भोजनके बाद कोभी ११ बजे मैं खानेकी मेजके पास बैठा था। वापूजी हमेशा सबको जिमा कर जीमते थे। वे भोजन कर रहे थे और युनके पास युनके परिवारके एक युजुर्ग कालिदास गाधी बैठे थे। वे टूगाट नामक गावमें रहते थे और वहासे कुछ दिनके लिये आये थे। वा खडी-खडी रसोबीघरमें सफाबीका काम कर रही थी। श्री कालिदासभाभी कुछ पुराने विचारोके थे।

“दक्षिण अफ्रीकामें एक मामूली व्यापारीके यहा भी रसोबीघरका और दूनरा सफाबी वर्गैराका काम करनेके लिये नौकर रहते थे। यहा वा को अपने हाथोंसे सब काम करते देखकर श्री कालिदासभाभीने वापूजीको सम्बोधन करके कहा ‘भाभी, तुमने तो जीवनमें बहुत हेरफेर कर डाला। विलकुल सादगी अपना ली। अिन कस्तूरखाभीने भी कोभी वैभव नहीं भोगा।’

“‘मैने जिसे वैभव भोगनेसे रोका कब है?’ — वापूने खाते-खाते जवाब दिया।

“‘तो तुम्हारे घरमें मैने क्या वैभव भोगा है?’ — वा ने हसते-हसते ताना मारा।

“वापूजीने खुसी लहजेमें हसते-हसते कहा — ‘मैने तुझे गहने पहननेसे या अच्छी रेशमी साडिया पहननेसे कब रोका है, और जब तूने चाहा तब तेरे लिये सोनेकी चूडिया भी बनवा लाया था न?’

“‘तुमने तो सभी कुछ लाकर दिया, लेकिन मैने उसका अुपयोग कब किया है? देख लिया कि तुम्हारा रास्ता जुदा है। तुम्हे तो साधु-सन्यासी बनना है। तो फिर मै मौज-शौक मनाकर क्या करती? तुम्हारी तवीयतको जान लेनेके बाद मैने तो अपने मनको मना लिया।’ — वा कुछ गभीर होकर बोली।”

“मैने तो अपने मनको मना लिया” — जिस कथनमें वा के समूचे जीवनकी सफलताकी कुजी हमें मिल जाती है। लेकिन जिस प्रकार

मनको मना लेनेके बाद भी वा ने बापूको कठोर और शुष्क बन जानेसे तो रोका ही है। 'महात्मा' बननेके बाद भी अथवा महात्मा बननेमें मदद करते हुअे भी उनको अपने विशाल परिवारके प्यारे बापू बने रहनेमें वा ने बापूकी मदद की है, या यो कहिये कि उनको आम जनताके सच्चे और बड़े बापू बनाया है और जिस प्रकार बापूकी महत्तामें वृद्धि की है। वा के जीवनका यह रहस्य है। अवश्य ही वा को 'बा' बनानेमें बापूका हिस्सा कोभी मामूली नहीं रहा है। जिस विभूतिमय दम्पतीके जीवनका सच्चा रहस्य ही यह है कि दोनोंने एक-दूसरेको ऊपर उठाया और महान बनाया है।

गुरुदेव टैगोर एक जगह लिखते हैं "अन दिनों भारतके तपस्वी गृहस्थ थे, क्योंकि तब घर मुक्तिमार्गमें बाधास्वरूप नहीं था।" वा के जीवनका भी यही बोध है। वा बापूजीकी साधनामें और उनके महा-व्रतोंके पालनमें बाधक तो बनी ही नहीं, बलुटे धीमे-धीमे वे बापूके व्रतों, आदर्शों और सिद्धान्तोंको अपनाती गयी हैं, और वैसे-वैसे उनका अपना विकास होता गया है। जिस दृष्टिसे वा को महान पतिव्रता कहा जा सकता है—पतिव्रता शब्दके प्रचलित अर्थमें तो वे पतिव्रता थी ही, लेकिन अुससे बहुत विशाल अर्थमें भी वे पतिव्रता थी। वा ने पतिके सभी व्रतोंको अपनाकर उन पर आचरण किया था। जिसमें वा की विशेषता यह है कि ये सारे व्रत, सिद्धान्त और आदर्श वा के अपने नहीं थे। वा की महत्त्वाकांक्षा बापूकी तरह अपने जीवनको पूर्ण बनानेकी, मोक्षकी साधना करनेकी नहीं थी। जिसको खुद अैसी महत्त्वाकांक्षा होती है, वह तो अपनी अदरकी प्रेरणासे प्रेरित होकर अैसा जीवन विताता है। वा की तो अैसी भी कोअी महत्त्वाकांक्षा नहीं थी। उनका एक सहज स्वभाव था बापूके अनुकूल होकर रहनेका। यद्यपि अपनी समझके क्षेत्रकी बातोंमें वा के अपने ही स्वतंत्र विचार रखा करते थे और उन विचारोंमें वे दृढ़ भी होती थीं, तो भी सार्वजनिक कामों, आश्रमके आदर्शों आदिके बारेमें वे निष्ठापूर्वक बापूका अनुसरण करती थी और जिस तरह अनुसरण करते-करते अुन्होंने अपना विकास किया था अथवा ज्यादा सब तो यह है कि उनका विकास हुआ था। क्योंकि अुन्होंने तो अैसे विकासकी भी आकांक्षा नहीं रखी थी। उनका जीवन तो सहज

भावसे बीता है। अन्के सामने अेक ही ध्रुवतारा था जो वात समझमें न जाये, अुसमें पतिका अनुसरण करना।

वापूके समान परम सत्याग्रही और ध्येयवादीका अनुसरण करनेके लिये वा ने कुछ कम त्याग नहीं किया था। वापू जैसे तपस्वी पुरुषके साथ चलनेमें तो बीच-बीचमें भुकम्पके-से कठोर घक्के सहनेके मौके आते हैं। ज्वालामुखीके खोलते हुअे लावामें भी चलना पडता है। अितना होने पर भी वा अखीर तक पीछे नहीं हटी। अपनी बिच्छा-अनिच्छाका त्याग करके अनेक कठिनाअियों और परिवर्तनोंको सहकर पतिके रास्ते चलना आसान नहीं है। अिसके लिये विपुल आत्मबल और अपूर्व समर्पणकी भावना जरूरी है। वा में ये दोनो बातें थी, या वा ने अिन दोनोका विकास किया था और यही वजह है कि वे गृहस्थ जीवनके दुस्तर समुद्रको कुशल तैराककी छटासे पार कर गयी।

वापू बहुत पढे-लिखे और बडे नेता और वा अनपढ, तिस पर वापू अपने जीवनमें अेकके बाद अेक बडे हेर-फेर करते रहे हैं, और अपने विचारोंके अमलका खूब आग्रह रखते हैं। अिमलिये अिस सबके बीच वा की तो पूरी-पूरी कसौटी ही हो जाती थी। अिससे कुछ लोगोको यह भी लगता कि वा को अिन बातोका दुख रहता होगा। लेकिन वा अिम कसौटीमें से कितने आनन्द और अुत्साहके साथ पार होती थी, अिसका सबूत अुनके लिखे अेक पत्रसे मिलता है। वा तो चाहती थी कि यह पत्र अैसी टीका करनेवाली अेक वहनको भेजा जाय और अखबारोंमें भी छपनेको दिया जाय। लेकिन वापूने वह पत्र अुस वहनको भेजा ही नहीं; अखबारोंमें तो वह छपता ही कैसे? सेवाग्राममें मैं महादेव काकाके कुछ पत्रोंकी नकल कर रही थी, अुन्हींमें यह पत्र मुझे मिल गया। वापूकी अिजाजतसे अुसे यहा देती हू। असल गुजराती पत्रका चित्र सामनेवाले पृष्ठ पर दिया गया है। सुधार कर पढनेसे वह अिस तरह पढा जाता है-

शुक्रवार

अ० सौ० लीलावती,

तुम्हारा पत्र मुझे बहुत खटकता रहता है। तुम्हारे और मेरे बीच तो कभी बातचीतका भी बहुत मौका नहीं आया। फिर तुमने कैसे जाना

कि गाधीजी मुझे बहुत दुःख देते हैं? मेरा चेहरा सुतरा रहता है, वे मुझे खानेके वारेमें भी दुःख देते हैं, सो तुम देखने आयी थी? मेरे जैसा पति तो दुनियामें भी किसीके नहीं होगा। सत्यके कारण वह सारे ससारमें पूजा जाता है। हजारो अनुकी सलाह लेने आते हैं। हजारोको सलाह देते हैं। कमी, किसी दिन, बिना मेरी भूलके मेरा दोष नहीं निकाला। मैं दूरकी सोच न सकू, मेरी दृष्टि सकुचित हो, तो कहते हैं कि यह तो सारी दुनियामें होता ही आया है। गाधीजी अखबारोंमें चर्चा करते हैं। दूसरे घरमें कलह मचाते हैं। अपने पतिके कारण तो मैं ससारमें पूजी जाती हू। मेरे सगे-सम्बन्धियोंमें सूब प्रेम है। मित्रोंमें मेरा बहुत मान है। तुम मुझ पर झूठा आरोप लगाती हो, सो कोयी मानेगा नहीं। मैं तुम्हारी तरह आजकलके जमानेकी नहीं हू। खूब आजादी लेना, पति तुम्हारे तावेमें रहे तो ठीक, नहीं तो तेरा और मेरा रास्ता अलग है। लेकिन सनातनी हिन्दूको यह शोभा नहीं देता।

पार्वतीजीका तो यह प्रण था कि 'जन्मोजन्म' शकर मेरे पति हैं।

लि० कस्तूर गाधी )

## ४

### संकटकी साथिन

पिछले प्रकरणमें यह कहा जा चुका है कि सन् १८९६ के अखीरमें जब बापूजी दूसरी बार अफ्रीका गये तब बा अनुके साथ थी। बापू जो थोडा वक्त हिन्दुस्तानमें रहे, उस वीच उन्होंने दक्षिण अफ्रीकाके हिन्दु-स्तानियोंकी हालतके वारेमें यहा कुछ भाषण दिये थे। अिन भाषणोंकी खबरें तोड-मरोडकर और बढा-बढाकर दक्षिण अफ्रीका भेजी गयी थी, जिनके कारण डरवनके गोरे लोग बापूसे चिठ गये थे। तिस पर वहा यह अफवाह फैलायी गयी थी कि गाधी तो दो स्टीमर भरकर हिन्दु-स्तानियोंको लाया है, और नेटालको हिन्दुस्तानियोंसे भर देना चाहता है। अिस बजहमे वे बहुत ही अुत्तेजित हो अुठे थे और बापूके स्टीमरके अुतरने पर उन पर हमला करनेका अिरादा रखते थे।







अनी हालतमें वहाके मन्नि-मण्डलके अंक सदस्य और डरवनके अंक स्वाम कायंकर्नाकी ओरसे स्टीमरके कप्तानको सदेशा मिला कि लोग बुत्तेजित है और गाधीकी जान जोखिममें है, विसलिअे अुनको और अुनके परिवारको शामके वक्त अघेरा होनेके बाद स्टीमरसे अुतारना। लेकिन वापूके और हिन्दुस्तानियोंके अेक गोरे वकील मित्रको यह सूचना पसन्द नहीं पडी। अुन्होंने स्टीमर पर आकर वापूसे कहा "अगर आपको जिन्दगीका डर न हो, तो मैं चाहता हू कि श्रीमती गाधी और वच्चे गाडीमें रुस्तमजी सेठके घर जाय और आप और मैं सरेआम रास्तेसे पैदल चलें। आप अघेरा होने पर चुपचाप शहरमें दाखिल हो, यह मुझे तो जर्रा भी नहीं रुचता। मैं तो मानता हू कि आपका बाल तक बाका नहीं होगा। अब तो सब शान्त है, गोरे सब तितर-वितर हो गये है। और मेरी राय है कि कुछ भी क्यों न हो, आपको छिप कर तो हरिगज न जाना चाहिये।"

वापू अुनकी अिस रायसे सहमत हुअे। वा और वच्चे तागेमें रुस्तमजी सेठके घर सही-मलामत पहुचे। वापू अुन गोरे मित्रके साथ पैदल चले। ज्यो ही लोगोको पता चला वे सब जमा हो गये और अूधमी लोगोके अुस दलने अुन मित्रको वापूसे अलग कर दिया और फिर वापूजी पर हमला किया। ककर-पत्थर, अण्डे, लात-घूसांकी वापू पर वर्षा-सी की गयी। अिसी बीच पुलिसके अफसरकी पत्नी अुधरसे गुजरी। अुन्होंने वापूको पहचाना और अुन्हें बचानेके लिअे भीडके सामने खडी हो गयी। दूसरी तरफसे पुलिसकी मदद आ पहुची और वापू रुस्तमजी सेठके घर पहुचे। वापूको जो अन्दरूनी मार पडी थी, अुसका अिलाज स्टीमरके डॉक्टरने, जो वहा मौजूद थे, करना शुरू किया। गोरोकी भीडने घरको घेर लिया और धमकी देनी शुरू की कि गाधीको सौपा न गया, तो मकानमें आग लगा दी जायगी। पुलिस सुपरिण्टेण्डेण्टकी हिकमतसे वापूजीको अुस घरसे भगाया गया। जब लोगोको पता चला कि अुनका शिकार छटक गया है, तो वे भी तितर-वितर हो गये।

वापूजीकी यह अेक बडी कसौटी थी। लेकिन साथ ही साथ वा की भी कितनी जवरदस्त कसौटी थी! खुद वा को मार तो नहीं पडी थी,

लेकिन स्वयं काट गहन करनेकी उमेदा एक जनमान केने पर रहते ही अपने पतिते प्राण तकटमें पड गये. कुछ मन्य कुन्हे किन्तु पदरुह्य और कितनी चिन्ता हुआ होगी तो सोचने लायक है। बापूके संकटमें गड रहनेकी यह घटना जी उचामक ही हो गयी. लेकिन तबसे का हमेशा बापूजीके संकटमें कुनकी सापिन रही है। वा के दिनों हमेशा, वागने सोने बापूजीके सिधे बराबर चिन्ता बनी ही गयी थी। कुन्हीने हमेशा अपने दिनों जिन भावनाका सेवन किया था कि जब बापूजी काफलन हो, तब वे और कही रह ही नहीं सकी। जितने कुछ उदाहरण 'स्त्री-जीवन' के विरोधात्में श्री कुन्हेबहन केमालीने जो काफलन बापूजी साम कुछ चाल रह चुके हैं, अपने एक लेखमें दिये हैं। कुन्हीने वे कुछ गहा दिये जाते हैं:

'एक बार बहुत रात बंते बापूजी साबरमती काफलन में रहे थे। मानने औरतोंने का और मैं सोने थी। कोणी दो-राजी बसे बापूजी केनाकेन कुठे और चल पडे। का जाग कुठी और मुहते कुठने लगी: 'बापूजी कहा गते होंगे' हम कुनके पीछे चने? वहीं बसके पैना तो नहीं हुआ?' हम दोनो पीछे-पीछे गयीं और पीछे दूरसे ही बापूजीको देखा। बापूजीने कहा 'हमने सोच होगा कि मैं भाग बापूजी'। तडक पर कोशी आदमी किन्तुके काफलेसे रो रहा था। कुचका रोना सुनकर बापूजी रुबर गये थे।

" १९२९ में बापूजी कुछ समयके लिये हिमालयके काँतापी गगनक स्थानमें रहे थे। कुछ समयकी यह घटना है:

"हिमालयमें नरदी और कुहरेका पार नहीं एत, फिर भी बापूजी अपने नियमके अनुसार वहा कुनेमें ही सोने थे। एक रातको बापूका बच्चा बापूजीके बिछौनेके पास बकर काट गया। मैतीनात्में आने कुन्हे कुछ कार्यकर्ता वहां बापूजीके स्वागत-सत्कारके लिये रहने थे। कुन्हीने वे केने जित बच्चेको देखा। कुचरे दिन बापूजीसे यह बात कही गयी। सबने कुनेमें सोनेके बरसे उधर सोनेका बहुत अडह किया। लिन पर बापूजी खुद हँसे और हमेशानी तरह कुनेमें ही अपना दिस्तर कावना।

ह देखकर वा ने भी, जो रोज अन्दर सोती थी, अपना बिल्लीना बाहर ऋवाया और वापूजीकी जोखिममें खुद सहभागिन बनी।

“अुसी साल वापूजी बनारस गये थे। तब वहाके सनातनियोने अुनके खिलाफ बहुत जोरोका आन्दोलन अुठाय़ा था। आम सभामें वापू-जीके साथ वा वगैरा कोअी गया नही था। ज्यो ही वा को पता चलऱ कि सभामें बहुत गडवड मची है, वे खुद वहा जानेको तैयार हो गबी। वा, देवदासभाअी, जवाहरलालजी वगैरा सभास्थानकी ओर चले। रास्तेमें सामनेसे अुपद्रवी लोगोंकी अेक भीडने आकर मोटरको सभाकी जगह जानेसे रोकनेकी कोशिश की। देवदासभाअी और जवाहरलालजी मोटरसे अुतर पडे। जवाहरलालजीने दो-चारको पकडकर दूर हटाया और टोली तितर-वितर हो गबी। लेकिन भीड बहुत जोरोकी थी। अिसलिये हम सभी मोटरसे अुतर गये। देवदासभाअी और जवाहरलालजी वा से अलग पड गये। अितनेमें पता चला कि सभामें पत्थर वरस रहे हैं। वा बोल अुठी ‘सभामें पत्थर वरसते हो, वापूजी सभामे हो और मै बाहर कैसे रहूँ?’ और वा ने सभास्थानकी ओर चलना शुरू किया। हमने वडी कठिनाअीके साथ भीडको चीरा और हम सभाकी जगह पहुची।”

वापूजीके अनेक अुपवासोमें भी वा ज्यादातर अुनके साथ ही रही है, और बहुत फिकरके साथ अुन्होने अुनकी सार-सभाल की है। जब पति जीवन और मरणके बीच अीके खा रहा हो, अैसे समय विह्वल न होकर कडी छाती रखने और सेवा-चाकरीमें कोअी कमी न रहने देने अितना मन पर काबू रखनेके लिये भी अद्भुत वीरताकी जरूरत होती है। वा में यह वीरता थी। सन् १९३२ में हरिजनको सवालको लेकर जब यरवडा जेलमें वापूजीने आमरण अुपवास शुरू किये थे, तब वा सावरमती जेलमें थी। सौ० लाभुबहनने, जो सावरमती जेलमें अुनके साथ थी, वापूसे दूर रहनेके कारण अुस समय वा की वेचनीका वर्णन करते हुअे लिखा है “हम भागवत पढते हैं, रामायण-महाभारत पढते हैं, लेकिन अुनमें कही अैसे अुपवासोकी बात नही आती। वापूकी तो बात ही और है। वे अैसा ही करते रहते हैं। अब क्या होगा?” साथकी वहुत आश्वासन देती कि सरकार कोअी रास्ता निकालेगी, अुनके

पास सेवा-चाकरी करनेवाले बहुत हैं, वगैरा। लेकिन वा को तो पल-पलमें यही विचार आता कि क्या हुआ होगा? क्या होगा?"

वहनें कहती "सरकार वापूको सब सहूलियतें देगी। आप क्यों फिकर करती हैं?" जिस पर वा जवाब देती "लेकिन वापू कोभी सहूलियत लें तब न? वे तो सभी बातोंमें असहयोग करते हैं। उनको जैसा आदमी तो न कही देखा, न कही सुना। पुराणोंकी बहुतेरी बातें सुनी हैं, लेकिन असा तप तो कही नहीं देखा।" फिर कुछ समय बीतता और वा खुद ही कहने लगती "वैसे कोभी दिक्कत नहीं होगी। महादेव वहा हैं, वल्लभभाभी हैं, सरोजिनीदेवी हैं। लेकिन मैं होऊ तो फर्क पड़े न?"

"मैं होऊ तो फर्क पड़े न?" जिस अेक वाक्यसे वा की समूची चिन्ता व्यक्त होती है। अुन्हे बराबर यह लगा करता था कि अुनके रजितनी सार-सभाल दूमरे नहीं कर सकते और यह स्वाभाविक भी था, क्योंकि वापूजीको जितना वे जानती, अुनकी आदतोका जितना ज्ञान अुन्हे होता, अुतना दूसरोको कैसे हो सकता था और वे पहलेसे कैसे सब बातोंको सोच सकते थे? आखिर सरकारने वा को साबरमती जेलसे हटाकर वापूके पास रखवा भेजा। वापूके पास पहुचकर वा ने अुलाहनेभरी आँखोंसे कहा 'यह फिर और क्या?' वापू चुप रहे। वा की प्रेमभरी चिन्तासुर आँवोंने और वापूके भक्तिभावसे भरे मीनने परस्पर बहुतसी बातें कह डाली और वा ने आगे बिना कुछ कहे-अुने वापूकी तीमारदारीका जिम्मा ले लिया।

त्रिभुल आखिरी घडी तक वा वापूके सकटमें अुनकी साधिन च मधी, यह अुनका परम सौभाग्य ही माना जायगा। आगावान महनें वापूके अुपवासके समयकी कसौटी तो कडी-से-कडी कसौटी थी। अुन नमयकी वा की दशाका वर्णन सुगीलावहनने (जिस पुस्तकके इनरे भागमें) अपने लेखमें मुन्दर ढगने किया है।

## सत्याग्रहकी गुरु

वापूने अपनी आत्मकथामें जिस घटनाका वर्णन 'श्रेक पुण्य-स्मरण और प्रायश्चित्त' शीर्षकसे किया है। सन् १८९८ के आसपासकी यह घटना है।

“जिम समय मैं डरवनमें बकालत करता था, तब अक्सर मेरे कारकुन मेरे साथ ही रहते थे। उनमें हिन्दू और भीसाबी थे, अथवा प्रान्तोंके हिंसावसे कहू तो गुजराती और मद्रासी थे। मुझे याद नहीं पडता कि उनके विषयमें मेरे मनमें कभी भेदभाव पैदा हुआ हो। मैं अन्हें बिलकुल अपने कुटुम्बीके जैसा समझता और अगर पत्नीकी ओरसे अुसमें कोबी रुकावट आती, तो मैं अुससे लडता-झगडता था। मेरा अेक कारकुन भीसाबी था। अुसके माता-पिता पचम जातिके थे। हमारे घरकी बनावट पश्चिमी ढवकी थी। अुसके कमरोंमें मोरिया नहीं होती, और होनी भी नहीं चाहिये, अैसा मेरा मत है। जिसलिअे हरअेक कमरेमें, पोरिके वदले पेशावके लिअे अलगसे अेक बरतन रहता था। अुसे साफ करनेका काम नौकरका नहीं था, बल्कि हमारा — पति-पत्नी — दोनोंका था। हा, जो कारकुन अपनेको घरका ही समझने लग जाते थे, वे तो अपने बरतनको खुद भी साफ कर डालते थे। ये पचम कुलमें जन्मे कारकुन नये थे। अुनका बरतन हमीको अुठाकर साफ करना था। दूसरे बरतन तो कस्तूरवाभी अुठाती और साफ करती थी, लेकिन अिन भाभीके बरतन अुठाना अुन्हें असह्य मालूम हुआ। हमारे बीच झगडा हुआ। मैं अुठाता हू तो अुनसे देखा नहीं जाता और खुद अुठाना अुनके लिअे कठिन था। आखोसे मोतीके बिन्दु बरसाती, हाथमें बरतन लिये मुझको अपनी लाल-लाल आखोसे अुलाहना देती, और सीढिया अुतरती हुआ कस्तूरवाभीको मैं आज भी अ्यो-का-त्यो चित्रित कर सकता हू।

“लेकिन मैं जितना प्रेमल अुतना ही कठोर पति था। मैं अपने आपको अुनका शिक्षक भी मानता था, जिसलिअे अपने अधप्रेमके अधीन होकर अुन्हे काफी सताता था।

“मिस तरह अुनके वरतनको अुठाकर ले जानेमरसे मुझे सन्तोष न हुआ। वे हस्तते हुअे अुसे ले जाय, तभी मुझे सन्तोष होता। जिसलिअे मैने दो बात अुची आवाजमें कही और मै गरज अुठा ‘मेरे घरमें यह बल्लेडा नही चलेगा।’

“यह बचन तीरकी तरह चुभा। पत्नी लील अुठी ‘तो अपना घर अपने पास रखो, मै चली।’

“मै भीश्वरको भूल वँठा था। दयाका लेशमात्र मुझमें न रह गया था। मैने अुसका हाथ पकडा। जीनेके सामने ही बाहर निकलनेका दरवाजा था। मै अुम दीन अवलाको पकडकर दरवाजे तक खीच ले गया। दरवाजा आषा खोला।

“आखोंसे गगा-जमुना वह रही थी और कस्तूरवासी बोली ‘तुम्हें तो घरम नही, मुझे है। जरा तो घरमाओ। मै बाहर निकलकर कहा जाती? यहां मा-बाप भी नही कि अुनके पास चली जाअु। मै औरत ठहरी, जिसलिअे मुझे तुम्हारी चपत भी खानी ही होगी। अब जरा घरम करो और दरवाजा बन्द कर लो। कोअी देखेगा तो दोनोंकी फजीहत होगी।’

“मैने अपना चेहरा तो सुलँ बनाये रखा, लेकिन मनमें घरमा जरूर गया। दरवाजा बन्द किया। अगर पत्नी मुझे छोड नहीं नकती थी, तो मै भी अुसे छोडकर कहा जा सकता था? हमारे बीच झगडे तो बहुत हुअे हैं, लेकिन परिणाम हमेदा शुभ ही हुआ है। पत्नीने अपनी अद्भुत सहनशीलतासे विजय पाअी है।

“आज मै तटस्थ भावसे जिसका वर्णन कर सकता हू, क्योकि यह घटना तो हमारे वीते युगकी है। आज मै मोहान्ध पति नही हू। जिसक भी नही। चाहें तो कस्तूरवाजी आज मुझे धमका सकती है। हम आज कसौटी पर चडे हुअे भुक्तभोगी मित्र है। अेक-दूसरेके प्रति निबिकार रहकर जी रहे हैं। वे मेरी बीमारीमें किमी भी प्रकारके बदलेकी अिच्छा किअे बिना मेरी चाकरी करनेवाली सेविका है।”

जिस छोटीनी घटना द्वारा हम वा और वापूजाके अुच समथके गृह-जीवनकी थोडी अाकी कर सकते हैं। वा के देहान्तके बाद वापूकी

आश्वासनके कबी पत्र और तार मिले थे। वाजिसराँय लॉर्ड वेवेलके पत्रके जवाबमें वापूने लिखा था

“ पहले तो अपनी पत्नीकी मृत्युके बारेमें आपकी ममताभरी समवेदनाके लिखे मैं आपका और लेडी वेवेलका आभार मानता हूँ। यद्यपि अपनी मृत्युके कारण वे सतत वेदनासे छूट गयी हैं जिसलिखे अन्नकी दृष्टिसे मैंने अन्नकी मीतका स्वागत किया है, तो भी जिस क्षतिसे मुझको जितना दुःख होनेकी कल्पना मैंने की थी उससे अधिक दुःख मुझे हुआ है। हम असाधारण दम्पती थे। १९०६ में अक-दूसरेकी स्वीकृतिसे और अनजानी आजमाविक्रमके बाद हमने आत्म-सयमके नियमको निश्चित रूपसे स्वीकार किया था। जिसके परिणामस्वरूप हमारी गाठ पहलेसे कहीं ज्यादा मजबूत बनी और मुझे अन्नसे बहुत आनन्द हुआ। हम दो मित्र व्यक्ति नहीं रह गये। मेरी वैसी कोठी अच्छा नहीं थी, तो भी अन्नको मुझमें लीन होना पसन्द किया। फलतः वे सचमुच ही मेरी अर्धांगिनी बनी। वे हमेशासे बहुत दृढ़ अिच्छाशक्तिवाली स्त्री थी, जिनको अपनी नव-विवाहित दशामें मैं भूलसे हठीली माना करता था। लेकिन दृढ़ अिच्छाशक्तिके कारण वे अनजाने ही अहिंसक असहयोगकी कलाके आचरणमें मेरी गुरु बन गयी। अन्न आचरणका आरम्भ मेरे अपने परिवारसे ही हुआ। १९०६ में जब मैंने उसे राजनीतिके क्षेत्रमें दाखिल किया, तब अन्नका अधिक विशाल और विशेष रूपसे योजित 'सत्याग्रह' नाम पडा। दक्षिण अफ्रीकामें जब हिन्दुस्तानियोंकी जेलयात्रा शुरू हुयी, तब श्रीमती कस्तूरबा भी सत्याग्रहियोंमें अक थी। मेरे मुकाबले अन्नको ज्यादा शारीरिक पीडा हुयी। वे कभी बार जेल जा चुकी थी, फिर भी जिस बारके जिस कैदखानेमें, जिसमें सभी तरहकी सहूलियतें मौजूद थी, अन्नको अच्छा नहीं लगा। दूसरे बहुतोके साथ मेरी और फिर तुरन्त ही अन्नकी जो गिरफ्तारी हुयी, अन्नसे अन्न ज़ोरका आघात पहुँचा और अन्नका मन खट्टा हो गया। वे मेरी गिरफ्तारीके लिखे विलकुल तैयार नहीं थी। मैंने अन्नको विश्वास दिलाया था कि सरकारको मेरी अहिंसा पर भरोसा है, और जब तक मैं खुद गिरफ्तार होना न चाहूँ, वह मुझे पकड़ेगी नहीं। सचमुच अन्नके ज्ञान-तन्तुओंको अितने ज़ोरका धक्का बैठा कि अन्नकी गिरफ्तारीके बाद अन्नको



दस्तकी सख्त शिकायत हो गयी। अगर भुम समय डॉ० सुशीला नय्यरने, जो अुनके साथ ही पकडी गयी थी, अुनका अिलाज न किया होता, तो मुझसे अिस जेलमें आकर मिलनेसे पहले ही अुनकी देह छूट चुकी होती। मेरी हाजिरीसे अुन्हें आग्वसन मिला और बिना किसी खान अिलाजके दस्तकी शिकायत दूर हो गयी। लेकिन मन जो खट्टा हुआ था सो खट्टा ही बना रहा। अिसकी वजहसे अुनके स्वभावमें चिडचिडापन आ गया और अिसकी नतीजा था कि आखिर कष्ट सहते-सहते क्रम-क्रमसे अुनका देहपात हुआ।”

## ६

## अपरिग्रहकी दीक्षा

वापूके साथ अुनके कुछ व्रतोंमें अनायास और अनिच्छापूर्वक और कुछ दूसरे व्रतोंमें शुद्ध-शुद्धमें अनिच्छापूर्वक और आयासपूर्वक, लेकिन बादमें समझके साथ, वा ने वापूका अनुसरण किया है। अपरिग्रहके मामलेमें वा को ठीक-ठीक कोशिश करनी पडी है। अिमका पहला अुदाहरण आत्मकथासे लेकर वापूकी ही भाषामें नीचे दिया है

“लडाबीके (सन् १८९७ से १८९९ तकका वोअर-युद्ध) कामसे छुट्टी पानेके बाद मुझे लगा कि अब मेरा काम दक्षिण अफ्रीकामें नही, बल्कि देशमें है। मैंने साधियोंसे मुक्त होनेकी अिजाजत चाही। बडी मुश्किलसे धर्तके साथ मेरी माग मजूर की गयी। शर्त यह थी कि अगर अेक सालके अन्दर कौमको मेरी जरूरत मालूम हो, तो मुझे वापस दक्षिण अफ्रीका पहुंचना चाहिये। मुझको यह धर्त कडी लगी। लेकिन मैं प्रेमपाशमें बधा था। मित्रोंकी बातको मैं ठुकरा नही सकता था। मैंने वचन दिया और अिजाजत हासिल की।

“यो कहना चाहिये कि अिस समय मेरा निकट सम्बन्ध नेटालके साथ ही था। नेटालके हिन्दुस्तानियोंने मुझको प्रेमामृतसे नहला दिया। जगह-जगह मानपत्र देनेकी समार्ये हुयी और हरअेक जगहसे कीमती भेंटें

मिली। भेंटोंमें सोने-चादीकी चीजें तो थी ही, लेकिन उनमें हीरेकी चीजें भी थी।

“और बिन भेंटोंमें ५० गिन्नियोंका एक हार कस्तूरवाभीके लिये था। लेकिन अन्हें मिली हुआ चीज भी मेरी सेवाके तिलसिलेमें थी, जिस-लिये उसे अलग नहीं गिना जा सकता था।

“जिस शामको बिन अपुहारोंमें से खास-खास अपुहार मिले थे, वह रात मैंने बावरेकी भाति जागकर बितायी। अपने कमरेमें चक्कर काटता रहा, लेकिन अलझन सुलझती नहीं थी। सैकड़ोंकी कीमतके अपुहारोंको छोड़ देना बहुत मुश्किल मालूम होता था। रखना अुससे भी ज्यादा मुश्किल लगता था।

“मैं शायद बिन भेंटोंको पचा सकू, लेकिन मेरे बच्चोंका क्या? स्त्रीका क्या? अन्हें तालीम तो सेवाकी मिल रही थी। हमेशा यह समझाया जाता था कि सेवाका कोभी बदला नहीं लेना चाहिये। घरमें कीमती गहने बगैरा नहीं रखता था। सादगी बढ़ती जाती थी। अब बिन गहनो और जवाहरातको मैं क्या करू?

“आखिर मैं जिस निर्णय पर पहुँचा कि मुझे ये चीजें हरगिज न रखनी चाहिये। पारसी रस्तमजी बगैराको बिन गहनोका ट्रस्टी मुकर्रर करके अुनके नाम एक पत्रका मसविदा तैयार किया और तय किया कि सबेरे स्त्री-पुत्र बगैराके साथ चर्चा करके मैं अपने बोझको हलका कर लू।

“मैं जानता था कि धर्मपत्नीको समझाना मुश्किल होगा। साथ ही मुझे विश्वास था कि बच्चोंको समझानेमें जरा भी मुश्किल नहीं होगी। अुनको वकील बनानेका विचार किया।

“बच्चे तो फौरन समझ गये। अुन्होंने कहा ‘हमें बिन गहनोकी जरूरत नहीं। हमको यह सब वापस ही दे देना चाहिये और अगर कभी हमें अैसी चीजोंकी जरूरत हुआ, तो हम खुद कौन अुन्हे नहीं खरीद सकेंगे?’

“मैं खुश हुआ। मैंने पूछा — ‘तो तुम वा को समझाओगे न?’

“‘जरूर, यह काम हमारा है। अुन्हे कौन ये गहने पहनने है? वे तो हमारे लिये रखना चाहती हैं। हम अुन्हें नहीं चाहते, तो वे हठ क्यों करने लगी?’

“लेकिन काम जितना सोचा था, अन्तसे ज्यादा मुश्किल साबित हुआ। ‘तुम्हें चाहे जरूरत न हो, तुम्हारे लडकोंको भी न हो। बालकोंको तो जैसा सिखाओ, सीखते हैं। चाहे, मुझको गहने मत पहनने दो, लेकिन मेरी बहुओंका क्या? उनके तो काम आयेंगे। और कौन जानता है, कल क्या होगा? जितने प्रेमसे दी हुआ चीजें लौटाओ नहीं जाती।’ जिस तरह बाग्यारा चली और अन्तसे साथ अश्रुधारा आ मिली। बालक दृष्ट रहे। मेरे डिगनेका कोली सवाल नहीं था ?

“मैंने धीमेसे कहा ‘लडकोंकी शादी तो होने दो। हमें कौन बचपनमें अन्हें व्याहता है? बड़े होने पर ये भले जो चाहे, करे। और, हमें कौन गहनोंकी शौकीन बहुओं दूटनी है? फिर भी कुछ बनवाना ही पडा, तो मैं तो हू ही न?’

“‘तुम्हें मैं जानती हू। तुम वही हो न कि जितने मेरे गहने भी छीन लिये? तुमने जब मुझे मुखने नहीं पहनने दिया, तो तुम मेरी बहुओंके लिये क्या लोंगे? बच्चोंको आजने वैरागी बनाना चाहते हो? ये गहने नहीं लौटेंगे। और मेरे हार पर तुम्हारा क्या हक?’

“मैंने पूछा ‘लेकिन यह हार तुम्हारी मेवाके लिये मिला है या मेरी?’

“‘कुछ भी हो। तुम्हारी सेवा मेरी भी सेवा हुआ। मुझने रात-दिन मजदूरी कर्ना, मो क्या सेवा नहीं मानी जायगी? मुझे रला-रलाकर हर किर्नाको घरमें रखा और चाखरी करवाभी, अन्तका कोभी हिन्दाव नहीं?’

“ये सारे दाप नुकीने थे। अन्तमें मे कुछ चुभते थे। लेकिन गहने तो मुझे लौटाने ही थे। कभी यादनामें मैं जैमे-जैमे वा की मजरी ले सका। १८९६ में और १९०१ में मिली हुआ नोटें लौटा दी। अन्तका ट्रस्ट बना और नार्बर्जनिफ कामने लिये मेरी जिन्हाके अनुसार या ट्रस्टियोंके जिन्हाके अनुसार अन्तका अुपयोग किया जाय, जिस शर्त पर ये बैकमें रखा गया।

“अन्तसे अन्त मर्दका मुझे कर्ना पछतावा नही हुआ। जैमे मनभ थाता, अन्त-मर्द भी अन्तका औचित्य पट गया। हम बहुनेसे प्रलोभनामें मे दख गये हैं।

“मैं अिन नतीजे पर पहुँचा हूँ कि सार्वजनिक सेवकको निजी बुपहार नहीं लेने चाहिये।”

\*

-

+

अिस तरह वा को अपरिग्रहकी पहली दीक्षा सन् १९०१ में मिली। लेकिन पक्की दीक्षा तो अुनको अभी दूसरे ही गुरुओसे मिलनेवाली थी। सावरमती आश्रममें चोरोका अुपद्रव हमेशासे रहता आया है। अलवत्ता, चोरोको बहुत कीमती चीजें तो वहा मिलती नहीं थी, लेकिन हमारे देश जैसे गरीब देशमें थोडे कपड-लत्तो अथवा दरतन-भाडोके लिये भी गरीब लोग चोरी करनेको तैयार हो जाते हैं। आश्रममें समय-समय पर अैसी चोरिया हुआ करती थी। अेक बार वा के कमरेमें चोरी हुयी। ठीक खयाल तो नहीं है, लेकिन १९२६ या २७ का साल था, चोर कपडोमे भरी दो सन्दूकें अुठा ले गये। अुनमें से कपडे-कपडे सब ले लिये और पेटिया पासके खेतमें फेंककर चले गये। चोरीके सिलसिलेमें वातचीत चल रही थी। वापूने सवाल किया कि वा के पास दो सन्दूकें भरकर कपडे होते ही कहासे? और होने भी क्यों चाहिये? वा रोजकी नबी-नबी नाडिया तो कुछ पहनती नहीं। वा ने कहा “चि० रामी और चि० मनु (हरिलालभाभीकी दो लडकिया) की मा तो मर गयी है, लेकिन कमी-कदास जब वे मेरे पास आयें, मुझे अुनको दो कपडे तो देने चाहिये न? अिसके लिये जब-तब भेटमें मिली हुयी साडिया और खादी मैने रख छोडी थी।” अलवत्ता, अिस पर वापूकी दलील तो यही थी कि हम अिस तरहका सग्रह कर ही नहीं सकते और साडिया या खादी निजी भेटके रूपमें मिली हो, तो भी तत्काल अुनकी जरूरत हो तभी वे अपने पास रखी जाय। जितनी फाजिल हो सो सब तो आश्रमके कार्यालयमें ही जमा करा देनी चाहिये। अुन गहनोकी तरह अिस बार भी वा को अपने लिये अिन चीजोकी जरूरत थी ही नहीं। माका दिल वेटीको कुछ-न-कुछ देनेके लिये हमेशा छटपटाता है, और यही वजह थी कि वा ने साडिया और खादी अुटा कर रखी थी। वापूने शामको प्रार्थनामें अिसकी चर्चा करते हुअे कहा “हमको अैसा व्यवहार भी नहीं पुसाता। लडकिया हमारे घर आयें, तो रहे और खायें-पीयें। लेकिन

“लेकिन काम जितना सोचा था, उससे ज्यादा मुश्किल साबित हुआ। ‘तुम्हें चाहे जरूरत न हो, तुम्हारे लड़कोको भी न हो। बालकोको तो जैसा सिखाओ, सीखते हैं। चाहो, मुझको गहने मत पहनने दो, लेकिन मेरी बहुओंका क्या? उनके तो काम आवेंगे। और कौन जानता है, कल क्या होगा? अितने प्रेमसे दी हुई चीजें लौटाओ नहीं जाती।’ बिस तरह वाग्धारा चली और अुनके साथ अश्रुधारा आ मिली। बालक दृढ रहे। मेरे डिगनेका कोओ सवाल नहीं था ?

“मैंने धीमेसे कहा ‘लड़कोकी शादी तो होने दो। हमें कौन बचपनमें अिन्हे ब्याहना है? बडे होने पर ये भले जो चाहें, करें। और, हमें कौन गहनोकी शौकीन बहुओं बूटनी है? फिर भी कुछ बनवाना ही पडा, तो मैं तो हू ही न?’

“‘तुम्हें मैं जानती हू। तुम वही हो न कि जिनने मेरे गहने भी छीन लिये? तुमने जब मुझे सुखसे नहीं पहनने दिया, तो तुम मेरी बहुओंके लिये क्या लगे? वच्चोको आजसे वैरागी बनाना चाहते हो? ये गहने नहीं लौटेंगे। और मेरे हार पर तुम्हारा क्या हक?’

“मैंने पूछा ‘लेकिन यह हार तुम्हारी सेवाके लिये मिला है या मेरी?’

“‘कुछ भी हो। तुम्हारी सेवा मेरी भी सेवा हुई। मुझसे रात-दिन मजदूरी कराओ, सो क्या सेवा नहीं मानी जायगी? मुझे खला-खलाकर हर किसीको घरमें रखा और चाकरी करवाओ, उसका कोओ हिसाब नहीं?’

“ये सारे बाण नुकीले थे। अिनमें से कुछ चुभते थे। लेकिन गहने तो मुझे लौटाने ही थे। कओ वावतोमें मैं जैसे-तैसे वा की मजूरी ले सका। १८९६ में और १९०१ में मिली हुई भेंटें लौटा दी। अुनका ट्रस्ट बना और सार्वजनिक कामके लिये मेरी अिच्छाके अनुसार या ट्रस्टियोंकी अिच्छाके अनुसार अुनका अुपयोग किया जाय, अिस शर्त पर वे बैंकमें रखी गयी।

“अपने अिस कार्यका मुझे कभी पछतावा नहीं हुआ। जैसे समय बीता, कस्तूरबाको भी अिसका औचित्य पट गया। हम बहुतसे प्रलोभनोंमें से बच गये हैं।

“मैं जिस नतीजे पर पहुँचा हूँ कि सार्वजनिक सेवकको निजी उपहार नहीं लेने चाहिये।”

\*

+

+

जिस तरह वा को अपरिग्रहकी पहली दीक्षा सन् १९०१ में मिली। लेकिन पक्की दीक्षा तो बुनको अभी दूसरे ही गुह्रओसे मिलनेवाली थी। सावरमती आश्रममें चोरोका उपद्रव हमेशासे रहता आया है। अलवत्ता, चोरोका बहुत कीमती चीजें तो वहा मिलती नहीं थी, लेकिन हमारे देश जैसे गरीब देशमें थोड़े कपड-लत्तो अथवा वरतन-भाडोके लिये भी गरीब लोग चोरी करनेको तैयार हो जाते हैं। आश्रममें समय-समय पर ऐसी चोरिया हुआ करती थी। एक बार वा के कमरेमें चोरी हुयी। ठीक खयाल तो नहीं है, लेकिन १९२६ या २७ का साल था, चोर कपडोसे भरी दो सन्दूकें अुठा ले गये। बुनमें से कपडे-कपडे सब ले लिये और पेटिया पासके खेतमें फेंककर चले गये। चोरीके सिलसिलेमें वातचीत चल रही थी। वापूने सवाल किया कि वा के पास दो सन्दूकें भरकर कपडे होते ही कहासे ? और होने भी क्यों चाहिये ? वा रोजकी नमी-नमी साडिया तो कुछ पहनती नहीं। वा ने कहा “वि० रामी और वि० मनु (हरिलालभाभीकी दो लडकिया) की मा तो मर गयी है, लेकिन कमी-कदास जब वे मेरे पास आयें, मुझे बुनको दो कपडे तो देने चाहिये न ? जिसके लिये जब-तब भेंटमें मिली हुयी साडिया और खादी मैंने रख छोडी थी।” अलवत्ता, जिस पर वापूकी दलील तो यही थी कि हम जिस तरहका सग्रह कर ही नहीं सकते और साडिया या खादी निजी भेंटके रूपमें मिली हो, तो भी तत्काल बुनकी जरूरत हो तभी वे अपने पास रखी जाय। जितनी फाजिल हो सो सब तो आश्रमके कार्यालयमें ही जमा करा देनी चाहिये। बुन गहनोकी तरह जिस बार भी वा को अपने लिये अिन चीजोकी जरूरत थी ही नहीं। माका दिल वेंटीको कुछ-न-कुछ देनेके लिये हमेशा छटपटाता है, और यही वजह थी कि वा ने साडिया और खादी जुटा कर रखी थी। वापूने शामको प्रार्थनामें जिसकी चर्चा करते हुअे कहा “हमको ऐसा व्यवहार भी नहीं करना। कपडिया जमाने पर आयें तो रडे और खायें-पीयें। लेकिन

जिन्होंने गरीबीका जीवन बितानेका प्रत लिया है, उन्हें जिन तरहकी भेंट देना पुसाता नहीं।” वगैरा-वगैरा। जिन चोर गुरुओंने मिली हुयी दीक्षाके बाद बा ने जिन तरहके दो कपडे भी कभी जुटा कर नहीं रखे।

अपनी निजी जरूरतोंके खयालसे तो बा के लिये अपरिग्रह बिलकुल आसान था। अपनेको चुस्त आश्रमवासी मानने-मनवानेवाले भी बा की सादगीको देखकर धरमाते थे। मीरावहन लिखती है “जब हम लम्बा और कडा मकर करने थे, तब बापूजी कहा करते ‘बा हम सबको हराती है। जितना कम सामान और जितनी कम जरूरतें दूसरे किन्तीकी हैं? मैं मादगीका जितना अधिक आग्रह रखता हूँ, फिर भी मेरा सामान बा के मुकाबले दुगना है।’ हमारी मजग कौशिकोंके बाद भी हम बा की स्वाभाविक, किन्तु अचूक रूपसे स्वच्छ और भव्य सादगीके साथ किसी तरह होडमें टिक नहीं सकते थे। सारे दलमें बुनका विन्तर नवसे छोटा होता था और बुनकी नन्ही-नी पेट्टी भी कभी अव्यवस्थित या ठमी-ठामी नहीं रहती थी।”

लेकिन यह तो भीतिक अपरिग्रहकी बात हुयी। बापूके साथ रहकर बा ने धीरे-धीरे अपनी आकाशाओं और अभिलाषाओंका परिग्रह तजा था, जो विशेष बुच्च और विशेष भव्य अपरिग्रह है।

बा के जिस अपरिग्रहकी या त्यागकी बापू खूब कदर करते थे। एक बार आश्रममें हाल ही भरती हुये एक भाजीके साथ बापू बात कर रहे थे। बापूका अपना खयाल है कि चाय, कॉफी-जैसे पेय नुकसानदेह हैं। जिस पर बुन भाजीने बापूसे कहा “तो फिर बा आश्रममें रहकर कॉफी क्यों पीती है?”

बापूने फौरन जवाब दिया “लेकिन तुम्हें क्या पता कि बा ने कितना छोडा है? बुनकी यह एक टेच रह गयी है। मैं बुनहूँ जिसे भी छोड देनेको कहूँ, तो मेरे जैना जालिम और कौन होगा।”

तो भी अजीर बखीरमें तो बा ने खुद ही कॉफी पीना भी छोड दिया था और जब जरूरत मालूम होती थी, तुलसी और काली मिर्चका काढा पी लेती थी।

## जोहानिसवर्गमें बा का घर

‘सत्याग्रहकी गुर्’ नामक प्रकरणमें सन् १८९८ की अेक घटनाक वर्णन किया है। अुससे हमें थोडा पता चलता है कि जब बापू डरवा (नेटाल) में वकालत करते थे, तब अुनका घर कैसा था। सन् १९०५ में ट्रान्सवालके जोहानिसवर्ग नगरमें वकालत करते थे। अुस समयके बापू औ बा के गृहस्थाश्रमका परिचय हमें श्रीमती पोलाककी ‘मिस्टर गाधी — दि मैन नामक पुस्तकसे और आत्मकथासे मिलता है। श्रीमती पोलाक लिखती हैं

“घर अहरके बाहर अच्छे मध्यम श्रेणीके लोगोंके मोहल्लेमें था दुमजिला और अलग अहातेवाला बगलानुमा घर था। अहातेमें बगीच था। और सामने छोटी-छोटी टेकरियोवाला खुला मैदान था। मकानमें कुल आठ कमरे थे। दुमजिले परका दरामदा लम्बा-चौडा और खूब हवादार था। गरमियोंमें बहा सोया जा सकता था और सोनेके काममें अुसका अुपयोग होता भी था।

“परिवारमें गाधीजी, अुनकी पत्नी और तीन बालक थे। मणिलाल ११ सालके, रामदास ९ सालके और देवदास ६ सालके थे (हरिलाल अुन दिनों देश गये हुअे थे)। अिनके सिवा, तारघरमें काम करनेवाले अेक नौजवान अग्नेज, गाधीजीके अेक हिन्दुस्तानी युवक रिश्तेदार और पोलाक — अितने लोग और थे। मैं अुनमें आ मिली, जिससे मकानमें और अधिकके लिअे सहूलियत नहीं रह गयी।

“सबेरे ६ बजे घरका पुरुषवर्ग चक्की पीसता था, (यहा यह याद रखना है कि बापूने जीवनमें परिवर्तन शुरू कर दिया था।) क्योंकि रोटी घर ही में बनायी जाती थी। अेक कमरेमें चक्की रखी गयी थी, वही सब अिकट्टा होते थे। पीसनेका काम तो कोभी आधे घण्टेमें पूरा हो जाता था, लेकिन चक्कीकी आवाजसे भी ज्यादा दातचीत और हसीकी आवाज होती थी। क्योंकि अुन दिनों घरमें हसीके फव्वारे बार-बार छूटते ही रहते थे। अुपयोगिताकी दृष्टिसे अिम कामके महत्वके अलावा अिससे सबेरे अच्छी कसरत भी हो जाती थी। दूमरी कमरत रस्नी कूदनेकी होती थी। बापू अुसमें निष्णात थे।



“घरमें धानकी व्यालूका समय ज्यादा-से-चादा आनन्दमय रहता था। घरके सब लोग असी समय अेक जगह जमा होने थे। बापूको मेहमानदारीका बडा शौक था, अिमल्लिजे असा दिन तो मायद ही कभी बीतना, जब कांजी-न-कोजी मेहमान न हों। हर रोज शामके भोजनमें १० से १५ आदमी रहते।

“भोजनकी चीजें बहुत नादी रहती। मेज पर मत्र चीजें नञ्जतर ही जीमने बैठने थे, चुनाचे परोननेके लिये किमी नौकरके खडे रहनेकी जरूरत नहीं पडती थी। भोजनमें पहले दो-तीन नाग-भाजी, दाल, कटो, सिकी हुआ गेहो, मूगफली या दूधरे किमी मगजको पीतल बनाया हुआ मक्खन और तरह-तर्हके बच्चे सागोका कचूमर, अितनी चीजें परोमी जाती थी। दूसरी दफाके परोननेमें दूध और फल लिये जाते थे और अ्सके बाद अतुके अनुमार कॉफी या लेमनेड गरम या ठडा पीया जाता था। भोजनमें कनी जल्दी नहीं होती थी। मेज पर पूरा अेक घण्टा बीतता था और जीमते समय कभी तरहकी चर्चायें हुआ करती थी। आम तौर पर हल्के विषयोकी चर्चा, हनी-मजाक और गप-गप होती रहती थी। बापूमें विनोदकी वृत्ति तो खूब ही है, अिनलिये किमी भी हसीकी बातके निबलने ही वे खूब हसते।

“अेक बार कुछ यूरोपियन भोजनका न्योता लेकर हमारे यहा आये। बापूकी अुनके साथ कोबी अच्छी पहचान नहीं थी, और वा तो अुन्हें विलकुल ही नहीं पहचानती थी। अुन्होंने तो आने ही गृह-जीवनके बारेमें भीधे-भीधे और असंग्य मानी जानेवाली कुतूहल-वृत्तिके साथ सवाल पूछने शुरू किये। निजी मामलोंसे सम्बन्ध रखनेवाले प्रश्नोंमें अुनके धमण्डका भी पता चलता था। लेकिन बापू तो शान्तिके माथ जबाब देते जाते थे। और, हिन्दुस्तानी लोग क्या करते हैं और क्या नहीं करते, अिसके बारेमें अुनकी कुछ बातें सुनकर खूब हसते भी थे। लेकिन वा को तो यह सब देखकर गुस्ना हो आया और हमारे भोजनके कमरेमें दाखिल होनेसे पहले ही वे वहामे चली गयी। बापूने किसीके मारफत अुन्हें बुला भेजा, लेकिन वे नहीं आयी। अिम पर बापू खुद बुलाने गये, मगर वा ने तो नीचे आनेने अिनकार ही किया। बापूने लौटकर वा की गैरहाजिरीका थोडा खलासा दिया और भोजन समाप्त हवा। दूसरे दिन

जब मैं बा से मिली, तो अन्होने कहा 'अैसे निठल्ले लोग घरका रग-ढग देखने आवें और मेरे घरका मजाक बुढावें (To make laugh of me and my home), यह मुझसे तो नहीं सहा जाता। अैसे लोगोसे मैं तो हरगिज न मिलूगी। वापू मिलना चाहे तो भले मिलें।' मैं समझती हू कि वापूजीने बा के अिस निदचयको छुडानेके लिये अन्हें समझा देखा, लेकिन वे तो अपनी राय पर डटी ही रही और वापूजीकी अेक भी दलीलसे नहीं पसीजी।"

अपनी आत्मकथामें वापूने लिखा है कि जीवनमें परिवर्तन करके अन्होने अपना घर कैसा बना लिया था। वे लिखते हैं

"वैरिस्टरके घरमें जितनी सादगी रखी जा सकती थी, अुतनी तो रखनी शुरू की ही। फिर भी कुछ सामान अैसा था, जिसके बिना काम चलाना मुश्किल था। सच्ची सादगी तो मनसे बढी। हरअेक काम अपने हाथो करनेका शौक बढा और अुसमें बालकोको भी तैयार करना शुरू किया।

"बाजारकी रोटी लानेके बदले घर पर क्यूनेकी सूचनाके अनुमार बिना खमीरकी रोटी हाथसे बनाना शुरू किया। अिसमें पनचक्कीका आटा काम नहीं देता। साथ ही, यह भी खयाल था कि पनचक्कीके पिसे आटेका अिस्तेमाल करनेके बनिस्वत हाथके पिसे आटेका अिस्तेमाल करनेमें सादगी, आरोग्य और घनकी अधिक रक्षा होती थी। अिसलिये ७ पाण्ड खर्च करके अेक हाथकी चक्की खरीदी। अिस चक्कीका पाट बजनदार था। दो आदमी अुने आसानीसे चला लेते थे, अकेलेको तकलीफ होती थी। अिस चक्कीको चलानेमें पोलाक, मैं और वच्चे खास तौर पर शामिल होते थे। कभी-कभी कस्तूरबायी भी आती, हालाकि अुनका वह समय रसोअी बनानेमें खर्च होता था। जब श्रीमती पोलाक आयी, तो वे भी अिममें शरीक हो गयी। वच्चोके लिये यह कसरत बहुत अच्छी साबित हुयी। मैंने अुनसे यह या दूसरा कोअी भी काम जबरदस्ती नहीं करवाया, बल्कि वे खुद अिने अेक घेल-सा ममझकर चक्की चलाने आते थे। यकने पर छोड देनेकी आजादी अन्हें थी ही। लेकिन कौन जाने क्या बजह थी कि क्या अिन बालकोने और क्या दूनरोने, मुझे तो खूब ही काम दिया। नटखट बालक भी मेरे नमीबमें थे ही।

लेकिन अुनमें से ज्यादातर सौंपे हुअे कामको खुशी-खुशी करते थे । 'यक गये' कहनेवाले तो अुस जमानेके थोडे ही बालक मुझे याद आते हैं ।

“घर साफ रखनेके लिये अेक नौकर था । वह कुटुम्बी बनकर रहता था और बालक अुसके काममें पूरा हाथ बढाते थे । पाखाना साफ करनेके लिये म्युनिसिपैलिटीका नौकर आता था । लेकिन पाखानेके कमरेको साफ करने और बैठक बगैरा धोनेका काम नौकरको नही सौंपा जाता था । बैसी आशा भी नही रखी जाती थी । यह काम हम खुद करते थे और बालकोको अिससे तालीम मिलती थी । नतीजा यह हुआ कि शुरू ही से मेरे अेक भी लडकेको पाखाना साफ करनेकी धिन न रही और आरोग्यके साधारण नियम भी वे सहज ही सीख गये । जोहानिस-वर्गमें शायद ही कोअी कभी बीमार पडता था । लेकिन जब बीमारी आती थी, तो तीमारदारीके काममें बालक रहते ही थे और वे अिस कामको खुशी-खुशी करते थे ।”

## ८

## बा की दृढ़ता

हिन्दूवर्मके सस्कार बा में कितने गहरे पैठ गये थे, अिसकी यह अेक कहानी है । मर जाना मजूर है, लेकिन मास और शराब लेकर 'मानुस देह' को अ्रष्ट करना मजूर नही — यह बा का निश्चय था । बापूजीकी आत्मकथामे यह प्रसंग लिया है

“खुनी बचासीरके कारण कस्तूरबाअीको बार-बार रक्तस्राव होता रहता था । अेक डॉक्टर मिथने गस्त्रक्रिया (ऑपरेशन) की सिफारिश की । थोडी आनाकानीके बाद पत्नीने शस्त्रक्रिया कराना मजूर किया । शरीर तो बहुत कमजोर हो गया था । डॉक्टरने बिना क्लोरोफॉर्म दिये शस्त्रक्रिया की । अुन समय दर्द तो खव होता था, लेकिन अिस धीरजमे कस्तूरबाअीने अुने सहा, अुसमे मैं तो आश्चर्यचकित हो गया । शस्त्रक्रिया निर्विघ्न समाप्त हुअी । डॉक्टरने और अुनकी पत्नीने कस्तूरबाअीकी सुन्दर शुश्रूपा की ।

“यह घटना डरवनमें हुआ थी। दो या तीन दिन बाद डॉक्टरने मुझे बिलकुल बेफिकर होकर जोहानिसवर्ग जानेकी अिजाजत दी। मैं गया। कुछ ही दिन बाद खबर मिली कि कस्तूरबाबीकी तबीयत जरा भी सबल नहीं रही है। वे बिछौने पर अुठ-बैठ भी नहीं सकती हैं। अेक बार बेहोश भी हो गयी थी। डॉक्टर जानते थे कि मुझसे पूछे बिना कस्तूरबाबीको दवाके साथ या चुराकके साथ शराब या मास नहीं दिया जा सकता। डॉक्टरने मुझे जोहानिसवर्गमें टेली-फोन पर कहा ‘आपकी पत्नीको मैं मासका शोरवा या ‘बीफ-टी’ देनेकी जरूरत समझता हूँ। मुझे अिजाजत मिलनी चाहिये।’

“मैंने जवाब दिया ‘मैं यह अिजाजत नहीं दे सकता। लेकिन कस्तूरबाबी स्वतन्त्र है। उनसे पूछने-जैसी हालत हो तो पूछिये और वे लेना चाहें तो बिलाशक दीजिये।’

“‘रोगीसे बिस तरहकी बातें मैं पूछना नहीं चाहता। आपको खुद यहा आ जाना चाहिये। अगर आप मुझको, मैं जो चाहूँ, खिलानेकी अिजाजत नहीं देते, तो आपकी स्त्रीके लिये मैं जिम्मेदार नहीं।’

“मैंने अुसी दिन डरवनकी ट्रेन पकडी। डरवन पहुँचा। डॉक्टरने खबर दी ‘मैंने तो शोरवा पिलाकर ही आपको फोन किया था।’

“‘डॉक्टर, अिसे मैं दगा समझता हूँ’—मैंने कहा।

“‘अिलाज करते समय मैं दगा-बगा कुछ नहीं जानता। हम डॉक्टर लोग अैसे समय रोगीको और अुसके रिश्तेदारोको घोखा देनेमें पुण्य समझते हैं। हमारा धर्म तो किसी भी तरह रोगीको बचाना है।’ डॉक्टरने वृद्धतापूर्वक जवाब दिया।

“मुझे बहुत दुःख हुआ। मैं शान्त रहा। डॉक्टर मित्र थे, सज्जन थे। उनका और उनकी पत्नीका मुझ पर अपकार था, लेकिन उनके अिस व्यवहारको सहन करनेके लिये मैं तैयार नहीं था।

“‘डॉक्टर, अब साफ-साफ बात कर लो। क्या करना चाहते हो? मैं अपनी पत्नीको अुसकी अिच्छाके बिना कभी मास नहीं देने दूँगा। मास न लेनेसे अुसकी मृत्यु होनेवाली हो, तो अुसे सहनेके लिये मैं तैयार हूँ।’

“डॉक्टरने कहा ‘आपकी फिलासफी मेरे घर बिल्कुल नहीं चलेगी। मैं आपसे कहता हूँ कि जब तक आप अपनी पत्नीको मेरे घर रहने देंगे, मैं उनको मास या जो भी कुछ देना मुनासिब होगा, जरूर दूंगा। अगर अंसा करना मजूर न हो, तो आप अपनी पत्नीको ले जाविये। अपने ही घरमें जान-बूझकर मैं उनकी मौत नहीं होने दूंगा।’

“तो क्या आप यह कहते हैं कि मुझे अपनी पत्नीको अभी ले जाना चाहिये?”

“मैं कब कहता हूँ कि ले जाविये? मैं तो कहता हूँ कि मुझ पर किसी तरहका अक्रुध न रखिये। तभी हम दोनों उनकी जितनी बन सकेगी सेवा-शुश्रूषा करेंगे और आप निश्चिन्त होकर जा सकेंगे। अगर यह सीधी बात भी आप न समझ सकें, तो मुझे लाचार होकर यह कहना होगा कि आप अपनी पत्नीको मेरे घरसे ले जाविये।’

“मेरा खयाल है कि अुस समय मेरा अेक लडका मेरे साथ था। मैंने उससे पूछा। उसने कहा ‘आपकी बात मुझे मजूर है। वा को मास तो हरगिज नहीं दिया जा सकता।’

“फिर मैं कस्तूरबाबीके पास गया। वे बहुत कमजोर थीं। उनसे कुछ भी पूछना मेरे लिये दुःखदायी था। लेकिन धर्म समझकर मैंने उन्हें अपूरकी सारी बातचीत थोडेमें कह सुनायी। - मुन्होंने दृढता-पूर्वक जवाब दिया ‘मैं मासका शोरवा नहीं लूगी। ‘मानुस देह’ वार-वार नहीं मिलती। भले मैं आपकी गोदमें मर जाऊँ। लेकिन मैं अपनी देहको भ्रष्ट नहीं करूँगी।’

“मैंने जितना समझाया जा सकता था समझाया और कहा ‘तुम मेरे विचारोका अनुचरण करनेके लिये बची नहीं हो।’ यह भी कहा कि हमारी जान-पहचानके कुछ हिन्दू दवाके रूपमें मास और शराब लेते हैं। लेकिन वे टम-से-मस न हुयी और बोली ‘मुझे यहाँने ले चलो।’

“मैं बहुत खुश हुआ। ले जाते धबराहट हुआ, लेकिन निश्चय कर लिया। डॉक्टरको पत्नीका निश्चय कह सुनाया। डॉक्टर गुस्ना होकर बोले ‘तुम तो निष्टुर पति मालूम होते हो। अँनी बीमारीमें अुस

बेचारीसे जिस तरहकी बात करते तुम्हें शरम भी न आती ? मैं तुमसे कहता हूँ कि तुम्हारी स्त्री यहासे ले जाने लायक नहीं है। उसका शरीर अब असा नहीं रहा कि थोड़े भी बक्के-दक्के सहन कर सके। रास्तेमें ही उसका प्राण छूट जाय तो मुझे आश्चर्य न होगा। जितने पर भी तुम हठवश नहीं ही मानोगे, तो तुम तुम्हारी जानो। अगर मैं उसे शोरवा नहीं दे सकता, तो उसको अपने घरमें रखनेकी जोखिम भी नहीं उठा सकता।'

"रिमक्षिम-रिमक्षिम मेह वरस रहा था। स्टेशन दूर था। डरबनसे फिनिक्स तक रेलका रास्ता था और फिनिक्ससे करीब २॥ मीलका पैदल रास्ता था। खतरा काफ़ी था, लेकिन मैंने मान लिया कि बीश्वर सहायता करेगा। मैंने पहलेसे अेक आदमीको फिनिक्स भेज दिया। फिनिक्समें हमारे पास 'हैमक' था। यह जालीदार कपडेकी अेक झोली या पालना-सा होता है। वासो पर बिसके छोर बाध देनेसे रोगी बिसमें आरामके साथ झूलता रह सकता है। मैंने मिस्टर वेस्टके नाम सदेशा भेजा कि वे 'हैमक', अेक बोतल गरम दूध और अेक बोतल गरम पानी और छह आदमियोंको लेकर फिनिक्स स्टेशन पर आयें।

"जब हमरी ट्रेनके छूटनेका समय हुआ, तो मैंने रिक्शा मगवायी और उस भयकर हालतमें पत्नीको रिक्शामें बैठाकर मैं चल पडा।

"पत्नीको हिम्मत दिलानेकी मुझे कोभी जरूरत नहीं पडी। बुलटे बुसीने मुझको हिम्मत देते हुअे कहा 'मुझे कुछ नहीं होगा। आप चिन्ता न करें।'

"हड्डियोंके उस ढाचेमें वजन तो कुछ रह ही नहीं गया था। खुराक कुछ ली नहीं जाती थी। ट्रेनके डब्बे तक पहुचनेके लिये स्टेशनके लम्बे-चौड़े प्लेटफॉर्म पर दूर तक चलकर जाना था। रिक्शा वहा तक जा नहीं सकती थी। मैं अुन्हें बुठाकर डब्बे तक ले गया। फिनिक्समें तो वह झोली आ गयी थी। अुनमें हम रोगीको आरामके नाथ ले गये। वहा सिर्फ पानीका बिलाज करनेसे बीरे-बीरे शरीर सशक्त बना।

"फिनिक्स पहुचनेके कोभी दो-तीन दिन बाद ही यहा अेक स्वामी पधारे। हमारे 'हठ' की बात सुनवर अुन्होंने दया जतनायी और

वे हम दोनोंको समझाने आये। जैना कि मुझे याद पड़ता है, जब स्वामीजी आये तब मणिलाल और रामदास हाजिर थे। स्वामीजीने मासाहारकी निर्दोषता पर व्याख्यान देना शुरू किया, मनुस्मृतिके श्लोकोका हुवाला दिया। पत्नीकी अपस्थितिमें बुन्होने यह चर्चा चलायी, यह मुझे अच्छा न लगा। लेकिन विनयके विचारसे मैंने जिम चर्चाको चलने दिया। मासाहारके समर्थनमें मुझको मनुस्मृतिके प्रमाणकी जरूरत नहीं थी। मुझे बूढ़ श्लोकोका पता था। मैं जानता था कि बुन्हो प्रक्षिप्त समझनेवाले लोग भी हैं। किन्तु वे प्रक्षिप्त न हो, तो भी अन्ध-हारके विषयमें मेरे विचार स्वतंत्र रीतिसे बन चुके थे। कस्तूरवाणीकी श्रद्धा अपना काम कर रही थी। वे वैचारी शास्त्रके प्रमाणको क्या समझें? उनके लिये तो वापदादाकी रूढ़ि ही धर्म थी। बालकोको अपने बापके धर्म पर विश्वास था, जिसलिये वे स्वामीके साथ विवाद कर रहे थे। अन्तमें कस्तूरवाणीने जिस चर्चाको यह कहकर बन्द किया

“स्वामीजी, आप कुछ भी क्यों न कहें, लेकिन मुझे मासका शोरवा खाकर स्वस्थ नहीं होना है। अब आप मेरा सिर न पचायें, तो आपका अपकार होगा। वाकी बातें करना चाहें, तो लड़कोके बापके साथ वादमें कीजिये। मैंने अपना निश्चय आपको जता दिया।”

## ९

## बापूको बचाया

जिस तरह बापूने वा को बचाया, उसी तरह वा ने बापूको भी अद्भुत रीतिसे बचाया है। यह कहना बिल्कुल गलत न होगा कि आज बापू जो हमारे बीच हैं, सो वा के ही प्रतापसे हैं।

यह मानकर कि दूध प्राणिक पदार्थ है, और जिस कारण मासके जैसी ही खुराक है, बापूने अक अरमेसे दूध छोड़ रखा था। तित्त पर जब बुन्हो पता चला कि गायो और भैंसों पर बुनसे अधिकसे-अधिक दूध पानेके लिये कलकत्ते और दूसरे शहरोंमें फूकेकी क्रिया की जाती है तभीसे बुन्होने दूध न पीनेकी प्रतिज्ञा कर ली थी।

अनू दिनो बापूका मुख्य आहार सिकी हुयी और कुटी हुयी मूगफली, गुड, केले और दो-तीन नीबुको पानी, बितना ही था। एक दिन कुछ ज्यादा मूगफली खा जानेकी वजहसे बापूको पेशिबकी थोडी शिका-यत हो गयी। अन्होने कोबी परवाह नही की। दूसरे दिन कोबी त्यौहार था। बापू दूध या घी तो खाते नही थे, जिसलिये वा ने अुनके वास्ते दले हुये गेहूकी लपसी तेलमें तैयार की थी और पूरे मूग बनाये थे। बापूका बिरादा तो खानेका नही था, लेकिन कुछ तो स्वादके वश होकर और कुछ वा को खुश करनेके खयालसे वे जीमने बैठे। थोडा ही खाकर अूठ जानेके बिरादेसे बैठे, थे, लेकिन कुछ ज्यादा खा गये। खायेको अमी पूरा घटा भी नही हुआ था कि जोरके दर्दके साथ पेशिब शुरु हो गयी। खेडा जिलेके मधहर सत्याग्रहके बाद रग-रुटोकी भरतीके वे दिन थे और अुसके सिलसिलेमें अुसी दिन धामको अुन्हें नडियाद जाना था। पेशिबकी परवाह किये बिना बापू वहा गये। लेकिन वहा जाने पर बीमारी बहुत बढ गयी। पाव-पाव घटेसे दस्त होने लगे। और चौबीस घटोमें तो बापूका सुगठित शरीर बिलकुल लुज-पुज हो गया। डॉक्टर आये, लेकिन दवा न लेनेके अुनके आग्रहके खिलाफ किसीकी कुछ चली नही। अच्छी-से-अच्छी सार-सभालके वाव-जूद शरीर क्षीण होने लगा। पानीके और अैसे ही दूसरे बिलाजोकी मददसे बापूने रोग तो मिटा लिया। लेकिन शरीर किसी भी तरह पनप नही पाया। दो-तीन मित्रोने दूधका और दूव न लें तो मासका शोरवा या अण्डे लेनेका आग्रह किया। लेकिन जिसने दूधको मासवत् मानकर छोड दिया हो, वह बिन चीजोको लेना कैसे कवूल करे? किमीने सलाह दी कि माथेरान जानेसे शरीर पनपेगा, जिसलिये बापू माथेरान गये। लेकिन वहाका पानी भारी साबित हुआ, जिसलिये वहा बिलकुल जमा नही और वे बम्बयी आये। बम्बयीमें डॉक्टर दलालने अुनके शर्गीकी जाच की और अपना बिलाज शुरु करनेने पहल्ले कहा “जव तक आप दूध न लेंगे, मैं आपके शरीरको पुष्ट नही बना सकूगा। आपको दूध और लोहा और ‘भोमल’ की पिचकारी लेनी चाहिये। आप बितना करें तो आपके शरीरको फिरसे ठीक-ठीक पुष्ट बनानेकी गारण्टी मैं दू।”



“पिचकारी दीजिये, लेकिन दूध मैं न लूंगा।”

“दूधके बारेमें आपकी प्रतिज्ञा क्या है?”

“जबसे मैंने यह जाना है कि गाय-भैंस पर फूँकेकी क्रिया होती है, तबसे मुझे दूधसे नफरत हो गयी है, और मैं हमेशासे मानता हूँ कि दूध मनुष्यकी खुराक नहीं है। अतिलिये मैंने दूध छोड़ा है।”

वा वापूकी छटियाँ पस ही खड़ी थीं। वे बोल जुठी “तब तो बकरीका दूध ले सकते हैं।” अपने मनकी-नी बात सुनकर डॉक्टर जूलाहमें आ गये और बोले “आप बकरीका दूध लें, तो मेरा काम बन जाय।”

वापूने वा की और डॉक्टरकी मलाह मान ली। वापूके नमान मत्पके पुजारीको प्रतिज्ञाकी आत्माका घात करनेका दुःख तो रह ही गया। लेकिन प्रतिज्ञाके शब्दार्थका पालन हुआ।

बिना प्रकार, हम यह कह सकते हैं कि वा की समय-सूचकताने और महज बुद्धिने वापूको जिलाया।

१०

## पहली स्त्री-सत्याग्रही

आजकल जेल जाना बहुत आसान बात हो गयी है, लेकिन पहले तो जेलका नाम सुनकर लोग डरते थे। उस समय किसीको यह कल्पना तो थी ही नहीं कि स्त्री जेलमें जा सकती है, लेकिन वापूजी तो जिनकी कल्पना भी नहीं होती, जैसे बहुतरे काम करते-कराते आये हैं। दक्षिण अफ्रीकामें मन् १९१३ में एक असा कानून पाम हुआ कि असाबी धर्मके अनुनार किये गये व्याहके सिवा—जो विवाह-विभागके अधिकारीके यहा दर्ज हुवे हो—इनरे सब व्याहोको कानूनमें कोबी जगह नहीं। अिनका मतलब यह हुआ कि हिन्दू, मुसलमान, पारसी वगैरा धर्मके अनुनार की गयी शादियाँ अिम कानूनके अनुनार रह मानी गयी, और अिम कारण बहुतसी विवाहिता हिन्दुस्तानी स्त्रियोंका दरजा अउनके पतिकी धर्मपत्नीका न रहकर रखेल्का माना गया। यह एक असी स्थिति थी, जिसे स्त्री-पुरुष दोनो सह नहीं सकते थे। वापूने अिस कानूनको

रद्द करनेके लिये वहाकी सरकारके साथ वातचीत चलायी, लेकिन  
बुसका कोयी नतीजा नही निकला। अत वापूने सत्याग्रह करनेका निश्चय  
किया। बुन्होने बिस लडायीमें स्त्रियोको भी न्योतनेका निश्चय किया।  
'दक्षिण अफ्रीकाके सत्याग्रहका इतिहास' नामक पुस्तकमें बापू लिखते है

“मै जानता था कि वहनोको जेल भेजनेका काम बहुत खतरनाक  
था। फिनिसमें रहनेवाली अधिकतर वहनें मेरी रिश्तेदार थी। वे सिर्फ  
मेरे लिहाजके कारण ही जेल जानेका विचार करें और फिर अैन मौके  
पर घबराकर या जेलमें जानेके वाद भुक्ताकर माफी वगैरा माग लें  
तो मुझे सदमा पडुचे। साथ ही, बिसकी वजहसे लडायीके अेकदम  
कमजोर पड जानेका डर भी था। मैने तय किया था कि मै अपनी  
पत्नीको तो हरगिज नही ललचाऊगा। वे अिनकार भी नही कर  
सकती थी और 'हा' कह दें तो बुस 'हा' की भी कितनी कीमत  
की जाय, सो मै कह नही सकता था। अैसे जोखिमके काममें स्त्री  
खुद होकर जो निश्चय करे, पुरुषको वही मान लेना चाहिये और  
कुछ भी न करे तो पतिको बुसके बारेमें तनिक भी दु खी नही होना  
चाहिये, अितना मै समझता था। अिसलिये मैने अुनके साथ कुछ  
भी वात न करनेका अिरादा रखा था। दूसरी वहनोसे मैने चर्चा  
की। वे जेलयात्राके लिये तैयार हुयी। बुन्होने मुझे विश्वास दिलाया  
कि वे हर तरहका दु ख सहकर भी अपनी जेलयात्रा पूरी करेंगी।  
मेरी पत्नीने भी अिन सब वातोंका सार जान लिया और मुझसे कहा

“मुझसे अिस वातकी चर्चा आप नही करते, अिसका मुझे दु ख है।  
मुझमें अैसी क्या खामी है कि मै जेल नही जा सकती? मुझे भी अुसी रास्ते  
जाना है, अिस रास्ते जानेकी सलाह आप अिन वहनोको दे रहे है।’

“मैने कहा 'मै तुम्हें दु ख पडुचा ही नही सकता। अिसमें अविश्वास-  
की भी कोयी वात नही। मुझे तो तुम्हारे जानेसे खुशी ही होगी।  
लेकिन तुम मेरे कहने पर गयी हो, अिसका तो आभास तक मुझे  
अच्छा नही लगेगा। अैसे काम सबको अपनी-अपनी हिम्मतसे ही  
करने चाहिये। मै कडू और मेरी वात रखनेके लिये तुम सहज ही  
वली जाओ, और वादमें अदालतके सामने खडी होते ही काप अुटो

और हार जाओ या जेलके दुखसे अब्बू बुठो, तो बिसे मैं अपना दोष तो नहीं मानूंगा, लेकिन सोचो कि मेरे क्या हाल होंगे? मैं तुमको किस तरह रख सकूंगा और दुनियाके सामने किस तरह खड़ा रह सकूंगा? वस, बिस भयके कारण ही मैंने तुम्हें ललचाया नहीं।'

"मुझे जवाब मिला 'मैं हारकर छूट आबू तो मुझे मत रखना। मेरे वच्चे तक सह सकें, आप सब सहन कर सकें और अकेली मैं ही न सह सकूँ, असा आप सोचते कैसे हैं? मुझे बिस लडाबीमें शामिल होना ही होगा।'

"मैंने जवाब दिया 'तो मुझे तुमको शामिल करना ही होगा। मेरी गत तो तुम जानती ही हो। मेरे स्वभावसे भी तुम परिचित हो। अब भी विचार करना हो, तो जरूर कर लेना और भलीभांति सोचनेके बाद यदि तुम्हें यह लगे कि शामिल नहीं होना है, तो समझना कि तुम बिसके लिबे आजाद हो। साथ ही, यह भी समझ लो कि निश्चय बदलनेमें अभी शरमकी कोबी बात नहीं है।'

"मुझे जवाब मिला 'मुझे विचार-विचार कुछ नहीं करना है। मेरा निश्चय ही है।'"

\*

\*

\*

बापूने लडाबी शुरू की और अुसकी शुरूआतमें बा और तीन दूसरी बहनें जेल गयीं। वॉलक्रस्टके जेलमें दाखिल होनेके दूसरे ही दिन जो घटना घटी, श्री प्रभुदास गाधीने 'जीवनका प्रभात' नामक अपनी पुस्तकमें अुमका वर्णन दिया है। बहाका जेलर गुजराती नहीं जानता था और बहनें अंग्रेजी नहीं जानती थीं। अुमके नाम या पते और पहचान लिख लेनी थीं। जेलरने श्री छगनलाल गाधीको दुभापियेका काम करनेके लिबे आफिममें बुलाया और कारकुनसे कहा कि वह सबालोके जवाब ले ले.

कारकुन (बा को दिखाकर) ये जो खडी है, बिनका नाम पूछो।  
छगनलाल गाधी (बा से) बिस कृष्ण-भवनकी पहली रात कैसे बीती?

बा हम तो अघेरा होनेके बाद भजन-कीर्तन करके आरामसे नो गयी।

छगनलाल गाधी (कारकुनसे) बिनका नाम कस्तूरबा।

कारकुन (वा को दिखाकर) बिनकी शादी हुयी है?

छगनलाल गाधी (वा से) रात व्यालू किया था?

वा मुझको तो फलाहार चाहिये। बिन सवने तो आये हुअे रोटी और सागको सूघकर रख दिया। कहने लगी, जैसे घिनौने वरतनमें कैसे खाया जाय? और असा वसाता साग कोबी मुहमें कैसे डाले?

छगनलाल गाधी (कारकुनसे) बिनकी शादी हुयी है। बिनके पतिका नाम मोहनदास करमचन्द है। जिसके बाद अुमर, जात, वतन वगैराके वारेमें अेकके बाद अेक चारोंसे सवाल पूछे गये और छगनलाल गाधीने पहली रातके पूरे समाचार जाने और पढुचाये। वा के फलाहारके वारेमें भी चर्चा की और अुन्हें बताया कि हनुमानजी (मि० कैलनवेक) वॉलब्रस्ट आ पढुचे है और खबर यह है कि वे जेलरसे मिलकर फल पढुचानेका बन्दोवस्त करनेवाले हैं।

लेकिन तीन-चार दिनमें सबका तवादला मैरिट्सवर्ग जेलमें हो गया। तवादला होनेसे पहले खबर आयी कि वा को फल नहीं दिये गये और वा की तो प्रतिज्ञा थी कि कुछ भी क्यों न हो, जेलमें फलाहार ही करेगी। अगर जेलवाले फलोका बिनतजाम न करें तो भूखी रहना, मरनेकी नाँवत आये तो मर जाना। जेलके अधिकारियोने जिस प्रतिज्ञाकी कोबी परवाह नहीं की और कहा 'जैसे ढोग करने थे तो जेल क्यों आयी?'

वा के लिये दूसरा कोबी अुपाय न रह गया। अुन्होंने अुपवास शुरु किया। अेक, दो, तीन दिन हो गये, अितनेमें अुन पर हुकूमत चलानेवाली मँटून ठडी पढ गयी। बोली "हमें तो सुवह अेक वक्तकी चाय नहीं मिलती, तो हमारा सिर घूमने लगता है और तुम दुवली-मतली होकर तीन-तीन दिन बिना खाये कैसे रहती हो? हम लाचार हैं। तुम्हारे लिये कुछ भी नहीं कर सकते। जेलमें मुहमागा खानेको नहीं मिलता। मेहरवानी करके जो मिलता है, अुसीसे काम चलाओ।"

पाचवें दिन सरकार शुक्री और वा को फल मिले। लेकिन वे अितनी कम तादादमें मिलते कि दरअसल वा को तीन महीने आधे पेट ही रहना पडा। सिर्फ तीन केले, चार 'फ्रुन्स', दो टमाटर और दो

नीवू मिलते थे। जिसमें मूगफली-जैसी अंक भी चीज नहीं थी, जिससे घी-तेलकी गरज पूरी होती। तीन महीने बाद जब बा जेलके दरवाजेसे बाहर आयी, तो विलकुल हड्डियोका ढांचा ही रह गयी थी। अन्के दर्शन करनेवालोकी आंखोसे आसू टपके बिना न रहे।

## ११

## बा की सेवा-शुश्रूषा

जब बा मैरिट्सवर्गके जेलमे रिहा हुयी, अन्की तन्दुरुस्ती बहुत ही गिर गयी थी। पिछले प्रकरणमें अिनकी चर्चा हो चुकी है। बापू अन्हें लिवाने जेल तक आये थे। बा की तन्दुरुस्ती और जर्जर वनी हुयी देहको देखकर बापूने पहली ही बात यह कही "तुम तो बहुत बूढ़ी हो गयी।" जेल ही मे बा की तवीयत खराब रहने लगी थी। बाहर आनेके बाद भी तन्दुरुस्ती सुधरनेके बदले और ज्यादा बिगडने लगी। जठराग्नि मन्द हो जानेकी वजहसे अुल्टिया होती थी और सारे शरीरमें सूजन आ गयी थी। बापूने अिम पर घरेलू दवायें दी, लेकिन बा की सूजन जटने नहीं मिटी। और कुछ ही समयमें तवीयतने फिर पलटा राया। हाथो पर और पैरो पर सूजन बहुत ही बढ़ गयी। डॉक्टरोंने बहुतेरी दवायें दी, लेकिन कोअी फरु नहीं पडा। आखिर डॉक्टरकी दवासे बा भी झुकता गयी। बापूने बा मे कहा "अगर तुम्हें मुझ पर विराम हो, तो अब मैं तुम पर अपना प्रयोग करके देखू।" बा ने मजूर किया "तुम जैसा रहोगे, कल्गी।" बापूने कहा "अुपवास करने होंगे और दवामें नीमज रन लेना होगा।" बा ने यह भी मजूर किया और अुनी दिनने बापूका अिलाज शुरू हुआ।

बापूने बा मे १५ दिनत अुपवास परवाये और नीमज खेवन करवाया। अिन दिनो बापूने बा की जो मेसा की, अुनका खर्गन परनेके अिले मन्द मिलने मुदिस्त हैं। नवेये बापू गुद बा को खनौन शकते। कौसी भी गुद ही बनाअर फिलो। अेनिना देने। 'पांट' माफ कर गते। बापू सारे दिन बा मे धूपमें सुगते। अुनके घरके गानने बाहरकी

तरफ वकायनवा (अेक तरहका नीम) पेड था। वा का शरीर तो बहुत ही दुबला हो गया था। छोटे बालककी भांति वापू वा को दोनों हायोंमें जुड़ाकर बाहर ले आते और पेडके नीचे खटिया पर चुला देते। जैसे-जैसे धूप बदलती जाती, वा की खटियाको बदलते रहते। शामको फिर अुठा कर अन्दर ले आते। वापू वा का सभी काम करते थे, लेकिन वे अुनका सिर नहीं गूथ पाते थे। बिसलिअे काशीकाकी रोज सिर नवारने जाती थी। अेक दिन अुन्हें जरा देर हो गयी, तो वापू खुद निरमें कधी करने बैठ गये। तेल डालकर अुलझे हुअे वालोंको सुलझा भी चुके थे कि अितनेमें वे पहुच गयी। वापूने कहा "लो, अब तुम करो। मुझे ठीकसे वेनी गूथना नहीं आता।"

वापू वा की सृजन पर गेज नीमके तेलकी मालिश करते थे। अेक दिन पीतलकी रकावीमें तेल निकाला था। अुसके दूसरे दिन वापूने वा के लिअे काँफी तैयार की और अुसे प्याले व रकावीमें डालने जाते थे कि अितनेमें काशीकाकी बहा आ पहुची। वापूको वास बहुत ही कम आती है, बिसलिअे अुम रकावीमें तेलकी वास आती है या नहीं, यह जाननेकी गरजसे अुन्होंने काकीसे कहा "जरा सूघकर तो देखो, वास आती है?"

काशीकाकीने कहा "हा, वास तो आती है।"

बिस पर वापू बोले "अगर मैं अिसमें काँफी ले जाता, तो मेरी आ ही बनती न?" मानो वापू वा से बितने अधिक डरते हो।

वापूकी सेवा फली और वा अुस बीमारीसे मुक्त होकर बिलकुल चगी हो गयी।

\*

\*

\*

अंग्रेज सरकारके खिलाफ वापूके कभी-सत्याग्रहोंकी बातें हम जानते हैं। कभी-कभी वापूने मित्रोंके साथ भी सत्याग्रह किया है। अेक बार वा के साथ सत्याग्रह करनेका मौका भी वापूको मिल गया। आत्मकथामें 'घरमें सत्याग्रह' शीर्षकसे वापूने अिसका वर्णन किया है

"शास्त्रक्रियाके वाद यद्यपि थोडे समयके लिअे कस्तूरबायीका रक्तस्राव बन्द हुआ गया था, तो भी अुसने फिर पलटा खाया और वह किसी तरह मिटता ही नहीं था। अकेले पानीके अुपचार बेकार

सावित हुये। यद्यपि पत्नीको मेरे अपचारो पर विशेष श्रद्धा नहीं थी, परन्तु अन्तके लिये मनमें तिरस्कार भी नहीं था। दूसरा कोजी बिलाज करानेका आग्रह नहीं था। जिसलिये जब मेरे दूसरे अपचारोंमें सफलता न मिली, तो मैंने अन्हें नमक और दाल छोड़नेके लिये समझाया। बहुत मनाने पर भी, अपने कथनके समर्थनमें बिघर-बुघरकी बातें पढकर सुनाने पर भी, वे मानी नहीं। आखिर अन्होंने कहा 'दाल और नमक छोड़नेकी बात तो कोजी तुमसे कहे, तो तुम भी बिन्हें न छोडो।' मुझे दुःख हुआ और खुशी भी हुयी। मुझे अपने प्रेमकी वर्षा करनेका मौका मिला। मैंने अुस खुशीमें आकर तुरन्त ही कहा, 'तुम्हारा खयाल गलत है। मुझे कोजी रोग हो और वँध यह चीज या दूसरी कोजी चीज छोड देनेको कहे तो मैं जरूर छोड दू। लेकिन जाओ, मैंने तो अेक सालके लिये दाल और नमक दोनो छोडे। तुम छोडो या न छोडो, दूसरी बात है।'

"पत्नीको बहुत पश्चात्ताप हुआ। वे कहने लगी 'मुझे माफ करो। तुम्हारे स्वभावको जानते हुये भी मैं यह कह वैठी। अब तो मैं दाल और नमक नहीं खाऊंगी, लेकिन तुम अपनी बात लौटा लो। यह तो मेरे लिये बहुत बडी सजा हो जायगी।'

"मैंने कहा 'तुम नमक और दाल छोड दोगी तब तो बहुत ही अच्छा होगा। मुझे यकीन है कि अुससे तुम्हें फायदा ही होगा। लेकिन की हुयी प्रतिज्ञाको मैं लौटा नहीं सकता। मुझे तो लाभ ही होगा। आदमी किसी भी निमित्तसे सयम पाले, अुसे अुसमें लाभ ही है। जिसलिये तुम मुझसे आग्रह न करना। दूसरे, मुसको भी अपना अन्दाज मालूम हो जायगा, और तुमने दो चीजें छोडनेका जो निश्चय किया है, अुस पर डटे रहनेमें तुम्हें मदद मिलेगी।' जिसके वाद मुझे अुन्हें मनानेकी तो जरूरत ही नहीं रही। 'तुम तो बहुत हठीले हो, किसीकी बात मानते ही नहीं,' कहकर अजलि-भर आसू वहा लिये और चुप रह गयी।

"जिसको मैं सत्याग्रहका नाम देना चाहता हू, और अपने जीवनके भीठे सस्मरणोंमें से अेक अित्ते मानता हू।

“असके बाद कस्तूरबायीकी तवीयत खूब सभली। जिसमें नमक और दालका त्याग कारणभूत था, अथवा किस हृद तक वह कारणभूत हुआ था, या अुस त्यागके कारण आहारमें जो छोटे-मोटे हेरफेर हुअे वे कारणभूत थे, अथवा अुसके बाद दूसरे नियमोका पालन करानेमें मैंने जो सतर्कता बरती थी वह निमित्तरूप थी, या अूपरकी घटनाके कारण अुत्पन्न मानसिक अुल्लास निमित्त बना था, सो मैं कह नही सकता। लेकिन कस्तूरबायीकी गिरी हुअी तन्दुस्ती सुघरने लगी। शरीर पुष्ट होने लगा। खून जाना बन्द हुआ और ‘बैद्यराज’ के नाते मेरी साल कुछ बढी।”

## १२

### वा की अंग्रेजी

यह स्वाभाविक है कि अफ्रीकामें चारो तरफका वातावरण अंग्रेजीसे भरा हो। वापूके साथी ज्यादातर अंग्रेज होते थे। बादमें जब हिन्दुस्तान आये, तो यहा भी आश्रममें कअी भापाअें बोल्नेवालोका जमघट रहा। असलिये आश्रममें भी अंग्रेजीका ठीक-ठीक अुपयोग करनेकी जरूरत रही। असलिये हालाकि वा अंग्रेजी पढी नही थी, तो भी मौका पढने पर वे अिघर-अुघरके अंग्रेजी शब्दोंसे अपना काम चला सकती थी।

श्रीमती पोलाक विलायतसे दक्षिण अफ्रीका आयी थी और मि० पोलाकके साथ ब्याह करके वापूके घरमें ही रहने लगी थी। वे लिखती है “वा टूटी-फूटी अंग्रेजी बोल लेती थी, लेकिन ज्यादा नही। पहले दिन तो हम परस्पर बहुत मिली भी नही थी। लेकिन दूसरे ही दिनसे जब गाधीजी और मेरे पति दपत्तर चले गये, तो हम दोनो घरमें अकेली रह गअी। फिर तो हमें किसी भी तरह अेक-दूसरेसे वातचीत करनी ही पढी। कुछ ही समयमें वा की अंग्रेजी सुघर गअी और मेरे साथका अुनका सकोच भी दूर हो गया। फिर तो जब हम अंग्रेज मिश्रोंसे मिलने जाती, तो बहा भी वे वातचीतमें अच्छी तरह शामिल होती।”



वा वह कौन अंग्रेजी बोलती थी, जिसकी कुछ मिसालें श्रीमती पोलाककी 'Mr Gandhu — The Man' नामकी किताबसे यहाँ देती हैं। एक बारकी बात है। मि० पोलाक बापूजीसे कुछ नाराज हो गये थे। वे घरमें किनीसे बोलते नहीं थे और वेचैन रहा करते थे। बिन पर वा ने श्रीमती पोलाकसे पूछा.

“What the matter Mr. Polak? What for he cross?” — मि० पोलाकको क्या हुआ है? वे बितने नाराज क्यों दीखते हैं?

श्रीमती पोलाकने कहा “बापू पर गुस्सा हुआ है।”

तब वा ने पूछा “What for he cross Babu? What Babu done?” — बापू पर गुस्सा क्यों हुआ है? बापूने क्या किया है?

जिसके बाद श्रीमती पोलाकने बिन मन्वन्धीकी सारी हकीकत दाको कह सुनायी। अन्त पर वा ने जवाब दिया

“Oh, Oh!” — हा, हा।

श्रीमती पोलाक जिस 'हा-हा' का यह अर्थ करती हैं कि मि० पोलाक बापू पर गुस्सा हुआ, जिसका वा को कोसी दुःख नहीं हुआ, क्योंकि वे खुद भी जिस मामलेमें बापू पर नाराज होती थी, और बापूके लिये बितना प्रेम रखनेवाले आदमीको अन्तसे नाराज होनेका कारण मिलना है, जिसने वा को हिम्मत बजी कि अन्तका नाराज होना भी नकारण ही होता है।

वा जिस तरहकी अंग्रेजी तो अफ्रीकासे आनेके बाद यहाँ भी बोलती थी। आथममें आनेवाले गोरे मेहमानोंका स्वागत करना, अन्तके कुशल-मामाचार पूछना, अन्तकी जरूरतोंके बारेमें पूछनाछ करना वगैरा मामूली बातचीत वा अच्छी तरह कर सकती थी। बिन प्रकार वे अंग्रेजी बोलना तो जानती थी, लेकिन १९३० के जन्म-जीवनमें ६० सालकी अन्तमें अन्तने जन्मे अन्तर अंग्रेजी लिखना-पढ़ना सीखनेकी जो कोशिश शुरू की थी, अन्तके बारेमें मौ० लामुवहन, जो जेलमें अन्तके साथ ही थी, 'स्वीट-जीवन' नामकी बान्मन्वन्धी विनोदात्मक बिन प्रकार लिखती हैं

“वा को पता चला कि मैं अंग्रेजी जानती हूँ और अन्तने मुझमें अंग्रेजी पढ़ना शुरू किया। जिनकी बड़ी अन्तमें, बिनने बड़े पदको पढ़नेके

वाद भी, मेरे पास बैठकर अंग्रेजी सीखनेमें मुनको न तो हीनता मालूम हुआ, न धरम। अन्हें तो अेक ही धुन लगी थी कि खुद वापूका पता अंग्रेजीमें लिख सकें। 'अे-वी-सी-डी' पर लगातार कमी-कमी दिन तक मेहनत करने पर भी वे कमी अुकतामी नहीं। अेक ही नामको २०-२५ बार लिखते वे कमी थकी नहीं और न जल्दी-जल्दी नये-नये शब्दो या वाक्योंको सीख लेनेकी अन्होंने कमी अिच्छा की। वे कहा करती 'अंग्रेजी आ जाय तो वापूको जो पत्र लिखती हू, अुसका पता तो किसीसे न लिखवाना पडे? और डेर-की-डेर जो डाक आती है, अुसमेंसे मेरा पत्र खुद ही पहचाना जा सके न?"

\*

\*

\*

पूज्य वापूजी सन् १९२२ से १९२४ तक यरवडा जेलमें थे। वहा अन्होंने अेक कैदीकी खुराकके लिये सुपरिण्टेण्डेण्टके सामने कुछ मागें पेश की थी। सुपरिण्टेण्डेण्टने अन्हें नामजूर कर दिया, अिससे वापूजीको बहुत बुरा मालूम हुआ और अन्होंने सिर्फ दूध ही पर रहनेका निश्चय किया। अिस तरह चार हफ्ते बीत गये और अिस बीच अुनका वजन १०४ से ९० पाँड पर आ गया। जब वा के साथ परिवारके कुछ लोग अुनसे मिलने गये, तो जीना चढते हुअे वापूके पैर कुछ लडगुडाये। वा ने वापूकी यह हालत दखी और अिसका कारण पूछा। वापूको अनिच्छा-पूर्वक अपनी सारी बात वा से कहनी पडी। सबने अेक हुंकर वापूने आग्रह किया कि वे अिस प्रयोगको छोड दें और फ्र लेने लगें। वापूने बात मजूर भी कर ली।

यह देखकर यरवडाके सुपरिण्टेण्डेण्टने वा ने कहा "मि० गाथी यह जो सब करते हैं, अिसमें मेरा कोमी फनूर नहीं।"

वा ने जवाब दिया "Yes, I know my husband He always mischief"

क्या अिन वाक्यमें वा ने, अपनी टूटी-फूटी अंग्रेजीमें ही अ्यो न हो, वापूके सारे चारिअ्यका निरूपण नहीं कर शक्य है? "अै अुनने पतिको पहचानती ह। वे कभी चुप बैठनेवाले नहीं है। अुहें रोग गूठ-न-कुछ शरारत ही सूझती है।" क्या अिन शब्दोंमें वापूने नमने अिचिन्-

चरित्रका सार नहीं समा जाता? १८९३ में वे दक्षिण अफ्रीका पहुँचे, तबने आज तकके दिन ५९ वर्षोंमें वापू कभी चैनसे बैठे हैं? आज सारी दुनियामें अेक क्षण भी चैनसे न बैठनेवाला और दूसरोको न बैठने देनेवाला वापूके जैसा दूसरा कौन होगा? वापूकी रग-रगको जाननेवाली वा को छोड़कर अैसे अेक वाक्यमें अुनके चारित्र्यका जितना हूबहू और गभीर अर्थवाला वर्णन और कौन कर सकता है? और जिस वर्णनमें अग्नेजी भापाका अवूरा ज्ञान भी अुनके लिये वाधक नहीं बना। अच्छे-अच्छे अग्नेजीदा भी क्या अैसे अेक वाक्यमें वापूका वर्णन कर सकते थे?

## १३

## खादी-परिधान

वा को अपनी पोशाकमें और कपडोकी पसन्दगीमें वापूकी बिच्छा और सूचना पर चलना पडा है, या यो कहिये कि वा चली है। सन् १९१९-२० में वा ने खादी धारण की। अुनका जिक्र करनेसे पहले हम यह देख लें कि सन् १८९६ में दक्षिण अफ्रीका जाते समय वापूने वा की पोशाकमें किस तरहका हेर-फेर कराया था। वापूजी आत्मकथामें कहते हैं

“परिवारके साथ यह मेरी पहली नमूद्र-यात्रा थी। मैंने कभी वार लिखा है कि हिन्दुओंकी गृहस्थीमें वचपनमें शादी होनेके कारण और मध्यमश्रेणीके लोगोमें अधिकतर पतिके शिक्षित और पत्नीके निरक्षर होनेके कारण, पति-पत्नीके जीवनमें फर्क रहता है और पतिको पत्नीका शिक्षक बनना पडता है। मुझको अपनी धर्मपत्नीकी ओर बालकोकी पोशाकका, खाने-पहननेका और बातचीतका बहुत खयाल रखना पडता था। मुझे उन्हें रीति-रिवाज सिखाने होते थे। अुनमें से कुछकी याद आज भी मुझको हजाती है। हिन्दू पत्नी पतिपरायणतामें अपने धर्मकी पराकाष्ठा मानती है। हिन्दू पति अपनेको पत्नीका आश्वर स्मसता है, बिनलिये पत्नीको जैसा वह नचावे नाचना पडना है।

“जिन दिनोंकी बात मैं लिख रहा हूँ, उन दिनों मैं मानता था कि सुवारे हुओंमें अपनी गिनती करानेके लिये हमें अपना बाहरी आचरण भरसक यूरोपियनोंसे मिलता-जुलता रखना चाहिये। ऐसा करनेसे ही रोब पडता है, और रोब पडे बिना देशभक्ति नहीं हो सकती।

“असलिये पत्नीकी और बालकोकी पोशाक मैंने ही पसन्द की। बच्चों वगैराका काठियावाडके वनियोंके रूपमें परिचय देना कैसे अच्छा लगता? पारसी ज्यादासे ज्यादा सुवारे हुओं माने जाते हैं, असलिये जहा यूरोपियन पोशाककी नकल करना जचा ही नहीं, वहा पारसी पोशाककी नकल की। पत्नीके लिये पारसी वहनोंके तर्जकी साडिया ली। बच्चोंके लिये पारसी कोट-पतलून बनवाये। सबके लिये बूट-मोजे तो होने ही चाहिये। पत्नी और बच्चोंको दोनों चीजें कमी महीनो तक अच्छी न लगी। बूट काटते, मोजे बदवू देते, पैर तग रहते। जिन अडचनोंके अन्तर मेरे पास तैयार थे और अन्तरीके औचित्यके मुकाबले हुकमकी ताकत तो ज्यादा थी ही। असलिये पत्नीने और बच्चोंने प्रचारिकीके साथ पोशाकके अस हेर-फेरको मजूर किया। अतनी ही लाचारीसे और अुससे भी अधिक अर्चसे वे खाते समय छुरी-काटेका अिस्तेमाल करने लगे। जब मेरा मोह अुतरा, तब फिरसे अुन्होंने बूट-मोजे और छुरी-काटे वगैराका त्याग किया। गुरुका परिवर्तन जिस तरह दुःखदायी था, अुसी तरह आदत पड जानेके बाद अुसे छोडना भी दुःख देनेवाला था। लेकिन अब मैं देखता हूँ कि हम अब सुधारकी कंचुली अुतारकर हलके हो गये हैं।”

जिस तरह वा को बूट-मोजे कमी महीनो तक अटपटे लगे, अुनी तरह अुनको खादी पहनानेमें भी वापूको कमी महीने नहीं तो कुछ दिन जरूर लगे थे। रील्ट-अेक्टके जिलाफ गुरु की गमी सत्याग्रहकी लडागीको मुलतवी करनेके बाद वापूने ‘स्वदेशी’ के कामको बहुत जोर-शोरसे अुठाया। अुस समयके स्वदेशी-अ्तमें कुछ महीनो तक तो मित्रके कपडेको भी मजूर रखा गया था, लेकिन कुछ ही समयमें वापूने देख लिया कि मिलके कपडेका प्रचारक बननेकी हमें जरूरत नहीं। असली जरूरत तो परदेशसे आनेवाले कपडेकी रोकने लिये ज्यादा

कपड़ा पैदा करनेकी है, और यह काम चरखेके जरिये ही अच्छी तरह हो सकता है। जिसलिये बापूने सबसे आग्रह करना शुरू किया कि वे चरखा चलायें और खादी पहनें। लेकिन उन दिनों बड़े अर्जकी खादी तो बनती नहीं थी। ३७ अंच पनेकी खादी भी मुश्किलसे बुनी जाती थी और अगर धोती या साड़ी खादीकी पहननी हो, तो ६ या ८ नम्बरके असमान सूतकी और कम अर्जकी ऐसी खादीको जोड़कर ही पहनी जा सकती थी। जिस तरह जोड़कर बनायीं गयीं साड़ीका वजन २। से ३ पाउण्ड होता होगा। जो बहनें यह दलील करती कि ऐसी साड़ी तो बहुत भारी पड़ती है, हमसे अुठ भी नहीं सकती, उनसे बापू कभी-कभी कहते कि नौ-नौ महीनों तक बच्चेको पेटमें धारण करनेवाली बहनोको देशके खातिर, अपनी गरीब बहनोकी आवश्यकके खातिर, यह अितनी-भी साड़ी भारी क्यों लगनी चाहिये?

आश्रममें भी बापू रोज सब बहनोको खादी पहननेके लिये समझाते। बापूकी अुस दलीलको सुनकर साड़ीके वजनकी दलील तो कोयी बहन न करती, लेकिन रोज धोनेकी मुश्किलवाली दलील बहनें बहुत जोरके साथ पेश किया करती। जिस पर बापूजी कहते कि हम तुम्हारी साडिया धो देंगे। जिस तरह हसी-विनोद होता रहता। अिन सब दलीलीमें वा बहनोकी अगुआ बनती। बापू अकसर कहते “वा को बूट और भोजे पहनानेमें मुझे अुनकी कुछ कम खुशामद नहीं करनी पडी। और अुनको फिरसे छुडवाते समय भी थोडी खुशामद तो करनी ही पडी थी। लेकिन अब देखता हू कि बूट-भोजे पहनानेमें अितनी खुशामद करनी पडी थी, खादीकी साड़ी पहनानेमें अुससे ज्यादा खुशामद करनी पडेगी।” जहा तक मैं जान पायी हू, अुसके मूताबिक तो श्री सरलादेवी चौधरानीने पहले-पहल खादीकी साड़ी पहनी थी। शायद सारे देशमें सबसे पहले खादीकी साड़ी पहननेवालियोमें वही प्रथम रही हो। अुन दिनों वे आश्रममें ही रहती थी। फिर तो तुरन्त ही वा ने भी खादीकी साड़ी धारण की और कुछ ही समयमें सब बहनें खादी पहनने लग गयीं। बादमें तो बड़े अर्जकी खादी भी बुनी जाने लगी और खुद कातनेवालोंके लिये तो साड़ीकी कोयी कठिनायी ही नहीं रह गयी।

जिसके बाद तो वा को खादीसे कितना प्रेम हो गया था, जिसका सूचक एक अुदाहरण यहा देती हू। एक दिन वा के पैरकी छोटी अगुलीसे खून निकला। वा खादीकी पट्टी बाधने जा रही थी, अितनेमें एक वहनने महीन कपडेकी पट्टी ला दी और कहा "जिस महीन कपडेसे रगड नही लगेगी और पट्टी अच्छी तरह बधेगी।" परन्तु "मुझे तो खादीकी पट्टी ही चाहिये। वह खुरदरी भी होगी तो मुझे नही चुभेगी," कहकर वा ने खादीकी ही पट्टी बाधी।

जब बापूजीने आगाखान महलमें अुपवास शुरू किये, तो अुनसे मिलनेके लिये गयी एक आश्रवासिनी बालासे वा ने सेवाग्राममें पडे हुअे अपने कपडे भिन्न-भिन्न व्यक्तियोंको बाट देनेके लिये कहा और सूचना की "बापूजीके अपने हाथसे कती और मेरे लिये खास तौर पर तैयार की गयी साडी तो मुझे जेल्में भेज ही देना। मृत्युके बाद मेरी देह पर वह साडी लपेटनी है।"

आम तौर पर वा की साडी बापूके काते सूतकी ही बनती थी। और वा चिता पर चढी, सो भी बापूके हाथसे कते सूतकी साडी पहनकर ही।

L

१४

## आश्रमकी वा

जिस तरह बापूको 'बापू' ही बनाये रखनेमें वा का बहुत बडा हाथ था, अुसी तरह आश्रमको आश्रम—साधारण मनुष्योका आश्रय-स्थान—बनाये रखनेमें भी वा का हिस्सा कम नही था। जब अहम-दावादमें बापूने आश्रम कायम किया, तो सवाल अुठा कि अुसका नाम क्या रखा जाय? अनेक नामोके साथ एक नाम 'तपोवन' भी सुझाया गया था। बापूका आश्रम वैसा- 'तपोवन' बना होता, तो कौन जाने अुसमें कैसे-कैसे लोग रहते होते। आज जो साधारण लोग आश्रम-वासी कहलाते है, अुनके लिये तो शायद जगह ही न रहती। सार्वजनिक कामोके सिलसिलेमें या निजी कारणोसे बापूको मिलने आनेवाले लोग अुस तपोवनमें एक दिन भी रह सकते या नही, जिसमें शक है।

वापूका तप सूरजकी तरह तपता है। सूरजका ताप जिस तरह दुनियाके लिये कल्याणकारी ही होता है, वुस तरह वापूका तप दुनियाके लिये कल्याणकारी ही है। लेकिन जैसे सूरजके तापके बहुत पास जाने-वाला जल जाता है, वुसी तरह वापूके बहुत नजदीक रहना भी अके कड़ी तपस्या ही है। वापूजीके पास रहनेवालोकी जिस तरहकी कड़ी कमीर्दिमें वा ने हमेशा वुनकी ढालका काम किया है और वुनको वापूके तापसे झुलसने नहीं दिया। वा ने यह सब सोच-समझकर था योजनाने साथ नहीं, बल्कि सहज भावसे ही किया है।

आश्रममें रहनेवाली वहनोके लिये वा किस तरह ढाल वन जाय करती थीं, जिसकी अके मित्ताल यहा देती हू।

आश्रमका नियम था कि सबकी अके संयुक्त रसोबी हो। हरअके अपने हिस्से आनेवाला काम कर ले। यह भी अके नियम था कि आश्रममें होनेवाली साग-नब्बीका ही अस्तेमाल किया जाय। बाहरसे साग बगैरा न मगाया जाय। संयुक्त रसोबीमें आश्रमके खेतमें पैदा होने-वाले कद्दूका साग रोज वनता था। कद्दूके सागसे मतलब है, कद्दूके बड़े-बड़े टुकड़ोका पानीमें बुवाला हुआ पदार्थ। वुसमें नमक भी नहीं छोड़ा जाता था। जिसे जरूरत हो वह अलगसे नमक ले ले। मेरी माको जिन सागके खानेसे वादीकी तकलीफ होती और चक्कर आते। दुर्गामौसीको वादीकी थिकायतके साथ-साथ डकारें आतीं। दूसरी भी बहुतेरी वहनोको वह माफिक नहीं आता था। वापूजी तो सबको पानी चढाते रहते थे, जिसलिये, और कुछ सकोचकी वजहसे भी, सब वहाँ वापूजीसे अिमका जिक्र नहीं करती थीं। लेकिन वा के साथकी बातचीतमें ये सब बातें हुआ करतीं। मेरी माने रोज-रोजके जिस कद्दूके भाग पर अके गरवी (तुकवन्दी) तैयार कर ली। वा ने वह सुनी और वे तुरन्त ही वापूके पास पहुँचीं। वापूसे कहा: "तुम्हारे कद्दूका साग खाकर मणिवहनको वादीकी तकलीफ होती है और चक्कर आते हैं। दुर्गाम-वहनको डकारें आती हैं। कद्दूका साग भी कहीं निरा बुवाला हुआ वनता है? वुसे भेयींसे छोका जाय, और वुसमें गरम मत्ताला बगैरा

सब कुछ डाला जाय, तभी वह वाधक नहीं होता। नहीं तो कदू बिना कष्ट दिये कभी रहा है?"

जिस गरबीमें विनोदके तौर पर आश्रमकी रसोबीका थोडा मजाक किया गया था। जिस पर कुछ आश्रमवासी तो मेरी मासे कहने लगे कि यह तो तुमने वापूका अपमान किया। लेकिन जिसमें अपमानकी तो कोबी बात थी ही नहीं, महज मीठा मजाक था। दूसरे दिन प्रार्थनाके बाद वापूने कहा कि हमारे आश्रममें अेक नये कवि पैदा हुअे है। हमें अनुकी कविता सुननी है। जिसके बाद वापूने आग्रह करके मेरी मासे कदूवाली वह गरबी गवाबी। गरबीके खतम होने पर वापूने कहा "अच्छी बात है, आपकी फरियाद मजूर की जाती है। जिन्हें छौंककर और मसाले डालकर साग खाना हो, वे अपने नाम मुझे लिखा दें।"

वा बोली "यो आपको कोबी नाम नहीं देगा। हम वन्हें खुद तय कर लेंगी।"

वापूने कहा "अच्छा, तो अैसा ही सही। लेकिन देखना भला, जिसमें बच्चेको शामिल न कर लेना। बच्चे तो बिना मसालेका साग ही पसन्द करते है।" वा ने कहा "जिस तरह कह-कहकर बच्चेको चढाओ और भले मुन्हें अपने पास ही रखो। ये सब बच्चे कहा तक तुम्हारे रहेंगे, सो मैं जानती हू।"

फिर सब बहनोने नाम तय किये। मसाला खानेकी आजादी हासिल की। लेकिन वापूजी कुछ सुखसे मसाला खाने देते हों सो नहीं। बहनोकी पगत युनके सामने ही बैठती। जिसलिअे खाते-खाते भी वापू मजाक करते और कहते "क्यो, बघार कैसा लगा है? साग अच्छा मसालेदार है न?"

जिसके जवाबमें वा भी विनोदके भावसे कहती "तुम कौन कम थे? पहले हर अितवारको मुझसे 'वेढमी' (पुरणपोली) और पकौडी या 'पातरे' (अरबीके पत्तेके भजिये) बनवा कर खव खवाने थे सो तुम्ही थे या और कोबी?"

अैसा ही अेक किस्सा और है।



आश्रममें नियम था कि हरअेकको अमुक निश्चित कीमतका ही सावुन बिस्तेमाल करना चाहिये। आश्रमकी बहनोंको बुतना सावुन पूरा नहीं पडता था। और बिसके खिलाफ शिकायत करनेका मतलब होता था बापूके बनाये नियमका विरोध करना। फिर भी सब बहनोंने मिलकर सबकी सहीसे अेक अर्जो तैयार की। वा ने भी बुस पर सही की और अर्जो बापूको दी गयी। अर्जोमें वा का नाम पढकर अर्ज करनेवाली जो अेक खान बहन थी बुनकी ओर जिशारा करके बापूने कहा "बिन्होंने तो हम दोनोमें भी सगढा करा दिया!" कहनेकी जरूरत नहीं कि बापूने अर्जो मजूर की और बहनोंको ज्यादा सावुन मिलने लगा।

\*

\*

\*

सेवाश्रममें बापूकी शोपडीकी ओर जानेसे पहले वा की शोपडी पडती है। वा या तो चबूतरे पर बैठी कातती मिलती, या अैसा ही कोसी काम करती नजर आती। किसी नये आनेवाले मेहमानको पहले वा के दर्शन होते। वा बुन्हे पहचानती हों या न पहचानती हो, फिर भी बडे प्रेमसे बुनका स्वागत करती। कहासे आये? सीधे यहीं आ रहे हैं या बर्धा होकर आये? भोजन हुआ या नहीं? गाडीमें बहुत तकलीफ तो नहीं हुआ न? बगैरा छोटी-से-छोटी बातें पूछती। भोजन न किया होता तो कराती। आये हुअे मेहमानको बापूके साथ तो जिस कामके लिये आये हो बुसकी चर्चा करनेका ही काम रहता था। पर बुनकी दूसरी तमाम कठिनायियोंको वा हल कर दिया करती। आश्रममें रहने-वालोंसे भी वा जव-तव पूछती र्हती। "खाना तो माफिक आता है न? कोमी तकलीफ न अुठाना नला! किसी चीजकी जरूरत हो तो मुझसे कहना।" छोटे बच्चे रहते तो बुन्हे दोपहरमें नास्ता भी देतीं। आश्रममें खातिरदारीकी या प्यार-दुलार पानेकी कोमी जगह थी तो वह वा की।

पण्डित मोतीलालजी जैसे आश्रममें कजी-कमी दिन तक रह जाते थे, सो वा की ही वदौलत। वा न ही तो राजाजीको चाय-कॉफी कौन दे? जवाहरलालजीके लिये खान जायकेवाली चाय कौन तैयार करे? भीदुबहनको जिन्दा रखना ही, तो बुनको चाय देनी ही चाहिये। वा के सिवा दूसरा कौन बुनकी अैसी बकालत करता?

वहुत साल पहलेकी बात है। अके दिन गोशीवहन आश्रममें आयी थी। आश्रमका रिवाज यह था कि खाना खानेके बाद हरअके अपनी-अपनी थाली माज डाले। सब खाने बैठे। बा और गोशीवहन पास-पास बैठी थी। भोजनके बाद हर कोयी अपनी-अपनी थाली अुठाकर जाने लगा। गोशीवहनने कभी वरतन मले नहीं थे। अुनका भोजन हो चुका था, लेकिन वे परेशान थी कि क्या करें। अितनेमें वा भी खा चुकी। अुन्होंने धीरेसे गोशीवहनकी थाली खीच ली। गोशीवहन और भी परेशान हुयी और धरमायी। वा से कहीं थाली मजवायी जा सकती है? लेकिन वा अुनकी कठिनायीको समझ गयी थी, अिसलिये बोली “वहन, तुमने कभी थाली माजी नहीं है, सो तुमसे यह नहीं बनेगा। मुझको तो रोजकी आदत है। मेरे लिये अके थाली ज्यादा नहीं होगी।”

वापूने आश्रमका अके नाम ‘अस्पताल’ भी रख छोडा है। बीमारोको अपने पास रखकर अुनकी तीमारदारी करनेका वापूको शौक है। वापू अपनेको अके बहुत अच्छा नर्स और डॉक्टर भी समझते हैं। जिस तरह घुराकके और कुदरती अिलाजोके प्रयोग वे अपने अुपर आजमाते हैं, अुसी तरह दूसरो पर भी आजमानेको तैयार रहते हैं। अपने अिस कामसे वे अके तरहकी मानसिक अिस्रान्ति प्राप्त करते हैं। सरदार वल्लभभायी-जैसे भी वापूके बीमार हैं। चूकि आश्रम अिस तरहका अके अस्पताल है, अिसलिये बाहरसे वापूके वास्ते फलाकी जो भेंट आती है, अुनमें से ज्यादातर फलोका अुपयोग बीमारोके लिये ही होता है। आश्रममें तन्दुरुस्त आदमीके हिस्से फल शायद ही कभी आते हैं। वा को अिसमें कुछ भी अनुचित नहीं लगता था। लेकिन जब कभी फलोकी अिफरात होती, वा स्वस्थ आश्रमवासियोका मुह मीठा करानेकी मुराद रखती। रसोयी-घरके ब्यवस्थापककी स्वाभाविक वृत्ति फलोके सग्रहकी रहती। लेकिन वा को यह पसन्द न पडता। अुनकी नजर पडती और फल ज्यादा होते, तो फौरन ही जरूरी फल रखकर वाकीके फलोको वे पगतमें परोस देनेके लिये कह देती। - अैसे समय वे रसोयीघरके ब्यवस्थापक पर ताना भी कसती। कहती “वह तो लालची है, वापूको भी पीछे छोडनेवाला।” यह टीका ब्यवस्थापककी अपेक्षा वापू पर ही अधिक होती।

और, आश्रममें वा न होती तो अक्सर त्योहारके दिनका भी किसीको पता न चलता। वा हमेशा अंकादशीका व्रत रखती थी और त्योहारके सब दिनोंको भी याद रखती थी। जिसलिये त्योहारके दिन सभी आश्रम-वासियोंको वा की कुछ-न-कुछ प्रसादी मिल जाती थी। जिस तरह वा के कारण आश्रममें सदा आनन्दका वातावरण बना रहता था।

लेकिन अब सेवाश्रम जाने पर वा का वह हमेशा हसनेवाला चेहरा और फलो वर्गैराकी अुनकी वह प्रसादी कहा मिलेगी? वा के अभावमें वहा कौन प्रेमके साथ स्वागत करेगा? जिस तरह माके विना घर सूना-सूना लगता है, उसी तरह वा के विना आश्रम भी सूना लगेगा।

१५

### हरिजनोंकी मां

वा तो सारे देशकी मा बनकर गयीं। अुनके दिलमें कभी कौमी भेदभाव था ही नहीं। लेकिन सफाजी और छूतछातसे सम्बन्ध रखनेवाले वैष्णव सम्प्रदायके सस्कारोंके कारण हरिजनोंकी मा बननेमें अुनको थोडा वक्त जरूर लग गया। मगर जिस पुरानी घिनके निकल जानेके बाद तो अुन्होंने हरिजनों और सबर्णोंके बीच कभी कौमी भेदभाव नहीं रखा।

अहमदाबादमें सत्याग्रह आश्रमकी स्थापना करते समय वापुने अस्पृश्यता-निवारण-सम्बन्धी अपने विचारोंको मित्रोंके सामने साफ-साफ रख दिया था “अगर कौमी लायक अछूत (अुस समय हरिजन शब्द प्रचलित नहीं हुआ था) मांभी आश्रममें भरती होना चाहेगा, तो मैं अुसे जरूर भरती करूंगा।”

“लेकिन आपकी शर्तोंका पालन कर सकनेवाले अछूत बितने सुलभ हैं कहा?” अेक वैष्णव मित्रने अिन अुद्गारोंके साथ अपने मनको मना लिया।

आश्रमकी स्थापनाके कुछ ही महीनों बाद ठक्करवापाने आश्रमके नियमोंका पालन करनेवाले अेक प्रामाणिक हरिजन परिवारको आश्रममें भरती करनेकी सिफारिश की। वापू तो यह चाहते ही थे। दूधाभाजी, अुनकी पत्नी दानीबहन और अेक छोटी लड़की लक्ष्मी आश्रममें आ पहुँचे।

आश्रममें बड़ी खलवली मची। अफ्रीकामें वापूजीके घर अछूत आते और रहते थे, लेकिन यह तो देश था। यहा अछूत परिवारके साथ रहनेमें वा को और दूसरी वहनोको मन-ही-मन थोड़ी शिक्षक मालूम हुयी। अछूतोको छूनेमें अन्हें कोयी आपत्ति न थी। लेकिन अुनको रसोमी-घरमें और परिवारमें दाखिल करते समय पुराने वैष्णवी सस्कार बाधक बनते थे। प्यालेसे मुह लगाकर पानी पीनेके बाद अुसे भाजना ही चाहिये। अगर बिना माजे वह पनियारे पर रख दिया जाय, तो वा को अुससे बहुत दुःख होता था। थालीमें कुछ भी परोसते समय परोसनेकी कढछुल या चम्मच भोजनकी थालीसे जरा भी छू जाय, तो वह कढछुल या चम्मच जूठा माना जाता था और अुसे अलग मलनेके बरतनोमें ही रख देना होता था। बेचारे दूधाभायी और दानीवहन जिस तरहकी पूरी-पूरी खबरदारी रखनेकी भरसक कोशिश करते, लेकिन कभी कहीं भूले-चूके अुनसे अैसी कोयी गलती हो जाती थी, तो वा को वह अच्छा नहीं लगता था। दानीवहनके लिजे वे नापसन्दगी तो नहीं, लेकिन अुदासीनता रखती थी। जिस अुदासीनताको दूर करनेमें वा को बहुत वक्त लग गया। बादमें दूधाभायी और दानीवहनने अपने कुछ कारणोसे आश्रम छोडा और वापूने आग्रह करके अुनकी कन्या लक्ष्मीको आश्रममें रख लिया और यह अँलान किया कि अुन्होंने अुसे गोद लिया है। लक्ष्मीकी सार-सभालका सारा काम वा को सँपा गया। जिस मौके पर भी शुरूमें वा को थोड़ी कठिनायी मालूम हुयी होगी, लेकिन कुछ ही समयमें वा ने लक्ष्मीको भलीभाति अपना लिया। अेक बार मनसे तय कर लिया कि जिसे लडकीकी तरह रखना है, अुसके बाद तो अुसकी सार-सभाल रखनेमें वा कभी चूकनेवाली नहीं थी। छोटा बालक थोडा-बहुत झगडालू होता है, अथवा कभी-कभी जिद करता है। जिसी तरह लक्ष्मीने भी कभी-कभी झगडा करके वा को परेशान किया होगा, लेकिन वा ने न सिर्फ अुसको कभी कोयी दुःय नहीं समझा, बल्कि लक्ष्मी वहनको और बडी हो जानेके बाद अुनके बच्चोको भी अुन्होंने अपने प्रेमसे नहलाया ही है।

कुछ साल पहले सेवाग्राम आश्रममें एक घटना घटी थी, जो यहा देने लायक है।

नागपुरके कुछ हरिजनोंने मध्यप्रान्तके काप्रेसी मन्त्रि-मण्डलमें हरिजनको मन्त्री न बनानेके लिये वापूके खिलाफ सत्याग्रहका अँलान किया था। बुन्होंने यह तय किया कि पाच-पाच हरिजन सेवाग्राम जाकर आश्रममें वापूके सामने अुपवास करें। पाच हरिजनोकी एक टुकडी सेवाग्राम आवे और वहा बैठकर २४ घटोका अुपवास करे। फिर दूसरी टुकडी आकर अुपवास शुरू करे और पहली टुकडी चली जाय। बिस तरह टुकडिया बदलती रहें। वापूने प्रेमके नाथ अिन विरोधी हरिजनोका स्वागत किया और अिनके लिये आश्रममें बैठने व रहनेकी सहूलियत कर दी। जगहका चुनाव हरिजनोकी अिच्छा पर छोडा गया। बुन्होंने बा की ओसारी पसन्द की।

बा की कुटियामें एक बडी और एक छोटी कुल दो कोठरिया हैं। छोटी कोठरी नहाने और कपडे बदलनेके लिये है। वापूने बा को बुलाकर कहा . "अिन हरिजनोको तुम अपनी बडी कोठरी दोगी न ?"

अपने ही खिलाफ अुपवास करनेके लिये आये हुअे अिन हरिजनोको वापू अिस तरहकी सहूलियत दें, और खुदको नहानेके कमरेका अुपयोग करनेकी स्थितिमें रखें, यह बा को कुछ अच्छा नही लगा। बुन्होंने सहज बुलाहनेके स्वरमें कहा

"आपने अिनको अपने पुत्र मानकर टिकाया है, तो अपनी झोपडीमें ही अिन्हें बैठायिये न ?"

"हा, ये मेरे लडके तुम्हारे भी तो लडके हुअे न ?"

अट्टहात्तके साथ वापूने बा को नि शस्त्र किया और बा ने अुन हरिजनोके लिये अपनी कोठरीमें जगह कर दी। बा न सिर्फ अुनके सारे अुपद्रवोको सह लेती थी, बल्कि अुन्हें पानी बगैराकी जरूरत होती, तो अुसका भी पूरा-पूरा खयाल रखती थीं।

## बा की दिनचर्या

जिस अध्यायमें मैं यह बता देना चाहती हूँ कि आम तौर पर बा अपना दिन किस तरह बिताती थी। जिसमें बापूकी सेवा-रहल सूरजकी तरह मुख्य थी, बाकीका सारा वक्त 'बा' के नाते और आश्रमवासिनीके नाते अपने धर्मका पालन करनेमें बीतता था। किसीको पता भी नहीं चलता था कि वे अपने निजी कामोंसे कब निबट लेती थी।

बा हमेशा सुबह ४ बजेकी प्रार्थनाके समय अठनेका आग्रह रखती। प्रार्थनाके बाद बापूजीको आवा-पान घटा सो जानैकी आदत है। लेकिन बा अठनेके बाद फिर सोती नहीं थी। वे तो बापूजीके फिरसे जागनेके पहले अंनके लिअे गरम पानी और शहद या जो भी कुछ बापू सवेरे लेनेवाले हों, सो तैयार करने या करानेमें लग जाती। 'करानेमें' जिस-लिअे लिख रही हूँ कि बापूके अैसे निजी कामोंको करनेकी बहुतोकी बिच्छा रहती और जिसके लिअे कमी-कमी आपसमें होडाहोडी भी होती। बा अैसे अुम्मीदवारोंको बापूजीकी सेवाके काम बाट देती। लेकिन काम किसीको भी क्यों न सोंपा हो, बा सामने खडी रहकर देखती कि काम ठीक हो रहा है या नहीं। बा का जिस तरह खडा रहना कुछ मतलब रखता था। श्री कुसुमबहन देसाजीने जिसका अेक अुदाहरण दिया है। अेक बार अलीगढमें बापूजीका दूध छाननेकी सेवा अेक भाजीने बहुत हठ करके बा से माग ली। दूध छानकर बापूजीको दिया गया। बापूजीको दूधमें अेक बाल दिखायी पडा। बा से पूछने पर अुन्होंने सारी बात बता दी। बापूजीने कहा 'नतीजा देखा न? दूधमें बाल रह गया।' अुस दिन बापूने दूध नहीं लिया। बा को बहुत अ्लेश रहा। अुन्होंने कहा "किसीको करने न दू तो अुसका दिल दुखता है और करने देती हूँ तो काम ठीक नहीं हो पाता। दिन-रात अेकसी सिरपन्ची करना, और पेटमें देखो तो अेक जूनकी भी जमा नहीं।"

जिसलिअे आम तौर पर बा ने रिवाज यह रखा था कि काम दूसरोंने किया हो, तो भी बरतन भलीभाति साफ हुअे हैं या नहीं, चीज

अच्छी तरह बनी है या नहीं, मो वे खुद ही देख लेती थी और खुद ही वापूजीके पास ले जाती थी। और चीज खानेकी हो या पीनेकी, जब तक वापू मुझे खाम्पी न लें, वा मुनके पास ही बैठी रहती। जिसके बाद वे यह देख लेतीं कि वरतन ठीकने साफ होकर जगह पर रखे गये हैं या नहीं। कभी किसी लडकीने वरतन नले हो और वे अच्छी तरह साफ न हुये हो, तो वा खुद मुझे दुबारा साफ कर लेती। वरतनोकी हमेशा चमकीले रखनेकी वा की आदत ही थी।

वापू नव्वेरे कोअी ७ बजे घूमने निकलते। बुस समय वा अपने स्नान बगैरा कामोसि निपट लेतीं और पूजा-पाठमें बैठतीं। घीके दीये और अंगरवत्तीकी धूपके माय करीब अेक घण्टा गीताजीका और तुल्सी-रामायणका पाठ करतीं। जिसके बाद वा रसोअीघरमें पहुंच जाती। रसोअी-घरमें कहां क्या हो रहा है, मिसे वे तुरन्त अेक निगाह देख लेतीं और किसीको कुछ सुझाना हो तो सुझाती। रसोअीघरमें कोअी चीज खुली पड़ी हो, फ्राजिल साग-मन्डो, फ्राजिल फल बगैरा विगडनेकी हालतमें हो, तो वा मुझे फौरन ही देन लेतीं। वे बहुत स्पष्टवक्ता थी, बिल्लिजे जिमको जो कहना होता, माफ साफ कह देतीं। मुझे हा-हां कहने और अपने अगीकृत कामको भलीभाति न करनेवालोंके लिजे वा की बडी नाराअी रहा करती थी। बिल्लिजे नये आये हुजे लोगोंको कभी-कभी वा की बातना बुरा भी लग जाता। वा चाहती थी कि तमाम चीजे और कपडे बगैरा नभी कुछ ठीकसे जमाकर अपनी जाह रखे जाने चाहिये। कहीं कुछ बैठकाने देखती, तो वा खुद मुझे सहजने लग जातीं। वा की किसी बातसे किमीके नाराज होनेकी खबर वापू तक पहुंचती, तो वे कहते : "अगर वा के पास थोडा-बहुत कड़वा नीम है, तो मीठी झकरकी तो बिल्लिरात ही है।"

जैसा कि अभी कहा है, वापूजीका भोजन तो वा खुद ही तैयार करतीं या किसी औरने करनेका जिम्मा लिया होता, तो वे खुद बहा खडी रहतीं। वापूके लिजे वनाअी गअी खस्ता रोटी अेक गोल डिब्बेमें रखी जाती है। नभी रोटिया डिब्बेमें बराबर जमाकर रखी गअी है या नहीं, सभी अेकने बाकारकी है या नहीं, कोअी मोटी-पतली तो नहीं है, किसीकी

किनार तो फटी नहीं है, अधिक सिकनेसे किसी पर दाग तो नहीं पड़ गया है, या कोजी कच्ची तो नहीं रह गयी है, अन्तमें नमक और सोडा ठीक पड़ा है या नहीं, सो सब वा खुद ही देख लेती। वा स्वयं रसोओ बनानेके काममें बहुत ही निपुण थी। बिसल्लिजे जब वे खुद 'खाखरे' (खस्ता रोटी) बनाती, तब तो वे आदर्श 'खाखरे' बनते और वापूको भी पता चल जाता कि आज 'खाखरे' वा ने बनाये हैं।

भोजनकी घण्टी बजती और सब भोजनालयमें आ पहुँचते। तब वापूजीको और खास मेहमानोको परोसकर वा वापूजीके पास ही राने बैठ जाती। अन्त वक्त भी अन्तकी अक आख तो वापूकी तरफ ही रहती। वापूके पास अक मक्खी भी आते देखती, तो अन्तका वाया हाथ पखेको सभाल ही लेता। खानेके बाद वापूके साथ भोजनालयसे अन्तके कमरेमें जाती और जब वापू अखवार पढने लगते, तो वे अन्तके तलवोंमें घी मलती। जब वापूकी आख लग जाती, तो वा अठकर अपने कमरेमें जाती और जरा देर लेटती। १५-२० मिनटके बाद अठकर मूट धाती और खुद अखवार पढती।

यो वा की गिनती कम पढे-लिखोमें और राजकाजको न जानने-वालोंने की जायगी। लेकिन वा अखवारोंके जरिये और बातचोंके भारत देशकी मौजूदा हालतसे खूब परिचित रहती थी। मुजान-गोटिगा-वाडकी खबरें जाननेके लिये वे विलानागा 'वन्देमातरम्' और 'गुजान-समाचार' पढा करती थी। हर हफ्ते 'हरिजनबधु' जाता। ग अन्त भी रोज थोडा-थोडा करके गुत्से अखीर तक पढ जाती, ताकि मुजान-जुदा कार्यक्रमोंके बारेमें अन्त वापूजीके विचार जाननेका मित्र मने। अखवार पढकर दुनियाकी मुसीबतों व तकलीफों वा को अन्त मुजान होता। अक बार अन्त लडाखीके बारेमें वा ने कहा: "अन्त वा लडाखी दुनियाको तबाह करके ही बन्द होगी?" अन्तने भांगल अन्तकी खबरें पढकर वा ने आगा-आग भरलने लिये अन्तने मित्र- "बंगालके समाचार मुनकर तो दिख फटना है। क्या तो आगा-आग पढ पढा है। न जाने अखवार क्या कर रहा है?"



वचनमें तो वा पठ न सकी, लेकिन वादमें बुद्धे पठनेका शौक हो गया था। हर दिन बेक-आध घटा तो वे किसी-न-किसीके पास बैठकर कुछ-न-कुछ पढा ही करतीं। राष्ट्रभाषाके नाते हिन्दुस्तानीकी अच्छी जानकारी होनी चाहिये, जिन ग्यालमें वे कभी दफा हिन्दीका अभ्यास करतीं। या कभी किसीकी मददसे तुलसीरामायणका अथवा गीताजीका अभ्यास करतीं। गीताजीके श्लोकोंको मही-मही पढने और बुद्धे जवानी याद करनेकी वे बराबर कोशिश करती रहतीं। अखीर-अखीरमें बुद्धेने आगाखान महलमें बापूसे गीताजीके श्लोकोंका शब्द बुच्चारण सीखना शुरू किया था। जब ७५ सालकी वा ७५ सालके बापूके सामने बैठकर बेक निष्ठावान शिष्यके-से बुल्नाहमें गीता सीखती होगी, तो वह दृश्य कितना अद्भुत रहता होगा? वा जो भी कुछ सीखना शुरू करती, बहुत श्रद्धाके साथ सीखतीं, और जितनी सुमर ही जानैके बाद भी विनम्र विद्यार्थीकी तरह सीखने बैठतीं। बुद्धे कुछ लिखनेको दिया जाता, तो उसे भी वे छोटे विद्यार्थी जिन तरह अपना सबक तैयार करके लाते हैं, उसी तरह दूसरे दिन लिखकर लातीं और कितनी ही गलतिया क्यो न हुआं हो, बुद्धे चुवार कर दुवारा लिखनेमें वे कभी मुकताती नहीं थीं।

अखवार और पढाबीके कामसे फुरसत पाकर वे कातने बैठतीं। हर-रोज ४०० से ५०० तार बराबर काततीं। कताबी बुनकी तभी रुकती थी, जब वे बीमारीकी बजहसे विछौनेमें पडी हो। बीमारीसे मुठने पर कमजोर रहने पर भी वे कताबी शुरू कर देतीं। आश्रममें प्रार्थनाके बाद रोज किसने कितना सूत काता, जिसका लेखा लिखा जाता है। वा मुसमें ज्यादा सूत कातनेवालोंमें होती।

जितना करते-करते चारका समय हो जाता और वा फिर रस्तीमें पहुच जाती। वहा बापूका खाना तैयार करती या कराती और दूसरे कामोंको भी बेक निगाह देख जातीं। ५ बजे बापूजी खाने बैठते, तब बुनके पास बैठतीं। कभी सालोंसे वा ने शामका खाना छोड रखा था। सिर्फ काँफी पी लेती थी और पिछले कोबी चार सालोंसे तो काँफी भी छोड दी थी। दूधमें तुलसी और काली मिर्च डालकर उसे थोडा बुबालती और पी लेतीं।

शामको वापू घूमने जाते तब बा आश्रममें कोबी बीमार होता तो अुसके पास जाकर बैठती। और फिर दूसरी बहनोके साथ वे भी घूमने निकलती और आश्रमसे कुछ दूर जाने पर जब वापू सामनेसे आते मिलते, तो अुनके साथ लौट आती।

घूमकर आनेके बाद शामकी प्रार्थना होती। अुसमें बा तो रहती ही। शामकी प्रार्थनामें रामायण गाबी जाती, और अुसमें भी बा बराबर शामिल होती।

प्रार्थनाके बाद कुछ देर तक बा सब बहनोके साथ बातचीत करती और फिर अपने और वापूके सोनेकी तैयारीमें लग जाती। सोनेसे पहले वापूके सिरमें तेल मलनेका काम करीब-करीब अखीर तक वे ही नियमित रीतिसे करती रही। सुबह फिर ४ बजे अुठती और वही चक्र बराबर चलता रहता।

बिस तरह बा की दिनचर्यामें वापूकी परिचर्या अेक खास अग थी। अिसके बारेमें मीराबहन लिखती हैं

“मैंने भी कभी सालो तक वापूकी सेवा-चाकरी की है। अिस बीच मुझे बा के अद्भुत गुणोका दर्शन हुआ है। अकसर यह होता कि वापूकी निजी जरूरतोकी खबरदारी रखनेका काम सिर्फ हम दोनो पर आ पडता। वापूके तूफानी दौरोंमें तो बहुतेरी अडचनें और कठिनाअिया रहती, लेकिन बा अचूक नियमिततासे, अिना थके, अिस कामको बड़ी खूबीके साथ किया करती। वापूके अिजे खाना तैयार करने और अुनकी मालिश करनेका काम तो वे अपने ही हाथमें रखती। अुसमें जहा-तहा थोडी मदद मुझसे भी ले लेती। कपडे घोने और सामान बाघने-खोलनेका काम मेरे अिम्मे था। लेकिन अुसमें भी बा की पैनी नजर बराबर मेरे काम पर बनी ही रहती। बा मानो कभी थकती ही नहीं थी। समाओ और मुलाकातोमें वापूको रात कितनी-ही देर क्यो न हो जाय, बा अुनके सिरमें तेल मलने और अुनके थके-भादे शरीरको दवानेके अिजे अुनकी राह देखती वैठी ही रहती। और फिर सुबह चार बजे प्रार्थनामें हाजिर रहकर पुन वापूकी सेवामें लग जाती। वे गैरजरूरी बातें करके वापूका वक्त कभी खराब नहीं करती। वापूके आसपासके सभी लोगोमें वे वापूको कम-से-कम तकलीफ देती और अुनकी ज्यादा-से-ज्यादा सेवा करती।

“अन्त-अन्तमें जब वे बीमार रहने लगी, तो वापूका काम खुद नहीं कर पाती थी। लेकिन उस पर निगरानी रखनेका अपना काम तो अन्होंने ठेठ आखिरी घड़ी तक नहीं छोड़ा था। जब आगाखान महलमें अुनकी तबीयत बड़ी तेजीके साथ खराब हो रही थी, वे अेक कमरेमें दूसरे कमरेमें चलकर जा भी नहीं सकती थीं, तब अन्होंने पहियोवाली कुर्मीमें बैठकर घुमाना पढता था। अेक दिन वे वरामदेमें अपने विछौने पर लेटी-लेटी वापूको शामका भोजन करते देख रही थी। अन्दर कमरेमें जानेका वक्त हो चुका था। बिसलिअे वह पहियेदार कुर्सी लेकर मैं वा के पाम पहुची और मैंने कहा ‘वा चलिये, अन्दर जानेका वक्त हो गया है।’ वा ने जवाब दिया. ‘जरा ठहरो, वापूजी खा चुकें तो चलें।’ बिस तरह बीमारीके विछौने पर पड़े-पड़े भी अुनका जी वापूजीकी सेवामें रहता था।”

वा के समान निष्ठावान परिचारिकाकी कमी वापूको आजकल कितनी खटकती है, अुसका कुछ खयाल नीचेकी दो घटनाओंसे आ सकेगा।

विलकुल अभी-अभीकी बात है। अेक दिन मैं वापूके पास बैठी थी। अुनका खाना रोज ठीक ११।। बजे आता है, लेकिन अुस दिन ११।।।। को आया। बिस पर खाना लानेवाली वहनसे वापूने कहा “हमें यह समझ लेना है कि वा हमेशा यहा मौजूद ही हैं। वा ठहरे हुअे वक्तसे अेक मिनटकी भी देर करके खाना नहीं लाती थी, और अगर किसी दूसरेको यह काम सौंपा हो और अेक मिनटकी भी देर हो जाय, तो वे ‘घडफड’ करने लग जाती। फौरन अुठकर रसोअीमें जाती और वहा होहल्ला मचा देती। आगाखान महलमें वे बीमार थी और अुनने कुछ हो नहीं पाता था, तब भी वे घडौके काटे पर नजर रखतीं और वक्त पर मेरा खाना न आता तो शोर मचा देती। मैं कहता कि यहा कौन वक्तकी पाबन्दी करनी है? थोड़ी देर भी हो गयी तो क्या हुआ? तो वा फौरन ही जवाब देती—‘लेकिन मैं जानती हू न कि आप यहा भी अपने वक्तका पूरा खयाल रखते हैं। तो फिर थोड़ी भी देर क्यों होनी चाहिये?’”

बिघर-बिघर दोपहरके भोजनके बाद वापू पैरोमें घीकी मालिश करवानेसे अिनकार करते थे। सभी लडकिया घी मलनेका आग्रह करने लगी, तब बहुत गमगीन आवाजमें वापूने कहा “मुझे घी मलवाना था, तो वा मर क्यों गयी ?”

वापूकी टहल करनेवाले तो बहुत हैं। अगरचे सबके आग्रह पर वापूने फिरसे घी मलवाना शुरू तो किया, लेकिन वा की-सी लगन और भावना दूसरे कहासे लावें ?

वा काफी नियमित रीतिसे अपनी डायरी लिखती थी। अुनकी डायरीके कुछ नमूने नीचे दिये हैं।

१९३३की लडाखीके दिनोंमें वा गावोंमें घूमती थी। अुम समयकी अुनकी डायरीसे

सोजित्रा,

ता० २८-१-३३

६ वजे अुठी। प्रार्थना। नित्यकर्म। रावजीभाभीके घर गयी। सब बहनोसे मिली। बातचीत। आराम। अखबार पढा। लिम्बासीके लिअे खाना हुआ। वहाके भाभी-बहनोसे मिलकर अुनके सुख-दु खकी बातें सुनी। वापस लौटी। मलातज आकर सो गयी।

मलातज,

२९-१-३३

६।। प्रार्थना। नित्यकर्म। पत्रिका मुनी। वापूको पत्र लिखा। ज़ावली और त्राणजा जाकर वापन आयी।

मग्नज,

३०-१-३३

६। प्रार्थना। नित्यकर्म। कन्याशाश्र और अन्त्यजोकी बत्तीमें जाकर हरिजनोमे मिल आयी। वे यथा वर्गैरा न्या करते हैं, मां नच देना। बादमें प्रार्थना की।

४-२-३३

५ वजे अुठी। प्रार्थना। नित्यकर्म। ८ वजे परिश्रम प्रोग्राम था। अुसमें ७ वहुने पवडी गयी। बादमें याने पर ले जाया गयी। नाम

लिख लिये। फिर भोजनके लिये पूछा। गाबसे खाना आया। भोजन किया। स्टेशनके लिये खाना हुआ। १२ बजे कठाणा स्टेशन पर खुतरी। फौजदारने आकर पानी बगैराके लिये पूछा। बादमें स्टेशन पर ही बैठया। नाम लिखे और वारण्ट तैयार किये। फिर तीन बजे गाडीमें बैठे। वोरमद जाते हुअे राम स्टेशन पर भाभी-बहन मिलने आये थे। ५ बजे वोरमद पहुँचीं। मुकदमा चलाकर 'लॉक-अप' में लाये। मजिस्ट्रेटसे मिली। प्रार्थना।

+

सावरमती जेलकी डायरीसे

१६-२-'३३

जिस दिन मैं यहा आयी, मीराबहन असी दिन सवेरे आ गयी थी, जिनने आनन्द हुआ। हम दोनो नाच रहती हैं। मैं और मीराबहन ठीक ४ की आवाज पर प्रार्थना करती हैं। अमुके बाद सो जाती हू। फिर नित्यकर्म। नहाना-घोना बगैरा। कॉफी पीना। १०-१०॥ को सुपरिण्डेण्डेण्ट रोज आता है। सुबह डॉक्टर आता है। ११ बजे भोजन। १ घण्टा आराम। २ मे ४॥ तक हिन्दी लिखना-पढना और चरवा चलाना। ५॥ को भोजन। फिर घूमना। ७ बजे प्रार्थना। पढना, बातचीत। और ९ बजे सो जाना।

२१-२-'३३

४ बजे प्रार्थना। गीता पढती हू, अनानवित्तयोग। फिर थोड़ी देर सो जाती हू। नित्यकर्म। ६॥ बजे नहाने जाती हू। लौटकर कॉफी पीती हू, फिर पढती हू। 'जामे जनशेद' पढती हू। ११॥ भोजन। आगमन। २ से ५ पढना। कातना। भोजन। तार हमेशा ३०० काते।

१६-४-'३३

४ बजे प्रार्थना। गीता पढी। नित्यकर्म। ४०० तार काते। अम्ब-वार पढा। ११॥ भोजन। काता। पढा-लिखा। मैं यहा भी अेकादशी करती हू। आराम। फिर हिन्दी और गुजराती लिखना, पढना। कॉफी पी। बातें की। यहा कोशी नहीं बात नहीं है। आमकी प्रार्थनाके बाद भागवन सुनती हू। अजकल मीराबहन चन्द्रना, पृथ्वी, सूर्य, सवेरे बागेमें मिस्तानी हैं।

३-५-३३

४ वजे प्रार्थना। गीता पढी। नित्यकर्म। कॉफी पी। अखवार पढा। भोजन। कल अखवारसे पता चला कि बापूजी हरिजनोके लिये दूसरा अपवास करनेवाले हैं। ८-५-३३को सोमवारके दिनसे शुरू होगा। गांधीजीका अपने अनुयायियों परसे विश्वास अठ गया है। बापूजीके पास जानेकी बहुत चिन्ता बनी रहती है। बापूजीका यह सवाल, यह तपश्चर्या, बहुत कठिन है।

८-५-३३

४ वजे प्रार्थना। गीता पढी। आजसे बापूजीका महायज्ञ शुरू होता है। हमने यहा प्रार्थना की थी। आशा रखी थी कि मुझे बापूजीके पास ले जायगे, लेकिन आज तीसरा अपवास हो चुका है, मुझे बुलाया नहीं। आजकल तो अखवारकी राह देखती हू कि अमुमें क्या होगा? 'हरिजन' पढा। मन तो बेचैनका बेचैन ही रहता है।

१०-५-३३

कल रामदास मिलने आया था। जिस वार मेरे नमीव फट गये हैं। नहीं तो मुझे क्यों न ले जाते? क्या करू? बहुत चिन्ता होती है। जिस वार भी मैं दूर हू। मैंने बापूजीको तार किया कि मुझे आपके पास आना है, यहा मेरा जी बहुत खराता है। अमुका तार आया, धीरज ग्वो। फिर दूसरा तार आया कि हम सरकारसे अिजाजत नहीं माग सवने, शान्ति रखो। फिर तो मैं कातती थी, प्रार्थना करती थी और कुछ अच्छा ही नहीं लगता था।

\*

वा को बापूजीके पास ले जानेके वादकी डायरीमें

१६-६-३३

४ वजे प्रार्थना। गीतापाठ होता है। फिर नित्यकर्म। ५॥ वजे बापूको खाना दिया। दूध वगैरा। ६॥ के बाद मैं नहाने जाती हू। लौटकर तुलसीको पानी मीचा। लाल्जीके दगल कग्के नाँफी पी। लाल् दवाके कुल्ले किये। ९ वजे बापूजीको खाना दिया। फिर मिट्टीकी पट्टी बांधी। ११ वजे भोजन। १२ वजे बापूजीको खाना दिया। फिर आराम। पैरोमें घी मला। काता — तां २००।

१-७-३३

४ वजे प्रार्थना। गीताजी। फिर नित्यकर्म। वापूको खाना दिया।  
यहा और क्या काम है? बापूजीके सिवा दूसरा कोई नहीं है।  
बालकृष्ण बापूजीका नव्व काम करता है। और प्रभावती तो अन्नके पानसे  
हटती ही नहीं। केशु भी खड़ा रहता है। फिर मैं क्या करूँ? बापूजीके  
पास जाती हूँ और लौट जाती हूँ। अन्न सबके बीच बँटना मुझे अच्छा  
नहीं लगता। काता।

१७

### कर्मयोगी वा

गीताजीमें कहा है कि योग. कर्मसु कौशलम्। अन्न अर्थमें वा  
नचमुच कर्मयोगी थी। एक मिनट भी वेकार बैठे रहना अन्नके लिये  
अस्वाभाविक हो गया था। तिन पर खुद जो काम करती, अन्ने खूब  
कुशलनासे और व्यवस्थित रीतिसे करती थीं। अगर यह कहें कि  
व्यवस्थाकी तो वे मूर्ति ही थीं, तो गलत न होगा। कोश्री चीज अपनी  
जगह पर न हो, तो वा की निगाह अन्न पर गये बिना न रहती।  
“यह चीज यहा क्यों पडी है? यहा कोश्री शाठना-बुहारता नहीं क्या?”  
बगैरा सवाल अन्नके मुहसे निकले बिना रहते ही नहीं, और वे खुद ही  
सारी चीजोको करीनेसे जमाने लग जातीं। जब बापूजी कुटियामें जातीं,  
तो वहा भी अन्नकी नजर बापूके वस्त्रगो, खडाजू, चप्पल, घडी, कपडे,  
बगैरा पर गये बिना न रहती। घडी और चप्पलको पोंछकर अन्नकी  
जगह रख देतीं। वस्त्रन बिना मले पडे होते, तो खुद जाकर  
मांज लाती। वा की अन्न पैनी दृष्टिके कारण अन्नके आनपानवालोको  
बहुत चीन्ना रहना पडता। आश्रमवासियोंमें भी किसीने कपडे ठीकने  
न पहने हो, बाल ठीकसे न संधारे हो, तो वा सहज भावसे कह अुठनी  
“कपडे ठीकने क्यों नहीं पहने? यह क्या जैसे-जैसे — लयर-पयर —  
लपेट लिया है? बाल क्यों नहीं संधारे?” बगैरा। वा खुद तो व्यवस्थित  
रहती ही थी, लेकिन दूसरोसे भी वे बेसी ही अुम्मीद रखती थीं। अन्न

वजहसे जब वा के लिअे रोटी या साग बनाना होता, तो बनानेवालेको खूब सावधान रहना पडता। लडकिया तो जिस कारण वा से डरा भी करती। वा ज्यादा तो कुछ कहती नही थी, मगर टीकाका अेकाध शब्द जरूर कह दिया करती।

जिस अुमरमें भी वा में आलस्यका नाम नही था। वा को अलसाकर सोते तो किसीने शायद ही कभी देखा हो। अुनका अुद्यम आजकलके नौजवानोको भी शरमानेवाला था। कभी रसोभीमें, तो कभी साग काटनेमें, और कभी कातनेमें, यो अेकके बाद अेक अुनका काम चलता ही रहता।

वा के लिअे पाखानेका जुदा बन्दोवस्त कर देनेका सबका बहुत आग्रह होने पर भी गरमी हो, सरदी हो या वारिश हो, वे हमेशा सार्वजनिक पाखानेका ही अुपयोग करती। रातका 'पाँट' भी खुद ही साफ कर लिया करती। वा के कमरेमें अुनके साथ हमेशा दो-तीन लडकिया तो होती ही, लेकिन वा अपना थोडा-सा भी काम अुन लडकियोसे न करवाती। अुलटे, कभी किसी लडकीको देर हो जाती, तो खुद ही हमरा साफ करने लग जाती। सुबह अुठकर दतौनके लिअे गरम पानी भी खुद रसोभीघरमें जाकर ले आती। दतौनको अपने हाथो ही कूट भी लेती। पिछले ५-६ सालसे तो वा की तन्दुरुस्ती बहुत ही गिर गयी थी। वापू रोज वा से कहते "तेरी अितनी सारी लडकिया है, फिर तू क्यो अितनी दौड-धूप करती है?" जब बीमार होती, थोडे दिनके लिअे वा दूसरोसे काम ले लिया करती, लेकिन जरा अच्छा मालूम होते ही फिर खुद ही अुठकर करने लगती। जब वे देखती कि फला आदमी सन्चे दिलसे काम करनेको तैयार है, तो अुसे कभी-कदास कोभी काम सौंपती, और वह काम भी अैसा होता कि जिसे वे खुद न कर पाती।

वा बहुत ही स्पष्टवक्ता थी। नये आनेवालेको कभी-कभी जिससे बुरा लग जाता। लेकिन कुछ दिनोंके अन्दर वा के स्वभावको जान लेनेके बाद अुनको भाषामें मिठास मालूम होने लगती। वापूजीने कभी दफा कहा है "मेरे और वा के निकट सम्पर्कमें आनेवाले लोगोमें अैसे लोगोकी तादाद ज्यादा है, जिन्हे अितनी श्रद्धा मुझ पर है, अुससे कभी गुनी ज्यादा श्रद्धा वा पर है।" अेक दिन घनव्यामदासजी विडलाने



मेरे पिताजीसे विनोदपूर्वक कहा "आपके आश्रममें सभी थोड़े-बहुत 'चक्रम' (खल्ली) तो हैं ही।"

मेरे पिताजीने पूछा "क्या वापू भी?"

जवाबमें अन्होंने कहा "हां, हां, वे तो और सबसे बड़े। सावर-मती आश्रमका तो मुझे बहुत तजरबा नहीं है, लेकिन सेवाग्राममें मुझे तो अेक वा और दूसरी दुर्गावहनको छोडकर और कोबी समझदार आदमी नजर नहीं आता।"

वा को अपने नाते-रिश्तेदारो और बेटो-पोतोके लिअे सहज ही खूब प्रेम था। वा ने तो अपना जीवन वापूको, यानी आश्रमको, सौंप दिया था, जिसलिअे आश्रम ही अुनका घर था। कभी किसी लडकेके घर जाती जरूर थीं, लेकिन कुछ ही दिनोंमें वापस आ जाती थी। आश्रम तो मार्वाजनिक पैनासे चलता था, अैसी हालतमें बच्चोको कुछ दिनके लिअे अपने पास बुलाना हो, या किसीके बीमार होने पर अुसे अपने पास रअकर बिलाज कराना हो, तो क्या किया जाय? वापूने जिसका रास्ता निकाला। बच्चे आयें, रहें और आश्रममें से किसीका नेवा लें, तो आश्रमको अुसका खर्च दे दिया करे। यह तो हम आसानीसे सोच सकते हैं कि वा को यह चीज कितनी दुःखदायी मालूम हुअी होगी। दादा-दादीके घर तो बच्चे मौज मनाने जाते हैं। बच्चोको देखकर दादी तो अुन पर बारी-बारी जाती है। वहा ये दादा तो बच्चोको अेक जून मुफ्त खिलाते भी नहीं। लेकिन धन्य है वा को। अन्होंने वापूकी अिन बातको भी मजरूर किया। जब बच्चे जानेको होने, वा खुद ही आश्रमके व्यवस्थापकसे फट देती "देखिये, अब ये लोग जानेवाले हैं। अिन पर जो भी खर्च हुआ हो, अुनका बिल अिन्हें दे दीजियेगा।"

नव १९२८ की बात है। सावरमती आश्रमकी जमीनसे कुछ दूर अेष बगला था। वहा खर्मान्धनका प्रयोग शुरू किया गया और अेक आश्रमवासी भाअी कुछ मजदूरोके साथ वहा रहने गये। अेक दिन सुबह खजर आयो कि दुटरोकी अेक टोलीने वहा रहनेवाले अोगोको भा पीटकर अुनका साथ नामान लूट लिया है। गर्मी मजदूरोके घरमें धन-दीलन तो क्या होनी? अेकिन अिन घटनासे वे घबरा गये और

अब जगह रहनेसे थिनकार करने लगे। बापूने कहा "तो हम बिना मजदूरांते ही अपना काम चलायेंगे।" सभी मजदूरोंको खलसत दे दी गयी। सामानि प्रायनामें बापूने अित्तला दे दी कि कलसे हम सबको गानाशवा काम करना है।

दूसरे दिन निश्चित समय पर दूसरोंके साथ वा भी गोशालामें पहुँची। गोशालाके व्यवस्थापक सोचमें पड गये कि वा को क्या काम दें? वा समझ गयी। अन्होंने मगलतासे कहा "काम क्यों नहीं बताते? नायाँके लिये 'गवार' नहीं दलनी है?"

व्यवस्थापक बोले "लेकिन वा आपको—"

वा "नहीं, नहीं; लामो।"

और वा जाकर चक्की पर बैठ गयी। फिर गाती-गाती 'गवार' दलने लगी।

१९३१ में अेक बार वा वेडछी आश्रम गयी थी। आश्रमके व्यवस्थापकने मोचा था कि वा आकर खटिया पर बैठेगी और सभाका यत्न होने पर मभामें आयेंगी। बिसलिये खटिया तैयार रखी थी। आने ही वा से कहा गया "बैठिये।" लेकिन वा क्यों बैठने लगी? वे तो मीधी रसोमीघरमें गयी और रसोमी बनानेमें मदद करने लगी। व्यवस्थापककी पत्नी दग रह गयी 'अितनी बडी वा हमें रसोमीमें मदद करती है?' अन्होंने कहा "वा, आप रहने दें, मैं अभी बना लूगी।" लेकिन वा क्यों छोडने लगी? वे बोली "सौ हाथ, सुहावनी वात। अभी रसोमी बना डालेंगी और फिर अेक साथ सभामें चलेंगी।" और मचमुच अन्होंने अैसा ही किया।

किसी दिन मुबह या शामको रसोमीके वक्त आम सभाका या अैसा कोमी दूसरा कार्यक्रम होता, तो वा रसोमीघरमें काम करनेवालीसे कहती "तुम सब जाओ। तुम छोटे हो। तुम्हें देखने और धूमनेकी अिच्छा रहती है। रसोमीका काम मैं कर डालूगी।"

१९४१ में वा मरोली गयी थी। वहासे वे सेवाश्रम आनेवाली थी। सब अुनकी राह देख रहे थे। अेक बहन तो वा से मिलनेके लिये ही बास तौर पर ठहरी हुयी थी। सुबहकी गाडी निकल गयी। शामको

बम्बयीसे गाडी आनेवाली थी। अून वहनने वापूसे पूछा “वा जित्त गाडीसे तो आयेंगी न ?” वापूने कहा “अगर वा अमीरोकी—पैने-दारोकी—होगी, तो जिस गाडीसे आयेंगी और गरीबोकी वा होगी तो सुरत होकर ‘ताप्ती वेली’ से सुवह आयेंगी।” और सचमुच वा दूसरे दिन सुवह ‘ताप्ती वेली’ से ही आयी और अपने आप यह साबित हो गया कि वा खुद गरीबोकी वा है।

सेवाग्राममें अेक दिन अेक लडकी वीमार पडी। वीमार वालिकाकी सेवा-चाकरीके लिये अेक वहन थी, जो अुसका कमोड वगैरा साफ करती और अुसे दवा देती। अेक दिन परिचारिका वहन अुस लडकीका कमोड साफ करना भूल गयी। शाम हुयी। शामको वा ने कमोड देखा। बिना कुछ बोले-चाले वे खुद कमोड साफ कर लायी। अेक स्नेहमयी माता अपने छोटेसे परिवारमें खपे-खटे और यो खपने-खटनेमें ही अपनेको मुखी माने, सो तो हमें कभी घरोंमें देखनेको मिलता है। लेकिन वा अपने जिस बहुत बडे परिवारमें भी अुतनी ही स्वाभाविकतासे खपती-खटती और अुसमें से आत्म-सुख अनुभव करती थी। कर्मयोगी नामके लिये अुनसे ज्यादा लायक और कौन हो सकता है ?

## १८

## हरिलालभायी

वा और वापूके समूचे जीवनमें हरिलालभायीकी कथा बहुत कल्प है। हरिलालभायी जिनके जेठे लडके हैं। १९ सालकी अुमरमें जब वापू वैरिस्टर बननेके लिये विलायत गये थे, तब हरिलालभायीको बहुत छोटा छोडकर गये थे। वापू अकनर कहने हैं कि हरिलालका जन्म (सन् १८८८) तब हुआ था, जब कि मैं मोहवध या मूर्च्छित दशामें था।\* और जिन समयको मैंने हर तरह अपना मूर्च्छा-काल, वैभव-काल माना है, अुसका वह माक्षी है। अुसे अून नव बातोंकी याद रह जाय, जिनकी अुमर अुन बचत अुसकी थी। जिनलिये अुम समयके मेरे जीवनके सम्कार

\* देखिये परिशिष्टमें वा के नाम वापूका पाचवा पत्र।

बुस पर पड़े हैं। सस्कारोकी यह बात चाहे जैसी हो, मगर हरिलालभाभीने वापूके खिलाफ जो बगावत की, बुसकी खास वजह तो, जैसा कि हरिलालभाभी कहते हैं, यह है कि वापूने खुद बुनको और बुनके भाबियोको न सिर्फ ठीक-ठीक तालीम ही नहीं दी, बल्कि अपने पास रहनेवाले दूसरोको जब वे पढाओके अच्छेसे अच्छे मौके देते थे, तब बुन्होने जान-बूझकर अपने निजके लडकोको शिक्षाके अवसरसे वञ्चित रखा। हरिलालभाभीका खयाल है कि बुनकी बगावतकी जडमें यह अन्याय है। वा ने अपनी सादी किन्तु दूर तक पैठनेवाली व्यावहारिक समझदारीसे बहुत-सी बुलझनोको सुलझानेमें वापूकी मदद की है, लेकिन हरिलालभाभीके मामलेमें वा विशेष कुछ न कर सकी।

सन् १८९७ की जनवरीमें जब वापू वा के साथ डरवन पहुँचे, तो बुनके साथ तीन बालक थे। १० सालकी बुमरका अेक भाजा, ९ सालके हरिलालभाभी और ५ सालके मणिलालभाभी। वापूने खुद ही लिखा है कि बुन्हें कहा पढाना, यह बुनके सामने अेक बडा विकट पुवाल था। गोरोके लिअे चलनेवाले मदरसोमें गाधीके लडकोके नाते धतौर मेहरवानीके या अपवादके बुन्हे भरती किया जा सकता था। लेकिन दूसरे सब हिन्दुस्तानी बालक जहा न पढ सकें, वहा अपने बालकोको भेजना वापूको पसन्द न था। ओसाभी मिशनके मदरसोमें भेजनेके लिअे वापू तैयार न थे। तिसपर, गुजरातीके जरिये तालीम दिलानेका आग्रह था और जिसका कोभी अिन्तजाम किसी मदरसेमें नहीं था। घर पर पढानेवाला कोभी अच्छा गुजराती शिक्षक मिल नहीं सका। वापू खुद पढानेकी कोशिश करते, लेकिन कामकी वजहसे बुसमें बहुत अनियमितता आ जाती। वापूका अपना अेक खयाल यह भी था कि बच्चोको भा-वापसे अलग नहीं रहना चाहिये। क्योंकि जो तालीम अच्छे, व्यवस्थित घरमें बालक सहज पा जाते हैं, वह छात्रालयोमें नहीं मिल सकनी। जिसीलिये वे बच्चोको वापस हिन्दुस्तान भेजना भी नहीं चाहते थे। फिर भी भाजेको और हरिलालभाभीको कुछ महीनोंके लिअे देशके अलग-अलग छात्रावासोमें रखकर देगा। लेकिन कुछ ही गमयमें बुन्हे वापस बुला लेना पडा।

हरिलालभाषीको जिस बातका चढा दुःख था कि अुनकी पढावकी कोभी पक्का अिन्तजाम नही हो सका। यही नही, वल्कि वडेपनमें भी जिसके लिजे अुनके मनमें वापूके प्रति रोष बना रहा। “वापूने अच्छी शिक्षा पायी है, तो वे हमको अच्छी शिक्षा क्यों नही दिलाते? वापू सेवाभावकी, सादगी और चारित्र्यके निर्माणकी बातें करते हैं, लेकिन जो शिक्षा अुन्हें मिली है, वह न मिली होती, तो देश-सेवाके जो काम वे आज कर सकते हैं, अुन्हें कर सकते क्या? हम भी पढ-लिखकर इसी तरह देश-सेवाके काम करेंगे और अपनी शक्तियोंका विकास करनेके वाद सादगी वगैरा भी रखेंगे। सादा और सेवापरायण जीवन वितानेके खिलाफ हमें कुछ कहना नही है। लेकिन अनपढ रहकर हम किस तरह सेवा कर सकेंगे, सो हमारी समझमें नही आता।” यह हरिलालभाषीकी तमाम दलीलोका निचांड था।

मि० पोलाक और मि० कैलनवेकका भी कुछ हद तक अँमा खयाल था कि वापू अपने बच्चोंकी शिक्षाके बारेमें लापरवाह रहते हैं। मि० पोलाक बहुत चुभती भाषामें वापूसे कहते कि आप अपने बालकोंको अच्छी, अग्रेजी तालीम न देकर अुनका भविष्य विगाड रहे हैं। मि० कैलनवेकका यह खयाल था कि टॉल्स्टॉय आश्रममें और फिनिक्स आश्रममें दूसरे धरारती, गन्दे और आवारा लडकोंके साथ वापू जो अपने लडकोंको शामिल होने देते हैं, अुमका अेक ही नतीजा होगा कि अुन्हें आवारा लडकोंकी छूत लगेगी और वे विगडे विना न रहेंगे। वा को भी जिस बातका असन्तोष बना रहता था कि वापू लडकोंकी शिक्षाकी कोअी चिन्ता नही करते। हरअेक माताकी यह महत्त्वाकाक्षा होती है कि अुसके बच्चे बडे बनें और नाम कमायें, फिर भले वे कैसे ही क्यों न हों। तिसपर ये तो नूब चालाक और तेजस्वी बालक थे। जिसलिजे वा की महत्त्वाकाक्षा सकाग्ण थी। अिन नव फरियादोंके जवाबमें वापू शिक्षाके सिद्धान्तोंकी और जीवनके ध्येयकी अपनी फिलॉसफी पेश करते। मि० पोलाक और मि० कैलनवेक तिर हिलाते और वा मन मारकर शात हो जाती।

मन् १९०४ ने वापूने अपने जीवनमें जो क्रान्तिकारी परिवर्तन करने शुरू किये थे, वे भी शायद हरिलालभाषीको अच्छे न लगे हों।

लेकिन जिस बातकी अन्हें ज्यादा परवाह नहीं थी। वे जैसे न थे कि वापूके धन न कमाने पर नाराज हो। अन्हें अपने पिताकी कमायी पर जिन्दगी नहीं गुजारनी थी। अुनको तो पढ-लिखकर अपनी निजकी मेहनतसे ही बड़े बननेकी हवस थी। आखिर जब अुन्होंने देखा कि वापूके ही ऑफिसमें मुगीका काम करनेवाले मि० रिच और मि० पोलाक वापूकी मदद और अुनके बढ़ावेसे अिगलैण्ड जाकर बैरिस्टर बन आये हैं, और दूसरे दो हिन्दुस्तानी सज्जन मि० जोसफ रॉयपन और मि० गॉडफ्रे भी वापूकी प्रेरणासे विलायत गये और बैरिस्टर बनकर अपने धन्वेसे लग गये, और जिसके बाद सत्याग्रहकी लडाओमें शामिल होनेवाले अेक पारसी नौजवान श्री सोरावजी अडाजणियाको वापूने खुद बैरिस्टर बननेके लिये विलायत भेजा, जिस खयालसे कि वापूकी गैरहाजिरीमें सोरावजी कौमकी खिदमतका काम सभाल लेंगे,—दुर्भाग्यसे जिस होनहार नौजवानका असमयमें अवसान हो गया—तब तो हरिलालभाभीसे नहीं रहा गया। अुस वक्त अुनकी अुमर कोयी २०—२१ सालकी थी। दक्षिण अफ्रीकाकी सत्याग्रहकी लडाओमें अुन्होंने खासा हिस्सा लिया था और तीन दफा जेल भी हो आये थे। वे सोचा करते थे कि दूसरे जिन नौजवानोको वापू बैरिस्टर बनने देते हैं, या बननेमें मदद करते हैं, अुनकी-सी लियाकत मुझमें नहीं है क्या? आखिर अुन्होंने बगावत करके पिताका साथ छोड़ने और देशमें आकर पढ़नेका निश्चय किया। वेगक वापू अपने विचारोंमें दृढ थे, लेकिन पुत्रको यह सब भमझाकर अुसे अपने साथ न रख सके, जिसका दुःख, अिमकी वेंचैनी, अुन्हें कुछ कम न थी। जिस अवसर पर वा की क्या दशा हुई होगी, अिमकी तां कल्पना करना भी कठिन है। वापूके सामने तो अेक बड़े सिद्धान्तका सवाल था और पुत्रने अुनका जो त्याग कर दिया था, अुनके दुःखको नह लेनेमें सिद्धान्तपालनका आदवासन भी अुनके पास तो था। लेकिन वा के पास क्या था? वा तो चाहती थी कि पुत्रको प्रचलित शिक्षा मिले। लेकिन वापूके सिद्धान्तके कारण वे पुत्रके लिये अैसी शिक्षाकी कोयी व्यवस्था कर नहीं सकती थी। पति और पुत्रके बीच अुनका दिल कितना टटा होगा? अुन्होंने कितनी वेंचैनीका अनुभव किया होगा? अिननी आकुल-ध्याकुल वे रही होगी?

हरिलालभाजीने हिन्दुस्तान आकर पटाजी युक्त की। बापूने उनके खर्चका मार अन्तजाम कर दिया। लेकिन हरिलालभाजी पटाजी पूरी नहीं कर सके। पटाजीके दिनोंमें काकाकी और दूसरे नाते-रिस्तेदारोंकी मलाह और मददने बुन्होंने अपनी शादी की और अेक-दो बार मैट्रिकमें नापान होनेके बाद पटाजी छोड दी और काम-धन्धेमे लग गये। धन्धेमें बुन्हांने अच्छी कामयाबी पायी। फिनिक्म आश्रमके अपने माधियोको लेकर बापूके हिन्दुस्तान आने पर कुछ दिनों बाद बुन्हांने बापूके नाम अेक पत्र लिखा। "मेरे पिताजी, मि० अेम० के० गांधी, वार-अेट-अॉफे नाम बुन्हा पत्र", जिन नामसे अेक छोटी पुस्तिकाके रूपमें, बुन्हांने अपना वह पत्र छत्रवाया था। मेरा खयाल है कि अजगरोंमें वह पत्र नहीं छपा। लेकिन १९१७में मेरे पिताजीके आश्रममें दागिल होनेके बाद हरिलालभाजीसे ही बुन्हें वह पत्रनेको मिला था। उन पत्रका मार देने हूअे ये जिन प्रकार लिखते हैं

असका भी अन्होने वर्णन किया है। दूसरे, मणिलालभाभी या रामदास-भाभीको जब अुनकी पढाजीके समयमें दूसरोके काम सौंपे जाते और वे अुस पर अपना कुछ असन्तोष प्रकट करते, तो बापू अुनसे कहते 'तुम की चाकरी करते हो, यही तुम्हारी अुत्तम पढाजी है। जो आदमी अपना फर्ज अदा करता है, वह हमेशा ही पढता है। तुम कहते हो कि पढाजी छोडनी पडती है, लेकिन दरअमल अैसा है ही नहीं। तुम सेवा करते हुअे भी अम्यास ही करते हो। अकरजान तो बादमें भी हासिल किया जा सकता है, लेकिन सेवाका अवसर बादमें आवेगा ही, असका कोअी निश्चय नहीं।' अस तरहकी बातें कहकर नाहक अुन्हें बहस्पन देते हैं, और अुनको अपनी पढाजी आगे नहीं बढाने देते। कहावत मगहर है कि 'बर मरो, कन्या मरो, मेरी गोदका भाडा मरो'। वस, ठीक अिसी तरह आश्रममें सब कोअी बरतते हैं—'कुछ भी हो, मगर बापूजीको खुश करो।' बगैरा बातें लिखकर आश्रममें अुनको जिस दम्भके दर्शन हुअे थे, अुसको भी अुन्होंने खोला है।

"अह सभूचा पत्र मैंने करीब २५ साल पहले अेक बार पढा था। अुसमें से महत्त्वकी जो बातें याद रह गयी हैं, सो तुझे लिखी हैं। वैसे पत्र तो बहुत लम्बा है। अपने अस पत्रमें अुन्होने यह भी बताया है कि पढाजीके दिनोमें ही किस तरह अुन्होंने अपनी शादी कर ली और फिर पढ नहीं पाये।"

बापू पर यह आक्षेप किमा जाता है कि अुन्होने अपने बालकोकी पढाजीका ठीक-ठीक प्रबन्ध नहीं किया। असके बारेमें बापूने अपनी मफाजी और अस सम्बन्धकी अपनी विचारबाराका 'आत्मकथा'में विस्तारसे वर्णन किया है, असलिअे यहा अुसे दोहराना जरूरी नहीं। लेकिन वा की विचारबारा कुछ बापूके जैसी नहीं थी, असलिअे वा के खयालसे तो यह बडे दुखकी ही बात थी।

जिन दिनो हरिलालभाभीने वह पत्र लिखा था, अुन दिनो बहुत करके वे कलकत्तेमें किसी तरहका कोअी व्यापार करते थे। नन् १९२० में अुनकी धर्मपत्नी सौ० गुलाबबहन गुजर गयी। अुन वक्त तक हरिलाल-भाभीका जीवन कुछ ठीक रहा। १९१९ के रौलट नत्याहमें सैनिकके



नाते अन्होने अपना नाम भी दर्ज कराया था। लेकिन गुलाबवहनके गुजर जानेके बाद हरिलालभाभी गैर-रास्ते चल पड़े। वापूने और वा ने अुनको ठीक रास्ते लानेकी बहुत कोशिशें की, लेकिन कोयी नतीजा न निकला। वे मुसलमान बन गये। फिर आर्यसमाजी बने। ये सारी बातें तो दुनिया जानती ही है। हरिलालभाभीके दो पुत्रो (अिनमें से अेक गुजर गये हैं) और दो पुत्रियोंको वा ने अपने पास रखकर ही पाला-पोसा और अपने मनको मनाया। लेकिन जब अुन्होने हरिलालभाभीके मुसलमान होनेकी बात सुनी, तबके दुख और दर्दका वर्णन करना सम्भव नहीं। हरिलालभाभीको लिखे गये अुनके नीचे लिखे पत्रमें वह कुछ-कुछ व्यक्त हुआ है

“चि० हरिलाल,

“मेरे सुननेमें आया है कि कुछ समय पहले मद्रासमें आधी रातको आम रास्ते पर शराबके नशेमें अूधम मचानेके कारण पुलिमने तुझे पकडा था और दूसरे दिन मजिस्ट्रेटके सामने पेश किये जाने पर अुन्होने तुझे १ सप्येके जुर्मानेकी सजा की थी। तुझ पर अुन्होने यह जो अितनी दया दिखायी, अिससे पता चलता है कि वे बहुत ही भले आदमी होने चाहिये। तुझे अँसी नाममात्रकी सजा देकर मजिस्ट्रेटोने भी तेरे पिताके लिअे अपने सद्भावको प्रकट किया है। लेकिन अिस घटनाका व्योरा सुननेके बाद मुझे तो बहुत ही दुख होता रहा है। मैं नहीं जानती कि अुस रातको तू अकेला था, या तेरे किन्ही मित्रोंके साथ था। लेकिन तेरा यह आचरण तो सचमुच बहुत ही अनुचित था।

“मुझे मूझ नहीं पडता कि मैं तुझसे क्या कहूँ? पिछले कभी सालोंसे मैं तुझे बराबर मनाती रही हूँ कि तू अपने जीवन पर अकुण्ड रख। लेकिन तू तो दिन-ब-दिन ज्यादा ही ज्यादा विगडता जाता है। अब तो मेरे लिअे जीना भी कठिन हो पडा है। अपने माता-पिताको तू अुनके जीवनकी सन्ध्याके दिनोंमें कितना दुख पहुंचा रहा है, अिसका तो तनिक विचार कर।

“तेरे वापूजी अिम बारेमें कभी किनीसे बातचीत नहीं करते, लेकिन तेरे चाल-चलनसे लगनेवाले आघातोंके कारण अुनका दिल चूर-चूर

हुआ जाता है। हमारी भावनाको यो बार-बार दुखाकर तू अके बडा पाप कर रहा है। हमारे घर पुत्रकी तरह पैदा होकर तू दुश्मनकी तरह वरत रहा है।

“मेरे सुननेमें आया है कि मिघर-मिघर तू अपने बापूकी बहुत टीका और निन्दा करने लगा है। तेरे समान बुद्धिशाली पुत्रको यह शोभा नहीं देता। अपने बापूजीकी निन्दा करके तू अपनी ही पोल खोलता है, अिसका तुझे जरा भी खयाल नहीं है। अुनके दिलमें तेरे लिये सिवा प्रेमके और कुछ भी नहीं है। तू जानता है कि चारिभ्यकी शुद्धताको वे बहुत ही महत्त्व देते हैं। लेकिन तूने अुनकी अिस सलाहको तनिक भी नहीं माना। अितना होने पर भी अुन्होंने तो तुझे अपने साथ रखनेकी, तेरे खाने-पीने और पहनने-ओढनेकी जरूरतको पूरा करनेकी, और तेरी सार-सभाल रखनेकी भी अपनी तैयारी बतायी है। लेकिन तू तो सदा कृतघ्न ही रहा है। अिस दुनियामें अुनके सिर कितनी बडी जिम्मेदारिया है। वे अेससे अधिक कुछ तेरे लिये कर नहीं सकते। वे तो सिर्फ अपनी अिस अ्मानसीवीके लिये शोक ही कर सकते हैं। भगवानने अुनको प्रवळ अच्छाशक्ति दी है। अुनके जीवनकी अभिलापाओकी पूर्तिके लिये अीश्वर अुनको आवश्यक दीर्घायु दे। लेकिन मैं तो अेक कमजोर व बूढी स्त्री हूँ, और तू जो मानसिक व्यथा पैदा करता है, अुसे सहनेमें असमर्थ हूँ। तेरे बापूजीको हर रोज कभी लोगोकी तरफसे तेरे चालचलनके बारेमें शकायती चिट्ठिया मिलती हैं। बदनामीके ये सारे कइवे घूट अुन्हे पी जाने पडते हैं। लेकिन मेरे लिये तो तूने जाने लायक अेक भी जगह ही रखी। शरमकी मारी मैं मित्रो या अजनबियोके बीच घूम-फिर भी ही सकती। तेरे बापूजी तो तुझे हमेगा माफ करते ही रहते हैं। अकिन परमात्मा तेरे आचरणको सहन नहीं करेगा।

“मद्रासमें तो तू किन्ही मिज्जतदार और जाने-माने सज्जनके घर हमानकी तरह ठहरा था, लेकिन अुनके घरको छोडकर तूने आम रान्ते र अैसा दुर्व्यवहार करके अुनकी मेहमानदारीका दुरुपयोग किया है। अपने अिस व्यवहारसे तूने अुनको कितना नीचा दिखाया होगा? हररोज वह जागती हूँ, तब दिलमें यही घुकघुकी बनी रहती है कि कहीं तेरे

किन्ती नये दुराचरणकी कोमी ताजा खबर तो नहीं आयी है? मैं अक्सर मोचती हूँ कि तू कहा रहता होगा? कहा सोता होगा? क्या खाता होगा? शायद तू अमध्य चीजें भी खाता होगा। अैसे-अैसे अनेक विचारोंके कारण कभी-कभी रात मुझे नींद भी नहीं आती। कभी बार दिल् होता है कि तुझसे मिलूँ, लेकिन मुझे तो यह भी पता नहीं कि तू कहा मिल सकता है। तू मेरी पहली कोखका लडका है, और तेरी अुमर भी ५० सालकी हो गयी है। कहीं तू मेरी भी बेअिज्जती न कर दे, अिम आगकासे तेरे पाम आनेमें भी मैं डरती हूँ।

“मैं नहीं जानती कि तूने अपने पैदाअिगी धर्मको क्यों बदला है। यह तेरा अपना निजी मवाल है। लेकिन मैं सुनती हूँ कि तू निर्दोष और अजान लोगोंको अपनी राह चलनेकी सलाह दे रहा है। तुझे अपनी मर्यादाका भान कव होगा? धर्मके बारेमें तू जानता क्या है? तेरे वापूजीके नामकी वजहमे लोग तेरे कहने पर गलत रास्ते वहक जायेंगे। तू धर्म-प्रचार करनेके योग्य नहीं। तू तो पैमेका गुलाम बन गया है। जो लोग तुझे पैना देने हैं, वे तुझे अच्छे लगते हैं। लेकिन तू तो धरावापूरीमें मारा पैसा बरवाद कर डालता है। और फिर नभाके मन पर खडा होकर भाषण करता है। तू अपने आपका और अपनी आत्माका हनन कर रहा है। अगर तू अैमा ही करता रहा, तो वस्त आयेगा, जब नभो तुझमे दूर भागेंगे। अिमलिजे मैं तुझमे प्रार्थना कर्तो हूँ कि तू मान्तिके साथ विचार करके अपनी अिम मूर्खताको छोड दे। तेरा धर्म-अरिखर्तन मुझे अच्छा नहीं लगा था, तां भी तूने अपने जीवनको सुपार अेनेवे अपने निश्चयी बारेमें जो वयान दिया था, अुनने गैने मतीप माना था और आगे तू मन-बदालीके साथ अपना जीवन अितायेगा, अिम विचारमे मन-ही-मन मैं खुश भी हुआ थी। लेकिन मेरी बह अना भी धर्ममें मिल गयी है। कुछ ही वस्त पढ़ते बम्बलीने तेरे कुछ पुनने मित्रों और अुनविन्तानोंने तुझे पहलैमे भी अमाना बूनी हागामें देया था। तू जानता है कि तेरे आचरणमे तेरे पुत्रों किन्ता दुःख होगा?। साथ ही, तेरे अिम विचित्र अ्यवस्थामे अुनप्र अैनेमाले गांवके माग्ता अंता तेरी लडाअिगी और दामादोंके अिजे अिन्-अ-दिन म्मदा म्मिता होगा जे रहा है।”

हरिलालभाभीके धर्म-परिवर्तनमें और अुसके वादकी अुनकी हलचलोमें दिलचस्पी लेनेवाले मुसलमान भाअियोंको सम्बोधन करके वा लिखती हैं

“मैं आपके कामको समझ नहीं पाती। जो मेरे पुत्रकी मौजूदा हलचलोमें अमली तौर पर हाथ बटा रहे हैं, अुन्हीको सम्बोधन करके मैं यह कहती हूँ। मैं जानती हूँ, और मुझको यह खयाल करके खुशी होती है कि विचारशील मुस्लिम जनताके बहुत बड़े हिस्सेने और हमारे जिन्दगी-भरके मुसलमान दोस्तोने अिस सारी घटनाकी निन्दा की है। आज अुस महापुरुष डॉक्टर अन्सारीकी कमी बहुत ज्यादा खटकती है। वे होते तो अुन्हेने मेरे लडकेको और आप लोगोको भी बहुत नेक सलाह दी होती। लेकिन अुनके जैसे दूसरे कभी प्रतिष्ठित और भले लोग आपमें मौजूद हैं, और मैं अुम्मीद करती हूँ कि वे आपको मुनासिब सलाह देंगे ही। अिस तथाकथित धर्म-परिवर्तनसे मेरा लडका सुघरनेके बदले बुरी आदतोका ज्यादा शिकार बन गया है। आपको चाहिये कि आप अुसे अुसकी बदफेलीके लिअे अुलाहना दें और अुसे अच्छी राह पर लायें। कुछ लोग तो मेरे लडकेको मौलवीका अुपनाम देनेकी हद तक बढ़ गये हैं। क्या यह वाजिब है? क्या आपका मजहब शराबीको मौलवी कहनेकी अिजाजत देता है? मद्रासमें अुमकी अुस तूफानी हरकतके वाद भी कुछ मुसलमान अुसे स्टेशन पर विदाअीकी अिज्जत दखानेको अिकट्टा हुअे थे।

“अिस तरह अुसको अितना ज्यादा बड़प्पन देनेमें आपको क्या खुशी होती है, सो मैं समझ नहीं पाती। अगर आप अुसको अपना सच्चा भाअी ही मानते होते, तो अुसके साथ आपका बरताव अैसा न होता। क्योकि आपका बरताव अुसके लिअे जरा भी फायदेमन्द नहीं है। अगर आपका अिरादा दुनियामें हमारी हसी करानेका ही हो, तो मुझे आपसे कुछ भी कहना नहीं है। आपसे जो बन पड़े, आप कर सकते हैं। लेकिन अेक धायल माकी कमजोर आवाज आप पर अपना असर रखनेवाले कुछ भाअियोंके अन्त करणको जाग्रत करेगी और मुमकिन है कि वे आपको समझा सकेंगे। लेकिन जो वात मैं अपने लडकेसे कह रही हूँ, अुमोको दोहराकर आपसे कहना मैं अपना फर्ज समझती हूँ और कहनी हूँ कि आप जो कुछ कर रहे हैं, वह खुदाकी नजरोमें वाजिब नहीं ठहरता।”

वा को अपने लडकेके लिये दंड और हमदर्दी होना स्वभाविक है। यो हरिलालभाभी वा और वापूको छोड़कर चले तो गये, लेकिन वा के लिये तो बुनके दिलमें भी बहुत ही अिञ्जत और मुहब्बत रही। वे यह सोचा करते कि राजरानी बननेके लिये जनमी हुसी वा से वापू नाहक अितनी तबलीफें भुठवाते है। वा से मिलनेके लिये वे कभी-कभी आश्रममें भी आते थे। जब बुनकी हालत बहुत ही खराब हो गयी, तब धायद बुन्हें आश्रममें आते हिचक मालूम होने लगी। लेकिन जिनमे वा के लिये बुनका प्रेम कम कैसे होता? अेक बार वे बहुत ही दुरी—बेहाल—हालतमें वा से मिले थे। बुम नमयकी अेक बहुत ही कश्ण घटना है, जिससे वा के प्रति बुनके भावका साफ पता चलता है।

अेक बार वा और वापू ट्रेनका सफर कर रहे थे। जब जबलपुर मेल कटनी स्टेशन पर पहुचा, तो वहा दूसरे स्टेशनोंमे विलकुल अलग अेक जयनाद सुनायी पडा। “माता कस्तूरबाकी जय।” वा को सहज ही जिससे थोडा अचभा हुआ। बुन्होंने खिडकीकी राह मुह बाहर निकालकर देखा, तो सामने हरिलालभाभी खडे थे।

अेक समयका तन्दुस्त शरीर विलकुल जर्जर हो गया था। अगले दात नव गिर पडे थे। कपडे विलकुल फटे हुअे थे। खिडकीके पास आकर बुन्होंने अपनी जेबसे क्षटपट अेक मोसवी निकाली और कहा “वा, यह तुम्हारे लिये लाया है।”

जिससे पहले कि वा जवाबमें कुछ कहें, वापूजी खिडकीके पास आ पहुचे। बुन्होंने पूछा “मेरे लिये कुछ नहीं लाया?”

हरिलालभाभीने कहा. “नहीं, यह तो वा के लिये ही लाया है। आपसे तो सिर्फ यही कहना है कि वा के प्रतापसे ही आप अितने बडे बने हैं।”

“जिसमें तो कोयी शक ही नहीं। लेकिन क्या तू अब हमारे साथ चलेगा?”

“नहीं, मैं तो वा से मिलने आया है।”

वापू वापस अपनी जगह पर जाकर बैठ गये। मा-बेटेकी वातचीत आगे चली

“लो बा, यह मोसवी।”

“कहासे लाया?”

“कहीसे भी लाया होऊ। तुम्हारे लिये प्रेमपूर्वक लाया हू। भीख माग कर लाया हू।”

बा ने मोसवी अपने हाथमें ले ली। लेकिन हरिलालभाभीको जिससे पूरा सतोष नहीं हुआ। अन्होंने कहा

“बा, यह मोसवी तुम्हीको खानी है। तुम न खावो तो मुझे वापस दे दो।”

“अच्छा, अच्छा, यह मोसवी मैं ही खाऊगी।” कुछ देर तक अुनको अेकटक निरखनेके बाद बा फिर बोली “तू अपना हाल तो देख। जरा यह तो सोच कि तू किनका लडका है। चल, हमारे साथ चल।”

लेकिन जिस आखिरी बातको खतम करना तो वे खूब जानते थे। बोले

“जिसकी तो बात ही न करो, बा। मैं अब जिस हालतसे अुवर नहीं सकता।”

बा की आंखें छलछला आयीं। गार्डने सीटी दी। ट्रेन चली। चलते-चलते हरिलालभाभीने फिर कहा “बा, मोसवी तो तुम ही खाना, भला।”

जब गाडी जरा आगे बढ़ी, तो बा को अचानक याद आयी कि अन्होंने तो अुनको कुछ भी नहीं दिया। बोली “अरे, बेचारेको फल-वल कुछ भी नहीं दिया। भूखो मरता होगा। देखू, अब भी कुछ दे सकू तो।”

डलियामें से फल निकालकर बाहर देखा, तो ट्रेन प्लेटफॉर्म पार कर चुकी थी।

दूरसे अेक क्षीण आवाज सुनायी पड़ी

“माता कस्तूरबाकी जय।”

## सार्वजनिक जीवनमें

दक्षिण अफ्रीकामें जेल जानेके निवा वा वहाके सार्वजनिक कामों शारीक हुआ ही नो मालूम नही होता। लेकिन हिन्दुस्तानमें जानेके वा वापूजीने जितने भी काम बुझाये, बुन गवमें वा ने अक अनुभवी सैनिककी अदासे हाथ बटाया है। वा का आम नमानो, जुलूमों और अिम तरहके दिसावांका बिलकुल ही शीक नही था। लेकिन जहा चचनात्मक काम करना होता, अपनी हाजिरी और हमदर्दिनि लोगोंमें हिम्मत और 'हूफ' (गरमी) भरनी होनी, वहा वीमे कामोंके लिअे वा तैयार रहीं हैं। वापूने हिन्दुस्तान आने पर सत्याग्रहकी पहली लडायी चम्पानमें छेडी। कहा जा सकता है कि अुममें नविनय-भग करनेके साथ ही फनह मिली। लेकिन वापूजीने महसूस किया कि चम्पारनमें ठीकने काम करना हो, तो कुछ सेवकोंको देहातमें लोगोंके बीच जाकर बैठना चाहिये और सुख-दुखमें अुनके भागीदार बनकर अुन्हें तैयार करना चाहिये। बिहार जैसे गरीब सूबमें तनख्वाह लेकर काम करनेवाले सेवक पुना ही नही सकते। और जैसे-जैसे सेवकोंमें काम नही चल सकता। गाववालोंके पास पैसों तो नही थे, लेकिन जिस गावमें लोग रहनेके लिअे मकान और कच्चा अनाज देना मजूर करे, वहा सेवकोंको बैठे देनेकी बात वापूने तय की। जिस कामके लिअे वापूने सार्वजनिक रूपसे स्वयसेवकोंकी माग पेश की। महाराष्ट्र और गुजरातसे नस्कारी और कुशल सेवक मिल गये। और वापूने आश्रमसे भी कुछ भाभी-बहनोको वहा बुलवा लिया। गुजरातसे गयी हुअी वहनोको गुजरातीका ही थोडा-बहुत ज्ञान था। वे वालकोंको हिन्दी कैसे सिखाती? वापूने वहनोको समझाया कि अुन्हें बच्चोंको व्याकरण नही, बल्कि सम्य जीवन सिखाना है, पढना-लिखना सिखानेके बजाय सफाईके नियम सिखाने हैं। आये हुअे भाभी-बहन दो-दो या तीन-तीनकी टुकडियोंमें बाट दिये गये, और अुन्हें गावोंमें बैठे दिया गया। भीतिहरबा नामके गावमें अक छोटे मन्दिरके महन्तकी मददसे मन्दिरकी अपनी थोडी धर्मादा जमीन पर अक झोपडा तैयार करके वहा अक मदरसा खोला गया था। वा और दूसरे दो भाभी वहा रहने लगे।

अस मदरनेमें कम-से-कम सहूलियतें थी। अस हिस्सेकी हवा भी अच्छी नहीं थी, और हिमालयकी तलहटीके ज्यादा नजदीक होनेसे वहा जाडोमें सर्दो भी बहुत पठती थी। रहनेके क्षोपडोकी छत पर सुबह धुनी हुआ हड्डीकी तरह ओस फैली और लदी नजर आती थी। अिन शारीरिक कष्टों और अडचनोके मिवा वहा पास ही जिस निलहे गोरेकी कोठी थी, वह नव गोरोमें बदतर माना जाता था। किसी वजहसे बापूने वा को वहा रखा था। वा गावमें घूमने और दबा तकसीम करनेका काम करती थी, जो अिन निलहे गोरेसे सहा नहीं गया। असने अखबारोमें वेजा गिकायतें छपवायी और लिखा "मि० गाधी नगे पैर घूमकर और कपडोमें सादगी बरतकर लोगोमें अघश्रद्धा पैदा करते हैं और अससे फायदा अठाना चाहते हैं, यही नहीं, बल्कि जब वे दूसरी राजनीतिक हलचलोका चलानेके लिये बाहर चले जाते हैं, तब श्रीमती गाधी यहा लोगोको भडकानेका अपने पतिकाम जारी रखती हैं।" बगैरा-बगैरा।

राजनीतिक मामलोसे बिलकुल दूर रहनेवाली, केवल भूतदयासे प्रेरित होकर ही बीमारोमें दबा वाटनेका काम करनेवाली, देहातकी भाषासे बिलकुल अनजान, टूटी-फूटी हिन्दुस्तानी बोल सकनेवाली, अंग्रेजी अखबारोमें किये गये आक्षेपोके वारेमें जब तक कोबी अुन्हे गुजरातीमें समझा न दे तब तक अुनसे बिलकुल अनजान रहनेवाली, यानी बहुत थोडी पढी-लिखी वा अस धमडी निलहेको लोगोमें अुत्तेजना फैलानेवाली मालूम हुआ।

अेक बार वा और अुनके साथी गावोमें घूमने गये। जब लौटे तो देखा कि जिस क्षोपडोमें वे रहते थे और जिसमें मदरसा लगता था, वे दोनो जलकर राक हो गये हैं। सिवा राखके वहा अुनका कोबी निशान तक नहीं रह गया था। अिसमें शक नहीं कि काममें रूकावट पैदा करनेकी गरजसे किसी ट्रेपीने आग लगा दी होगी। वा का और अुनके साथी श्री सोमणका तो आग्रह था कि मदरसा अेक दिन भी बन्द न रहना चाहिये। चुनाचे सारी रात जागकर बास और घासका अेक क्षोपडा खडा कर लिया। बादमें पक्का मकान बनाया गया जो अभी कायम है।

भोतिहरवाके पास ही अेक छोटासा गाव है। बापूजी घूमते-फिरते अस गावमें पहुचे। वहा कुछ वहनोके कपडे बहुत ही गन्दे नजर आये।



वापूने वा से कहा कि वे उन वहनोको कपड़े धोनेके लिये समझायें। वा ने वहनोसे बातचीत की। उनमें से एक वहन वा को अपनी झोपडीमें ले गयी और बोली “बाप देखिये, यहा कोयी पेटी या आल्मारी नहीं है, जिसमें कपड़े धरे हो। बदन पर यह जो साडी पहने हू, यही एक साडी मेरे पास है। अिते मैं किस तरह बोजू? महात्माजीसे कहिये, वे कपड़े दिलावें, तो मैं रोज नहाने और रोज कपड़े बदलनेको तैयार हू।”

वा ने वापूसे सारी हकीकत कही। भारतमाताको अित्त हालतको देखकर वापूका दिल तडप बुठा।

\* \* \*

### खेड़ा-सत्याग्रह

अभी चम्पारनका काम चल ही रहा था कि जितनेमें खेड़ा जिलेमें सत्याग्रह शुरू हुआ। अुस वक्त वा नी वापूके साथ खेड़ा जिलेके गावोंमें घूमती थी। कभी वापूके साथ रहती और कभी अकेली भी घूमती।

खेड़ा जिलेके तोरणगावमें मामलतदारने अेकाअेक छापा मारकर तेबीस घरोंमें जब्दिया की। जब्दियोंमें अुन्होंने औरतोंके जेवर, हण्डे, घड़े, देय, दुधार भैंस वगैरा चीजें जब्द की। वा को अिसका पता चला और फौरन ही वे तोरणवालोंके दुखमें अुनको ढाडय बंधानेके लिये बहा दौडा गयी। अुनके जानेसे लोगोकी लुगीका पार न रहा, और औरतोंने तो सचमुच फूलोकी वर्षा की।

वहा औरतोंके मामने वा ने लडायीके मर्म और धर्मको नमसाते हुअे अेक छोटा मगर पुरअसर भाषण दिया

“हमारे मर्दाने सत्यके लिये नरकारके साथ जो लडायी ठानी है, अुसमें हमें अुनको अुत्साह दिलगना चाहिये। नरकारके दिये दुखको सहना चाहिये। वह हमारा माल-अनवाव अुठाने आवे, तो अुने अुठा ले जाने देना चाहिये। वह हमारी जमीनें छीन ले, तो छीन लेने देना चाहिये। लेकिन नरकारको लगानकी अेक पावो भी देकर झूठे नहीं बनना चाहिये। क्योंकि जब रिआया नरकारने कहती है कि फसल नहीं हुआ, तो नरकारको अुन पर बनीन करना चाहिये। मार वह न माने और मनाये, तो हमें सब कुछ सह लेना चाहिये, लेकिन अपनी टेक्से अिगना न चाहिये।

सरकारी नौकरोसे मत डरिये, बल्कि धीरज रखिये और अपने भागियो, पतियो और बेटोको हिम्मत बधाविये।”

वा के अति सादे लेकिन अतुसाह और प्रेरणा दिलानेवाले वचनोसे लोगोमें जोश आया और कच्ची बहादुर औरतोंने वा को वचन दिया

“जब आप हमारे लिये अतिनी-अतिनी तकालीफें अुठाती हैं, तो फेर हम किसलिये डरे? हम हिम्मत रखेंगी और सरकारको पैसा देने नहीं देंगी।”

\*

\*

\*

### स्वराज्यकी पहली लडाओमें

सन् १९२२ में बापूजीको गिरफ्तार किया गया और छह सालकी सजा सुनायी गयी। इस सजाकी बात सुनकर सारा देश सतप्त हो उठा। अूस वक्तका वा का सदेश अेक वीरागनाको शोभा देने जैसा है

“आज मेरे पतिको छह सालकी सजा हुयी है। इस जवरदस्त सजासे मैं थोडी अस्थिर—बेचैन—हुयी हू, सो मुझे मजूर करना चाहिये। लेकिन हम चाहें तो सजाकी मुद्दत पूरी होनेसे पहले ही अूनको गेलसे छुडा सकते हैं।

“सफलता पाना हमारे हाथकी बात है। अगर हम असफल हुये, तो इसमें दोष हमारा ही होगा। और इसीलिये मैं मेरे दुःखमें हमदर्दी खनेवाले और मेरे पतिके लिये मुहव्वत रखनेवाले सभी स्त्री-पुरुषोसि धार्यना करती हू कि वे रात-दिन लगे रहकर रचनात्मक कार्यक्रमको प्रमयाव बनायें। रचनात्मक कार्यक्रममें, यानी तामीरी काममें, चरखा चलाना और खादी पैदा करना दो खास चीजें हैं। गाधीजीको दी गयी सजाका जवाब हम इस तरह दें

१ सभी औरत-भर्द परदेशी कपडा पहनना छोड दें और खुद खादी पहनें व दूसरोको पहननेके लिये समझायें।

२ सभी औरत-भर्द कताओकी अपना धार्मिक कर्नव्य नमझ लें, और दूसरोको भी वैसा करनेके लिये समझायें।

३ सभी व्यापारी परदेशी कपड़ेका व्यापार करना छोड दें।”

वा के सच्चे दिलसे निकले जिस पैगामका लोगो पर बहुत अच्छा असर हुआ। जगह-जगह परदेशी कपड़ेकी होलिया जलने लगी। चरखे गूजने लगे और कुछ लोगोने शुद्ध खादी पहननी शुरू की।

वापूको सावरमतीसे यरवडा ले गये। वा को दुःख तो बहुत हुआ, लेकिन वे अपनेको समाले रही। जैसे समय वा अपने सच्चे रूपमें प्रकट हो बुठती थी। हमेशा कम बोलनेवाली और रसोबीघर समालनेवाली वा सार्वजनिक कामोके लिये जिस तरह निकल पडी कि कोभी नौजवान भी क्या निकलेगा। वे कहती "मुझे अब आश्रममें चैन नहीं पडता। अब तो मुझे, जितना वन पड़े, वापूका काम करना चाहिये। वापू कार्यकर्ताओको गावोंमें और रानीपरज (आदिवासियो) के बीच बसनेको कह गये हैं। बिनलिये मुझे भी गावमें ले चलो।" स्वर्गीय श्री दयालजी-भायीकी माके साथ वा विद्यापीठके चन्देके लिये सूरत जिलेमें और अघर नदरवार तक घूमी। और वारडोलीमें चरखेके कामको गति देनेके लिये वैलगाडीमें बैठकर गाव-गाव घूमी। जब काग्रेसके अन्दर स्वराज्यवादी दल पैदा हुआ और वापूके रचनात्मक कामके वारेमें अच्छे-अच्छोकी श्रद्धा ढिग चुकी थी, तब भी वा अनन्त निष्ठासे और अविचल भावसे वापूके कार्यक्रममें श्रद्धा रखती थी और अपने थोड़े शब्दो द्वारा लोगोको प्रेरणा देती थी

"जुमडते हुये जोशके समय तो हर कोभी साय देता है। लेकिन जोश अुतरनेके बाद भी जो टिके रहते हैं वे पक्के हैं। दक्षिण अफ्रीकामें भी ऐसी ही नाजुम्मेदी छा गयी थी, लेकिन वहाँ और खानोंमें काम करनेवाले मजदूर निकल पडे और जीत हुयी। ज़ुमी तरह मैं तो मचमुच मानती हू कि आखिर सत्यकी जीत होनेवाली है।"

वा के ये शब्द लच्छेदार लेक्चर देनेवालोंके लेक्चरोंमें कहीं गहरा असर करते थे। अुन्हीं दिनों वा ने सोनगट नहमीलके जगलमें डोसवाडा मुकाम पर रानीपरजकी दूनरी परिपक्वी अध्ययनता की और हजारो आदि-वासियोंसे शराब छुडवाकर उनको चरखा कानने और भजन कर्नेमें

दाडीकूच और घरासणा — १९३० की लड़ाओंमें

जिस लड़ाओंमें वा ने जो हिस्सा लिया था, उसका बयान श्रीमती मीठुबहनके शब्दोंमें ही यहा दिया है

“ १९३० में दाडीकूचके समय बहनोने वापूसे पूछा कि जिस वार हमें क्या करना चाहिये ?

“वापूने कहा ‘तुम्हारे लिये मैंने अेक सुन्दर काम ढूढ रखा है। बहनोको जेल नही जाना है, बल्कि विदेशी कपडेके बहिष्कारका और घराबबन्दीका काम करना है। और जरूरत पडे तो उसके लिये धरना — पिकेटिंग — भी देना है।’

“छठी अप्रैलको दाडीमें नमक-सत्याग्रहके वाद वापूने जो सभा की थी, उसमें जिस चीज पर खास तौरसे जोर दिया था। नवसारीके पास वीजलपुरमें बहनोकी अेक खास सभा बुलायी गयी थी। जिस सभामें कोयी चार-पाच हजार बहनें हाजिर थी। अहमदाबाद और बम्बयीसे भी कुछ अगुवा बहनें आयी थी। उस सभामें वापूकी सलाहसे ‘स्त्री-स्वराज्य-सघ’ की स्थापना की गयी और सूरत शहर और जिलेमें विदेशी कपडेके वायकोट और घराबबन्दीके लिये छावनिया डालनेकी अेक योजना तैयार की गयी। बहनोकी मददके लिये वापूने गुजरातके भशहर नेता डॉक्टर सुमन्त मेहताको चुना और कहा ‘आपको बहनोकी रहनुमायी नही करनी है, रहनुमायी तो वा और मीठुबहन ही करेगी। आपको सिर्फ मुनीमके नाते मददभर करनी है।’

“मुझे जिससे थोडा सकोच मालूम हुआ और मैंने वापूसे कहा ‘आप हमारी ताकतका बहुत ज्यादा अदाजा लगाते हैं।’ लेकिन वापू अपनी वात पर डटे रहे। क्योकि वा की तत्त्वनिष्ठा और काम करनेकी शक्तिसे वे परिचित थे। वा के नाममें कुछ अंसा खिचाव था कि छावनीमें सैकडो बहनें भरती हो गयी। सूरत शहरमें, पिछडी कही जानेवाली कौमोसे भी, सैकडो बहनें जिन्दीगीमें पहली वार सार्वजनिक कामके लिये निकल पडी। उन सबको हिम्मत और प्रेरणा वा ने ही मिलती थी। ‘वा कौन अग्रेजी पढी है ? अगर वे यह काम कर सकती हैं, तो

हम अूनका साथ क्यों न दें?' वा के जीवनसे अूनमें आत्मश्रद्धा पैदा हुयी। नतीजा यह हुआ कि समूचे सूरत जिलेमें, जो अपनी शराबखोरीके लिये मशहूर है, शराबकी दुकानों पर अेक चिडिया तक नहीं फठकती थी। सरकारको अपनी नीति और अपने कानून ताक पर रख देने पडे और दारू-ताडीकी फेरी लगानेकी बिजाजत देनी पडी। अब तक सम्य-ताका स्वाग रचकर बैठी हुयी सरकारने देहातमें बिस बातकी पेशवन्दी की कि वहनोको वहा छावनीके लिये कोअी अपने मकान न दें। लेकिन वहनैं डिगी नहीं। मडवे वावकर अुन्होंने अुसमें अपनी छावनिया डाली। जब मडवे जलने लगे और वरतन-भाडे जव्त होने लगे, तो वा ने कहा: 'हम चटाबियोके शोपडोंमें रहेंगी और मिट्टीके वरतन रखेंगी। फिर देखें, वे क्या ले जाते हैं?'

"वा छावनीमें थी तभी अूनको वापूकी गिरफ्तारीकी खबर मिली। यह खबर सुनकर अुन्होंने देशवासियोंके नाम स्वदेश-भक्तिसे छलकता हुआ यह सदेश दिया:

'आज सुबह चार बजे मैं प्रार्थना कर रही थी, तभी मुझे वापूका स्मरण हुआ। रात हमारी छावनीके नजदीकसे मोटरोकी भागादौडी बहुत सुनायी पडती थी। अिमलिये मनमें शक तो पैदा हो ही गया था। प्रार्थनाके बाद तुरन्त ही नवसारी छावनीसे खबर आयी कि गाधीजीको वे आधी रातके वक्त ले गये हैं।

'सुबह मैं कराडीकी छावनीमें हो आयी। आश्रमवासियोंसे मिली। अूनसे सुना कि दो मोटरोमें हथियारोंसे लैस सिपाहियोंके साथ कुछ अफसर आये थे। गाधीजीके चारों ओर निपाहियोका घेरा डाल दिया गया और कुछ देर तक तो किस्ती आश्रमवासीको भी अूनके पास जाने नहीं दिया गया। कराडी गावके लोगोको मालूम होते ही वे दौड आये, लेकिन कहते हैं निपाहियोने अुन्हें छावनीमें घुसने नहीं दिया। ये सारी बातें सुनकर मुझे बहुत अफसोस हुआ। सरकारके पागलपन पर मुझे हसी आयी। गाधीजीको गिरफ्तार करनेके लिये आधी रातके वक्त डाका डालनेकी क्या जरूरत थी? अूनको पकडनेके लिये बिस मारे लरकरी लवा-जमेकी क्या जरूरत थी?

‘अब गाधीजी तो गये। यह सरकारकी मेहरबानी है कि वह मुन्हें जितनी वेरमें ले गयी। जिन पाच हफ्तोमें वे जितना कुछ हमें कहना चाहते थे, सब कह चुके हैं। मुन्होंने हमारे लिये अेक रास्ता बता दिया है। भाबियोको और बहनोको अुनका काम अलग-अलग सुझा दिया है। अब तो गाधीजी जो काम हमें सौंप गये हैं, अुसे पूरा करना ही हमारा धर्म हो जाता है।

‘मै भीश्वरसे प्रार्थना करती हू कि जिस घटनाके कारण देशमें कहीं कौजी अज्ञान्ति (बदअमनी) न हो। लोगोसे भी मिन्नत करती हू कि वे अपनी भावनाओ और भक्तिकी बाढमें बहकर पागल न बनें, बल्कि मर-मिटनेकी अपनी साधको प्रबल बनाकर जिस लडाओकी जारी रखें।

‘सरकारी नौकरी करनेवाले भाबियो, आप अब कब तक अपनी नौकरीसे चिपटे रहेंगे? सिपाही अपने देशभाबियो पर लाठिया चलाते और गोलिया दागते हैं। अुन्हे यह हिम्मत कैसे होती है? भाबियो, हिम्मतसे काम लो। भगवान आपमें से किसीको भूखा नहीं रखेगा। पहले बेगुनाह और देशभक्तिमें पगे हुअे बच्चो पर हाथ अुठाना और फिर घर जानेके बाद आखोंमें पानी भरकर लम्बी आहें छोडना, जिससे फायदा क्या? परमेश्वरका नाम लेकर हिम्मतसे काम लो और नौकरी छोड दो।

‘आज जिसके सिवा और दूसरा सदेश मै क्या दू? परमात्मा हम सबको शक्ति दे।’

‘बापूजीकी गिरफ्तारीके बाद गुजरातके देशसेवक धरासणाकी ओर चल पडे। सरकारने अुनके साथ बहुत वेरहमी बरती। लाठिया चलायी। नीचे गिराकर अुन पर घोडे दौडाये। मुहमें कपडा ठूसकर खारे पानीमें डुवाया। कटीली और तारोवाली बागुडोमें फेंक दिया। निहल्ये सैनिको पर जितना कहर बरपा किया जा सकता था, किया। बा को अिमका पता चला। वे गयी। वहा जो कुछ देखा, अुससे अुनका दिल तडप अुठा। अेक पत्र-प्रतिनिधिओ मुलाकात देते हुअे अुन्होंने जो करुण वर्णन किया है, अुससे अुनके अुत्त समयके दुःखका थोडा अदाज लगेगा।

‘घायल स्वयंसेवकोंको देखने और जुन्हें डाढस वधाने मैं वलसाइके अस्पतालमें गयी। विद्यौनी पर पडे हुये अुन भाजियोकी मरहम-पट्टी और वण्डेज वगैराका वह करुण (दर्दनाक) दृश्य देखकर मेरा दिल फटने लगा— रो पडा। पुलित्तने अुन पर जो जुल्म ढाये हैं, अुन्हें सुनकर मैं काप अुठी। मुझे कहना चाहिये कि मुझको दुख तो हुआ, फिर भी अैसी जबरदस्त तकलीफें सहनेके बाद भी अुन नौजवानोंने जिस देश-भक्ति, वीरता और अुत्साहका परिचय दिया था, अुसे देखकर मेरा दिल खुशीसे नाच अुठा। सत्यके लिये अैने वल्दिदानका दृष्टात तो इतिहासमें अकेले अेक हरिश्चन्द्रका ही मिलता है।

‘चारो ओरसे अैसे जुल्मोंकी कहानिया वा रहीं हैं। जिसलिये नव कोठी अिन काममें अेक-दूतरेकी सहायता करे और साय दें, तभी हमारा काम सफल होगा। मुझे यह देजकर बहुत ही खुशी हुयी कि अितनी बडी तादादमें डॉक्टर और वन्हें वीमारोंकी सेवा कर रहीं हैं।

‘मुझे अुम्मीद है कि मेरे जो देशभाजी घरासणाकी करुण कहानी सुनेंगे, वे वाबिनरायके नये काले कानूनोकी मुत्तालिफन करनेके लिये दुगुने अुत्साहसे कर न देनेकी तहरीक चलावेंगे और साथ ही शरावबन्दीका व परदेशी कपडेके वायकाँटका काम जारी रखेंगे।’

“अिस लडाबीके दिनोमें बीजलपुरमें जलालपुर तहसीलकी जो परिपद हुयी थी, अुसका अव्यसपद वा ने स्वीकार किया था। अुसमें भाषण करते हुये अुन्होंने कहा था

‘अपने देशके इतिहासके अेक बहुत नाजुक मौके पर आज हम यहा निकट्टा हुये हैं। अिस वक्त हमारे पास लम्बे-चौडे भाषण करनेका समय नहीं है। जिसलिये आजकी नभाका अव्यसपद देनेके लिये मैं बहुत शोडेमें आपका आभार माने लेती हू। अिस वक्त मुझे तो आपसे अेक ही बात कहनी है कि आपसके सगडोको भूल जाजिये। अिन मौके पर सब अेक हो जाजिये। अगर अेकके घर जल्नी हों तो समझिये कि सबके घर हुयी है। कोयी ज्वतभुदा माल न खरीदे।

‘अगर वन्हें चाहें तो वे अिस लडाबीमें पुरुषोंकी बहुत मदद कर सकती हैं। शराब, ताडी और परदेशी कपडेके वायकाँटका काम तो

बहनोको ही करना है। हिम्मत दिलानेके मौको पर बहनों भावियोको हिम्मत तो दिलायेंगी ही, लेकिन कभी स्वार्थवशा कोबी भाभी सरकारकी मदद करने जायें, तो बहनों अुन्हे चेतार्यें और जरूरत पडने पर अुनके साथ असहयोग भी करे।

‘बहनोमें जितनी समझ होती है, अुतनी पुरुषोमें नहीं होती। क्योकि बहनों दु खकी भाषाको ज्यादा समझती है। घरासणाके अत्याचारोसे बहनोके दिलोको चोट पडुची है। जब-जब देशके हितके खिलाफ कोबी भी हलचल शुरू हो, तब घरासणाको याद रखिये।

‘अिससे ज्यादा और मैं क्या कहूँ? मैंने जो कुछ कहा है, अुस पर डट जानेकी और अुसका अमल करनेकी ताकत परमात्मा आपको दे और आप सबका कल्याण करे।’

“अिस लडाअीके सिलसिलेमें दौडधूपकी वजहसे वा की तन्दुरुस्ती गिर गअी। मैं वा के साथ मरोली गावमें रहती थी। अेक दिन सबेरेकी प्रार्थना समाप्त करके सब नाश्ता करने बैठे ये कि अितनेमें अाकिया आया और अेक तार दे गया। तारकी खबर अाननेको सभी वेताव हो अुठे थे।

“तार था ‘हमें कस्तूरवाके साथकी जरूरत है।’

“अिस छोटेसे सदेशने सबको वेचैन कर दिया। वा तारका मर्म समझ गअी और नाश्ता छोडकर अटपट जानेकी तैयारी करनेमें जुट गअी।

“यह तार बोरसदसे आया था। बोरसदके वहादुर किसानोने देशके वातिर अपना वतन, घर-वार, डोर वगैरा सब कुछ छोडकर हिजरत की थी। सरकारको लगान न देनेकी वजहसे अुन्हे जेल जाना पडा था और मारपीट सहनी पडी थी। किसानोके गुजारेका जो अेक ही जरिया — जमीन — था, वह भी नीलाम किया जा चुका था।

“लगान न देनेकी सलाह देनेवाली कुछ बहनो पर सरकारने लठी म्हाअी थी। गावमें हाहाकार मच गया था। बहुतेरी बहनों घायल होकर अस्पतालमें पडी थी। गाववालोको हिम्मत वधानेके लिअे अिन बहनोने ा को तारसे बुलाया था।



“वा, आप यह क्या कर रही है ?” मैं वा की अतावली देखकर घबरायी, और जिस फिकरसे कि जिसकी वजहसे वा की तबीयत और खराब होगी, मैंने कहा ‘आपमें ताकत कहा है ?’ वदनमें खून नामको नहीं रहा, जिसीलिये तो डॉक्टरोंने आपको आराम करनेकी सलाह दी है। आपकी ओरसे मैं बोरसद जाती हू। आप यही रहिये।’

“वहादुरीके साथ पुलिसकी लाठियोंको सहन करनेवाली बहनोंके बीच मुझे पहचाना ही चाहिये। वापू होते तो जिस वक्त अुनके पास रहते। लेकिन वे आज आजाद नहीं है।’ कम्बल और दूसरी जरूरी चीजोंको अपनी झोलीमें रखते हुये वा ने जवाब दिया, और कदम बढ़ाती हुयी वे बोरसद जानेवाली गाडीको पकडनेके खयालसे स्टेशनकी ओर रवाना हो गयी।

“बोरसद पहुचकर वा ने न सिर्फ अस्पतालमें घायल होकर पडी हुयी बहनोको अुत्साहित किया, बल्कि सारे गाव पर छाये हुये डर और आतकको भी दूर किया। अपनी कमजोर तबीयतका जरा भी खयाल न करके वा ने सुबहसे लेकर रात तक खड़े पैरो काम करना शुरू कर दिया।

“जिससे वा की सेहत और गिरी। नदियादसे डॉक्टर आये। अुन्होंने वा की जाच की। कहा कि आरामकी बहुत ही जरूरत है और चेतावनी दी कि ‘अगर आप हमारा कहना नहीं मानेंगी, तो तबीयत ज्यादा खराब होगी और नतीजा अच्छा न निकलेगा।’

“लेकिन मुझे तो कुछ मालूम ही नहीं होता। मैं तो वापूके पदचिह्नो पर चलनेके मिवा और कौअी काम नहीं कर रही। वापूकी गैरहाजिरीमें मुझे काम करनेका यह मौका मिला है। आराम तो मैं नहीं कर सकूगी।’

“डॉक्टर निराश हुये। और वा अेक सत्याग्रहीकी शानसे अपने कामको आगे बढ़ाती चली गयी।”

\*

\*

\*

सन् १९३२ और १९३३ का तो वा का बहुतेरा वक्त जेल ही में बीता। १९३२में सी० लामुबहन मेहताको वा के स्वभावका जो परिचय मिला, अुनके बारेमें वे लिखती हैं

“यह कौन आया ? जैसे नन्हें, नाजूक अुमरके बच्चोको पकडकर लानेमें सरकारको धरम भी नही आती ?” मुझे देखकर अुनका कोमल हृदय कराह अुठा। दूसरे दिन अुन्हें मालूम हुआ कि मैं कुछ खाती नही हूँ, वहाका वह रूखा-सूखा खाना मेरे गले नही अुतरता था। अुन्होंने अुसी वक्त मुझे बुलाया। ‘बी’ क्लासकी अपनी खुराकमें से मुझे जबरदस्ती खानेको दिया और सीखकी दो बातें कही ‘देखो, यो भूखी रहोगी तो जेल कैसे काट सकोगी ? कष्ट सहन करने आभी हो तो सहन तो करना ही चाहिये न ?’ मैं सब समझती तो थी ही, फिर भी मनको मजबूत करनेमें दो-तीन दिन लग गये। और फिर तो मैंने अपनेको अुस खुराकके अनुकूल बना लिया। जिस बीच वा की सहानुभूति मुझे मिल गयी। जेलमें जो कोभी भी वहन बीमार पडती, कमजोर दिलकी होती, या घरमें आरामकी जिन्दगी बितानेवाली होती, अुसे वा की मदद, अुनका सहारा, हमेशा मिलता। वा की हमदर्दीके कारण जेल काटना आसान हो जाता। जेलमें हम करीब ८० बहनें अेक साथ थी, लेकिन किसीको कभी कोभी तकलीफ नही हुयी। किसीने यह महसूस नही किया कि यहा हम अकेली पड गयी है, या कि यहा हमारा कोभी नही है। मानो हम सब अुनके घर ही में रहती हो, जिस तरह वा सबकी फिकर रखती थी—सबको सभालती थी। सब पर समान प्रेम और सबकी समान चिन्ता, यह अुनके स्वभावकी खूबी थी।”

\*

\*

\*

जब राजकोटमें सत्याग्रह छिडा, तो जिस खयालसे कि वह तो मेरा वतन है, वा वापूसे भी पहले वहा पहुच गयी थी। वहा अुन पर जो दीती, अुसका बहुत ही बढ़िया वर्णन सुशीलावहनने किया है। पाठक अुसे वही पढ लें। लेकिन अुसके बारेमें खुद वापूजीने ‘गाधीजी’ नामक प्रथमें वा के निस्वत जो कुछ लिखा है, सो यहा देना जरूरी है

“वा राजकोटकी लडाबीमें शामिल हुयी, जिस पर कुछ न लिखनेका पैरा मिरादा था। लेकिन अुनके अुस लडाबीमें शामिल होने पर जो पोडी निष्पूर टीकायें हुयी है, वे खुलासा चाहती हैं। मुझे तो कभी पड सूझा ही न था कि वा को जिस लडाबीमें धरीक होना चाहिये।

बिन्नकी बात बजह तो यह थी कि बिन्न तरहकी मुसीबतोंके लिये वे बहुत बूढ़ी हो चुकी थीं। लेकिन बात किन्तनी ही अनोखी क्यों न मालूम हो, टीकाकारोंको मेरे बिन्न कथन पर इतना विश्वास तो रखना चाहिये कि अगरचे वा अनपढ़ थी, फिर भी कभी सालोंसे उन्हें बिन्न बातकी पूरी-पूरी आजादी थी कि वे जो करना चाहें, करें। क्या दक्षिण अफ्रीकामें और क्या हिन्दुस्तानमें, जब-जब भी वे किसी लडाईमें शरीक हुईं हैं, अपने आप, अपनी आन्तरिक भावनासे ही। बिन्न वार भी बैना ही हुआ था। जब उन्होंने नफिबहनकी गिरफ्तारीकी बात सुनी, तो उनसे न रहा गया। और उन्होंने मुझसे लडाओंमें शामिल होनेकी विजाजत मागी। मैंने कहा, तुम अभी बहुत ही कमजोर हो। दिल्लीमें कुछ ही दिन पहले वे अपने नहानेके कमरेमें बेहोश हो गयी थी। अतः वक्त देवदासने हाजिरखयालीसे काम न लिया होता, तो वे अती समय न्दवाम पहुच गयी होती। लेकिन वा ने जवाब दिया: 'शरीरकी मुझे परबाह नही।' बिन्न पर मैंने मरदारसे पुछवाया। वे भी विजाजत देनेके लिये त्रिलकुल तैयार न थे।

"लेकिन फिर तो वे पनीजे। रेनीडेण्टकी सूचनाने ठाकुर साहबने जो वचन-भंग किया था, उसके कारण मुझे होनेवाले क्लेशके वे साक्षी थे। कस्तूरबायी राजकोटकी बेटों ठहरतीं। बिन्नलिजे बुन्होने अंतरकी आवाज सुनी। बुन्होने महनून किया कि जब राजकोटकी बेटिया राज्यके पुरपो और स्त्रियोकी आजादीके लिये जूझ रही हो, तब वे चुप बैठ ही नहीं सकनीं।

\*

\*

\*

"अनमें अेक गुण बहुत बडा था। हरअेक हिन्दू पत्नीमें वह कमोबेश होना ही है। बिच्छासे या अनिच्छाने अयवा जाने-अनजाने भी वे मेरे पदचिह्नो पर चलनेमें घन्चना अनुभव करती थीं।

"वा हनेशाने बहुत दृट बिच्छाशक्तिवाली स्त्री थी, जिन्को अपनी नवविवाहित दशामें मैं भूलने हठीली माना करता था। लेकिन अपनी दृट बिच्छाशक्तिके कारण वे अनजाने ही अहिंसक अज्ञहयोगकी कलाके आचरणमें मेरी गुरु बन गयीं। वे कभी वार जेल जा चुकीं

थी, फिर भी जिस बारके (१९४२-४४) जिस कैदखानेमें, जिसमें सभी तरहकी सहूलियतें मौजूद थी, अुनको अच्छा नहीं लगा। दूसरे बहुतोके साथ मेरी और फिर तुरन्त ही अुनकी जो गिरफ्तारी हुयी, अुससे अुन्हें जोरका आघात पहुचा और अुनका मन खट्टा हो गया। वे मेरी गिरफ्तारीके लिये विलकुल तैयार नहीं थी। मैंने अुन्हें विश्वास दिलाया था कि सरकारको मेरी अहिंसा पर भरोसा है, और जब तक मैं खुद गिरफ्तार होना न चाहूँ, वह मुझे पकड़ेगी नहीं। सचमुच अुनके ज्ञानतन्तुओको अितने जोरका धक्का बैठा कि अुनकी गिरफ्तारीके बाद अुन्हें दस्तकी सख्त शिकायत हो गयी। अगर अुस समय डॉ० सुशीला नय्यरने, जो अुनके साथ ही पकडी गयी थी, अुनका अिलाज न किया होता, तो मुझेसे जिस जेलमें आकर मिलनेसे पहले ही अुनकी देह छूट चुकी होती। मेरी हाजिरीसे अुन्हें आश्वासन मिला और बिना किसी खास अिलाजके दस्तकी शिकायत दूर हो गयी। लेकिन मन जो खट्टा हुआ था, सो खट्टा ही बना रहा। जिसकी वजहसे अुनके स्वभावमें चिडचिडापन आ गया और जिसका नतीजा था कि आखिर कष्ट सहते-सहते क्रम-क्रमसे अुनका देहपात हुआ। यद्यपि अपनी मृत्युके कारण वह सतत वेदनासे छूट गयी है, जिसलिये अुनकी दृष्टिसे मैंने अुनकी भीतका स्वागत किया है, तो भी जिस क्षतिसे मुझको जितना दुःख होनेकी कल्पना मैंने की थी, अुससे अधिक दुःख मुझे हुआ है। हम असाधारण दम्पती थे। हमारा जीवन सदा सतोपी, सुखी और भ्रुवंगामी था।”

जिस बारकी लडायीमें वा की गिरफ्तारीके वक्तसे लेकर आगानान महलकी सारी हकीकत सुशीलावहनने दी है, जिसलिये यहा मुसको दोहराया नहीं है।

वा के अिन सारे सावर्जनिक कामोसे साफ मालूम होता है कि अैसे काम करनेके लिये या लोकसेवाके लिये सच्ची जरूरत विद्वत्ताकी नहीं, बल्कि आम जनताके लिये प्रेमकी और असलमें कौन चीज करने जैसी है, जिसकी सीधी-सादी समझकी है। वा को गुजरातीमें या हिन्दीमें भाषण करनेके लिये अक्षरज्ञानका अभाव कभी बाधक नहीं हुआ।

बुलटे, सीधी बात कहनेके कारण वे ज्यादा असर पैदा कर सकी हैं  
 ऊपर उनके कुछ वयान दिये हैं। लेकिन अिन वयानोसे भी ज्यादा अस  
 वा के जबानी भाषणोका होता था।

२०

### बिदा

वा को जिस बातकी आगाही तो बहुत पहले हो गयी थी कि उनको  
 मौत अब नजदीक है। सन् '४२ के जनवरी महीनेकी बात है। तब बापू  
 और वा कुछ दिनोंके लिये वारडोलीमें थे। वहासे मीठुवहनको मिलने  
 और कुछ दिन उनके साथ बितानेके खयालसे वा मरोली आश्रम गयी।  
 लेकिन वहा उन्हें खुसखारने आ घेरा। पिछले कमी सालोसे वा क  
 दिल तो कमजोर पडने ही लगा था, जिसलिये वे बहुत कमजोर हो  
 गयी थी। वा को बापूजीके वर्धा जानेकी तारीख मालूम थी, चुनाव  
 अैसी कमजोर हालतमें भी वे वारडोली आ ही पहुची। बापूको  
 पता चला कि वा मरोलीसे बीमार होकर आ रही हैं। वे यह  
 भी जानते थे कि वा आते ही उनसे मिलने आवेंगी। लेकिन उन्हें  
 जीना चढनेकी तकलीफ न भूठानी पडे, जिस खयालसे ज्यो ही बापूको  
 वा के आनेकी खबर मिली, वे शट-पट नीचे अुतर आये। खुद ही अपने  
 हाथका सहारा देकर उन्हें मोटरसे नीचे अुतारा और पास ही सरदारके  
 कमरेमें अेक खटिया पर लिटाकर और कुछ देर उनके पास बैठकर फिर  
 आप अूपर गये। वा जिस तरह बापूकी सेवामें तत्पर रहती, अुसी तरह  
 बापू भी वा को बहुत ही चिन्ता रखते। जब भी वा कही वाहर जानेकी  
 होती, या वाहरसे आनेवाली होती, तब बापू कितने ही जरूरी काममें  
 क्यों न हो, उनका नियम ही था कि वे वा को बिदा करने या लिवाने  
 आश्रमके दरवाजे तक जाय।

यह अब सतम हुआ और वा आरामसे सोयी। फिर सरदार  
 कल्याणजीभावीसे कहने लगे "वा को अैसी हालतमें क्यों ले आये?  
 वही रख लेना था न?"

कल्याणजीभाभी बोले “आप मानते हैं कि हमने आग्रह करनेमें कमी की होगी? लेकिन वा चुप बैठें तब न? वे तो बराबर कहती ही रही, ‘अब रेलगाडिया बन्द हो जानेवाली है और बापूजी सेवाग्राम चले जायगे, तो अितने सालोके बाद मैं उनसे बिछुड जाऊगी न? प्रब मैं कौन ज्यादा जीनेवाली हू? अब तो यही चाहती हू कि मैं बापूकी गोदमें मरू।’”

और, वाकी यह अिच्छा सचमुच ही पूरी हुयी।

‘४२ के अगस्तमें महासमितिकी बैठकके लिअे बापू बम्बयी गये, तो वा भी साथ थी। कुछ आश्रमवासी अुन्हें विदा करनेके लिअे वर्षा टेशन तक गये थे। अुन्होने वा से कहा “वा, जल्दी वापस आबियेगा।” प्रस समयके वा के अुद्गार ये थे “हा भाभी, आप सबके आशीर्वादिसे वापस आ सकूगी, तो खुशी तो होगी ही।” वापस आनेकी निराशाने ही वा के मुहसे ये शब्द कहलवाये थे।

और आगाखान महलमें महादेव काकाके गुजर जानेके बाद तो वा इरदम यह कहा करती “मुझे जाना था और महादेव क्यों गया?” बापूके अुपवासके दिनोमें अुनके दर्शनोके लिअे हम सब तीन वार आगाखान गहल गये थे। जब-जब हम वहासे चलते, वा कहती “जिन्दा रहुगी तो फिर मिलेंगे।” बापूके अुपवासोकी समाप्तिके बाद जब हम चलने अगी, तब मेरी मा से और आश्रमकी दूसरी वहनोसे बा ने कहा ‘यह हमारी आखिरी मुलाकात ही है। मैं यहासे जीते जी वाहर नहीं नेकलूगी।’ आश्रमकी वहनोकी प्रार्थनाका पहला श्लोक जिस प्रकार है

‘गोविन्द द्वारिकावासिन् कृष्ण गोपीजनप्रिय।

कौरवै परिभूता मा किं न जानासि केशव।।’

जिस श्लोकको दोहराते हुअे वा बोली “अब तो कृष्ण भगवान अेन कौरवोसे घिरे हुअे हमारे देशकी सुष लें तो अच्छा हो।” फिर तेलके अपने सभी साथियोका नाम ले-लेकर कहने लगी “हम दोनोको राहे जेलमें रखें, लेकिन और सबकी रिहाभी हो।”

आगाखान महलकी दूसरी वार्ते, बापूके अुपवासके समयकी वा की इनोदशा, और अुनकी सार-सभाल वगैराके वारेमें सुशीलाबहनने अपने

निबन्धमें सुन्दर ढंगसे लिखा ही है। मैं वहा अपनी देती हुई अके ही बातका जिम्मा करूंगी। बापूजीकी खटियाके सामने दीवार पर हि राम शब्द लिखे हुये थे। ठीक उनके नीचे तुलसीका अके गमला था। सवेरे नहा-धोकर वा तुलसी माताका पूजन करती और झुक-झुककर ननन करती। बापू लेटे-लेटे श्रद्धाने मुक्त, प्रेमसे छलकती आँखोंमें वा की ओर देखा करते। कितना भव्य था वह दृश्य। बापूके उपवास सन्तुष्ट, जो समाप्त हुये, लुसकी जड़में वा के अन्तरतमकी गहराईमें निकली हुई बिन प्रार्थनाका कितना हाथ रहा होगा? नरवानको मृत्युके मुहते चापन लानेके लिये मावित्री यमराजने अके बार लड़ी थी, लेकिन वा को तो बापूको दवानेके लिये यमराजके साथ कभी-कभी बार लड़ना पडा है। बापूका अके-अके उपवास बापूसे भी अधिक वा के लिये कड़ी तपश्चर्या बन जाता था। बापूका शरीर तो सूखता, लेकिन वा का तो मन भी निक जाता। नगर वा की यह अटल श्रद्धा थी कि भगवान अपने भक्तोंको नहीं-नलानत श्रुवार लेता है। अतिलिये बापूके उपवासके दिनमें मिलने गये हुये आश्रमवासियोंसे वा कहती "बापू चिन्ता न करें। मैं बापूसे पहले ही जाऊंगी। बापू जरूर कुछ बैठेंगे। लेकिन मैं यहासे जाती बाहर नहीं निकलूंगी। यह तो महादेवका मंदिर है। जिन रास्ते महादेव गये, लुसकी रास्ते मैं भी जाऊंगी।"

\*

\*

\*

वा के अन्तिम समयके और अग्निनस्कारके वर्णन बहुतेरे आये हैं। लेकिन यहा मैं लुस समय वहा हाजिर रही अके वहनका आश्रममें आया अके पत्र ही दे रही हूँ

"अन्त-अन्तमें वा की आँखें अकेदन खुली और लुहोने बापूजीको बुलवाया। जयसुखलालभाभी पास थे। लुहोने बापूसे कहा 'वा बुलाती है।' बापू हनते-हनते आये और बोले 'क्यों वा, शायद तू सोचेगी कि सब रिश्तेदार आ गये, अतिलिये बापूने मुझे छोड दिया। ले, यह मैं आया।' बापूजीने वा को गोदमें ले लिया। बापूकी ओर देखकर वा कहने लगीं. 'मैं अब जाती हूँ। हमने बहुत सुख भोगे, दुख भी भोगे। मेरे वाद रोना मत। मेरे भरने पर तो मिठाई खानी

कहते-कहते वा के प्राण वापूकी गोदमें ही निकल गये। वापू देख रहे थे। ज्यो ही वा के प्राण निकले, वापूने अपना सिर वा की देह पर डाल दिया और आखोसे आसुओकी धारा बह चली। देवदासभाभी वा के पैर पकडकर 'वा, वा' पुकारने लगे। जयसुख-लालभाभीने वापूजीका चश्मा अतार लिया। वापू फौरन ही समल गये। अन्हूने देवदासभाभीको अपनी गोदमें लेकर स्वस्थ किया। पूज्य वा के नजदीक रामबुन शुरु हुआ। फिर वापू, मनु, प्रभावती और सुशीलाने मिलकर वा की मृतदेहको स्नान कराया, शरीर पोछा और वापूके काते सूतकी साडीमें वा को लपेटा। माथे पर कुकुम लगाया। हाथमें और गलेमें वापूका कता सूत पहनाया। जमीन लीपकर अुसमें चौक पूरा और वा को वहा सुलाया। शामको साढे सात बजे शरीर छूटा था। रात १२ बजे तक प्रार्थना और गीताका पारायण किया। देवदासभाभी, मनु और सतोकवहनको छोडकर शेष सब बाहर आ गये। अग्निस्स्कारके समय बहूतोको बाहरसे अन्दर जानेकी अिजाजत मिली। वा का चेहरा खूब दमकता था और अैसा मालूम होता था, मानो वे शान्त निद्रामें सोयी हो। अग्निदाह-सम्बन्धी विधि करानेके लिये अेक ब्राह्मण अुपाध्याय बुलाये गये थे। जब शुरूकी विधिया पूरी हुआ और शवको चिता पर लिटा दिया गया, तो वापूने अेक सक्षिप्त प्रार्थना करनेकी सूचना की। गीता, कुरान और बाबिलके कुछ अथा पढे गये। आश्रमवासियोने अेक भजन गाया। डॉ० गिल्डरने जरथुस्त धर्मकी प्रार्थना की। मीरावहनने अेक अग्नेजी भजन गाया।

“मृत देह पर चदनकी लकडी रखी गयी और घी सींचा गया। अिसी समय वापू घीमे पैरो देवदासभाभीके पास गये और बोले 'देवा, महादेवके अन्तिम स्स्कार मैंने किये, वा के अन्तिम स्स्कार तू करा।' अिसके बाद देवदासभाभीने हाथमें अग्नि लेकर वा के शवकी तीन बार प्रदक्षिणा की और जोरसे गोविन्द, गोविन्द, गोविन्दका रटन करते हुअे मृतदेहको आग दी। चिता धक्-वक् जल अुठी।

“अिस सारे समयमे वापूजी स्वस्थ रहे थे। लेकिन देवदासभाभीका दुःख देखा नही जाता था। वापूने कहा 'अुसकी याद आती है, तब



मैं भी धीरज नहीं रख पाता।' धामको पाच वजे तक हम सब वहाँ थे। पूज्य बापूजीने मुझसे बहुत-सी बातें कीं। सबके समाचार पूछे। रामदासभाभी अग्निसत्कार समाप्त होनेके बाद आये। रामदासभाभी और देवदासभाभीको पूज्य बापूके नाथ तीन दिन रहनेकी विज्ञापित मिली है। महादेवभाभीकी समाधिमें पाम वा की समाधि भी बनेगी।"

महादेवभाभीकी समाधि पर बापूने अपने हाथों छोटे-छोटे शंखोंका ओम् बनाया है। वा की समाधि पर भी बापूने ही छोटे-छोटे शंखोंसे 'हे राम' लिखा है।

श्रीमती सरोजिनीदेवीकी श्रद्धालिके नाथ जिस जीवन-कथाको समाप्त करती हूँ

"भारतीय स्त्रीत्वके जीने-जागते प्रतीक-सी, अमृत नाजूक किन्तु वीर नारीकी आत्माको चिर ध्यान्ति प्राप्त हो। जिस महापुरुषको वे चाहती, जिसकी वे सेवा करती, और अद्वितीय श्रद्धा, धैर्य और भक्तिके साथ जिसका वे अनुसरण करती अमृतके लिये बराबर कुरबानी करते रहनेका जो कठिन मार्ग अमृतको अपनाया था, अमृत मार्ग पर चलते हुए अमृतके पैर अकेले क्षणके लिये भी लडखड़ाये नहीं और न अमृतके दिलने कभी कच्ची खायी। वे मृतत्वसे अमरत्वमें गयी और हमारी गाथाओं, हमारे गीतों, और हमारे अतिहासकी बीराननाओंकी मडलीमें वे अपने हककी जगह पा गयी हैं, जिसकी हम खुशी मनायें।"

## परिशिष्ट

[ वा को लिखे वापूके पत्रोंमें से लिये गये कुछ नमूनेके पत्र ]

१

(राजकोट सत्याग्रहके समयके)

सेगाव, ८-२-'३९

॥,

तू काफी तकलीफ झुठा रही है। जो भी तकलीफ हो, उसकी खबर मुझे जरूर देना। तू दुःख सहनेके लिये जन्मी है। जिसलिये तेरी तकलीफोंसे मुझे कोभी आश्चर्य नहीं होता। मैंने राजकोट तार तो किया है। तेरी तकलीफोंके बारेमें अखबारोंमें कुछ भी नहीं देना है। भगवान तो वहा तेरे पास बैठा ही है। उसे जो करना होगा, वह करेगा। 'कहानम' (कनु) मजेमें है। रातको तुझे याद जरूर करता है। लेकिन फिकर न करना। अमतुलसलाम यहा है। वह कहानमको समालती है।

वापूके आशीर्वाद

चि० मणि, तू वहा है, यह कितनी अच्छी बात है।

२

सेगाव, ९-२-'३९

वा,

तेरा पत्र मिला। तू बीमार रहा करती है, यह अच्छा नहीं लगता। लेकिन अब तो हिम्मतके साथ रहना। सङ्कलियतें तो मिल जायेंगी। और न मिलें तो भी क्या? मणि ठीकसे गा न सके, तो भी रामायण सुनाये। राम-सीताके दुःखकी तुलनामें हमारे दुःखकी क्या विसात है? तू घबराना मत। आजकल लडकियोंसे सेवा लेना छोड रखा है। तू फिकर न करना। क्या करना चाहिये, सो मैं देख लूंगा। सुशीला तो सेवा करती ही है।

वापूके आशीर्वाद

१०३

बा,

डाक तेरे नाम रोज गजी है। वहा चिट्ठिया न मिलें, तो किया क्या जाय? मेरी चिन्ता करनेकी जरूरत नहीं। लेकिन तबीयत चिन्ता करने-जैसी हो जाय, तो भी मैं तुझसे तो बिस जवाबकी आश रखता हू कि "वियोगमें अुनकी मृत्यु बदी होगी, तो होकर रहेगी लेकिन मैं तो जहा मेरे बच्चे आस पा रहे हैं, वहा पडी हू। मुझे जेलम् रखोगे, तो अुनमे भी मैं खुश होअूगी। ठाकुर साहबसे बचन पलवानेमें आप सब मदद करें, मेरा अुपयोग करें, वरना मैं चाहती हू कि राजकोटके आगनमें ही मेरी मृत्यु हो जाय।" तू अपने आप अपने खास बिच्छासे गजी है। बिसलिअे तेरे दिलसे ये अुद्गार निकलें तें निकालना। अपने मनमें यही धारणा रखना। तू रोज लिखती है कि लडकियोकी सेवा लिया करो। लेकिन फिलहाल तो वे आजाद ही हैं सुधीला मालिन करती है, मो भी छोडना ही है न? लेकिन अपनी अंसी तबीयतकी वजहसे अुमे अभी छोड नहीं सका हू। बिस बारेमें भी मेरी चिन्ता मत करना। मुझे निवाहनेवाला आखिर तो बीदवर ही है न?

बापूके आशीर्वाद

४

बा,

पिछली बार तुझे प्रबचन भेजा था। अुसकी नकल भेजना। तेरा पत्र आज मिला। यह पत्र मीनवारके दिन लिख रहा हूँ। मणिलालकी चिन्ता मत कर। अुसे तेरा पत्र भेज रहा हू। परागजीके कहनेमे धररा अुठनेका कोजी कारण नहीं। दोनो प्रीठ हैं। गलती हुजी होगी, तो मुआर लेंगे। 'जामे जमशेद' का प्रबन्ध तो किया ही है। मयुरादानके लिअेनेमे हो गया है। बिसलिअे मैंने ज्यादा कुछ नहीं किया। अब तो भिन्ता ही होगा। फिर पूछनाछ करता हू। रामायण और भागवतके लिअे तजवीज करता हू। प्रेमनीलाबहनमे भगानेमें तनिक भी गकोब न करना। तबे भगाना ही क्या है? जो योग-अहन चात्रिये सो वे

प्रेमसे भेजेंगी। लेकिन जिसकी जल्दी ही जरूरत न हो, वह तू मेरे मारफत मगायेगी तो बस होगा। मैं तजवीज कर दूंगा। दात काममें ले सकती हो? लाल पानीके कुल्ले करती हो? दूधाभाजीकी लक्ष्मीको भी छोटा महीना चल रहा है, बिन सम्बन्धमें मासतिका पत्र आज मिला। बिन सब खबरोको सुनकर मुझे दुःख या आश्चर्य नहीं होता। होना भी नहीं चाहिये। व्याहका यह नतीजा तो सबके लिये है ही। जिसमें दुःख क्या और आश्चर्य क्या? रामदासको भी मैंने कोभी बुलाहना नहीं दिया। असे मामलोमें बुलाहना क्या कर सकता है? सब अपनी धातके अनुसार सयम पालें। सयमकी यह बात भी अभी अिबर-अिघरकी है। वरना लोग तो अपनी अिच्छाके अनुसार भोग भोगते ही आये है। ठक्करवापा जिस समय मेरे साथ नहीं है, १५ वीको मिलेंगे। आजकल मलकानी मेरे साथ है। वे तो खूब काम कर रहे है। और सब तो करते ही है। चद्रशकरकी तवीयत ठीक ही रहती है। ओम और किसन बराबर अपनी तन्दुस्तीको सभालते है। ओम भरसक मेहनत करती है। बहुत भोली और सरल है। किसन भी असा ही है। सुरेन्द्रको ताकत आ गयी है। आन्ध्रदेशकी यात्रा तीसरी तारीखको पूरी होती है। अुसके बाद मैसूर जाना होगा। जहा मैं रहता हू, बहा धाबली तो रहती ही है। परेशानी भी रहती है। मुझे तो सब सभाल लेते है, जिसलिये परेशानी कम भालूम होती है। छोटीसे छोटी बातका खयाल मीराबहन रख लेती है, जिस-लिये यात्रामें मुझे तकलीफ रहती ही नहीं। तू मुलाकात छोडे तो मुझसे-हर हफ्ते पत्र पायेगी। मैं हर हफ्ते प्रवचन भेजता रहूंगा। तू दूसरी बहनोसे मिल सकती है, जिससे सतोष मानना। लेकिन जैसा तेरी मर्जीमें आये, करना। तू मुलाकात चाहेगी, तो मिलने आनेवाले तो बहुत तैयार हो जायगे, चाहेगे भी। जान-बूझकर मुला-कातें कम रखनेका रिवाज डाला है। लेकिन तू जो चाहे, सो बिना सकोचके लिखना। जानकीबहनकी तवीयत ठीक है। अुनके रामकृष्णके डॉन्सिल कटवानेकी बात मैं शायद तुझे लिख चुका हू। कमला अब खाना लेने लगी है। किशोरलालको बुखारने अभी छोडा नहीं,

लेकिन चिन्ताका कारण नहीं। मेरा मीन आजकल रविवारकी रातको शुरू होता है, अिमलिअे नोमवारकी रात तक बोलना नहीं रहता। आज रातको ९-१० बजे मीन टूटेगा। और अुस वक्त कितीने बोलनेका शायद ही कोमी काम पड़े, क्योंकि फिर तो सोनेका समय हो जायगा। सुबह तीन बजे अुठना रहता है। ब्रजकृष्णका बुत्तार अब अुतर गया है। ताकत आनी बाकी है। हेमीबहन गुजर गयी है।

#### अव प्रवचन

पिछली बार भक्तके लक्षण लिखे थे। यह भी सूचित किया था कि नेवाके बिना भक्ति नहीं होनी। अिस बार सेवा कैसे की जाय, सो लिखता हू। क्योंकि लोग अकसर यह सवाल पूछते हैं। कुछ कहते हैं, नेवा अयुक्त स्थितिमें ही हो सकती है। कुछ कहते हैं, अमुक्त अम्यान करने पर ही नेवा हो सकती है। यह सब अ्रम है। अितना तो पिछले हफ्ते ही लिख चुका था। आदमी किती भी हालतमें रहता हुआ सेवा कर सकता है। हमारे पास अितनी भी शक्ति हो, सो सब हथ कृष्णार्पण कर दें, तो हमें पूरे गुण (नम्बर) मिल जायें। अिसकी शक्ति करोड देनेकी है, पर जो आधा करोड देता है, अुने ५० गुणसे ज्यादा नहीं मिलेंगे। लेकिन अिसके पाम अेक पायी है, और जो वह पायी दे डालता है, अुसे सोमें से सो नवर मिलेंगे। अिमलिअे तुम वहा रहनेवाली बहनो और तुम्हारे सम्पर्कमें आनेवाली बहनो या अफसरोंके साथ अच्छा व्यवहार करो, तो कहा जायगा कि तुमने सेवाधर्मका पालन किया। अफसरोंके साथ सेवाभावसे बरतनेका मतलब है कमी अुनका बुरा न चाहना, अुनके नाय वितयका पालन करना, अुन्हें धोखा न देना। नियमोका पालन करना और तुम्हारे सम्पर्कमें आनेवाली गुनाहोंके लिअे नजा पायी हुआ बहनोके साथ नगी बहनका-ना व्यवहार करना। अुन पर तुम्हारे प्रेमकी छाप पड़े, वे तुम्हारी पवित्रताको पहचानें, तो वह भी सेवाधर्मका पालन कहा जायगा। दोनोमें हेतु अच्छा होना चाहिये। स्वार्थके कारण या डरकी वजहसे जो अच्छा व्यवहार किया जाता है, वह सेवामें शुमार नहीं ब्रोता। अेक काम अेक आदमी स्वार्थ साधनेके लिअे करता है

और दूसरा परमार्थकी दृष्टिसे करता है, सो तो हम भी अकसर देखते ही हैं। जहा श्रीश्वरार्पण भाव है, वहा स्वार्थको कोजी स्थान ही नहीं। जिस प्रकार सेवा करनेवाला रोज अपनी शक्ति बढ़ाता जाता है। वह अम्यास करता है, अद्यम करता है, सो भी सेवाके विचारसे ही। जिस प्रकार जो सेवापरायण रहता है, उसके हसनमें, खेलनेमें, खानेमें, पीनेमें भी सेवाभाव ही भरा रहता है। यानी उसके सब कामोंमें निर्दोषता होती है। जैसे भक्तोको परमात्मा सब आवश्यक शक्ति दे देता है। जिससे सम्बन्ध रखनेवाले तीन श्लोक स्त्रियोंकी प्रार्थनामें है, सो तुम्हे याद होंगे। ये रहे वे श्लोक

अनन्याश्चिन्तयन्तो मा ये जना पर्युपासते ।

तेषा नित्याभियुक्ताना योगक्षेम वहाम्यहम् ॥

मच्चित्ता मद्गतप्राणा बोधयन्त परस्परम् ।

कथयन्तश्च मा नित्य तुप्यन्ति च रमन्ति च ॥

तेषा सततयुक्ताना भजता प्रीतिपूर्वकम् ।

ददामि बुद्धियोग त येन मामुपयान्ति ते ॥

जिनका अर्थ 'अनासक्तियोग' में देख लेना। ये श्लोक ९वें, १० वें अध्यायोंमें मिलेंगे। याद रहे कि गीताजीको हम अपने अमलमें लानेके लिये पढ़ते हैं। यह समझना कि ऊपर मैंने जो लिखा है, सो सब गीताजीके आधार पर लिखा है।

बापूके सबको आगीर्वाद

५

१३-२-३४

वा,

यह पत्र ट्रेनमें लिख रहा हू। तेरा पत्र मिला है। काम जितना था कि भगलवारको लिख न सका। आज गुरुवार है। तू जो तेरी मर्जीमें आवे वह काम मुझे सौंपना। जो चाहे तो भवाल पूछना, मैं उसे पूरा करूंगा, कोशिश तो करूंगा ही। तूने हरिलालके बारेमें पूछा है। वह पाडीचेरी गया था। वहा भी पैनाकी मींग मागकर खूब शराब पीता था। कुछ पैसे मिले भी। आजकल कहा है, पता

नहीं। उसका यो ही चलेगा। जीश्वर जब उसे सुबुद्धि दे, तब सही। जिसमें हमारे पाप-पुण्य भी तो काम करते ही हैं। न? हरिलालके गर्भके समय मैं कितना मूढ़ था? जैसा मैंने और तूने किया होगा, वैसा ही हमें भरना होगा। बिस तरह बच्चोंके आचरणके लिये मा-बाप जिम्मेदार हैं ही। अब तो हम यही कर सकते हैं कि हम शुद्ध बनें। सो वैसी कोशिश हम दोनों कर रहे हैं। और अतसे हम नतोप मानें। हमारी शुद्धिका प्रभाव जाने-अनजाने भी हरिलाल पर पड़ता ही होगा। जिघर मनुका पत्र नहीं, लेकिन जमनादासने उसकी खबर दी थी। सुगीलाको लिखूंगा। पुरुषोत्तमकी सगाजी हरत्वचदकी लडकीके माय हो गयी है। पुरुषोत्तमकी तवीयत अभी अच्छी नहीं कही जा सकती। रणछोडभाजीके भाजीकी पत्नी गुजर गयी है, बिसमे मोतीबहन अदास रहती है। अजकी जवाबदारी बड़ी है। अम्बालालभाजी और मूदुला मुझसे मिल गये। अम्बालालभाजी और भरलावहन विलायत जा रहे हैं। तीन-चार महीने वहा रहेंगे। देवदाम-लक्ष्मी ठीक हैं। क्या लक्ष्मीको बालकोका बोझ अठाना कठिन मालूम होता है? रामदास-नीमू ठीक है। अज दोनोको तेरे पत्रकी नकल भेजता हू। अनल पत्र मणिलालको भेज रहा हू। नकल बल्लनभाजीको भी भेजी है। वे भी चिन्ता करते हैं। माघवदानका अभी तक कोजी जवाब नहीं आया। मयुरादास मेरे साथ हैं। अक-दो दिन रहकर चम्बजी जायेंगे। अस्थर भेनन विलायतमे आ गयी है। वह मुझे मिल गयी। मिम लेन्टर लका गयी है। कल मद्रासकी याथा सम्पान करके राजाजी चले गये। वे दिल्ली जायेंगे नहीं। अमतुल-मन्नामको अभी बनजोरी बाकी है, अिनलिअे अने मद्रान छोड आया हू। राजाजी असे मभालेंगे। तुझे पूनिया मिल गयी होगी। जब खनम हो जाय तो फिर लिखना। भेज दूंगा। कुनुमका भाजी जगदहारमें नग गया, अिसका अने काफी दुःख हुआ है। प्यारेगल बल छूटे। बिभोरलाल देवलाली हैं। कुछ ठीक है। लक्ष्मीकी प्रमृति बान्गोलीमें होगी। मजूकेया अुम्बकी मारुन्नाग चेंगी। मोती या लक्ष्मी भी पता होगा। नानीबहन अवेरीका अच्चरनके लिये

ऑपरेशन हुआ है। अब तो काफी खबरे दे दी न? ९ वीं तारीखको हैदराबादसे चलकर मैं पटना जाभूगा। राजेन्द्रबाबूने बुलाया है। प्रभावती वही है। मुमकिन है कि बिहारमें काफी रूहना पड जाय।  
तुम सब वहनोंको बापूके आशीर्वाद

६

पेशावर, ७-१०-'३६

बा,

तूने मुझे खूब फिकरमें डाल दिया है। तेरी तबीयतके बारेमें जितनी फिकर मुझे बिस बार रही, अतनी कभी नहीं रही। आज देवदासका तार मिलने पर मैं बेफिकर हुआ। मेरी चिन्ताका कारण तो यह था कि मैंने तुझको दुखी हालतमें छोडा था। मैं अच्छा करने गया और तुझे दुख हुआ। फिर तो तू भूली, लेकिन मैं कैसे भूलता? बीमार तो थी ही। मालूम होता है, अश्वरने छपा की। अब तबीयत खूब सुधार लेता। लक्ष्मी, रामू, तारा, सब बिलकुल अच्छे हो गये होंगे? यहाकी हवा तो बहुत अच्छी है। ठण्ड अभी तो सही जा सकती है।

बापूके आशीर्वाद

७

१८-१०-'३८

बा,

अब तो ९ दिन बाकी है और अश्वरने चाहा तो मिलेंगे। जुनी दिन सेगाव चलेंगे। तेरे पत्रमें अेक बात थी, जिनका जवाब देना रह गया। तूने लिखा है, मैंने चलते समय तेरे सिग पर हाथ तब न रखा। मोटर चली और मैंने भी महसूस किया। लेकिन तू दूर था। अब भी तुझे बाहरकी निशानी चाहिये क्या? यह क्यों मान लेती है कि मैं बाहर दिखाता नहीं, बिल्लिअे मेरा प्रेम नून गया है? मैं तो तुझने कहता हू कि मेरा प्रेम बटा है और बढ़ता जाना है। जिनका यह मतलब नहीं कि पहुँचे कम था। लेकिन जो था, वह गेज अदिक



निर्मल बनता जाना है। मैं तुझे केवल मिट्टीकी पुतली नहीं समझता। और क्या लिखूँ? जिसका मतलब न समझी हो तो देवदास समझायेगा। लेकिन जिस तरह अमतुल, लीलावती वगैरा बाहरी चिह्न चाहती हैं, उसी तरह तू भी चाहे तो मैं दूंगा।

बापूके आशीर्वाद।

\* \* \*

[ आगाखान महलसे लिखे गये वा के पत्रोंके कुछ नमूने ]

१

२६-५-'४३, सोमवार

चि० काशी,

तुम्हारे दोनो कार्ड मिले। पढकर आनन्द हुआ। सबकी अपेक्षा एक तुम्हारा पत्र नियमित आता है। पढकर खूब ही आनन्द होता है। ता० १४ का पत्र ठेठ आज मिला। यानी पत्र बहुत देरमें मिलते हैं। वहा सब अच्छे हैं, जानकर खुशी हुई। किशोरलालभाजीकी तवीयत अच्छी है, यह एक खुश होने जैसी बात है। बिमसे पहले मेरी सही-वाला पत्र तुम्हें मिला है या नहीं? आर्यनायकमजी नागपुरसे आ गये, जिसलिसे उनको और आशादेवीको मेरे आशीर्वाद। पत्र लिखो तो प्रभुको और अवाको मेरे आशीर्वाद लिखना। कल लक्ष्मीका पत्र था। लिखती है कि कभी-कभी अवाका पत्र आता है। और नव यहा मजेमें है। मेरी तवीयत अच्छी है। मेरी चिन्ता न करना। तुम्हारी तवीयत अच्छी होगी? बचु मजेमें होगा? यहा प्रार्थनाके समय तुम नवको खूब ही याद करती हू। चि० कहना क्या लिखता रहता है? शक तो सभी थोडा-थोडा काटते हैं। कहना कि थोडा तू भी काट। भनालीभाजीके पान पढता है या नहीं? बढीका नाम करने जाता है या नहीं? वैसे, मेरी राख तो आयेगी, पर मैं कैसे आऊँ? चि० कहनासे कहना, वह सबमे हिलमिलकर रहे। लीलावतीसे कहना कि हमें उनका मदेशा मिल गया है। कहते हैं कि जो तुझे अच्छा लगे, कर। वैसे मुझे तो लगता है कि तू स्कूलमें भरती हो जा। यह तो लम्बा रास्ता है। छानलालको आशीर्वाद। लीलावती, गामतीयहन,

आनन्द, वचु वगैरा सबको और सब आश्रमवासियोंको मेरे आशीर्वाद। कृष्णचन्द्रजी, जैसे बने वैसे कहानाको अच्छी तरह रखना। तिस पर मुसे अच्छा न लगे तो भेज देना। नागपुरमें सब बहनोको आशीर्वाद लिखना।

वा के शुभ आशीर्वाद, बापूजीके शुभ आशीर्वाद

२

२-८-४३, सोमवार

चे० काशी,

तुम्हारा पत्र मिला था। पढकर आनन्द हुआ। वहा सब अच्छे है, जानकर खुशी हुई। वचु, आनन्द, सब मौज करते होंगे? वारिश्च तो यहा खूब ही है, वहा भी होगी। काठियावाडमें तो अच्छी वारिश्च हुई। पत्र लिखो तो दुर्गाको, बाबलाको और दूसरे सबको मेरे आशीर्वाद लिखना। छगनलालको आशीर्वाद। लौकी जैसे तुम्हारे वहा होती है, वैसे हमारे यहा भी खूब ही होती है। चि० मनु मजेमें है। मेरी और बापूजीकी तवीयत अच्छी है। मुझे खासी है, और तो सब ठीक है। खडू है या गया? मणिबाबी है या नहीं? कल शकरनूका पत्र था। लीलावती गयी। रसोयी कौन समालता है? आज अभावस है। कलसे श्रावण महीना लगेगा। अब सब वार-त्यौहार आयगे। अगले रविवारको 'वीरपसली'\* है। जेलमें सबको आशीर्वाद। मनोज्ञा, कृष्णदास, प्रभुदास, अबादेवी सबको मेरा आशीर्वाद लिखना। अब तो लीलावतीके विना सूना मालूम होता होगा?

विनोबाके पत्र कभी-कभी आते हैं। वालकोवाको आशीर्वाद। वस यही।

वा के और बापूजीके आशीर्वाद

\* एक त्यौहार, जो राखीसे पहले किसी रविवारको मनाया जाता है। तब भाबीकी तरफसे बहनको कुछ भेंट दी जाती है।

चि० काशी,

ता० २२-७-४३ का तुम्हारा पत्र मिला। पढ़कर आनन्द हुआ। बारिश और हवा वगैराको देखते हुअे मेरी तबीयत अच्छी है। खाती आती है। दुगकि समाचार जाने। वहा सब मजेमें हैं, जानकर आनन्द हुआ। अुसको और वाबलाको और दूसरोंको भी मेरे शुभ आशीर्वाद। वने मुझे तो लगता है कि अुसे सेवाग्राममें अच्छा नहीं लगेगा, बित्तलिये वही रहेगी। जहा भी रहे, सुखी रहे तो बन है। हमने चुना था कि सावित्री फिरसे मदिरमें गयी है। आश्रममें सबको आशीर्वाद। दूसरे, मेरी पेट्टी खोलना और अुत्तमें चार-पाच साडिया हैं, अुनमें दो काली किनारकी हैं, मो फूफीजीको और कोअी चार रगका टुकडा है, वह भी फूफीजीको भिजवा देना। और दूसरी दो लाल किनारकी हैं, अुनमें से अेक रामीको और अेक मनुको भेज देना। और मेरी पेट्टीमें गोरखपुरकी बडी गीता है, और आलमारीमें लाल किनारका चादरा है, सूती है, सो शान्तिकुमारके पास भिजवा देना, तो वह यहा भेज देंगे। अब बापूजीका जन्मदिन आयेगा। बित्तलिये फूफीजीको और लडकियोको कुछ देनेकी मेरी बिच्छा है। अिनिलिये यह लिखा है। दूसरे, अेक खाकी रगका टुकडा भी है, वह भी रामीको दे देना। अिनके सिवा मेरे कुछ जाकट हो, और तुम्हें देने-जैने लों तो दे देना। लाल किनार और बडा अर्जे जिसका है, वह रामीको देना। मेरा बाहोंवाला भूरे रगका स्वेटर है, वह भी भेज देना। डॉ० मनुभाजी और हीराबहनको आशीर्वाद।

आज तो 'वीरपत्तली' है। तुमने भी मनाजी होगी?

बा और बापूके आशीर्वाद

हमारी बा

दूसरा भाग

वात्सल्यमूर्ति बा



## प्रथम दर्शन

पूज्य कस्तूरवाका दर्शन मैंने पहली बार सन् १९२० में श्रीमती सरलादेवी चौधरानीके घर लाहौरमें किया था। मेरे भाजी (प्यारेलालजी) गाधीजीके साथ हो गये थे। जिससे मेरी मा दु खी थी। वे अपने लडकेको वापस लाने गाधीजीके पास गयी थी। गाधीजी बहुत काममें थे, जिसलिये माताजी दुपहरभर पूज्य कस्तूरवाके पास बैठी रही। जी भरकर बातें की। गाधीजीने मुझे धामका वक्त दिया था। लेकिन जिस वीच तो उनका काफी हृदय-परिवर्तन हो चुका था। उस दिन दुपहरभर पूज्य कस्तूरवाके साथ बातें करनेके बाद माताजीको लगने लगा था कि "आखिर ये भी तो मेरे जैसी ही एक स्त्री है न? ये जितना ध्यान कर सकती है, तो मेरा लडका भी देशकी सेवामें भले ही अपना कुछ समय दे।" जिसलिये उन्होंने गाधीजीसे कह दिया "आप चाहे चार-पाच साल तक मेरे लडकेको अपनी सेवामें रखिये, लेकिन बादमें मुझे मेरा लडका लौटा दीजिये। मेरे पति नहीं हैं। यह लडका ही मेरा आधार है।"

अन दिनों मैं पाच-छह सालकी थी। माताजीके साथ बात करती हुआ वा का वह चित्र आज भी मेरी आंखोंके सामने खड़ा होता है। मानाजी वा पर मुग्ध हो गयी थी। गाधीजीने तो माताजीको खुद विदेशी कपड़े पहनने और मुझे भी पहनानेके लिये और घर व दुनियाके प्रति जितनी भयता रखनेके लिये एक मीठा अलाहना भी दिया था। मगर वा ने उनके साथ पूरी हृदय-दरि दिखायी थी। आपबीती सुनाकर बदलते हुये जमानेके साथ उन्हें अपने विचारोंको भी बदलनेकी सलाह दी थी। माताजी कभी दिनों तक वा की ही बातें किया करती थी। वा ने जितना

बड़ा त्याग चिह्न बापूजीके प्रति अपनी वफादारी बदा करनेके लिये ही किया था, अतिका माताजी पर गहरा बरस पडा था। वा जी चाहानुभूतिसे मुझमें स्वयं भी त्याग करनेकी शक्ति आ गयी थी। माताजीने यह भी देखा कि वा बुढ़ीकी तरह 'मा' थीं। मुझमें ना आ जितना प्रेम देखकर माताजीकी सतोंप हुआ। अतः विचारसे कि मेरे लडकेकी नार-संगल बेक 'मा' ही कर रही है, माताजीके लिये अपने पुत्रके विषयोको सहना बरा मातापन बन गया।

## २

## प्रथम परिचय

सन् १९२० और १९२९के अरसेमें मुझे कभी-कभी वा के और बापूजीके दर्शन हो जाया करते थे। वा हमेशा प्रेमसे पेश आती थी। १९२९ की गर्मियोंमें मुझे वाके कुछ अधिक निष्कट सपनों आनेसे सीमाग्य प्राप्त हुआ। मेरे भाजी मुझे बहुत सनपने आश्रममें बुला रहे थे। मैं तो हमेशा तैयार ही थी, लेकिन माताजी जन्मेली लडकीको घरमें बाहर भेजना पसन्द नहीं करती थीं। भाजीका आग्रह था कि अगर सचमुच ही मुझे कुछ सीखना हो, या नया अनुभव पाना हो, तो मुझको अकेले ही सफर करना चाहिये। आखिर मेरे कॉलेजमें दाखिल होनेके बाद माताजीने मुझे अकेले ही जानेकी आज्ञावत दी। भाजी निश्चि कानसे बापूजीके साथ आगरा आये हुये थे। वे दिल्ली जाकर मुझे ले गये। रेलके चौबीस घंटेके सफरके बाद हम लोग अहमदाबाद पहुँचे। मैं पहली ही दफा माताजीसे अलग हुआ थी, अतिलिये मन कुछ अदास था। नगर साय ही नबी जगह और नये प्रकारके जीवनको देखनेकी इत्सुकता भी खूब थी।

आश्रमके वारोंमें मैंने जो कुछ पटा और सुना था, वृत्तकी नुह पर गहरी छाप पडी थी। मैं किसी देवलोकमें जा रही हूँ, और मेरे-अपने कुछ व्यक्तियों बापूजीने बहा कुछ दिन रहनेकी आज्ञावत दी है, अतः

विचारगे मेरा हृदय कृतज्ञतासे गद्गद हो रहा था। जब भाभीने मुझे ट्रेनमें ने नावरमती आश्रमकी दूर पर टिमटिमाती हुयी वस्तिया दिखायी, तो मैं रोमांचित हो भुठी।

ट्रेनने अंतर कर हम घोडागाडी पर सवार हुये और आश्रम पहुचे। रात काफी बीत चुकी थी। मैं थकी भी थी। भिसलिअे गाडीमें ही सो गयी। अेकाअेक गाडी अेक छोटेसे वरामदेके सामने आकर खडी हो गयी। हम आश्रममें पहुच चुके थे। बादमें मुझे पता चला कि वह स्व० मगनलाल गावीके घरका वरामदा था। जवसे मगनलालभाभीकी मृत्यु हुयी थी, वापू दिनमें अुनके घर बैठकर ही अपना सारा काम करते थे और रात 'हृदयकुज' (वा का घर) में जाकर सोते थे। वापूजी हमसे अेक दिन पहले आश्रममें आ चुके थे। जब हम पहुचे, सब लोग मो रहे थे। अकेले रामदासभाभी जागते थे। वे अुसी वरामदेमें सोते थे। मैं और भाभी भी वही वरामदेमें फर्श पर विस्तर बिछा कर सो गये। जमीन पर सोनेका यह मेरा पहला ही तजरवा था। अुस रात अुत्सूहल और घवराहटके कारण मैं शायद ही कुछ देरको सो पायी हुगी।

सुवह चार वजे प्रार्थनाकी घटी बजी। भाभी मुझे वापू और वा के पास ले गये। वापूजीने रास्तेका हाल पूछा और अगले दिनसे वा के पास ही अपने वरामदेमें सोनेकी सूचना की।

प्रार्थनाके बाद वा मुझे अपने कमरेमें ले गयी। कमरेमें सामान बहुत कम था, मगर हरअेक चीज करीनेसे रखी थी। कही भी गन्दगी या कचरेका कोबी निशान न था। अेक छोटे-से स्टोव पर चाय-काँफी बनानेके लिअे पानी अुवलनेको रखा था। वा ने बडे प्रेमसे मुझको और भाभीको नाश्ता कराया। यहा मैंने पहली ही दफा वा के हाथो काँफी पी। जितने दिन मैं आश्रममें रही, वा मुझे अपने साथ ही नाश्ता कराती थी। मुझे अपने घरकी और माताजीकी याद बहुत सताया करती थी। मैं माताजीके साथ जिद करके न आयी होती, तो शायद अेक ही दो दिनमें वापसी गाडीसे घर लौट जाती। लेकिन अब तो किसी भी तरह छुट्टिया यहा वितानी थी। लोग सब नये थे। मैं अुनकी भापा नही समझती थी। मुझे लगता था कि ये लोग मुझसे



बहुत बूचे हैं। जिसलिये मारे भयके मैं कित्तीसे बात भी नहीं करती थी। लेकिन जब मैं वा के पास जाती, मेरा डर बहुत कम हो जाता। वे माताजीकी भाति ही मुझे प्रेमसे खिलाती-पिलाती और बातचीत करती थी। बुन्होंने कभी असी कोभी बात नहीं कही, जिससे मुझे लगता कि मैं कितने महान व्यक्तिके पास बैठी हू। वे मा थी और अुनके आनपास माताका प्रेमभरा वातावरण हमेशा ही बना रहता था। मैं सारा दिन नाश्तेके समयकी ही राह देखा करती थी।

आश्रममें सुबह सब व्हनें अनाज साफ करने, रोटी बनाने और धाक वगैरा काटनेके लिये जाती थी। मैं भी वहा जाती। अकमर वा भी वहा मिलती। वे सबके साथ बैठकर बराबरीसे अपने हिस्तेका काम करतीं। अुनके चलने, फिरने और काम करनेमें आश्चर्यजनक स्फूर्ति थी, और लगभग अखीर तक अुनकी यह स्फूर्ति कायम रही। बीमारीके दिनोमें मुझे अुनसे अुनकी बिस स्फूर्तिके लिये और आराम न करनेके लिये कितनी ही दफा झगडना पडा है।

मैंने देखा कि वा खूब काता करती थी। वे वापूजीके पास बहुत कम बैठी नजर आती थी। फिर भी वे सारा समय बिस बातकी निगरानी रखती थी कि कित्त बक्त कौन वापूजीकी शारीरिक्त सेवा करनेवाला है, और वह वक्त पर पहुंचा है या नहीं। अेक रोज मैंने देखा कि टुपहरकी जलती धूपमें वा नावरमती आश्रमके रस्तोबीघरकी ओर जा रही है। यह जगह अुनके अपने घरसे काफी दूर थी। पूछने पर पता चला कि वे भाजीको वापूजीके पैरोमें धी मल देनेके लिये दूढ रही थी। वापूजीके सोनेका वक्त हो चुका था और भाजी अभी पहुंचे नहीं थे। मैंने कहा "मुझे काम बताविये, मैं कर दू।" बिस पर वा बोली "नहीं, प्यारेलालको वापूजी सेवाका अवसर सोना अच्छा नहीं लगेगा। वही आकर करेगा। तुम अुसे दूढ लाओ। जाना खा रहा हो, तो मत बुलाना।" यहा फिर मा बोल रही थी "खाना खा रहा हो, तो मत बुलाना।"

अुन दिनो मुझे कपडे धोना नहीं आता था। कुअैसे पानी खींचनेकी मेहनत बचानेके लिये मैं नदीपर चली जाया करती थी और पानी साफ

हो या मटमैला, बुसीमें जैसे-तैसे अपने कपड़े धो लाती थी। नतीजा यह हुआ कि मेरे सारे कपड़े मिट्टीके रंगके हो गये। और किसीको तो बिन बातोकी ओर ध्यान देनेकी फुरसत नहीं थी, मगर वा की आखसे यह छिपा न रहा। बुन्होने मुझे समझाया और बताया कि कपड़े किस तरह धोने चाहिये। भाभीसे कहा कि वे मेरी मदद करें। वा मेरे कपड़े किसीसे धुलवा देनेको तैयार थी, मगर मैं जानती थी कि आश्रममें तो सारा काम हाथ ही से करना चाहिये, जिसलिये किसीसे नहीं धुलवाये। मैंने खुद ही कुर्छे पर जाकर धोना शुरू कर दिया। कुर्छे पर अकसर मुझे कोबी न कोबी पानी खींच दिया करता था। मुमकिन है कि जिसमें भी वा का ही हाथ रहा हो।

मेरी छुट्टी पूरी होनेको आयी। अक दिन वापूजी अपने बरामदमें बैठे अकेले कुछ काम कर रहे थे। उस वक्त वहा बरामदमें मेरे सिवा और कोबी नहीं था। अितनेमें कुछ दर्शक आये। बुन्होने वापूजीको प्रणाम किया, कुछ भेंट भी दी और आश्रम देखनेकी अिच्छा जतायी। वापूजीने मुझे बुलाया और कहा कि मैं अुनको आश्रम और आश्रमकी गोशाला वगैरा दिख्ता दू। फिर अेकाअेक अुन्हें कुछ खयाल आया और बुन्होने मुझसे पूछा “तूने खुद यह सब देखा है?” मुझे कहना पडा “नहीं।” वापूने किसी औरको बुलाकर दर्शनाथियोको अुनके साथ भेज दिया। मुझे अेक भापण सुननेको मिला “कोबी अग्नेज लडकी अितने दिनो तक यहा रहनेके बाद जिस तरह अपने आसपासकी चीजोसे नावाकफि न रहती। मगर हमारे लंडको और लडकियोको तो आजकल कितावोकी ही पढी है। वी० अे० पास कर लिया, तो जीवन सफल हो गया, और कही दुर्भाग्यसे नापास हो गये तो बस अतम। सामान्य ज्ञानकी तो अुन्हें कोबी परवाह ही नहीं है।” मैं बहुत शर्मिदा हुयी। अकसर मैं किताव लेकर बैठती थी। मगर अिनका कारण यह था कि मेरे पास दूसरा कुछ करनेको नहीं था। सब कुछ अिखनेकी अिच्छा तो थी, लेकिन सफोचवक्ष मैं किसीसे कुछ पूछती नहीं थी। और यो दिन बीत रहे थे। वा को पता चला। वे फौरन अपने आप मेरी कठिनायी समझ गयी। बुन्होने भाभीमे और वापूने

कहकर मुझे आश्रम और बहमदाबाद शहर दिखानेका बन्दोबस्त करवा दिया। अिस तरह आश्रम मुझको नव जगह देरनेका मौका मिला।

कुछ दिन बाद वापूजीके दारे पर जानेका नमय आया। मेरी भी छुट्टिया खतम हो रही थी। मुझे वापस भेज देनेकी बात हुयी, लेकिन मैंने तो कभी अकेले मफर किया ही नहीं था। मुझको अकेले दिल्ली कैसे भेजा जाय? आश्रम वापूजीने मुझे अपने नाय ले जानेका निश्चय किया। आगरा अुनके रास्तेमें पडता था। वहासे मुझे दिल्ली भेजना आसान था। बहमदाबादसे हम लोग बम्बयी गये। वहा मैंने ट्रेनमें से पहली ही दफा समुद्रके दरान विदे। आश्रममें मेरी चप्पलें खो गयी थी। तोचा था, बम्बयीसे ले लूगी। मगर वहा अुस दिन दुकानें बन्द थीं। बम्बयीमे वापूजी भोपाल गये। गाडीसे अुतरकर पुल पार करते समय वा ने देखा कि मैं नगे पाव चल रही हू। मुकाम पर पहुचते ही अुन्होंने अपने पासकी नयी चप्पलें, जो कुछ ही दिन पहले अुनके लिजे आयी थी, निकाली और मुझे पहनायी। अिस प्रकार वा के साथ रहने, हुअे मुझे कदम-कदम पर अुनकी मृदुलताका और अुनके मातृ-प्रेमका अनुभव होता रहा। मुझे मुक्तकण्ठसे वा की स्तुति करते सुनकर किमीने कहा "तुम वा के पास अधिक समय रहोगी, तो तुम्हें पता चलोगा कि वे गुस्ता भी कर सकती हैं।" लेकिन मैं अिसे मान नहीं सकी।

वा को अग्रेजी बहुत नहीं आती थी। मगर अपनी थोडी-सी अग्रेजीसे भी वे कितनी अच्छी तरह अपना काम चला लेती थी, अिसका अुन दिनोका अेक अुदाहरण मुझे याद आता है। भोपालमें वापूजी नवाब साहबके मेहमान थे। वा को शहदकी जरूरत थी। अुन्होंने अेक चुस्त-से अमलदारको, जो हम लोगोके लिजे तैनात था, पूछा "आप हिन्दी जानते हैं?" वा की मशा हिन्दीसे बोलचालकी हिन्दुस्तानीकी थी। मगर मुस्लिम रियासतके अेक मुसलमान अफसरको हिन्दीसे क्या वास्ता होता? अुन्होंने शुद्ध हिन्दुस्तानीमें जवाब दिया "जी नहीं।" वा बोली "अग्रेजी जानते हैं?" जवाब मिला "जी हा।"

बिस पर वा ने कहा "Bees, flowers, honey" और वह अफसर झट जाकर शहदकी बोटल ले आया।

नवाब साहबकी माने वा को मिलनेके लिये बुलाया था। मैं बाके साथ थी। वेगमोसे मिलने और अुनके साथ बातचीत करनेमें वा को किसी किस्मका सकोच या कठिनायी मालूम नहीं हुयी। घन-दौलतकी और राजपाटकी चमक-दमक अुन्हें जरा भी चकाचौध नहीं कर पाती थी। अुनके मन अिनकी कोयी कीमत न थी। वे अच्छी तरह जानती थी कि अुनके पतिका दर्जा राजा-महाराजाओंसे कहीं बढ-बढकर था। अुन्होंने वेगमोको खादीका पैगाम सुनाया। अुनकी बातें सुननेवालेको यह कल्पना भी नहीं आ सकती थी कि वे लगभग अेक निरक्षर महिला थी। अुनका अक्षरज्ञान चाहे कम रहा हो, मगर अुनका साधारण ज्ञान, मनुष्य-स्वभावका और मानव-जीवनका अुनका ज्ञान बहुत गहरा था।

आगरेसे मैं वापस दिल्ली आयी। कॉलेज खुलनेका वक्त हो चुका था, बिसलिये मैं दिल्लीसे लाहौर गयी। लेकिन मेरे दिलमें तो वा का और आश्रमका चित्र खिच चुका था। वहाकी स्वतंत्रता और सादगीकी मेरे मन पर गहरी छाप पडी थी। बिसलिये लाहौरका वनावटी जीवन मुझे बहुत चुभने लगा। मैंने मन ही मन निश्चय किया कि मैं अपने बस भर सादा जीवन बिताऊंगी। जब मैं भायीके साथ आश्रम जा रही थी, माताजीने मुझसे कहा था "वहासे कोयी व्रत वगैरा लेकर न आना।" मैंने वचन दिया था कि मैं कुछ नहीं करूंगी। माता-जीका बिशारा खासकर खादी पहननेके व्रतकी ओर था। अुन्होंने अुसी साल मेरे कॉलेजमें भरती होने पर मुझे बहुतसे नये कपडे वनवा दिये थे। वे अुनको जाया करना नहीं चाहती थी। मैंने आश्रममें खादी पहननेका व्रत तो नहीं लिया था, मगर वहासे लौटकर मैं खादीके सिवा दूसरा कपडा पहन ही न सकी। मैं खादीके तीन जोड कपडे लेकर आश्रम गयी थी। वापस आने पर मैंने अुन्हीसे कोयी तीन महीने अपना काम चलाया। आश्रममें जाकर मैंने वा से यह सीख लिया था कि खादीके सादे कपडोंमें भी खासी अच्छी शोभा आ सकती है।

कहकर मुझे आश्रम और अहमदाबाद शहर दिखानेका बन्दोबस्त करवा दिया। बिस तरह आखिर मुझको सब जगहें देखनेका मौका मिला।

कुछ दिन बाद वापूजीके दौरे पर जानेका समय आया। मेरी नी छुट्टिया खतम हो रही थी। मुझे वापस भेज देनेकी बात हुयी, लेकिन मैंने तो कभी अकेले सफर किया ही नहीं था। मुझको अकेले दिल्ली कैसे भेजा जाय? आखिर वापूजीने मुझे अपने साथ ले जानेका निश्चय किया। आगरा बुनके रास्तेमें पडता था। वहासे मुझे दिल्ली भेजना आसान था। अहमदाबादसे हम लोग बम्बयी गये। वहा मैंने ट्रेनमें से पहली ही दफा समुद्रके दर्शन किये। आश्रममें मेरी चप्पलें खो गयी थी। सोचा था, बम्बयीसे ले लूगी। मगर वहा उस दिन दुकानें बन्द थी। बम्बयीसे वापूजी भोपाल गये। गाडीसे अतरकर पुल पार करते समय वा ने देखा कि मैं नगे पाव चल रही हू। मुकाम पर पहुचते ही अन्होंने अपने पामकी नयी चप्पलें, जो कुछ ही दिन पहले बुनके लिये आयी थी, निकाली और मुझे पहनायी। बिस प्रकार वा के साथ रहने हुये मुझे कदम-कदम पर बुनकी मृदुलताका और बुनके मातृ-प्रेमका अनुभव होता रहा। मुझे मुक्तकण्ठसे वा की स्तुति करते सुनकर किसीने कहा "तुम वा के पास अधिक समय रहोगी, तो तुम्हें पता चलेगा कि वे गुस्ता भी कर सकती हैं।" लेकिन मैं जिसे मान नहीं सकी।

वा को अंग्रेजी बहुत नहीं आती थी। मगर अपनी धोई-सी अंग्रेजीसे भी वे कितनी अच्छी तरह अपना काम चला लेती थी, ब्रिमका बुन दिनोंका अेक अुदाहरण मुझे याद आता है। भोपालमें वापूजी नवाब नाहवके मेहमान थे। वा को शहदकी जरूरत थी। अन्होंने अेक चुस्त-मे अमलदारको, जो हम लोगके लिये तैनात था, पूछा "आप हिन्दी जानते हैं?" वा की मशा हिन्दीसे बोलचालकी हिन्दुस्तानीकी थी। मगर मुस्लिम रियासतके अेक मुसलमान अफनरको हिन्दीसे क्या वास्ता होता? अन्होंने शुद्ध हिन्दुस्तानीमें जवाब दिया "जी नहीं।" वा बोली "अंग्रेजी जानते हैं?" जवाब मिला "जी हा।"

बिस पर वा ने कहा "Bees, flowers, honey" और वह अफसर झट जाकर शहदकी बोतल ले आया।

नवाव साहबकी माने वा को मिलनेके लिये बुलाया था। मैं बाके साथ थी। बेगमोसे मिलने और मुनके साथ बातचीत करनेमें वा को किसी किस्मका सकोच या कठिनायी मालूम नहीं हुयी। धन-दौलतकी और राजपाटकी चमक-दमक मुन्हें जरा भी चकाचौध नहीं कर पाती थी। मुनके मन जिनकी कोई कीमत न थी। वे अच्छी तरह जानती थी कि मुनके पतिका दर्जा राजा-महाराजाओसे कही बढ-चढकर था। मुन्होंने बेगमोको खादीका पैगाम सुनाया। मुनकी बातें सुननेवालेको यह कल्पना भी नहीं आ सकती थी कि वे लगभग अेक निरक्षर महिला थी। मुनका अक्षरज्ञान चाहे कम रहा हो, मगर मुनका साधारण ज्ञान, मनुष्य-स्वभावका और मानव-जीवनका मुनका ज्ञान बहुत गहरा था।

आगरेसे मैं वापस दिल्ली आयी। कॉलेज खुलनेका वक्त हो चुका था, जिसलिये मैं दिल्लीसे लाहौर गयी। लेकिन मेरे दिलमें तो वा का और आश्रमका चित्र खिच चुका था। वहाकी स्वतंत्रता और सादगीकी मेरे मन पर गहरी छाप पडी थी। जिसलिये लाहौरका वनावदी जीवन मुझे बहुत चुभने लगा। मैंने मन ही मन निश्चय किया कि मैं अपने बस भर सादा जीवन बिताऊंगी। जब मैं भायीके साथ आश्रम जा रही थी, माताजीने मुझसे कहा था "वहासे कोई व्रत बगैरा लेकर न आना।" मैंने वचन दिया था कि मैं कुछ नहीं करूंगी। माता-जीका विश्वास खासकर खादी पहननेके व्रतकी ओर था। मुन्होंने अुसी साल मेरे कॉलेजमें भरती होने पर मुझे बहुतसे नये कपडे बनवा दिये थे। वे मुनको जाया करना नहीं चाहती थी। मैंने आश्रममें खादी पहननेका व्रत तो नहीं लिया था, मगर वहासे लौटकर मैं खादीके सिवा दूसरा कपडा पहन ही न सकी। मैं खादीके तीन जोड कपडे लेकर आश्रम गयी थी। वापस आने पर मैंने मुन्होने कोई तीन महीने अपना काम चलाया। आश्रममें जाकर मैंने वा ने यह सीख लिया था कि खादीके सादे कपडोमें भी खानी अच्छी शोभा आ सकती है।

वा हमेशा बहुत नफाजी और सलीकेसे कपड़े पहनती थीं। वहा मैंने कपड़े घोना भी सीख लिया था। जिसीलिअे मैं रोज अपने हाथके धुले खादीके कपड़े पहनकर ही कॉलेज जाती थी। बाखिर माताजीने मुझे मिलके कपड़े पहनानेका आग्रह छोड़ दिया और खादीके नये कपड़े बनवा दिये।

३

### बापूसे सुने आश्रममें

सन् १९३० में भाभीके कहने पर मैं फिर आश्रम पहुची। अणु दिनों गर्मीकी छुट्टिया थीं और भाभी और बापूजी दोनो जेलमें थे। आश्रम सूना था। वा अणु दिनों कुछ दिनोंके लिअे वहा आजी थीं। अणु समयकी वा दूसरी ही वा थी। वे काफी थकी हुअी थीं। देशके दुखसे दुखी थी। मैंने नुना कि वे गाव-गाव घूमकर कांपंक्टाओ और सेवकोका अुत्साह बढ़ानेमें लगी थी। अणुके मुरसाये हुअे चेहरे पर अपूर्व दृढ़ता और आत्म-विश्वास झलकता था। वे अब निफं अेक कोमलागी माता ही नहीं थी, बल्कि रणभूमिमें अुतरी हुअी वीरागता भी थी। अणुके मनमें हमारी लडाजीकी न्याय्यताके और हमारी बतिस विजयके बारेमें जरा भी शका नहीं थी।

बापूजीकी निर्णयात्मक वुद्धि पर अणुहें अपूर्व अ्रद्धा थी। वे राजनीति नहीं समझती थी, मगर बापूको पहचानती थीं। अणुके लिअे यह काफी था। अणुमें हिन्दुस्तानके करोडो मूक लोगोंकी मनोवृत्ति प्रतिबिम्बित होती थी।

आश्रममें आनेके बाद वा सावरनती जेलमें रामदानभाभी, मणि-लालभाभी और दूसरे कुछ मित्राणे मिलने गयी। जाते समय वे दूसरे कुछ आश्रमवामितोको और मुझे भी अपने साथ ले गयी। जेलकी कठिनामिया सत्ते-नहने अणु लोगोंके चेहरे सूख गये थे। यह सब देखकर मेरा जी भर आया—मुझे रुआजी-सी आने लगी। लेकिन

वा ने तो बहुत जेल देखे थे, बहुत कठिनायिया सहन की थी। वे विलकुल शान्त रही। स्वतंत्रताकी वेदी पर वलि चढानेकी अन्हें अितनी आदत हो गयी थी कि अुनको अपने पतिका, पुत्रोका या अपना जेल जाना वलिदान-सा मालूम ही न होता था। हजारो लोग जेलोमें वन्द थे न? अुनके अपने लडके दूसरोसे अनोखे थे क्या? यह था अुनका भाव। अुनकी हिम्मत और वहादुरी देखकर मुझे बहुत आश्चर्य हुआ।

४

### दिखावेसे नफरत

१९३० में देवदासभायी गुजरात (पजाव) जेलमें थे और भायी (प्यारेलालजी) सावरमती जेलमें। सारी दुनियाको अपना परिवार बना लेनेके वापूजीके आदर्शोको वा ने अपना लिया था। बरसोसे वे श्रुस पर अमल करनेकी कोशिश कर रही थी। देवदासभायी अुनके डाहले लडके थे, मगर वा सावरमती जेलमें भायीसे और दूमरे कार्य-कर्त्तव्योसे मिलकर अपने लडकेसे मिल लेनेका आनन्द और आश्वासन पा लेती थी। वे जिन लोगोको मिलने जाती थी, अुन्हें अुनसे मिलकर केतना आनन्द होता और कितना आश्वासन व अुत्साह मिलता, सो गो कहनेकी बात नहीं। वे सिर्फ अेक वार देवदासभायीसे मिलने गुजरात गयी थी। मै और माताजी अुनके साथ थी। वहासे माताजीके कहने पर वे हमारे गावमें, जो गुजरात रेलवे स्टेशनसे ४ मील आगे है, आयी। मुस वक्त मैने देखा कि अितना महान व्यक्तित्व होने पर भी वा को अपने जुलूस वगैराके दिखावेसे कितनी नफरत थी। वे तो भायीके प्रति अपने प्रेमके वश होकर अुनके घर आयी थी। मगर लोगोने अुनका जुलूस निकालनेकी कोशिश की। अुनका हेतु अित वहाने मनताका अुत्साह बढ़ाना था। लेकिन वा को वह अखरा। अिसे ठेकर वे अितनी परेशान हुयीं कि आखिर लोगोको अपना हठ छोड ही जाना पडा। जनताके प्रेम-प्रदर्शन और स्वागत-ममारोहके प्रति वा की अंतनी-अश्चि देखकर पजाववालोको बहुत आश्चर्य हुआ। हर आदमी



बेक ही सवाल पूछता था "लीडरोको तो यह नव बहुत अच्छा लगता है। बा क्यों हमें जुलूम निकालनेसे रोकती हैं?"

१९३१ की गर्मीकी छुट्टियोंमें मैं फिर आश्रम गयी। जिस बार भी बापूजी वहा नहीं थे। कुछ दिनों बाद वे वहा आये। मगर आश्रममें न रहे। दाईी कूचके समय वे यह प्रण करके निकले थे कि जब तक स्वराज्य नहीं मिलेगा, वे वापस आश्रममें आकर नहीं रहेंगे। जिनलिजे वे विद्यापीठमें ठहरे थे। कुछ दिनों बाद बा भी वहा आ पहुची। बेक अरत्तेके बाद अन्हें बापूजीके साथ रहनेका यह मौका मिला था। जिसके दो-चार दिन बाद ही बापू बहासे वाबिसरायको मिलने शिमला चले गये और शिमलासे तीघे अन्हें गोलमेज परिपदके लिजे विलायत जाना पडा। वे बम्बयीसे जहाज पर सवार हुये। अण दिनों बा सावरमतीमें ही थीं। अणके मनमें बापूजीके साथ विलायत जानेका तो क्या, बवबी जानेका भी विचार नहीं अठा। बरसो हुये, वे अपने पतिको हिन्दु-स्तानकी और मानवजातिकी सेवाके लिजे दे चुकी थीं। बापू पर जितना अणका अधिकार था, अतना ही दूनरोका भी। जिस अणुल पर अमल करनेकी कोशिशमें लगी हुयी बा को यह स्वाभाविक मालूम होने लगा कि बापूजीके कामकी दृष्टिसे जिसका साथ रहना जरूरी हो, वही अणके साथ रहे।

गोलमेज परिपदसे लौटनेके बाद बापूजी फिर तुरन्त ही सन् '३२ में जेल चले गये। माताजी विलायतसे लौटे हुये भाबीको मिलने बम्बयी गयी हुयी थी। वहासे वापस लौटते समय जब वे बापूजीको प्रणाम करने गयीं, तो बापूने कहा "अब वापस क्या जाती है? हमें जेल भेजकर आप भी जेल जाबिये।" बापूजीकी गिरफ्तारी माताजीके नामने ही हुयी। बादमें भाबी पकडे गये। अंसके बाद माताजी भी जेल गयीं। कुछ दिनों तक वे और बा बेक ही जेलमें थीं। माताजी मुझसे कहती थी कि जेलमें बा बहुत प्रसन्न रहती थी। जेलकी तकलीफें अन्हें तकलीफें ही नहीं मालूम होती थीं। यही नहीं, बल्कि अणकी छायामें रहनेवाले दूनरे कैदियोंका जीवन भी बहुत कुछ सरल और मधुर बन गया था।

१९३५ की गर्मीकी छुट्टियोंमें मैं दो-तीन हफ्तोके लिये बापूजीके पास वर्धा गयी थी। बापू अन्त दिनों मगनवाडीमें रहते थे। बा दिन भर अपने काममें लगी रहती। उसी साल नवम्बरमें अपनी परीक्षाके बाद मैं भागीके साथ फिर वर्धा गयी।

५

बा की सार-संभाल

अन्त दिनों देवदासभागीकी तवीयत अच्छी न थी। वाने जिस धीरज और समझसे अन्त बीमारीमें देवदासभागीकी सेवा की, वह अद्भुत थी। १९३६ की गर्मियोंमें बा और भागी देवदासभागीको लेकर शिमला गये। भागी कहते थे कि किस तरह बा अपने साधारण ज्ञान और अपनी सहज बुद्धिके जरिये बड़े-बड़े डॉक्टरोंसे भी ज्यादा काम कर लेती थी। आखिर अन्तकी मेहनत फली। देवदासभागी अच्छे हो गये। बा वापस बापूके पास पहुँच गयी।

१९३७ के दिसम्बरमें बापूजी कलकत्तेमें बीमार पडे। मैं वहासे कुछ दिनोंके लिये अन्तके साथ वर्धा आयी। जिसके बाद कुछ अँसी घटनाओं घटी कि थोडे दिनोंके बदले मैं बरसो अन्तकी पास रह गयी। अब मुझे बा का और भी निकट परिचय हुआ। वहा पहुँचते ही बा ने मुझे अपने चार्जमें ले लिया। अन्तके पास अँक छोटासा कमरा, गुसलखाना और बरामदा था। वही अन्तने मेरा विस्तर रसवाया। रात मुझे अपने पास बरामदेमें सुलाती और सब प्रकारसे सगी मा की तरह मेरी सभाल रखती। शूल्में सुबह मैं अकसर अपना विस्तर अठाना भूल जाती और बा बिना कुछ कहे चुपचाप अपने हाथसे अठाने असे कमरेके अन्दर रख देती। जब मुझे जिसका पता चला, तो मैं बहुत शर्मिदा हुयी और फिर बिना भूले नियमसे अपना विस्तर अठाने लगी। मैं बा का विस्तर भी अठानेकी कोशिश करती, लेकिन अकसर बा मेरे पहुँचनेसे पहले ही अपना विस्तर बगैरा अठाने रख देती थी।

मैंने देखा कि बहुत बार वे दूसरोंके रखे हुअे विस्तरोंको अठाकर अन्हें फिर करीनेसे रखती थी। बडे-बडे वजनी गदेलोंको भी अठानमें वे विलकुल आलस नहीं करती थी। अन्हें सफाई और करीनेसे अितना प्रेम था कि अव्यवस्था और गन्दगी अुनमें सही नहीं जाती थी। अुनकी नियमितता भी अितनी ही आश्चर्यजनक थी। मुझे याद नहीं पडता कि अेक भी अैसा अवसर आया हो, जब वा कोई काम करना भूल गयी हो। अेक बार मैंने अुनकी छोटी पेटा (अर्टची केस) मेंसे कुछ निकाला। अुसे वन्द करनेकी अेक स्त्रिग कुछ बिगडी हुयी थी। अिसलिये मैंने अुसे अेक तरफमें ही वन्द करके दूसरीको खुला छोड दिया। वा ने देखा और चुपचाप अुमें वन्द कर दिया। जब दुवारा अुममें से कुछ निकालनेका माँका आया, तो वा कहने लगी "जरा यहा लाओ, मैं वन्द कर दू।" मैंने कहा "मैं करती हू।" वा की आँखें हच रही थी—मानो कहती हो "कही भूल तो न जाओगी?"

## ६

## वा की दिनचर्या

वा की तबीयत अच्छी नहीं रहती थी। बरनों खानी और दमेके कारण अुनका हृदय और फेफडे कमजोर पड गये थे। लेकिन अुनको अपने शरीरकी कोअी परवाह नहीं थी। अुनकी स्फूर्ति अद्भुत थी। धीमे-धीमे काम करना या चलना वे जानती ही न थीं।

वा सुबह चार बजे प्रार्थनाके लिये अुठनेका आग्रह रखती थी। प्रार्थनाके बाद वापूजी आधा-पीना घटा फिर सो लेते, मगर वा अुनके अुठनेमें पहले अुनके लिये नाश्ता तैयार करने या करवानेको खली जाती। आश्रमवासियोंमें वापूजीकी सेवा करनेकी लालसा तो हमेशा रहती ही थी। अिनलिये वा अवनर अुनकी सेवाने कामोंको बाट दिया करती। लेकिन अिनीको कोई काम नॉयनेके बाद भी वे खुद सामने गडी होकर देन्तीं कि नारा काम बराबर हो रहा है या नहीं। सफाई

बराबर रखी जा रही है या नहीं। नाश्ता तैयार करके वे असे वापूजीके कमरेमें ले जाती और खुद पास बैठकर अन्हें खिलाती। अिसके बाद वे अिस बातका खयाल रखती कि बरतन बगैरा भलीभाति साफ होते हैं या नहीं। अकसर मैंने देखा है कि किसी लडकीके साफ किये हुअे बरतनको वा ने अपने हाथों फिर साफ किया है। अुनके बरतन हमेशा चमकते रहते थे।

जब वापूजी घूमनेको निकल जाते, वा स्नान बगैरासे निपटकर अपने पूजा-पाठमे लगती। वे रोज घटा डेढ घटा रामायण, गीताजी बगैराका पाठ करती। फिर रसोबीघरमें पहुच जाती और वापूजीका खाना तैयार करवाती; दूसरोके लिअे बननेवाले खाने पर भी नजर रखती। परोसनेके समय वापूजीको और आसपास बैठे दूसरे मेहमानोको परोसकर वे वापूके पास ही खाने बैठ जाती। अुस समय भी अुनकी अेक आख वापूजी पर रहती। ज्यो ही कोबी भक्खी वापूजीके नजदीक आती, वा का वाया हाथ पखे या रूमालसे अुसे अुडा दिया करता। खानेके बाद वा वापूजीके पास आकर बैठती और अुनके पैरोमें धीकी मालिश करती। अिसके बाद वे अपने कमरेमें जाकर थोडा आराम करती और फिर कातने बैठ जाती। वे रोजके चारसौ-पाचसौ तार कातती थी। कबी बार बीमारीसे अुठनेके बाद कमजोरीकी हालतमें मुझे अुनको टोकना पडा था। मैं कहती "वा, आप कातनेकी अितनी मेहनत न किया करें।" लेकिन वा हसकर टाल देती। अुन्हे लगता था कि यद्यपि वापूजीके लिखने-पढनेके और राजनीतिके कामोंमें वे मदद नहीं कर सकती, तो भी कातकर वे अुनके कामको आगे तो बडा ही सकती हैं न? और, वापूने ही कहा है न कि "सूतके धागेसे स्वरज्य बडा है।" अिसलिअे कताबी छोडना अुनको हमेशा खटकता था।

शामको वे फिर रसोबीघरमें पहुच जाती। वापूजीका खाना तैयार करवाती। दूसरे कामोकी देखभाल करती। फिर सुबहकी तरह वापूजीको भोजन कराती। वे खुद तो बरसोंसे शामको खाना खाती ही न थी। सिर्फ काँफी पी लिया करती थी। अिघर-अिघर अिन अखीरके दो-चार सालसे, अुन्होंने काँफी भी छोड रखी थी, और अुसकी

जगह वे दूधमें कुछ ममाले (तुलसी आदि) अवालकर असे लिया करती थी। शामको जब वापू धूमने निकलते, वा आश्रमके बीमारोको देखनेके लिये अुनके पास जाती, और फिर आश्रमकी दूसरी वहनोके साथ अकसर खुद भी थोडा धूम आती। आश्रमसे कोबी आवे फर्लाग पर वापूजी अुन्हें वापस आते हुअे मिलते और वे भी अुनके साथ हो लेती। धूमकर लौटनेके बाद शामकी प्रार्थना होती थी। वा पूरी प्रार्थनामें अच्छी तरह भाग लेती, और रामायण भी गाती थी। रामायणकी तैयारी वे सुबह नाणावटीजीके साथ बैठकर पहलने ही कर लिया करती थी। वे सुबह अितने प्रेम और रसके साथ गीता और रामायणका अभ्यास करती थी कि कोबी विद्यार्थी भी अपनी परीक्षाके लिये अुससे अधिक ध्यानपूर्वक तैयारी न करता होगा। शामकी प्रार्थनाके बाद प्रार्थनाके स्थान पर ही वा का दरवार लगता। लगभग सभी वहनें वा के आसपास बैठ जाती। कोबी पाव दवाती, कोबी पीठ। अुस समय वहा आश्रमकी सब खबरें कही-सुनी जाती और अिवर-अुषरकी चर्चामें होती। आधे-पाने घटेके बाद दरवार बरखास्त करके वा अपने और वापूजीके सोनेकी तैयारीमें लग जाती।

अुन दिनों वा के पास रामदासभावीका छोटा लडका कनु रहा करता था। वा अुसकी देखभाल अेक नौजवान माके-से अुत्साहके साथ करती थी और अुसके पीछे काफी मेहनत अुठाती थी। वे वच्चोके मनको खूब समझती थी। नतीजा यह हुआ कि कनु अपनी माको भूल ही गया। अुमके लिये अुसकी 'मोटी वा' (वडी मा) ही सब कुछ थी। १९३९ में जब वा राजकोटके सत्याग्रहमें शरीक होनेके लिये चली गयी, तो वापूजीके लिये कनुको धान्त रखना अुत्तमव हो गया। अुन्हें आशा थी कि वे अुसे अच्छी तरह समाल सकेंगे, मगर वसा कुछ हो नही सका। कनु चारे दिन अपनी 'मोटी वा' को याद करता रहता था। आखिर अेक दिन वापूजीने अुससे हसते-हसते कहा "तू मोटी वा के नामकी माला जप, मोटी वा आकर तेरे सामने खडी हो जायगी।" कनु खुस होकर बोला "आपो माला।" (माला दीजिये)। वापूजीने माला दी। वह माला लेकर और आंख बन्द करके 'मोटी वा', 'मोटी वा' के नामका जप

करने लगा। कुछ देर बाद रोता-रोता आया और बोला "मोटी बा तो नहीं आयी।" आखिर बापूजीको हारकर उसे भुसकी माके पास भेज देना पडा।

७

बा का त्याग

कलकत्तेसे बापूजी काफी बीमार होकर आये थे। उनकी बीमारीकी चिन्ता करते-करते कभी आश्रमवासी तो बहुत घबरा गये थे। मगर बा के पास धवराहट नामकी कोयी चीज न थी। जब हम कलकत्तेसे लौटे, दिसबरका महीना चल रहा था। सेवाग्राममें खूब ठण्ड पडती थी। बापूको बर्षसे आकाशके नीचे सोनेकी आदत थी, लेकिन मिस समय ठण्डकी वजहसे खूनका दबाव अितना बढ जाता था कि डॉक्टरी सलाहके कारण उन्हें खुलेमें सोना छोडना पडा। कलकत्ता जानेसे पहले बापूजी सेवाग्राममें सबके साथ एक बडे 'हॉल' के कोनेमें रहा करते थे। उनकी बीमारीकी खबर सुनकर उन्हें अेकान्त और शांति देनेके खयालसे भीरावहनने उनके लिये अपना कमरा ठीक करवा कर रखा था। मगर बापूको वहा रहना स्वीकार न था। वे बोले "भीराने तो वह कमरा अपने लिये और अपने खादी-कामके लिये बनाया था। मैं वहा कैसे रह सकता हूँ? और मुझसे विना पूछे मिस तरहका परिवर्तन क्यों किया गया? मैं तो अपने पुराने कोनेमें ही रहूंगा।"

मगर कोनेमें रातको सोया कैसे जा सकता था? दूसरे लोग वहा पहलेसे ही सोते थे। अगर बापू वहा सोने लगे, तो उन्हें तकलीफ हो। बापू मिसे कभी बरदाश्त नहीं कर सकते थे। भीरा वहनवाले कमरेमें सोनेके लिये कहनेकी किसीकी हिम्मत नहीं पडती थी। आखिर बा आगे बढी। बोली "मेरा कमरा है न?" और बापू बा के कमरेमें सोने लगे। उनका कमरा भी छोटा ही था। बापूके नाथ अेक दो जने और भी अुस कमरेमें सोनेको पहुचे। बा, फनु और मैं बरामदेमें सोने

लगे। वा ने अके वार भी यह नहीं कहा कि “वापू सोयें तो भले सोयें, लेकिन और किसीके लिये मैं अपना कमरा क्यों खाली करूँ?” दूसरे दिन सबेरे नाश्ता करते समय वापू कहने लगे “मैंने खास तौर पर यह घर वा के लिये बनवाया था, और अब मैं जिस पर कब्जा करके बैठ गया हूँ। वा को आज तक कभी अलग कोठरी मिली ही नहीं। मेरा और वा का जो कुछ था, सो शुरूसे ही सबके लिये था। लेकिन जिस खयालसे कि वा के जिस बुढ़ापेमें अुनको थोड़ा अकान्त मिल जाय तो अच्छा हो, मैंने अुनके लिये यह घर बनवाया था। वा ने जिसका अुपयोग भी सिर्फ अपने लिये कभी नहीं किया। अुन्होंने जिसमें कभी लडकियोंको अपने साथ रखा है। लेकिन मेरे आ जाने पर तो वा को यहासे बिलकुल निकल ही जाना पडे न? मैं जहा जाता हूँ वही मेरे रहनेकी जगह धर्मशाला बन जाती है। मुझको यह खटकता है, लेकिन मुझे कहना चाहिये कि वा ने कभी जिसकी शिकायत नहीं की। मैं जो चाहता हूँ, वा से ले लेता हूँ। हर किसीको वा के पास रहने भेज देता हूँ। जिसमें वे हमेशा रजामन्द रही है।” वा वापूके पास ही खाट पर बैठी थी। वापू अुनसे सहज हसकर बोले “होना भी तो यही चाहिये न? अगर मिया अेक कहे और बीबी दूसरा, तो जीवन खारा हो जाय। लेकिन यहा तो मियाकी बातको बीबीने सदा माना ही है।” सब हसने लगे।

अन्दर सोनेसे भी वापूजीके खूनका दबाव ठिकाने नहीं आया। सर्दीके वक्त बहुत बढ जाता था। आखिर डॉक्टरों सलाहने वापूजीने जुह जाना स्वीकार किया। जिस पर कुछ लोग तो रोने लगे। “क्या वापूजीकी हालत अितनी खराब है? वे वापम जिन्दा लौटेंगे तो सही न?” लेकिन वा के पास धवराहटका नाम नहीं था। वे आदर्श नर्म बनकर अुनकी सेवामें लगी हुयी थी। अपना आराम वांगरा सब कुछ भूल बैठी थी। वे सारे दिन वापूजीके आमपान रहा करती और कहीं भी कोअी काम हो तो करने या अरखानेको तैयार रहती। वा जहूँ आयी।

जुहमें वापू करीब दो महीने रहे। वहा अुनकी तबीयत खूब सुधर गयी। वे ममूद्र-किनारे घूमने जाते। वा अुन दिनो बराबर अुनके

साथ घूमने निकलती। तवीयत सुघरनेके बाद १९३९ के शुरूमें वापू वापस सेवाग्राम आये। वहासे वे राजवन्दियोको छुडवानेके कामसे कलकत्ता गये। मै, भाजी, महादेवभाजी और कनु सब अुनके साथ थे। वा ने खुशीसे अुनको विदा किया। जब वापू अच्छे रहते थे, तब वा अुनके साथ रहनेका आग्रह नही रखती थी।

८

### जगन्नाथजीके दर्शनोवाली घटना

कलकत्तेसे वापूजी गाधी-सेवा-सघकी बैठकके लिखे कटक गये। सेवाग्रामसे वा, दुर्गाविहन वगैरा भी वहा आ पहुची थी। अेक दिन कुछ लोगोने जगन्नाथपुरी जानेका विचार किया। वा, दुर्गाविहन, लीलावतीविहन, नारायण और दूसरे कुछ लोग रवाना हुअे। देवालयोके प्रति वा के मनमें हमेशासे ही अपूर्व भक्ति थी। जिसलिखे दुर्गाविहन और वा ने मन्दिर जाकर जगन्नाथजीको प्रणाम किया, प्रदक्षिणा दी और शामको सब लोग वापस आये। जब वापूजीने सुना कि वा और दुर्गाविहन मन्दिरमें गयी थी, तो अुन्हें बहुत दुःख हुआ। वे बहुत नाराज हुअे “जिस मन्दिरमें हरिजनको नही जाने दिया जाता, अुसमें हम कैसे जा सकते हैं?” शामको घूमते समय वापूजी वा के कंधे पर हाथ रखकर चले और अुनसे जिस वारेमें बात की। वा ने अेक छोटे बालककी तरह अत्यन्त सरलतासे अपनी भूल स्वीकार कर ली और वापूजीसे क्षमा मागी। वापूजीका रोप गायब हो गया। अुन्होने वा से कहा “जिसमें कसूर तो मेरा ही है। मै तेरा शिक्षक ठहरा, और मैने तेरे शिक्षणको अधूरा रहने दिया। फिर तू क्या करे?” कुछ देर बाद महादेवभाजीसे बातें करते हुअे वापूजीने कहा “वा ने अितनी सरलतासे मेरे सामने अपनी भूल कबूल की है कि मै मुग्ध हू। जिस घटनासे मुझे जबर-दस्त आघात पहुचा है। लेकिन मुझे लगता है कि जिसकी जिम्मेदारी वा या दुर्गाकी नही, मेरी और तुम्हारी है। अपना दोष तो मैने कबी बार कबूल किया है। लेकिन जिस वक्त तो मुझे तुम्हारी बात करनी



है। तुम्हारी और दुर्गाकी तो एक असाधारण जोड़ी है। तुम परस्पर मित्र हो। तुमने दुर्गाको अपनेसे बितना पीछे क्यों रहने दिया? जिस तरह तुम बाबलकी शिमाके बारेमें मोचते रहते हो, उसी तरह दुर्गाके बारेमें क्यों नहीं सोचा?" महादेवभाभी ब्रेचारे क्या कहते। मुन्हें अपनी भूल बितनी साफ दिवायी पडी कि मुन्होंने बापूको एक पत्र लिखा। "मैं आपके पास रहनेके लायक नहीं हू। बित्तलिअे आप मुझे अपने पाससे चले जानेकी बिजाजत दें।" मगर बापू यो मुनको छोडनेवाले थोडे ही थे। भूले-भटकोको रास्ते पर लाना ही तो बापूका काम रहा है। फिर अपने निकटतम व्यक्तिकी छोटीसी भूलके लिअे वे मुसे छोड कैसे सकते थे? लम्बी-नौडी चर्चा हुयी। पत्रव्यवहार हुआ। बापूजी और मुनकी पार्टी डेलागसे वापस कलकत्ता आयी। वा बगैरा सेवाग्राम लौट गये थे। कलकत्तेमें भी कुछ समय तक जिसकी चर्चा चलती रही। बापूजी महादेवभाभीको समझाते रहे। आखिर महादेवभाभीने यह सारा किस्ता एक लेखके रूपमें 'हरिजन' में छपाया और खुद शान्त हुअे।

## ९

## सेवाग्राममें हैजा

१९३८ या १९३९ की गर्मियोंमें सेवाग्राममें हैजा फैला। मैंने सब आश्रमवासियोंसे हैजेका टीका लगवा लेनेको कहा। बापूजीने प्रार्थनामें कह दिया कि सब लोग सूयी लगवा लें तो अच्छा है, क्योंकि गावके लोग आश्रममें आते-जाते रहते हैं और छूत फैलनेका काफी डर है। वर्षामें काकासाहब बगैरा हैजेसे बीमार थे। हम लोग आश्रममें हैजेको न्योतनेका खतरा अठाना नहीं चाहते थे। कअियोंके दिलमें बिजेकानके प्रति अश्रद्धा थी। वे मुसे बचना चाहते थे। लेकिन किनीकी बोलनेकी हिम्मत नहीं पडती थी। आखिर वा ने कहा "मैं तो बिजेकान नहीं लूगी, जो होना हो सो हो।" बापू बोले. "जो बिजेकान नहीं लेंगे, मुन्हें बालकोवावाली झोपडीमें जाकर रहना पडेगा।" वा को यह स्वीकार था, लेकिन बिजेकान लगाना स्वीकार न था। नतीजा यह हुआ

कि बहुत थोड़े लोगोने टीका लगवाया। गावमें तो करीब सभीको टीका लगाया गया था। दूसरी खबरदारी और सार-सभालके कारण सेवाग्रामसे हैजा जल्दी ही दूर किया जा सका और आश्रम बिलकुल बच गया।

१०

## राजकोट सत्याग्रह

१९३९ के शुरूमें सरदार वल्लभभाभीके आग्रह करने पर वापूजी नारडोली गये। उसी समय राजकोटमें सत्याग्रह शुरू हुआ। वहाके ठाकुर साहबने प्रजाको कमी हक देने स्वीकार किये थे। मगर बादमें वे बदल गये। मुन्होंने वचन-भंग किया। जनताने जिसके खिलाफ अपना विरोध प्रकट करनेके लिये सत्याग्रह करनेका निश्चय किया। वा ने सुना तो वे झट वापूजीके पास पहुची। राजकोट तो मुनका अपना घर था। राजकोटमें सत्याग्रह हो, तो मुसमें मुन्हें भाग लेना ही चाहिये। वापूजीने मुन्हे जिजाजत दे दी, और वा राजकोटमें सविनय-भंगके कसूरके लिये नजरबन्द कर ली गयी। पहले तो मुन्हे अेक बिलकुल अकेले गावमें रखा गया। देवदासभाभी वहा मुनसे मिलने गये। वहाका वातावरण जिस कदर खराब था कि आज भी मुसका वर्णन करते हुये देवदासभाभीकी आखें डबडबा आती है। लेकिन वा ने अपने किसी पत्रमें जिसकी कोभी शिकायत नही की। वे स्वतंत्रताकी सिपाही बनकर गयी थी और मानती थी कि सिपाहियोको कठिनायिया सहन करनेसे धबराना नही चाहिये। लेकिन जनतामें जिसको लेकर बहुत हलचल मची। वा की सेहत अितनी खराब थी कि मुन्हें डॉक्टरी मददसे अितनी दूर रखना पाप था। आखिर राजकोट सरकार मुनको राजकोटसे १०-१५ मील दूर अपने अेक महलमें ले आयी। वहा मुनके साथ मणिवहन और मृदुलावहन थी। मुन दिनोंके वा के पत्र बहुत दिलचस्प होते थे। मुन्हे सिर्फ वापूजीकी तबीयतकी और चि० कनुकी चिन्ता रहा करती थी।

वा के जानेके कुछ ही दिनों बाद वापूजीने खुद राजकोटके जगमें कूदनेका निश्चय किया। वापू, भाभी, कनु और मैं राजकोट पहुचे।

## हमारी बा

बापूजीके नाथ हम बा ने कुछ जगह भिन्ने गये, जहा वे नजरबन्द थीं। सरकारने अन्हें नव तरहका आराम दिया था, तो भी धुनना बेहतर मुरझाया-सा था। बा बापूजीके विधांगलो बहुत दिनों तक नह ही नहीं सकता थी। मनमे भन्ने वे हिम्मत नव ले, मगर अुनके शरीर पर अुनका अवर हुआ बिना न रहना था।

फिर तो बापूजीके गजकोटवाले अुपवान शुरु हुअे। जब बा को यह खबर भिन्नी तो अुन्हें आशान तो पहुंचा, लेकिन वे अिन तरहके सदमोको सहनेकी आदी हो चुकी थी। बा के पान अुपवानकी खबर लेकर नै ही गयी थी। बा कहने लगीं "मुझे खबर तो देनी थी कि बापूजी अुपवानका विचार कर रहे हैं।" मैंने कहा "लेकिन बा, हमने से कौसी यह जानता ही नहीं था कि बापू अुपवासका विचार कर रहे हैं। अेकाअेक मुवह अुठकर बापूने अेक पत्र लिखा और अुनने नवको पता चला। दलील करनेका अुन्होंने मौका ही नहीं दिया।"

अिस पर बा ने कौसी अुत्तर नहीं दिया। तुम्ह ही ज्ञाना बनाने-वालीको कहलवाया कि जब तक बापूजीका अुपवान चलेगा, वे अेक बार जावेंगी और मो भी निरं फलाहार। बापूके अुपवानोपे वे हमेशा अैसा ही करती थी, अिनसे नेवा भी कर सकें और बापूके साथ तपस्या भी।

दुनरे या तीनरे दिन अेकाअेक बा बापूके सानने आकर लडी हो गयी। बापूने पूछा "क्यों आयीं?" सरकारकी तरफने बा को कहा गया था कि वे गाधीजीसे भिन्ने जाना चाहें तो जा सकती हैं। भिन्नीलिअे वे आयी थी। मगर रात तक बा को कौसी लेने नहीं आया। सरकारने अिन वहाने अुन्हे छोड़ दिया था। लेकिन बापू अिने क्यों सहन करने लगे? अुन्होंने कहा "छोडना हो तो नवको छोडे। नुदुला और मणिको भी छोडे, और बाकायदा छोडे।" यो बापूजीने रातके अेक वजे बा को बापस जेल भेजा। किन्तीने कहा "वह रास्ता तो बन्द है। वगैर साम पासके वहा किसीको जाने नहीं देते। बा को रातमें ही रोके लिया जायगा।" बापूजीने बा से कहा "तुझे रास्तेमें रोके, तो तू वहीं सत्याग्रह करना। जहा रोके वहीं पडे रहना। चाहे सड़क पर ही चारी रात क्यों न पड़ा रहना पड़े!" बा बिना किसी तरहकी इन्जिल किये

चली गयी। उस समय अुनके मनकी क्या दशा रही होगी ? वापूजीको अुस हालतमें छोड कर जाना कैसा लगा होगा ? लेकिन अिन बातोंमें वापूजीके साथ दलील करनेका विचार तक अुनके मनमें नहीं अुठता था। वापूजीने सरकारको भी पत्र लिखा। राजकोट दरबारकी हिम्मत न हुयी कि वह बा को सारी रात सडक पर रहने दे। बा वापस महलमें ले आयी गयी। दूसरे दिन अच्छी तरह लिखा-पढी करके सरकारने बा, मणिवहन और मडुलाबहनको छोड दिया। दुपहरको तीनों वापूके पास पहुच गयी। अुस दिन वापूजीकी हालत थोडी गभीर थी। बा अुनकी सेवामें लीन हो गयी। अपनी थकान, बीमारी, सब भूल गयी।

## ११

### पहली सख्त बीमारी

राजकोटसे वापूजी कलकत्ता गये और वहासे गाधी-सेवा-सघके श्रांपिक सम्मेलनके लिये वृन्दावन पहुचे। वृन्दावनसे वे वापस राजकोट गये। रास्तेमें दिल्ली अुतरे। वहा बा को बुखार आ गया। मैंने वापूजीसे कहा कि वे बा को दो-चार रोज सफरमें न रखें। मगर वापूजी माने नहीं। रास्तेमें ट्रेन ही में बा को १०५ डिग्री बुखार हो आया। लेकिन वापूजी पास थे, जिसलिये अुनको अपनी बीमारीकी कोयी चिन्ता न थी। राजकोट पहुचने पर दवा वगैरा देनेसे बा अच्छी हो गयी। जिसके कुछ समय बाद जब वापूजी सरहद जानेके लिये बबयी गये, तब बा बहुत बीमार हो गयी। अुनकी सेहत गिरी-सी तो थी ही, रास्तेकी तकलीफके असरसे बम्बयी लौटने पर अुन्हे निमोनिया हो गया। लेकिन बा में स्वस्थ होनेकी शक्ति भी अद्भुत थी। अुनका वुसार अुतरने पर वापूजी सरहदी सूबेके लिये खाना हुअे। बा को भी वहा जाना था। मगर कमजोरीके कारण ८-१० दिन बाद जानेका निश्चय हुआ। मैं और भायी बा के साथ बम्बयीमें रहे। अुस समयके बा के सहवामके और बादमें सरहदी सूबेकी यात्राके स्मरण बहुत मधुर हैं। मेरे पास अिन दिनो बा की मार-सभालके सिवा दूसरा कोयी काम नहीं था। मैं सारा समय

बुनकी सेवामें रहती। बा भी हम दोनो भाभी-बहनोके साथ बराबरीके अेक मित्रकी तरह रहने लगी। तब मैंने देखा कि बुनका मन कितना ताजा था और नये-नये दृश्योंमें और दूसरी कबी चीजोंमें वे कितना रस ले सकती थी। बा मुझ पर अपनी लडकीकी तरह प्रेम रखती थी। मा हमेशा यह सोचती है कि बुनके बच्चेके समान बुद्धिशाली दुनियामें दूसरा कोबी नहीं। जिसी तरह बा भी मानने लगी थी कि बुनकी सुशीलाका डॉक्टर ज्ञान गहरा है। मुझे जिससे घबराहट होती। मैं अपनी अपूर्णताको जानती थी। लेकिन बा को बडे-से-बडे डॉक्टरके नुस्तेसे भी तब तक सतोष न होता था, जब तक वे मुझसे बुनके वारेमें सम्मति न ले लेती। बा के जिस प्रेम और विश्वासने डॉक्टर ज्ञानको बढ़ानेकी मेरी जिच्छाको खूब उत्तेजित किया।

## १२

## दूसरी सख्त बीमारी

सरहदी सूबेसे लौटने पर मैं कुछ दिन दिल्ली ठहर गयी। मुझे अपना अभ्यास पूरा करना था। अेम० डी० की परीक्षा देनी थी। बुनके वारेमें सब जानकारी हासिल की। मगर बुन साल मैं अभ्यासके लिये दिल्ली ठहर नहीं सकी। सेवाग्राममें कबी बीमार बिकट हो गये थे। बापूजीको मेरी हाजिरीकी जरूरत थी। जिसलिये मैं वापस सेवाग्राम आयी। लेकिन १९४० के जूनमें फिर दिल्ली गयी और अभ्यास शुरू किया। १९४१ के शुरूमें बापूजीका पत्र मिला “बा बीमार रहती है। रोज कहती है—‘मुझे सुशीलाके पास भेज दो।’ तू मुझे तारसे जवाब दे कि मैं अुन्हे भेजू या नहीं।” मैंने तुरन्त तार किया कि बा खुशीसे आवें। मार्चमें बा दिल्ली आ पहुची। विलकुल अकेली थी। मैंने जिस वारेमें बहुत शिकायत की कि जिस हालतमें, जितनी कमजोर सेहतके रहते, बा को यो अकेले नहीं भेजना चाहिये था। महादेवभाभीने लिखा “बापूने कहा था कि अकेली ही भेज दो। बा को भी लगा कि वे अकेली जा सकनी है, सो मैं अुन्हे गाडीमें बैठा आया। साथके मुत्ता-

फिरोसे कह दिया था कि वा का ध्यान रखें।" वा कहने लगी "जिसमें हुआ क्या! तुम तो व्यर्थ चिन्ता करती हो। सीघा सफर था। गाडीमें ही बैठे रहना था। महादेवभाजीने वहा बैठा दिया, और यहा तुम लोगोने अतार लिया। अितना वस नही है क्या?" मैं चुप हो गयी। जिस दृढता और आत्म-विश्वासके सामने कोबी क्या कह सकता है?

वा देवदासभाजीके यहा ठहरी। मैं दिनमें दो-तीन वार अन्हें देखने जाती और दवा बगैरा लगानेका काम कर आती। जिसी बीच वीस्टरकी छुट्टिया आयी। वापूजीने मुझे सेवाग्राम बुलाया। मैंने अपने अभ्यासके लिये बढयी जानेका कार्यक्रम पहले ही से बना रखा था। वा खास तौर पर सेवाग्रामसे मेरे पास आयी थी। यद्यपि अन्होने तो बिना सकोचके मुझसे कह दिया "तू जाकर आ, मैं आठ दिन यहा रहूगी।" लेकिन मुझको यह अच्छा नही लगा। वापूजीको तार करके वा के पास ही रहनेकी जिजाजत मैंने ले ली। बढयी जानेका कार्यक्रम रद्द कर दिया। अच्छा ही हुआ। वा को बवासीरका बिजेक्शन दिलाना पडा। जिसके लिये मैं अन्हें अस्पताल ले गयी। दुपहरको अन्हें अपने कमरेमें लायी। वा ने कहा कि वे दो-चार दिन मेरे पास ही रहना पसद करेगी। मेरे लिये जिससे बढकर खुशीकी बात और क्या हो सकती थी? मगर मुझे डर था कि मैं वा को पूरा आराम नही पढूचा सकूगी। जब मैं अस्पताल जाबूगी, वा अकेली कैसे रहेगी? मगर वा को जिसकी परवाह न थी। अन्होने कहा "तू सवेरे-शाम प्रार्थना सुनायेगी, तो मुझे अच्छा लगेगा। जिसीलिये मैं यहा ठहरना चाहती हू।" मैं देवदासभाजीके घर जाकर भी वा को प्रार्थना सुनानेके लिये तैयार थी, लेकिन मैंने जिस वारेमें आग्रह नही किया। कही वा यह न समझ लें कि मैं अन्हें रखना नही चाहती। मुझे जो सकोच था, सो सिर्फ अुनके आरामके खयालसे था। जिसलिये मैं अुनके आग्रहके वशमें हो गयी और वा मेरे पास ही रह गयी।

वा को आराम पढूचानेके खयालसे मैंने दुपहरमें अुनके कमरेको पानीसे तर करके खूब ठडा कर दिया। बिजलीका पखा तो था ही। वा को बहुत अच्छा मालूम हुआ। वे खूब सोयी, मगर सर्दी बरदास्त

न कर सकी। दूसरे दिन अन्हें थोडा बुझार हो आया। तीसरे दिन लक्ष्मी भानी अन्हें अपने घर ले गयी, क्योंकि वीमारीमें वे वा के पास आये विना रह नही सकती थी, और घूपमें आने-जानेसे बच्चे वीमार पडने लगे थे। वा की वीमारी बढ गयी। अन्हें पेशावमें भी थोडी तकलीफ रहने लगी। निमोनियाका भी अस्तर था। वत्त, मैं तो अपनी परीक्षाको भूलकर दिन-रात वा की सेवामें ही लगी रहती थी, और बीग्वरसे सतत प्रार्थना करती रहती थी कि हे भगवान, वा अच्छी हो जाय! वही मेरी ओम० डी० की डिग्री होगी। मुझे चिन्ता लाये जाती थी। सेवाग्रामसे चलकर वा मेरे पाम आयी, अब वा को कुछ हो गया, तो मैं बापूको क्या मुह दिखाऊगी? आखिर भगवानने मेरी लाज रत्त ली। वा की तबीयत धीरे-धीरे सुवरने लगी। अणु दिनो बापूजी वा को हर रोज पत्र लिखा करते थे। बहुत दफा पत्र मेरे अस्पतालके पते आता। जब मैं बापूजीका पत्र लेकर वा के पास जाती, तो अणुके चेहरे पर निराली ही रोशनी दिखायी देने लगती थी। मुझे जरा भी शक नही कि वा के अच्छा होनेमें अणु पत्रोका बहुत बडा हाय था। आखिर अग्रैलके अन्तमें देवदासभायी अपने परिवारके साथ वा को सेवाग्राम छोडने गये। वा अच्छी होकर गयी। जिस तकलीफका अिलाज करवाने आयी थी, वह भी मिट गयी थी और थोडी कमजोरीको छोडकर तब तरहसे अणुकी सेहत खानी अच्छी हो गयी थी।

## १३

## अन्तिम कारावासकी तैयारी

मजी १९४२ के अन्तमें मैंने ओम० डी० की परीक्षा पास की। लेकिन अस्पतालमें काम करनेका मेरा नमय अगस्तके दूसरे हफ्तेमें खतम होता था। अगस्तके शुरूमें माताजी भायीसे मिलने नेवाग्राम गयी। मैंने सोचा था कि ओ० आयी० सी० सी० की बैठकके बाद जब बापू बबजीसे नेवाग्राम लौटेंगे, तभी मैं वहा जाऊगी। मगर ५ या ६ अगस्तको मुझे पता चला कि बापूजी तो नेवाग्राम पहुंचनेसे पहले

ही गिरफ्तार हो जानेवाले है। मैंने अपने प्रिंसिपालसे चार-पाच दिनकी ज्यादा छुट्टी मागी और वा, बापू, भाभी वगैरासे मिलनेके लिये मैं ववलीकी गाडीमें सवार हुयी। ८ अगस्तकी शामको मैं दम्बळी पहुची। अ० आभी० सी० सी० के पडालमें गयी, तो देखा बापूजीका भाषण होनेको था। भाषण सुना। मुझे जिस बातकी बहुत खुशी कि मैं वह भाषण सुन सकी। मुझे देखकर बापूजी और भाभी गैरा सबको आश्चर्य ही हुआ। मेरा तार अन्हे मिला नहीं था। सीको पता नहीं था कि मैं आ रही हू। वा अ० आभी० सी० सी० म नहीं आयी थी। वे विडला हायुसमें थी और हमेशाकी तरह बापूकी सेवामें लीन थी। अ० आभी० सी० सी० से लौटनेके बाद प्रार्थना करके करीब १२ बजे हम लोग सोये।

सुबह चार बजेकी प्रार्थनाके समय महादेवभाभीने बापूजीसे कहा कि रात अेक बजे तक टेलीफोन आते रहे कि बापूजीको पकडने आ रहे है, वगैरा। बापू कहने लगे "मुझे कोयी नहीं पकडेगा। सरकार जितनी मूर्ख नहीं कि मेरे-जैसे मित्रको पकडे, और आजके मेरे भाषणके बाद तो पकड ही कैसे सकती है?"

बापूजीका यह आत्म-विश्वास बापूजीके दलके सभी लोगो पर असर डाल रहा था। वा ने मुझे कहा "तू क्यों जिस तरह भागदौड मचाकर आयी? बापूके सेवाग्राम लौटने तक तेरा काम भी हो जाता। तमी आना था न?" लेकिन यह आत्म-विश्वास झूठा सावित हुआ। नौ अगस्तको सुबह ५।। बजे महादेवभाभी दौडते हुये आये और बोले "बापू! पकडने आये है।" बापूजी झट तैयार हुये। पुलिस अफसरने तैयारीके लिये आघ घटा दिया था। सबने मिलकर प्रार्थना की

"हरिते मजता हूजी कोयीनी लाज जती नथी जाणी रे।"

६ बजे बापू, महादेवभाभी और मीरावहनको लेकर पुलिस चली गयी। वा खीर भाभी भी चाहते तो साथ जा सकते थे, मगर बापूजीने समझाया "तू न रह सके तो भले चल, लेकिन मैं चाहता तो यह हू कि तू मेरे साथ आनेके बदले मेरा काम कर।" वा के लिये जितना काफी था। अन्होंने बिना दलील किये बापूका काम करनेका निश्चय कर लिया।



वापू धामको शिवाजी पार्ककी वाम सभामें भाषण करनेवाले थे। वा ने अलान किया कि अुस सभामें वे भाषण देंगी।

वापूजीके जानेके बाद शहरमें अेक विजली-सी दौड गयी। कार्य-कर्ताओंके झुण्डके झुण्ड विडला हाथुन आने लगे। वा का दरवार दिनभर भरा रहा। वे धककर चूर हो गयी थी। वापूकी गिरफ्तारीके लिये वे बिलकुल तैयार न थी। अुसका अुन्हें बहुत सदमा पहुचा था। फिर भी वे बडी हिम्मतके साथ तन-मनकी थकानकी परवाह किये बिना बैठी रहीं।

खबर मिली कि बहुत करके वा को सभामें जाते हुअे रास्तेमें ही पकड लिया जायगा। अगर वा पकड ली जाय, तो अुनकी बिस कमजोर हालतमें अुनके साथ भेरा जाना जरूरी माना गया। सो मैंने अपना और वा का सामान बाधा। बिसके बाद वा ने मुझसे वहनो और भाबियोके नाम अेक-अेक सदेश लिखवाया। बस, वाणीका अेक प्रवाह-सा चल निकला। वा के हृदयसे जो अुद्गार अुमड रहे थे, वे अुन्होंने लिखवा डाले। सदेश लिखवाते समय अुन्हें न तो किसी किस्मका विचार करना पडा, और न कोभी मेहनत पडी। वहनोके लिये वा ने नीचे लिखे मतलबका सदेश लिखवाया था

“महात्माजी तो आपसे बहुत कुछ कह गये हैं। कल अुन्होंने ढाबी घटे तक अे० आबी० सी० सी० की बैठकमें अपने दिलकी बातें कही हैं। अुससे ज्यादा और क्या कहा जाय ? अब तो अुनकी सूचनाओं पर अमल ही करना है। वहनोके लिये अपना तेज दिज्ञानका अवसर आया है। सब कौमोकी वहनें मिलकर बिस लडाओको सफल बनावें। सत्य और अहिंसाका मार्ग न छोडें।”

## गिरफ्तारी

पीने पाच वजे मैं और वा सभाके लिये रवाना हुयी। पुलिस आफ्मर दरवाजे पर ही रुक था। हाथ जोडकर बोला “माताजी, आपकी अुमर घरमें बैठकर आराम करनेकी है। आप सभामें न जाय।” लेकिन वा क्यों मानने लगी? अिस पर अुसने हम दोनोको गिरफ्तार कर लिया, क्योंकि मुझे वा के साथ रखनेके लिये पुलिससे यह कह दिया गया था कि वा के बाद मैं सभामें भाषण करनेवाली हू। पुलिसको यह भी पता चल गया था कि हमारे बाद भाभी सभामें भाषण करेंगे, अिसलिये अुनको भी हमारे साथ ही गिरफ्तार कर लिया गया। गिरफ्तारीके समय वापू कह गये थे कि आजादीका हर सिपाही ‘करेंगे या मरेंगे’ का विल्ला अपने कपडो पर सी ले। कनुने कागजके एक टुकडे पर यह मन्त्र लिखकर दिया। जब वा को देने लगे, तो अुन्होंने लेनेसे अिनकार किया। बोली “मुझे अिसकी क्या जरूरत है?” यह मन्त्र तो अुनके मनमें भरा ही था। बाहर लिखनेसे क्या फायदा?

मोटर हम तीनोको लेकर चली। वा के चेहरे पर खेद था। अुनकी आखोमें आसू थे। मैंने पूछा “वा, आप घबरा क्यों गयी?” वे कुछ बोली नहीं। अुनका शरीर गरम था। मैंने आश्वासन देनेकी कोशिश की। अिस पर वा कहने लगी “अिस बार ये जिन्दा नहीं निकलने देंगे। वहन, यह सरकार तो पापी है।”

मैंने कहा “हा वा, पापी तो है ही। अिसलिये अिसका पाप ही अिसे खा जायगा और वापू फतह पाकर बाहर निकलेंगे।”

मोटर ऑथर रोड जेलके सामने जाकर खडी हो गयी। कुछ लोग रास्ते पर आ-जा रहे थे। वे वगैर कोयी ध्यान दिये आगे बढ गये। मुझे आश्चर्य हुआ। क्या ये लोग वा को नहीं पहचानते? क्या ये नहीं जानते कि आज क्या हो रहा है?

फाटक खुला। हमें ऑफिसमें ले गये। थोडी देरमें स्त्री-विभागकी मैट्रन वा को और मुझे स्त्री-विभागमें ले गयी। अन्दर जाकर मैंने वा



का और अपना विस्तर खोला। लकड़ीके दो पटे आ गये थे। अणु पर विस्तर दिछाये। अणु समय बा को १९६ द्वाार था। अणु कुछ खाना नहीं था। वे खूब थकी हुयी थी, नो लेट गयी और लेटते ही सो गयी। मुझे भी तीन दिनसे पूरी नोद नहीं मिली थी।

### आर्थर रोड जेलमें

ता० १०-८-४२

रातके करीब दो बजे कुछ आवाज सुनकर मैं बूठ बैठी। देखा, तो बा पायखानेसे आ रही थी। अणु री रातमें पतले दस्त होने लगे थे, और वे कभी बार पायखाने जा चुकी थी। मैंने बूठकर मदद की। अणु चिन्तारमें नुलाया। दूसरे दिन जब डॉक्टर आये, मैंने बीमारीकी विना पर बा के लिजे खान खुराक मागी। वे कहने लगे “खरीद नकती है।” मैंने कहा “तो आप हमारे मित्रोको फोन कर दीजिये, ताकि वे रुपये भेज सकें। हमारे पान खरीदनेके लिजे पैसा नहीं है।” मगर चेलर वगैराने कहा “फोन नहीं हो सकना, क्योंकि नरकारका हुक्म है कि बाहरकी दुनियाके नाय आप लोगोका कोजी सपर्क नहीं रहना चाहिये।” यह अके अजीब हालत थी। मैंने डॉक्टरने कहा “तो आप या तो अस्पतालमें बा के लिजे सब कुछ नेजिये या अपनी जेबमें। कभी मौका मिलने पर मैं आपको पैसे लाटा दूंगी।” बहुत कहा-सुनी करने पर धामको दो सेव आये। लेकिन नायमें अणुका रन निकालनेका कोजी माजन नहीं था। अिचर बा को दिनभर दस्त आते रहे। मुझे चिन्ता होने लगी कि अब क्या होगा। दवाके लिजे कहा, मगर दवाका प्रबन्ध करनेमें लिजे भी कोजी नहीं आया।

बा का चेट्टा मुरझाया हुआ था। मैंने दो-न्ना वान अिचर-अुधरकी बातें करनेकी कोशिश की, मगर कुछ चला नहीं। बा को आज भी घोंटा बन्धार था। दन्नोंके कागग कमजोरी बटु ही थी। त्रिम कमरेमें

हमें रखा गया था, अुसकी हवा अितनी खराब थी कि बैठते ही सिरमें दर्द होने लगता था। मैट्रनने हमसे कहा कि हम अुसके कमरेमें जाकर बैठें। मैंने वा के लिअे गादी बिछाअी। वा वहा कुछ देर तक लेटी। मगर फिर जल्दी ही अुनको पायखाने जाना पडा। बार-बार वहासे आना-जाना वा की शक्तिके बाहर था। अिसीलिये हम वापस अपने कमरेमें आ गअी। वा ने आग्रह करके मुझे बाहर भेजा। लेकिन मैं थोडी देर बाद ही भीतर चली आअी। अुसी समय अेक और वहन हमारे कमरेमें लाअी गअी। वे तीन-चार छोटे-छोटे बच्चे छोडकर आअी थीं। वा ने बहुत प्रेमसे अुनका सब हाल पूछा। अुनका दुख और चिन्ता देखकर वा अपना दुख भूल गअी। आखिर वे हिन्दुस्तानकी मा जो थी! जब सारा हिन्दुस्तान दुखी हो रहा था, अैसे समय अेक-अेक व्यक्तिके दुखका क्या खयाल करना था? लेकिन वा के मन पर व्यक्तिगत दुख और चिन्ताका बोझ नही था। अुन्हें तो अेक दूसरी ही चिन्ता सता रही थी। क्या वापूजी हिन्दुस्तानका दुख दूर करनेमें सफल हो सकेंगे? मैंने समझानेकी कोशिश की “वा, आप क्यों चिन्ता करती हैं? आखिर वापूने तो भगवानका आश्रय लिया है न? और जो कुछ किया है, शुभ हेतुसे ही किया है। अुन्हें सफलता देनेवाला भगवान है।” वा चुप हो गअी, मगर अुनकी आखोंमें और चेहरेके भावमें वेदना भरी थी।

कल रात हमारे सो जानेके बाद हमें बाहरसे बन्द कर दिया गया था। अिसलिये आज शामको ही हम तीनोंने वाहर बरामदेमें अपने विस्तर लगा लिये। मैट्रन जेलरके पास गअी। जेलरने अुसे हमारे साथ छेडछाड करनेसे मना किया। वाहर सोनेका अेक कारण तो यह था कि कमरेकी हवा बन्द थी। हवाअी हमलेसे बचनेके लिअे सब खिडकियोंका तीन-चौथाअी भाग अीटोसे चुन दिया गया था। अिस कारण अन्दर हवा आ नही सकती थी। पायखानेकी नाली टूटी लगती थी, और अुनमें सूड ही बढवू आती थी। तिस पर कमरेकी फर्शमें बहुत नमी थी। बरामदोंमें भी अूची-अूची दीवारें चुनवाअी गअी थीं। मगर वहा कमरेसे ज्यादा हवा आती थी।

वा थकी हुई थी, जिनलिङ्गे तुरन्त ही सो गयीं। हम दोनों भी अपने-अपने विस्तरों पर लेटी हुई वा के बुठनेकी राह देख रही थी। वे बुठें तो प्रार्थना करें। नौ बजे मैट्रन आयीं। कहने लगी "ग्यारह बजे तुम दोनोंको (वा को और मुझे) यहासे ले जायगे।" मैंने बुठकर सानान बाधा। दम बजे वा को जगाया। बुन्हें दूनरी वहनके विन्तर पर बैठकर बुनका विस्तर बावा। फिर बैठकर प्रार्थना शुरू की। रामधुन चल रही थी कि जितनेमें जेलर वगैरा आ गये। आज सुबहके अनुभवकी यह बात मुनकर कि मेरे पान वा के लिङ्गे फल वगैरा मंगानेको पैसे नहीं थे, नबी वहनने मुझे अपना बटुआ दे दिया। बुनके पास भी ज्यादा पैसे नहीं थे। शायद सब मिलाकर करीब बीस रुपये रहे होंगे। मैंने पाच रुपयेका नोट बुनने ले लिया। वे अपने लिङ्गे रगीन नाडी लाना भूल गयीं थीं। नो मैंने बुनको अक रगीन चाडी दे दी। मनमें खयाल यह भी रहा कि कौन जाने, मैं जेलमें मर जाऊ, तो मेरे सिर किस्तीका कर्ज तो न रहेगा?

नुपरिष्टेष्टके आफिसमें पहुचने पर वा ने बुनने पूछा "कहा ले जायेंगे? यरबडा या वापूजीके पास?" मैट्रनसे भी पूछा था, मगर बुसने जबाब नहीं दिया था। अबकी जबाब मिला. "वापूजीके पास।" बिस्त्र बुत्तरसे हमारा मन काफी हलका हो गया। स्टेशन ले जाकर हमें अक वेटिंग रूममें बैठाया गया। दरवाजा बाबा खुला था और हमारे साथका पुलिस अफसर दरवाजेके सामने बारामकुरनी लगाकर बैठा था, मानो बुने हमारे नाग जानेका डर हो। मुझे नीद आ रही थी। मगर वा भलीभाति जाग रही थी। स्टेशन पर हमेशाकी तरह लोगोंका आना-जाना, भीड-मडक्का और धोर-गुल जारी था। वा ध्यानपूर्वक सब कुछ देख रही थी। अकअक वे बोल बुठी "सुधीला! देख, यह दुनिया तो अने चल रही है, जैसे कुछ हुआ ही न हो! वापूजीको स्वराज्य कैसे मिलेगा?" बुनकी वाणीमें जितनी करुणा नरी थी कि चुनकर मेरी जात्ते डबडवा आयी। मैंने कहा: "वा, ओश्वर वापूजीकी मदद पर है न? सब ठीक ही होगा।"

पुलिस अफसर आया। गाडीका समय हो चुका था। हमें पहले दर्जेके अेक छोटे हब्बेमें चढाया गया, और गाडी पूनाकी तरफ रवाना हूयी।

१६

आगाखान महलमें प्रवेश

मेरा वियोग अमह्य लगनेकी वजहमे तो यह मेरे पीछे-पीछे नहीं चली आयी? वह अपना कर्नव्य तो नहीं भूल गयी!" बापूजीने तनिक तीसे स्वरमें पूछा "तूने यह जानेकी भिच्छा प्रगट की थी या नुन लोंगोत्रे तुजे पकडा?" वा अेक परफो चुप रही। ये कुछ समझ ही न पायी कि बापू क्या पूछ रहे थे। मैने जवाब दिया "नहीं बापूजी, गिरफ्तार होकर आयी है।" बिन पर वा नमसी कि बापू क्या कह रहे थे। बोली "नहीं, नहीं, मैने कोयी माग नहीं की थी। नुन्होंने हमें पकडा।" अितनेमें हमारे साथका पुलिस अफसर आ पहुँचा। बोला - "जरा बाहर चलकर अपना मामान देव लीजिये।" मैने वा से बैठनेको कहा, मगर वे तो सामान देगनेके लिये नुस लम्बे बरामदेको पार कर वापस 'पोर्च' तक आयी। नुनके स्वभावमें फुर्ती और सुघडता कूट-कूट कर भरी थी। आराम लेना वे जानती ही न थी, बीर बापूजीसे मिलकर तो नुनके शरीरमें मानो नया जीवन ही आ गया था। बहुत रोकने पर भी वे सामान देखनेके लिये आनेसे रकी नहीं।

मैने कहा था कि वा बीमार है, तो महादेवभाभी नुनके लिये खाट वर्गारावा प्रवन्व करने लगे। हम लोग सामान देखकर लौट रही थी कि रास्तेमें नुन जेलके सुपरिण्टेण्डेण्ट मि० कटेली हमें मिले। वे बहुत आदरके साथ वा को भीतर लिवा गये। नुन्हें पता भी नहीं था कि हम अेक वार अन्दर हो आयी थीं। वा को खाटमें सुलाकर मैने नुनके लिये दवाका नुस्खा लिखा, मगर वा के दस्त तो बापूजीके दर्शनसे और नुनके अपने मनके बोझके हलके हो जानेसे यो ही बन्द हो गये थे। दवाकी सिर्फ अेक ही खुराक नुन्हें दी गयी। दूसरी देनेकी जरूरत ही नहीं पडी। शायद अेक भी न देते तो काम चल जाता।

दूसरे रोजसे ही वा खटिया छोडकर थोडा-थोडा घूमने-फिरने लगी। बापूजीके खानेके समय वे अुठकर नुनके पास जा बैठती और नुनका खाना परोस देती। वा का खाना भी मै वहीं ले आती थी। हमेशाकी तरह खाते समय भी वा अेक हाथमें पत्ता लेकर मन्डरो और अकित्तियोसे बापूजीकी रक्षा किया करती थी। अन दिनो आगाखान

महलमें मक्खिया और छोटे-छोटे जन्तुओंकी भरमार थी, मालिकके समय भी मच्छर वगैरा बुढानेकी जरूरत रहती थी। नही तो मालिकके वक्त बापूजी सो नही पाते थे। शुरूमें अेक-दो दिन महादेवभाभी मच्छर वगैरा बुढाते रहे। फिर वा ने यह काम भी अपने हाथमें ले लिया। करीब डेढ घटा कुरसी पर बैठे-बैठे वे यह काम करती थी। हम लोग तो किसी मच्छर या मक्खीके देखने पर ही पखा हिलाते थे, मगर वा का पखा सारे समय बराबर चलता ही रहता था, ताकि कोयी जीव-जन्तु आने ही न पाये।

१७

### गवर्नर और वाजिसरायको पत्र

वा और मैं मगलवार ता० ११ अगस्तको सुबह आगाखान महलमें पढ़ची थी। बापूजीने अुसी रोज दम्बडीके गवर्नर लॉर्ड लुम्लीको लिखे अपने पत्रका मसविदा पूरा किया था। महादेवभाभीके हाथो अुसकी साफ नकल हुयी। पत्र सुपरिण्टेण्डेण्टको डाकमें डालनेके लिअे दिया गया। अिस पत्रमें बापूजीने चिंचवड स्टेशनवाली अुस घटनाका जिक्र किया था, जिसमें पुलिसने अेक सत्याग्रही युवकके साथ बुरा सलूक किया था। साथ ही, अखवार मागे थे और सरदार और मणिवहनको आगाखान महलमें रखनेकी दरखास्त की थी। पत्रके चले जाने पर हम लोग बैठकर सोचने लगे कि सरदार आवेंगे तो अुन्हें कौनसा कमरा देंगे। महादेवभाभी यह सोचकर बहुत खुश थे कि सरदार आ जायगे तो अपने हसी-मजाकसे वे बापूको खुश रखेंगे। वा भी अुनके आनेके विचारसे खुश थी।

बापूजी वाजिसरायके नाम पत्र लिखनेमें लगे थे। अुसमें हम सबकी मददकी जरूरत पडती थी। पत्रकी दो तीन कच्ची नकलें तैयार हुयी। बापूजीने हमसे कहा कि हम सब पत्रको ध्यानपूर्वक पढ जाय और अपनी सूचनाओं दें। महादेवभाभी पर सबसे ज्यादा बोझ था। अखिर शुक्रवारको पत्र तैयार हुआ। अखिरी नकल फिर महादेवभाभीने ही की।



जब वे वापूजीके पास बुत्ते हस्ताक्षरके लिखे लाये, तो बोले "नकल करनेमें मुझे पूरे दो घंटे लगे।" अक्षर मोतीके दानो जैसे थे। वापूजी सणभर महादेवभाजीके सुन्दर अक्षरोको देखते रहे। फिर दस्तखत करने पत्र सुपरिप्टेण्डेण्डके पास भेजा। पत्रके चले जाने पर सबको छुट्टी-सी महसूस होने लगी।

जिन चार-पांच दिनोंमें वा की तबीयत ख़ासी सुधर गयी थी। ताकत भी काफी आ गयी थी। घूमने-फिरने लगी थीं। रसोजीधरमें भी पहुँच जाती थीं। अपना पूजा-भाठ करती और च्छुद्र रहती थीं।

१८

### शनिवार — १५ अगस्त १९४२

हमेशाकी तरह वापू सुबह ७। बजे घूमने निकले। महादेवभाजी भी कुछ दिन घूमने आये। आठ बजे सब लोग वापस आ गये। वापूजी मालिशवाले घरमें चले गये, और महादेवभाजी अपने कानमें लग गये। वा पत्ता झलने नहीं आयी। कुछ दिन जेलोंके बिल्स्पेक्टर जनरल कर्नल भण्डारी आनेवाले थे। बंदी लोग बरामदे वगैराको सफाई बड़ी फुर्ताई कर रहे थे। वा श्रीमती नायडूके कमरेमें थी।

थोड़ी देरमें कर्नल भण्डारीनी मोटर आयी। वापूको और मुझे छोड़कर वाकी सब लोग श्रीमती नायडूके कमरेमें वातें करने लगे। मैं वापूजीकी मालिश कर रही थी। महादेवभाजी वगैराके हंननेकी आवाज आ रही थी। बेकालके आवाज बन्द हो गयी। किसीने मुझे पुकारा। मैं समझी, कर्नल भण्डारीने मिलनेके लिये बुलाते होंगे। भित्तनेमें वा खुद दौड़ी-दौड़ी आयीं और बोली. "तुशीला, जल्दी चलो। महादेवको फिट आयी है।" मैं दौड़ी गयी। महादेवभाजी महाप्रयाणकी तैयारीमें थे। नाडी बन्द थी। हृदयकी गति बन्द थी। सास चल रही थी। बदन झैठा जा रहा था।

मैंने वापूजीको बुन्चाया। वापू भी समझे कि कर्नल भण्डारीने मिलनेके लिये ही मुझे बुलवाया जा रहा है। किसीने झुत्ते कहा.

“महादेवभाभीकी तवीयत ठीक नहीं है।” लेकिन बापूको यह कल्पना कैसे हो कि महादेवभाभी हमेशाकी छुट्टी पर जानेको तैयार हैं? बापू महादेव-भाभीकी खटियाके पास आकर खड़े हुअे “महादेव! महादेव!” पुकारने लगे। मगर जवाब कौन दे? बा ने पुकारा “महादेव, ओ महादेव! बापूजी आये हैं। महादेव, बापूजी बुलाते हैं।” लेकिन महादेव-भाभी तो अुस दिन किसीको भी जवाब देनेवाले नहीं थे। धीरे-धीरे सास भी बन्द हो गयी। पहला वलिवान पूरा हुआ।

बा के लिअे जिस वज्रपातको सहना सबसे अधिक कठिन था। वे बडी हिम्मतके साथ प्रार्थना वगैरामें शामिल हुयी, मगर आसुओकी धारा तो अखण्ड बहती ही रही। अुनकी आखोके सामने सारी दुनिया घूम-सी रही थी।

आखिर जब शवको जलानेके लिअे नीचे ले गये, तो बा भी आग्रहपूर्वक नीचे आयी। अभी अुनमें सीढिया चढने-अुतरनेकी ताकत गही थी। मगर वे अपने महादेवको पहुचाने भी न जाय, यह कैसे हो सकता था? बा की कमजोर हालतको देखते हम यह चाहते थे कि वे दाहक्रिया न देखें तो अच्छा हो। लेकिन बा रुकनेवाली नहीं थी। चित्तामे थोडी दूर पर अुनकी कुरसी रखी गयी। वहा तक आते हुअे रास्तेमें भी और वहा बैठे-बैठे भी बा सारे समय हाथ जोडकर यही पुकारती रही “महादेव, तू जहा जाय, वहा सुखी रहना। हे भाभी, तू सदा सुखी रहना। तूने बापूजीकी बहुत सेवा की है। तू सदा सुखसे रहना।” जिसके साथ ही वे बार-बार यह पूछती थी “महादेव क्यो गया, और मैं क्यो नहीं? आश्वरका यह कैसा न्याय है?” शवको जलाकर हम लोग घर लौटे। शामके पाच बज चुके थे। घरमें सघाटा था। कौन किने सात्त्वना देता?

## ब्राह्मणकी मृत्यु

वा कहती थी “ब्राह्मणकी मृत्यु तो भारी अपराध है।” बापू कहते “हा, सरकारके लिये।” लेकिन वा के मनसे यह शका मिटी नहीं। कुछ दिनों बाद वे फिर मुझसे कहने लगी “सुशीला, ब्राह्मणकी यह मौत तो हमारे ही सिर रही न? बापूजीने लडाबी छोड़ी, महादेव जेलमें आया और यहा बुमकी मृत्यु हुई। यह पाप तो अपने ही मृत्ये चढा न?” मैंने समझाया “नहीं वा, आप बैसा क्यों नोचती हैं? महादेवभाजी तो देशकी सेवामें बलि चढे हैं। बुनकी मृत्युका पाप कैसा? और अगर हो भी, तो वह सरकारके सिर हो सकता है। सरकारने नाहक बुन्हें पकडा। बापूजीने लडाबी गुरु ही कब की थी?” भिन पर वा बोली “हा, बात तो सच है। बापूजीने लडाबी गुरु नहीं की थी। वे तो अभी सरकारके साथ समझौतेकी चर्चा करने जा रहे थे। लेकिन यह सरकार बड़ी पापी है। बिसने कुछ करने ही नहीं दिया।”

## शंकरका मंदिर

वा में गहरी घर्म-भावना थी। दुनियाकी कोजी भी ताकत बुनकी धार्मिक भावनाको डिगा नहीं सकती थी। वा हमेशा तुलसीमाताकी पूजा करती थी। मीराबहनने अपने कमरेमें बालकृष्णकी अंक मूर्ति रखी थी। वा उसे फूल चटाती थी। वह वा का दूनरा मंदिर था। और महादेव-भाजीका चित्ता-स्थान वा के लिये तीसरा मंदिर—शंकर महादेवका मन्दिर—बन गया था। जब तक वा में ताकत रही, वे बापूजीके साथ चित्ता-स्थान पर जाती रहीं और समाधिकी प्रदक्षिणा करके बुसे नमस्कार करती रही। दूसरी अक्टूबरको बापूजीका जन्मदिन आया। बुस दिन श्रीमती नायडूने छोटीसी दीपमालिकाका प्रदन्व किया था। वा ने मुझे

पुकारा और कहा "सुवीला, शकरके वहा दीया जरूर रख आना।" पहले तो मैं कुछ समझी ही नहीं कि वा क्या कहना चाहती थी। हमारे अंक सिपाहीका नाम शकर था। मगर वा अुसके वहा दीया क्यों भिजवाने लगी? अेकाअेक मुझे ध्यान आया। मैंने पूछा "बा, आप महादेवभाभीकी समाधि पर दीपक रखनेको कह रही है न?"

"हा, हा, वही तो महादेवका — शकरका — मंदिर है न?" वा ने जवाब दिया।

## २१

### बा विद्यार्थीके रूपमें

महादेवभाभीकी मृत्युसे वातावरण बहुत गमगीन हो गया था। जिस तरहकी मौत कही भी हिलानेवाली होती है। मगर जेलमें तो जिसका असर बहुत लम्बे अरसे तक बना रहता है। आखिर बापूजीने अुपाय सोचा "हम सब अपने अेक-अेक मिनटका हिसाब रखें, सारा समय काममें ही लगे रहें, ताकि अिधर-अुधरके विचार मनमें आ ही न सकें। हिसासे भरी जिस दुनियामें अहिंसाको अपना स्थान ढूढना है, तो अुसका भी यही रास्ता है।" बापूजी खुद तो सारा समय काममें लगे ही रहते थे। अब अुन्होंने दूसरोको भी कार्यक्रम तय कर दिया। मेरा समय तो पहले ही से भरा हुआ था। बापूजीनि मुझे आग्रहमरी सलाह दी कि मैं अपने कार्यक्रमको ब्यानपूर्वक पूरा करू। अुन्होंने मेरे साथ थोडे समय तक वाअिबल और गीताजी पढना शुरू किया। वा को भी वे गुजराती सिखाने लगे। गीताजी भी सिखाते थे। गुजराती किताबमें कोथी भजन आ जाता, तो बापू अुसे बा को सस्वर गाना सिखाने बैठ जाते। भूगोल शुरू किया। कमी-कमी अितिहास भी पढा दिया करते। दुपहरको खाना खाकर लेटने पर बापू सोनेसे पहले वा को कुछ-न-कुछ पढकर सुनाते और अुस पर आलोचना करते। वा बहुत खुश होती। वे बडी दिलचस्पीके साथ सब कुछ सीखनेकी कोशिश करती। कमी-कमी अुन्हें अफसोस भी होता कि अुन्होंने यह सब बहुत देरमें सीखना

शुरू किया। वे कहनीं "मैंने पहले ही से सीखनेकी कोशिश की होगी, तो कितना अच्छा होता।"

बा नीलती तो बहुत दिलचस्पीके साथ थी, लेकिन बुनका मन और मन्त्रिष्क बापूजीकी तरह जवान नहीं था। बुनके लिये अब नयी चीज सीखना कठिन था। शुरु-शुरुमें बापूजी बुनसे प्रश्न पूछते, यह जाननेकी कोशिश करते कि बुनहें पहले दिनका पाठ याद है या नहीं। अक्सर बा को वह याद नहीं रहता था। बापू वा पर नाराज तो नहीं होते थे, फिर भी प्रश्नका उत्तर न दे सकनेके कारण बा को बुरा लगता था। वे पाठ याद करनेके लिये मेहनत भी खूब करती थीं। अेक दिन बापूजीने बुनहें पंजाबकी नदियोंके नाम सिखाये। बापूके सो जाने पर बा मेरे पास आयी और बोली "सुशीला, वे नाम तू मुझे अेक कागज पर लिख दे।" मैंने लिख दिये। बा बुस कागजको सामने रख कर चार दिन चलते-फिरते नदियोंके नाम रटती रही। मगर ७४ सालकी बुनमें नयी चीजें सीखनेकी शक्ति कितनी बिरलेमें ही पायी जाती है। हमरे दिन वे फिर बुन नदियोंके नाम बापूजीको नहीं बता पायीं। बापूजीने बा को प्राकृतिक भूगोल सिखाना शुरू किया। रेखाश और अक्षांश, भूमध्य रेखा या विषुवत रेखा क्या हैं, सो सब समझाया। लेकिन याद रखना कठिन था। हर रोज दुपहरको खानेके बाद बापू अेक नारंगी मगवाते और बुससे बा को विषुवत रेखा बंगरा समझाते। आखिर बा को वे याद हो गये। जिसके कभी दिन बाद अेक रोज भाभी मनुको भूगोल पटा रहे थे। बा खडी होकर चुनने लगीं। माजीको अंग्रेजी नाम आते थे, बुर्दू नाम आते थे, मगर हिन्दी नाम याद करनेमें कुछ गोलमाल हो गया था। बा बुससे आकर कहने लगी "सुशीला, प्यारेलाल जिसे रेखाश बता रहा है, बापूजीने उसे ब्रह्माश बताया था।" और बुनकी बात सच थी। भाभीने अपनी भूल सुधारी।

बापूजीने बा के साथ गुजरातीकी पाचवी किताव पढनी शुरू की। बुसमें कविताअें आयीं। बुनके शुरुमें रागका नाम लिखा रहता। बापूजी बा को बुनका राग सिखाने लगे। आठ दस दिन तक शामकी प्रार्थनाके बाद बापूजी और बा बुन कविताअेंको गाया करते। हमारी बन्माजान

(श्रीमती नायडू) अकसर मजाक करती। बापू हंस देते और फिर बा के साथ गाने लगते।

बापूजीने बा को हिन्दुस्तानके प्रान्तोंके नाम सिखाये। फिर हरभेक प्रान्तकी राजधानीका नाम सिखाया। बा ने अगुहें सीएनेकी मेहनत तो बहुत की, मगर फिर भी जब बापू पूछते तो बा के मुहसे "कलकत्तेकी राजधानी लाहौर है" या अँसा ही कोभी दूसरा जबाब निकल जाता।

धीरे धीरे बा का अस्ताह मन्द पडने लगा। वे अकसर कहती "मैं बीमार रहती हूँ। जिसलिअे मेरा दिमाग कमजोर पड गया है। मैं कुछ याद नहीं रख सकती।" फिर भी बा ने अभ्यास नहीं छोडा। वे गीताजीके अभ्यासमें अधिक समय देने लगी। बापूजीके साथ गीता पढती। फिर शामकी प्रार्थनाके बाद मेरे साथ पढती। कहा जा सकता है कि गीताजीका अुनका अभ्यास तो लगभग मृत्युके समय तक चलता रहा।

महादेवभाभीकी मृत्युके बाद बा सुवह-शाम नियमसे बापूजीके साथ घूमने निकलने लगी। बापू कभी बार अुन्हें काफी तेज चला ले जाते, लेकिन यह सिलसिला अेक महीनेसे ज्यादा नहीं चल सका। अेक दिन वे बापूजीके साथ ५५ मिनट तेजीसे घूमी। अुसी रोजसे अुनकी छातीमें दर्द शुरू हो गया। बस, अुसके बाद बा बापूजीके साथ अच्छी तरह घूम ही नहीं सकी। सुवह जब बापूजी नीचे बगीचेमें घूमने जाते, तो बा अुपर बरामदेमें थोडे चक्कर लगाकर कुर्सी पर बैठ जाती। हम घूमकर लौटते तो बा को हाथमें 'आश्रम-भजनावलि' और 'अनासक्ति-योग' लिये बरामदेमें कुर्सी पर बैठी पाते। वे रोज करीब अेक घंटा अिन दोनों पुस्तकोंके साथ चिंताती थी। भजन गाती, 'अनासक्तियोग' पढती और फिर मालिश बगैरा करवानेके लिये अुठती।

बा के पढनेका ढग चञ्चोका-सा था। बापूजीने अुन्हें समझाया कि अुनको अपने पढनेका ढग सुधारना चाहिये। अकसर बा सुवह 'अनासक्तियोग' और दोपहरमें अखबार अूचे स्वरसे पढा करती थी। बापूजीने अुनके पढनेके ढगकी टीका की, तो अुन्होंने जोरसे पढना ही छोड दिया, और दोपहरको अखबार लेकर भाभी या मेरे पास सुननेको आने लगी।

वादमें जब मनु आ गयी तो वह सुनाने लगी। 'अनासक्तियोग' भी वा अब मन ही मन पढ लिया करती थी।

वा के लिखनेका ढग भी बच्चोका-सा था। वे अक्षरोको अलग-अलग करके लिखती थी। बापूजीने अन्हें अच्छी तरह लिखना सिखानेकी कोशिश की। अन्हें लिखनेका अभ्यास करनेको कहा। वा में ७४ सालके अनुभव और बुद्धिमत्ताके साथ ही बालककी-सी सरलता थी। किसीको कोबी नया काम करते देखती, तो उससे वह सीख लेनेकी अुनकी बिच्छा हो जाती। हाल ही अचानक वा की १९३१-३३ की डायरिया मेरे हाथ पढ गयी। अन्हें देखनेसे पता चला कि अुन दिनो भी जेलमें वा की अभ्यासवृत्ति आजके समान ही थी। वे मीराबहनसे हिन्दी सीखती थी और दूसरी किसी बहनके साथ गुजराती पढती-लिखती थी। किसी तरह कुछ बहनोको 'नैपकिन' बनाते देख कर अुन्होंने जेलमें वह काम भी शुरू कर दिया था। सेवाश्राममें छोटे कनुको इतिहास-भूगोल सीखते देखकर वा ने भी इतिहास-भूगोल सीखना शुरू किया था।

आगाखान महलमें हम सबको नोटबुक भगाते देख कर अुन्होंने अेक दिन बापूजीसे अपने लिये भी नोटबुक भगा देनेको कहा। बापूजीने अुनके हाथमें दो-चार कागज दे दिये और कहा "अिन पर लिखनेका अभ्यास कर, जब कुछ प्रगति कर लेगी, तो नोटबुक भगा दूंगा।" वा को अिसने बहुत आघात पहुचा। बापूजीने भी अपनी भूल तो महसूस की, लेकिन अब क्या हो सकता था? श्रीमती नायडूने चुपचाप वा के लिये अेक नोटबुक भगवा ली। मैं अुने वा के पास ले गयी। वा ने अुने बापूजीकी जिन्नाजोमें रस दिया। बहुत कहने पर भी अुन्होंने अुमबा अिसनेमाल नहीं किया, बल्कि बापूजीके दिये कागजो पर ही लिखना पसन्द किया। बापूजीने भी समझाया, लेकिन वा तो स्वाभिमानिनी महिला थी। अुन्होंने शान्तिके माथ अुत्तर दिया "भुझे नोटबुककी आवश्यकता ही क्या है?" अन्त तक वह नोटबुक बापूजीके कित्तारोमें ही पडी रही।

## रामायण और भागवतमें श्रद्धा

वा को पुरानी डायरियोसे पता चलता है कि सन् १९३१-३३ में वे तीन बार जेल गयी और हर बार वे वहा नियमित रूपसे रामायण और भागवत सुनती रही। आगाखान महलमें शामकी प्रार्थनाके साथ तुलसी-रामायणकी दो चौपायिया हमेशा गायी जाती थी। वा बडी दिलचस्पीके साथ दोपहरको रामायण बुठा कर ले जाती और शामको पढी जानेवाली चौपायियोको पहलेसे पढ लेती और उनका हिन्दी अर्थ समझनेकी कोशिश करती। सेवाग्राममें भी उनका यही कार्यक्रम रहा करता। वहा वे किसी न किसीसे उनका अर्थ समझ लिया करती थी। आगाखान महलमें प्रार्थनाके बाद वापूजीने वा को खुद अर्थ समझाना शुरू किया। वा की श्रद्धा अन्वश्रद्धा नही थी। जहा कही बहुत अति-शयोक्ति आती, वा कह बुठती "यह तो सब निरी गप मालूम होती है।" अिसी तरह वालकाण्डमें दशरथ और जनकके वैभवके लम्बे-लम्बे वर्णन सुनकर और यह देखकर कि स्वयंवरके मण्डपकी रचनाका वर्णन करनेमें तुलसीदासजीने पन्नेके पन्ने भर दिये हैं, वा बोल बुठती "क्या तुलसीदासजीको और कोयी काम ही न था कि बैठे-बैठे ऐसे लम्बे वर्णन लिखते रहे?" वापूजीको खयाल आया कि रामायणमें से अिस तरहके वर्णन, अुपाख्यान बगैरा निकाल कर अेक सक्षिप्त तुलसी-रामायण तैयार कर ली जाय, तो वह वा के बहुत काम आये। सो अुन्होंने रामायणमें निशान लगाने शुरू किये। वालकाण्डमें और अयोध्याकाण्डके कुछ हिस्सेमें निशान लगा भी लिये। प्रार्थनामें भी सक्षिप्त रामायण पढनेका सिलसिला शुरू किया। भाभीसे अुसका गुजराती अनुवाद करनेको कहा। बोले "हररोज दो चौपायीका अनुवाद करके अुसे सुन्दर अक्षरोमें लिख लिया करो और वा को दे दिया करो। अिससे वा को बहुत अच्छा लगेगा और मुझे भी बहुत सतोष होगा।" भाभीने अनुवाद शुरू किया। वापू खुद अुस अनुवादको सुधारने लगे।



लेकिन आगे चलकर वापूका अपवास आया और दूसरी भी कभी बातें पैदा हुयीं। नतीजा यह हुआ कि वापूजीका वा के लिये रामायणमें निशान लगाना और भाजीका अनुवाद करना सब अचूरा रह गया।

वापूजीके अपवासके दिनोमें शामकी प्रार्थनाके बाद वा को रामायणकी चौपाजियोका अर्थ सुनाना मेरे जिम्मे आया और बादमें भी यह काम मञ्ज पर ही रहा। वा बहुत ध्यानके साथ अर्थ सुनती थी और जहा कहीं गहरी धर्म-भावनासे भरी चौपाजिया आ जाती या बहुत करुण रस आ जाता, वहा वे आलोचना भी किया करती थीं। यह सिलसिला लगभग वा की मृत्युके समय तक जारी रहा। मृत्युके दो-अके रोज पहले वा बहुत थकी दीखती थी। आख बन्द करके पडी थी। मैंने पूछा "वा, रामायणका अर्थ सुनेंगी क्या?" वा ने आखें खोली। "पूछती क्यों है कि सुनेंगी क्या? रामायण लाकर अर्थ करना शुरू क्यों नहीं कर देती?" वा ने जरा चिटकर कहा। मैं बोली "वा, आप थकी-सी लगती थीं, जिसलिये मैंने पूछ लिया।" वा ने शान्तिके साथ उत्तर दिया "लेकिन लेटे-लेटे रामायणका अर्थ सुननेमें मुझे कौन थकान लगनेवाली है? लाओ, सुनाओ अर्थ।"

तुलसी-रामायणके बाद वापूजीने दोपहरके समयमें वा को वाल-रामायण पढकर सुनायी। बादमें अन्होंने वाल्मीकि-रामायणका गुजराती अनुवाद पढा। शुरूमें वा मुसे भी वापूके पास बैठकर सुना करती थी। लेकिन वापूजी असे जल्दी पूरा करना चाहते थे, और वा सारा समय बैठकर सुन नहीं सकती थी, जिसलिये अुसको भी वा ने मुससे सुनना शुरू किया। बादमें जब मनु आ गयी, तो यह काम अुसने सभाल लिया। वा ने मनुसे सारी वाल्मीकि-रामायण सुनी।

दुपहरमें भोजनके समय मैं वापूजीके पास सस्कृतमें वाल्मीकि-रामायण पढा करती थी। वा अुस समय भी वापूजीके पास आकर बैठ जाती और बहुत रसके साथ सब सुनती। वा की बीमारीके बढ़ने पर सस्कृत वाल्मीकि-रामायणका अभ्यास बन्द कर देना पडा, नहीं तो वापूजीका अिरादा अुसमें से भी अेक सक्षिप्त रामायण तैयार करनेका था। बालकण्ठ और अयोध्याकाण्डका कुछ हिस्सा तैयार हो भी चुका था।

गुजराती वाल्मीकि-रामायण पूरी होने पर मनुने वा को 'वारडोली सत्याग्रहका इतिहास' पढकर सुनाना शुरू किया। लेकिन वा ने उसे यह कहकर बन्द करवा दिया कि यह सब तो मैं जानती हूँ। अन्हें धार्मिक पुस्तकोंमें अधिक दिलचस्पी थी। जिसलिये 'भागवत' भगवाणी और समूची भागवत सुनी। जिसके बाद भी खास-खास दिनोंमें (जैसे, अेकादशी वगैरा) वा भागवत सुना करती थी। अपने अंतिम दिनोंमें वा ने फिर नियमित रूपसे भागवत सुनना शुरू किया था। अुन दिनों वे शामको चारसे साढे चार तक भागवत सुना करती थी। लेकिन कोअी मिलनेवाले आ जाते, तो भागवत बन्द रहती थी। अेक बार पाच-छह रोज तक लगातार मुलाकाती आते रहे। आखिर जिस दिन कोअी नहीं आया अुस दिन भी मैं भागवत सुनाने नहीं पढुची। सिल-सिला टूट चुका था। और वा की बीमारी बढ जानेके कारण मुझे रातमें भी काफी काम रहता था। जिसलिये अुस दिन मैं दोपहरमें सो गयी। भागवतके समय नीद तो खुल गयी थी। मगर थकी थी, सो सुस्ती कर गयी। मनको मना लिया कि आज वा को शायद ही भागवतकी याद आये। मगर वा यो भूलनेवाली नहीं थी। अुन्होंने मनुको बुलाकर अुससे भागवत सुनी। जिसके बाद भी जो कुछ दिन अुन्होंने भागवत सुनी, सो मनुसे ही सुनी। मेरी फिर सुनाने जानेकी हिम्मत ही नहीं हुयी। लेकिन मनमें तो आज भी जिसका पछतावा बना हुआ है। मैं जानती थी कि वा को मुझसे भागवत सुनना अच्छा लगता था, क्योंकि मैं अुन्हें थोडा-बहुत अर्थ भी समझा सकती थी। मगर मैं अेक दिनका आलस्य कर गयी। दूसरे दिनसे जाने लगी होती, तो शायद अेकाध बार वा कोअी तीखी बात कहती, लेकिन मनमें तो खुश ही होती। मगर मुझसे यह न हो सका। कुछ देरके लिये मैं यह भूल ही गयी कि जीवन क्षण-भंगुर है, जिसका कोअी भरोसा नहीं। जिसलिये सेवाका भौका मिलने पर तो अुसे किसी भी हालतमें खोना न चाहिये।

## व्रत-अुपवास वगैरामें श्रद्धा

आगात्तान महलमें पहुचनेके कुछ दिन बाद वा ने वापूसे पूछा : "अैकादशी कब है ?" वापूजीने नि० कटेलीसे अेक पंचाग मगवा देनेको कहा। लेकिन बाहरकी कोअी नी चीज मगवानेके लिये सरकारी जिजाअतकी जरूरत थी और अुनके निलनेमें देर लग सकती थी। विसलिये वापूजीने मुझे अेक अत्री (कैलेंडर) बनानेको कहा। अुसका तरीका भी बताया। जिस दिन वापू पकडे गये थे, अुस दिनकी तिथि, चार वगैरा हम जानते थे। अुन परने नारे नालका हिनाव लगाया। मेरा अेक पूरा दिन जिसमें खर्च हुआ। कैलेंडरमें वापूजीने पूनाके दिन पर लाल पेंसिलका और अमावस पर नीलीका निशान लगाया। अुस परसे अुन्होंने वा को तिथिया सप्तमायी और अैकादशी किस दिन पडेगी सो बताया। करीब अेक महीने तक हमारे पास वही अेक कैलेंडर था। बादमें पचाग आ गया और कैलेंडर भी।

अैकादशीके दिन हमेशा वा फलाहार किया करती थीं। मुझे बाद नहीं पडता कि कमी किनी अैकादशीको वे अुपवास करना भूली हों। अिनी तरह हर सोमवारके दिन, सोमवती अगवन्के दिन, और अकमर पूना, अन्माप्टयी, शिवरात्रि वगैरा पवित्र तिथियों पर वे अुपवास करना चूकती न थीं। कमी-कमी सोमवार, अैकादशी और दूनरी कोअी तिथि अेक साथ आ जाती, तो वा तीन-चार दिन तक लगातार अुपवास रखती। बीमार हों या अच्छी, अिनमें से किसी भी अुपवासको छोड़नेका अुन्हें कमी विचार तक नहीं आता था। राष्ट्रीय सप्ताह, स्वतंत्रता-दिन और 'हिन्दुस्तान छोड़ी' दिनके अुपवास अिन अुपवासनोंके अलावा होते थे, और वा अिन्हें भी कमी चूकती न थीं।

## पतिव्रता सती

वा बहुत पढी-लिखी न थी। लेकिन अुनकी बुद्धिका खासा अच्छा विकास हो चुका था। देशमें क्या हो रहा है, बिसे वे अच्छी तरह समझती थी। वापूजीमें अुनकी अपूर्व श्रद्धा थी। हिन्दू स्त्री पातिव्रत धर्मको सबसे पहला स्थान देती है। अतएव वा भी वापूजीके पीछे-पीछे चलना ही अपना धर्म समझती थी।

जेलमें सुवह-शाम घूमते समय मनु अकसर वापूजीसे कहानी सुनानेको कहती। वापूजीने अुसे दो-चार छोटी-छोटी कहानिया सुनायी भी। अेक दिन मैंने कहा "कहानी कहना हो तो हर्में अपनी ही कहानी कहिये न?" वापू मान गये। अुनके मुहसे अुनकी आत्मकथा मुननेमें और 'आत्मकथा' पढ जानेमें जमीन आसमानका फर्क था। वापूजीने हर्में अपने बचपनकी, बा के साथ खेलनेकी, विवाहकी, विलायत जानेकी, और दक्षिण अफ्रीकाकी कहानिया सुनायी। लेकिन बादमें वा की बीमारी बढ जानेके कारण कहानी सुनानेका यह सिलसिला टूट गया। वापूजीने बताया कि किस तरह वा ने हिन्दूधर्मके अपने पुराने सत्कारो पर विजय पाकर वापूजीके पीछे-पीछे चलनेकी कोशिश की थी। अुन्होंने कहा "मुझे कहना चाहिये कि अिम काममें मेरे परिवारकी सब स्त्रियोंकी मदद मुझे मिली। वे सब वा से कहती थी 'हूसरे लोग चाहे पुराने रीति-रिवाजोका पालन करें, अछूतोंको घरमें न आने दें, मुसलमानोका छुआ पानी तक न पीयें, मगर तुजे तो ये सब विचार छोड ही देने चाहिये। अपने पतिके पींटे चान्ना ही तेरा धर्म है। अुनके पीछे चलते हुअे तू कुछ भी क्यों न करे, तुजे अुसका पाप लग ही नही सकता। अुसका तो दुन परिणाम ही हो सक्ता है।' और, वा ने हमेशा अुनकी सलाह पर अमल करनेको कोशिश की है। यह तो नही कहा जा सक्ता कि अुसने हरअेक बढम अग्नी बुद्धिने समझ कर अुठाया है, लेकिन मैं तो हमेशाने यह मानता थाया हू कि बुद्धि हृदयके पीछे चलनेवाली चीज है। वा ने जो कुछ किया है, श्रद्धाने

किया है, हृदयसे किया है, और वादमें बुद्धिसे भी वह अणु चीजोंको बहुत हद तक समझ सकी है।”

वा रोज नियमसे कातती थी। अकसर वे तीन सौसे पाच सौ तार हर रोज कात लेती थी। रचनात्मक कार्यक्रमके महत्त्वको वे अच्छी तरह समझती थी। लेकिन आगाखान महलमें आनेके बाद वे बहुत कात नहीं सकी। हृदयका दर्द शुरू हो जानेके कारण अणुको कातनेसे रोकना पडा। जिसमें मुझे कितनी कठिनायीका सामना करना पडा, सो कहना मुश्किल है। वा कहती “भला, कातनेसे मेरे हृदयको क्या श्रम पहुचेगा ?” जिसी तरह अणुने घरमें घूमने-फिरनेसे रोकना भी कठिन था। आखिर कनल भण्डारीने अणुको डराया “देखिये, आप आराम नहीं करेंगी तो मुझे आपको यरवडा ले जाना पडेगा।” वा बितनी भोली थी कि घमकी काम कर गयी। अणुने खाट पर रहना शुरू किया और दो ही चार दिनोंमें तबीयत सुधरने लगी। मगर चरखा तो जो छूटा सो छूटा ही। वा के मनमें यह खयाल जम गया कि चरखा चलानेसे हृदयका दर्द बढ़ता है। जिसलिये वादमें हम लोग अणुसे चरखा चलानेको कहते भी थे, तो वे चलाती नहीं थी। हमें लगता था कि अणुके लिये अपनी बीमारीके विचारको भूलकर दिल बहलानेके लिये चरखा अच्छा साधन होगा। अेक दो बार वा ने चरखा निकाला भी, मगर वह सिलसिला फिर चल नहीं सका।

२५

### - छुआछूत

मैंने वा में छुआछूतकी भावना कभी नहीं देखी। १९३० में जब मैं पहली बार गर्मीकी छुट्टियोंमें आश्रम गयी तब वहा लक्ष्मी नामकी अेक लडकी थी, जिमे सब वा और बापूकी लडकी कहा करते थे। वह वा के पाम ही रहती थी। वा माकी तरह अुसकी सभाल रखती थी। जब मैं आश्रममे लौटकर घर पहुची, तो वहा किमी बहनने कटास करते हुअे पूछा “आश्रममें भगीकी वह लडकी तेरी सहेली बनी थी या नही ?” मैं जरा चक्करमें पड गयी। पूछा “भगीकी लडकी कौन ?”

“वही, जिसे महात्माजी अपनी लडकी बनाये हुअे है।”

तब मुझे पता चला कि लक्ष्मी वा की अपनी लडकी नहीं थी, वह हरिजन लडकी थी, जिसे वा और वापू अपनी लडकीकी तरह रखते थे।

बिसी तरह सेवाग्राम आश्रममें काम करनेवाले हरिजनोके प्रति वा बहुत ही अुदारताका और प्रेमका भाव रखती थी। अुन्हें खुद कमी क्लोबी सेवा लेनी ही पडती, तो हरिजन सेविका मणिवाबीसे ही लेना पसन्द करती थी। आगाखान महलमें वे अकसर मणिवाबी, खडू मामा वगैरा हरिजन सेवकोको याद किया करती थी। कमी बार चर्चा चलने पर वे कहती “आखिर तो अीश्वरने ही सबको बनाया है न। फिर अूच क्या और नीच क्या ? यह भावना ही गलत है।”

## २६

### पुराने संस्कार

लेकिन साथ ही वे अपने पुराने सस्कारोको बिलकुल भूल नहीं सकी थी। ब्राह्मणके प्रति अुनके मनमें विशेष श्रद्धा थी। आगाखान महलमें वहाके सिपाही हम लोगोकी बहुतसी सेवा कर दिया करते थे। अुनमें अेक ब्राह्मण था। अुसे रसोबीघरके काम पर रखा गया था। वा अुस पर विशेष प्रेम रखती और अुसे दूध-फल वगैरा देती रहती। कमी अुससे कोबी भूल भी हो जाती तो माफ कर देती। वे अकसर कहती “बेचारा ब्राह्मणका लडका है। यहा और तो कोबी धर्म हो ही नहीं सकता, बिसे कुछ दे सकें तो अच्छा ही है।”

लेकिन अिसकी वजहसे दूसरे सिपाही अुसकी अीर्ष्या करने लगे, और आखिर सुपरिण्डेण्डेण्ट तक शिकायत पहुची। अुन्होने वा से कहा कि वे किसीको कुछ न दिया करें। मगर वा क्यों मानने लगी ? वे तो चुपचाप जो देना होता दे आती और कहती “मैं अपने हिस्सेमें से देती हू। किसीको क्या ?”

अेक रोज वा अुससे पूछने लगी “महाराज, तुम ब्राह्मण हो। कहो तो, हम घर कब जायगे ?” वह बेचारा क्या अुत्तर देता ? बोला

“अच्छा वा, किताब देखकर बताओगा।” वादमें बुत्तने कुछ बताया था नहीं, मैं नहीं जानती।

२७

### हिन्दू-मुसलमानके प्रति समभाव

यह सब होते हुये भी वा के दिलमें दूसरी कौमके लोगोंके लिये कोभी अप्रेम या अरुचि नहीं थी। आगाखान महलमें अके-दो मुसलमान सिपाही भी थे। वा बुत्तके साथ भी अच्छी तरह हिलती-मिलती और बातचीत करती थी। बुत्तसे रसोयीघरका काम भी कराती। अीद वगैरा त्यौहारोंके दिन वे बुत्तके फल और मिठाई भी देतीं। सिपाहियोंमें हिन्दू या मुसलमानका कोभी भेदभाव वे नहीं रखती थी, हालांकि इतिहासकी किताबोंमें मुसलमानोंके हुक्मतके जमानेके जुल्मोंकी बात पढ़कर वे डेचैन हो उठती थी। डॉक्टर अन्तारी, हकीम साहब अजमल खा, खान अब्दुल गफ्फार खान, डॉ० खान साहब, और मौलाना अबुल कलाम आजाद साहब-जैसे तमाम मुसलमान मित्रोंको देखकर बुत्तके मनमें अकसर यह सवाल पैदा होता कि आखिर इतिहासमें यह सब क्यों लिखा है? अिन मुसलमान मित्रोंके लिये बुत्तके मनमें सरदार बल्लभभाजी या जमनालालजीके जितना ही प्रेम और मित्रभाव था। बुत्तके दिलमें कभी यह खयाल तक नहीं आता था कि जिनमें कुछ हिन्दू हैं और कुछ मुसलमान। किसी तरह आश्रममें रहनेवाले मुसलमान भावी-बहनोंके प्रति भी बुत्तके बरतावमें कभी कोभी भेदभाव मने नहीं देना। हा, वा यह जरूर ताड जाती थी कि कौन बुत्तकी सेवा मनसे करता है, और कौन निफ वापूजीको खुश करनेके लिये करता है। अंसे लोगोंमें सेवा कराना बुत्तके अच्छा नहीं लगता था, फिर भले वे हिन्दू हो या मुसलमान। किसी तरह जो भी कोभी वापूजी तक बुत्तको गिकायत लेकर जाता था, बुत्त वे आमानीसे माफ नहीं कर सकती थी। मुसलमानोंके मनमें हिन्दुओंके प्रति जो अविश्वास पैदा हो गया है, बुत्त दूर करनेके लिये मुसलमानोंके नाथ जात अदायता दिखानेकी जरूरत

है, अिस चीजको वे समझ नहीं सकती थी। अुनके पास सबके लिये समभाव था, और अितना अुनके लिये बस था।

हिन्दू-मुस्लिम-अैक्यकी आवश्यकता और अुसके महत्त्वको भी वे समझती थी। अेक दिन अखवारमें मि० अेमरीका यह बयान पढकर कि गाधी और जिन्ना अेक-दूसरेसे मिलना तक कबूल नहीं करते हैं, बा बहुत नाराज हो गयी। कहने लगी "यह बिलकुल झूठ है। गाधी तो जिन्नाके घर अुनसे मिलने गया था। महादेवने यह सब लिखकर रखा है। अेमरी जरा मेरे सामने तो आवे। मैं अुसे लिखा हुआ दिखाअुगी और पूछूगी कि गाधी जिन्नासे मिलने अुनके घर गया था या नहीं?" अखवारोंमें बापूजीकी टीका पढकर बा को बहुत दुःख होता था। अुनके लिये यह अेक नयी चीज थी। अेक तो वे बाहर अितने ध्यानके साथ अखवार पढती ही नहीं थी, अुन्हे अितना समय ही नहीं मिलता था, दूसरे गाधीजीके खिलाफ जितना जहर अिस बार अुगला गया था, अुतना शायद ही पहले कभी अुगला गया हो। बा अकसर कहती "देखो न, ये लोग कितना झूठ बोलते हैं? अिनके पापका घडा भी कमी तो अरेगा न? अीश्वर कब तक अिनके पापको सहता रहेगा?" खास तौर पर जब बापूजीकी अहिंसा पर कोयी हमला करता था, तो बा से वह बिलकुल नहीं सहा जाता था।

## २८

### अिस बारके जेलका बा पर असर

बा कभी बार जेल जा चुकी थी। दक्षिण अफ्रीकाके जेलखानोंमें तो अुन्हे बहुत ही कष्ट सहने पडे थे। कभी-कभी बा मुद्यको अपने अनुभवोंकी बातें सुनाया करती थी। हिन्दुस्तानमें भी वे काफ़ी बार जेल जा चुकी थी। कम-से-कम तीन बार तो वे सन् १९३१-३३ के आन्दोलनमें ही गिरफ्तार हुयी थी। लेकिन बा को अिस बारका जेल-जीवन पहलेके मुकाबले बहुत खटकता था। वे महसूस करती थी कि अिस दफा सरकारने सबको बिला बजह पकड लिया है। जनता पर सरकारकी



सखीकी जो घोड़ी-बहुत खबरे खखबारोंमें जाती थीं, अन्हें पढकर वे बहुत दुखी होती थीं। जिस वारका वेमियाद जेल-जीवन अन्हें बहुत खटकता था। महादेवभाभीकी मृत्युके बाद अुनके मनमें यह खटका पैदा हो गया था कि शायद वे जिस जेलसे जीते-जी बाहर न जायगी। ता० १८-८-४२ के दिन पहली बार अुन्होंने अपना यह भय प्रकट किया था। चर्चा चल रही थी कि बाहर जाने पर कौन क्या करेगा?। बिम पर बा कह अुठी “मेरा क्या ठिकाना है? मैं बाहर जाऊ भी, न भी जाऊ। यह भी हो सकता है कि मैं अभी हू, और शाम तक न रहू।” बापूने यह बात सुन ली। बोले. “अैसा क्यों कहती है? वैसे देखा जाय तो तू जो कहती है, सो सब पर लागू हो सकता है। यह सुशाला अभी अेम० डी० होकर आयी है। हो सकता है कि यह अभी है, और शामको न रहे। महादेवका अैसा ही हुआ न? तू और मैं, जो बीमार-से थे, अभी बैठे हैं। बिनलिअे तुझे तो अच्छा होना ही है। जितनी सेवाकी जरूरत हो ले और मनसे सब तरहकी चिन्ताको निकाल डाल।”

लेकिन बा के लिअे चिन्ता छोडना कठिन था। दूसरे जेलोंमें बा के पास दूसरी बहुतेरी बहनें रहती थी। अुनसे बातचीत करनेमें, बीमारोंको देखनेमें, कातनेमें और भजन-कीर्तनमें अुनका समय निकल जाता था। लेकिन यहां तो जिस बार हरअेक अपने-अपने काममें लगा हुआ था। जब बा को कुछ पढकर मुनाना होता, या अुनकी दूसरी कोअी सेवा करनी होती, तभी लोग अुनके साथ रहते। बादमें तो बातें करनेके लिअे भी कोअी अुनके पास बैठनेवाला नहीं था। और बा को तो हमेशा दरवार लगाकर बैठना अच्छा लगता था, खान करके शामके वक्त। सो बा अकसर विचार-सागरमें डूब जाया करती थीं। अेक दिन कहने लगी. “बापूजी जितनी बडी सत्तनतके नाथ लड रहे हैं। अुनके पान साधनोका पार नहीं है। बापूजी कैसे जीतेंगे?”

मैंने कहा. “बा, आखिर अीश्वर तो है न? बापूने तो अुर्साके भरोसे यह लडाअी ठानी है। वही जिसे पार भी लगायेगा।”

बा बोली. “लेकिन आज तो अीश्वर भी हमारे ही विरुद्ध जा

वापूजीने सुना तो बोले "महादेवका जाना अंक शुद्धतम बलिदान है। अउसमे आजादीकी लडागीको लाभ ही होनेवाला है।"

मगर वा के मनसे शका गभी नहीं। अंक दिन अुनकी तबीयत कुछ ज्यादा खराब थी। चिढकर वापूजीसे कहने लगी "देखिये, मैं आपसे कहती थी कि अितनी बडी सलतनतके साथ छेडछाड न कीजिये, मगर आपने अंक न सुनी। अब अुसका फल सबको भुगतना पड रहा है। सरकारकी ताकतका पार नहीं है। वह लोगोको कुचल रही है। अोग बेचारे कहा तक सहेंगे? अिसका परिणाम क्या होगा?"

पहले तो वापूने वा को दलीलोसे समझानेकी कोशिश की, लेकिन अुस दिन वे अिस तरह समझनेको तैयार न थी। अाखिर वापूने कहा . "तो तू क्या चाहती है? चल, तू और मैं सरकारसे माफी माग लें?"

वा चिढ गयी थी। बोली "मैं क्यों किसीसे माफी मागू?"

"तो तू कहे तो मैं वाअिसराँयको माफीके लिये पत्र लिखू?"

वापूकी मानहानिको वा किसी भी हालतमें सह नहीं सकती थी। वे जरा गुस्सेमें आकर बोली "सुकुमार (कमसिन) लडकिया जेलमें डी है। वे माफी नहीं मागती और आप माफी मागेंगे? अब किया है तो अुसका फल भुगतिये। आपके साथ हम भी भुगतेंगे। महादेव जेलमें वतम हो गया है, अब मेरी वारी आ रही है।" वापूजी चुपचाप सुनते रहे। वा जब गुस्सा होती, वापू आम तौर पर मौन धारण कर लिया करते थे।

कुछ दिनो बाद वा ने वापूसे कहा "मैं तो यह कहती हू कि आप अंग्रेजोको हिन्दुस्तानसे जानेके लिये क्यों कहते है? भले वे यहा हैं। हमारा देश बहुत बडा है। अुसमें हम सब समा सकते है। आप अुनसे कहिये कि वे यहा हमारे भावी बनकर रहे।"

वापूने कहा "तो मैं और कहता ही क्या हू? मैं भी तो अुनसे अही कहता हू कि आप हमारे भावी बनकर रहे, सरदार बनकर नहीं। आप अपनी सरदारी हटा लें, तो आपके साथ हमारा कोबी झगडा ते नहीं।"

वा बोली "सो तो ठीक ही है। हम अंग्रेजोको अपना सरदार नाकर नहीं रख सकते, भावी बनकर वे खुशीसे रहे।"

दूसरे दिन मैं वा की मालिश कर रही थी, तब वे मुझसे कहने लगी "सुशीला, ये लोग बहुत बदमाश हैं। बापूजी कहते हैं, हमारे देश हमारे भाभी बनकर रहो, लेकिन अन्हें तो हमारी सरदारी करनी है हिन्दुस्तानको लूटना है। जिसीलिये बापूजीको और दूसरे सब नेताओंको पकडकर जेलमें बन्द कर दिया है।"

वा बापूजीसे कुछ भी नया भुनती, तो दूसरे दिन मालिशके समय अकसर मुझसे अुसका जिक्र किये विना न रहती। कितावमें भी कुछ नया-नया पढती तो प्राय हम सबसे अुसकी चर्चा करती। अेक रोज अुन्होंने कितावमें पारसियोंका इतिहास पढा। शामको हमारी छावनीवे पारसी सुपरिण्टेण्डेण्ट मि० कटेली वा को देखने आये। वा अुनसे कहने लगी "कटेली साहब, आप जानते हैं, पारसी किस तरह हिन्दुस्तानमें आये ?" और कितावमें पढा हुआ सारा इतिहास वे अुन्हें सुना गयी। मि० कटेली बहुत ही सज्जन पुरुष थे। वा को देखकर अुन्हें अपनी बूढी माकी याद हो आती थी। अुन्होंने अत्यन्त सज्जनताके साथ बैठकर वा से सारी कहानी सुनी।

## २९

## बापूके अुपवासकी तैयारी

सत्याग्रहमें अुपवासका क्या स्थान है, जिसकी चर्चा तो बहुत समयसे चलती थी। बहुतोको डर था कि जिस वार जेलमें जाते ही बापू अुपवास शुरू कर देंगे। महादेवभाभीने जेलमें जो ६ दिन विताये, सो तो सारा समय जिसी चिन्तामें बीते कि बापू अुपवास करेगे तो क्या होगा ? लेकिन महादेवभाभीकी मृत्युके बाद कुछ समय तक अुपवासकी बात ठण्डी पड गयी। बापूजीने महादेवभाभीकी मृत्युको बाजादीकी वेदी पर चढा हुआ शुद्धतम बलिदान कहा है। शायद अुस बलिदानका असर देखनेके लिये भी अुन्होंने अुस समय तो अुपवासका विचार छोड दिया हो।

लेकिन जैसे-जैसे समय बीतने लगा, वैसे-वैसे देणकी दुर्दशा, दुष्काल और सरकारके जुल्म वगैरैके समाचार पढकर बापूजीकी शान्ति गायब होने लगी और वे बहुत ही गभीर दीखने लगे। अुपवासका विचार फिर अुनके मन पर अपना प्रभुत्व जमाने लगा था। वे बराबर यह सोचने लगे कि सरकारके जुल्मोके खिलाफ वे अपना विरोध किस तरह प्रकट कर सकते हैं? जनताके दु खमें खुद किस तरह हिस्सा बटा सकते हैं?

२८ दिसबरको सोमवारका मौन था। अुस दिन बापूजीने वाअिसराँयके नाम अेक पत्रका मसविदा तैयार किया। दूसरे दिन वा को पता चला, तो कहने लगी “पत्र आप भले लिखें, लेकिन अुपवासकी कोअी बात न निकालें।” बापू हस दिये। अुस पत्रमें अुपवासका जिक्र तो था ही। हम सबने बापूजीसे आग्रह किया “अुपवासकी बात निकाल दीजिये। मुमकिन है, आपके पत्रसे ही वाअिसराँयकी सद्बुद्धि जाग्रत हो जाय। कम-से-कम अुन्हे यह कहनेका मौका तो हरगिज न मिलना चाहिये कि गाधीने अुपवासकी धमकी दी थी, अिसलिअे मैंने अुसकी बात नही सुनी।”

बापू मान गये। ३१ दिसबरको बापूजीका अेक छोटासा सुन्दर खत, अुनके अपने हाथो लिखा, भेजा गया। जवाबकी राह देखते हुअे बापू बहुत ध्यानमग्न रहने लगे। अिस पर मीराबहनने कहा “बापूको अेकान्तकी जरूरत है। आमके पेढके नीचे अेक क्षोपडी बना दी जाय तो अच्छा हो।” वा ने मना किया। बोली “क्षोपडीकी क्या जरूरत है? बापू तो हर जगह अेकान्त सेवन कर सकते हैं।” बापूने भी कहा “मेरा अेकान्त दूसरी तरहका है। वा को मैं अपनेसे दूर नही रख सकता, रखना भी नही चाहता।”

ज्यो-ज्यो वाअिसराँयके साथका पत्र-व्यवहार बढा, अुपवास नजदीक आने लगा। भदसे चूर सरकार बापूकी क्यो सुनने लगी? लेकिन हम सब तो अुपवासके विचारसे ही घबराते थे। अेक दिन भाभीने (प्यारेलालजीने) मुझसे पूछा “तुम्हारे खयालसे बापू कितने दिनोका अुपवास सहन कर सकते हैं?”

मैंने कहा "निश्चित रूपसे कहना कठिन है, लेकिन राजकोटके अुपवासके वक्त तो पाचवें दिन ही हालत गभीर हो गयी थी। अुस हिसावसे देखें तो वापू अिस बार बहुत दिन तक टिक नहीं सकेंगे।"

श्रीमती नायडू कहने लगी "वापूको अुपवास करना ही न चाहिये। अिस अुमरमें वे अुपवासके बाद वच नहीं सकेंगे, और अभी अंतिम बलिदानका समय आया नहीं है।"

वा चिन्तित रहने लगी। मरोजिनी देवीने अुनसे कहा "आप चिन्ता न करे। वापू तो कहते हैं कि जब तक अीश्वरकी आज्ञा न होगी, अन्तरात्माकी आवाज सुनायी न पड़ेगी, वे अुपवास करेंगे ही नहीं। और भगवान अुन्हें कभी अुपवास करनेको कहेगा ही नहीं।"

वा ने जवाब दिया "यह तो मैं जानती हूँ कि भगवान अुपवासके लिये नहीं कहेगा। लेकिन वापूजी मान लेंगे कि भगवान ही कह रहा है तो?"

वापूजी दोपहरको आधा घटा ध्यानमें बैठने थे। वे अीश्वरसे मार्गदर्शनके लिये प्रार्थना करते थे। वा सुबह स्नान करके आधा-घौना घटा तुलसीमाताकी पूजामें बैठती थी। वे अीश्वरसे अपने पतिकी दीर्घायुके लिये, प्राणदानके लिये, प्रार्थना करती थी।

अिस चिन्ताके कारण वा की कमजोरी बढने लगी। वा, मरोजिनी देवी और मीराबहन हर शनिवारको महादेवभावीकी समाधि पर फूल चटाने जाया करती थी। लेकिन अब वा का जाना छूट गया। अुनमें अितना चल्नेका भी अुल्हाह नहीं रह गया था। अिससे हम सब वा के अिन्ने चिन्तित हुअे। सबके मनमें यह सवाल अुठना था कि अुपवासके दिनमें वा की क्या हालत होगी? हमें लगता था कि आजकी हालतमें वे अंनो कड़ी परीक्षाके लयक नहीं हैं। मरोजिनी देवीने तो जोरदार शब्दोंमें वापूने कहा "वापू, आपका अुपवास वा को ख़तरम कर अुन्गा।" वापू हन दिअे और बोअे "मैं वा को तुम लोगोंसे ज्यादा पहचानता हू। तुम लोग वा की बहादुरीका अुन्दाज भी नहीं लगा सकते। अुगे तुम पहचानने ही नहीं हो। आगिर मैंने वा के साथ बामठ साल बिताये

है। मैं तुमसे कहता हूँ कि वा तुम सबसे अधिक हिम्मत रखनेवाली है। मेरे हरिजन-अपवासके दिनोमें, जब मैंने जीवनकी आशा छोड़कर अपना सब सामान अस्पतालवालोको वाट देनेका निश्चय कर डाला था, तब वा ने दृढ़तापूर्वक अपने हाथो सारा सामान दूसरोको वाट दिया था और उस वक्त अउनकी पलक तक नहीं भीगी थी।”

सन् १९३३ की वा की डायरीके पन्नोंको अुलटनेसे अुसमें नीचे लखा अुल्लेख मिलता है

“नहाकर अस्पताल गयी। मथुरादास मेरे साथ थे। मैंने सामानकी षी टोकरी छोड़ी। फिर वापूजीने कहा ‘सारा सामान अस्पतालमें दो।’ मैंने दे दिया। कल रात वापूजीको अुल्टी हुयी थी। सुबह बहुत कमजोरी आ गयी थी। बोले ‘अब मैं जिस विछौनेसे नहीं अुठूंगा। [कोयी फिकर न करना। तुझे तो जिसका अभिमान रखना चाहिये। तय जिसीका नाम है।’ लेकिन अीश्वर दयालु है। अुसने अपने भक्तोको ारा है। फिर जो होना हो सो हो।”

और वा का अीश्वरके प्रति यह विश्वास निरर्थक नहीं ठहरा। ारकारने अुसी दिन वापूजीको छोड दिया। जिस दिन अपवास पूरा हुआ, उस दिनकी अपनी डायरीमें वा ने लिखा है “तीन वजे पर्णकुटी आये।” अस प्रकार वा की श्रद्धा सफल हुयी।

वा की हिम्मतके वारेमें वापूजीका विश्वास सच्चा साबित हुआ। उसी शामको अुन्होंने अपवासके वारेमें वा से बातें की। दूसरे रोज वा गहने लगी “जहा अितनी ज्यादा झुठाअी चल रही हो, वहा वापू चुप से बैठ सकते हैं? सरकारके अत्याचारोके प्रति अपना विरोध जतानेके अजे वापूके पास अपवासको छोडकर दूसरा साधन भी क्या है?” अम सब दग होकर चुपचाप सुनते ही रहे।

मानसिक निश्चयके साथ वा की शारीरिक शक्ति भी बढी। अपवासके दिनोमें अुन्होंने सारे समय हिम्मतके साथ वापूजीकी सेवा की। उन दिनो अेक दिनके लजे भी अउनकी अपनी तबीयत नहीं बिगडी।

## अपवास

१० फरवरी, १९४३ को सुबह नास्तेके बाद प्रार्थना करके वापूजीने अपवास शुरू किया। अन्न रोज वे सुबह-शाम घूमे। महादेवभाजीकी समाधि पर भी गये। वा भी अन्नके साथ घूमी। हमेशाकी तरह वा ने फलाहार शुरू कर दिया। और बिक्रीस दिन तक अन्न नहीं छुआ। वापूजीके पहलेके अपवासमें वे फलाहार भी दिनमें अन्न ही बार किया करती थी। अन्न बार अन्नकी दुर्बल स्थितिको देखकर हम सबने अन्नसे आग्रह किया कि वे अन्न ही समय खानेका नियम न रखें। बड़ी अनिच्छाके साथ वे हमारे आग्रहके वश हुई।

दिनमें दो-तीन बार वा गरम पानी और शहद पिया करती थी। अपवासके दिनमें बराबर वापूके पास ही रहनेकी अन्नकी अनिच्छा स्वाभाविक थी। वे शहदके पानीका गिलान लेकर वापूकी खाटके पास आ जाती। कुछ काम रहता तो गिलानको वापूजीके पास भेज पर रखकर काम कर लेती और फिर पानी पीने लगती। एक दिन डॉक्टर गिल्डरने कहा "यह अच्छा नहीं लगता। मुमकिन है कि सरकारी आदमियोंके मनमें शक पैदा हो और वे समझें कि वा वापूको पिलानेके लिये ही पानीका यह गिलास लिये घूमा करती है।" अन्होंने वा से भी यह बात कही। वा ने दृढ़ताके साथ उत्तर दिया "वापूजीके बारेमें कोई अँसी शक कर ही नहीं सकता।"

अपवासके तीसरे दिन वापूजीको मतली आनी शुरू हुई। वा ने कहा "पानीमें थोडा मोसवीका रस लीजिये न?" वापूने अन्नकार किया। बोले "मैं यो जल्दी-जल्दी रस नहीं लूंगा।" अन्नके बाद तो अन्नकाजीकी तकलीफ बढ गयी। वापू पानी बिलकुल पी ही नहीं पाते थे। खून गाढा हो गया। गुदोंका काम ढीला पड गया, लेकिन वा ने दुबारा अन्हें रस लेनेको नहीं कहा। वे बड़ी स्वानिमानी थी। वे यह भी महसूस करती थी कि वापू करेगे तो अपने मनकी ही, फिर बार-बार अन्न ही बात कहकर अन्नकी शक्तिका दुर्व्यय क्यों किया जाय?

जैसे-जैसे अुपवासके दिन आगे बढ़े, वा की तुलसी-पूजाका और बालकृष्णकी पूजाका समय भी बढ़ता गया। बापूजीकी हालत ज्यो-ज्यो गभीर होती गयी, वा की पूजा अधिक लम्बी और अधिक अनन्य बनती गयी। २२ फरवरीके दिन बापू जीवन और मरणके बीच झूल रहे थे। मीरावहन मुझे चुपकेसे बाहर बरामदेमें बुलाकर ले गयी। वहाँ वा तुलसी माताके सामने घुटने टेककर वैठी प्रार्थना कर रही थी। अुनके मुखका भाव अितना करुण और अितना दीन था कि देखनेवालेकी आँखें डबडबा आती थी। वा अपने ध्यानमें लीन थी। अुनको अिस बातका कोयी पता नहीं था कि कौन अुनके पास खड़ा है या अुधरसे गुजर रहा है।

अुपवासके तेरहवें दिन यानी २२ फरवरीको बापू दस मिनटके प्रयत्नसे आधा आँस पानी भी नहीं पी सके। थककर बेहोश हो गये और खाटमें पड गये। नाडी कमजोर पड गयी। बदन पसीनेसे तर हो गया। बोलना तो ठीक, अुनमें अिश्चारा तक करनेकी ताकत न रह गयी। वा प्रार्थनामें लीन थी। बापूके कमरेमें अकेली मैं ही थी। मैंने डरते-डरते कहा “बापूजी, क्या मोसवीका रस लेनेका समय नहीं आया?” सात मिनट तक विचार करनेके बाद बापूने अिश्चारेसे मजूरी दी। मैं फौरन ही दो आँस रस और पानी मिलाकर लायी और बापूजीको पिलाया। चार आँस प्रवाहीके शरीरमें पहुँचते ही बापूजीके निस्तेज चेहरे पर जीवनकी किरण झलकने लगी। अितनेमें वा आ पहुँची। भगवानने अुनकी प्रार्थना सुन ली थी।

२२ फरवरी, १९४४को वा का देहान्त हुआ। किसीने कहा “पिछले साल अिसी दिन बापू यमराजके मुहमें पडे हुअे थे। वा ने सावित्रीकी तरह अुन्हे छुड़ाया होगा और शर्त की होगी कि अगले साल अिसी दिन मैं तुम्हारे साथ चलूगी।”

बापूजीके अुपवासने आगाखान महलके दरवाजे खोल दिये थे। दिनभर मुलाकातियोंका ताता लगा रहता था। लोग बापूको तो सिर्फ प्रणाम करके ही बाहर निकल आते। बादमें वे वा से बातें करते। वा हिम्मतके साथ दिनभर काम करती। लडको-बच्चोंको देखकर वे बहुत खुश हुयी। वे मा थी। सारी दुनियाको अपना चुकी थी। लेकिन अिसके



कारण अुनके नजदीक अपने लडकोंका स्थान घटा नहीं था। वापूने नियम बना दिया था कि अुपवामके दिनमें किनी मुलाकानीको खाने-पानेके बारेमें न पूछा जाय। वा के लिये अित नियमका पालन बहुत बठिन था। लेकिन अुन्होंने अिने अक्षरग पाला।

२१ दिन पूरे हुअे। नरकारने अुपवान छोडनेके समय निरुं पुत्रोंको ही पास रहनेकी अिजाजत दी, मित्रोंको नहीं। वापूके नजदीक मित्र और पुत्रमें कभी फरुं नहीं रहा। अिसलिये अुन्होंने पुत्रोंको आनेने रोक दिया। दो मार्चकी दोमको जब मुलाकाती लौट रहे थे, वा की आत्तं मजल हो आयी थी। लड्डीवहन खरेको और दूमरे मित्रोंको विदा देते हुअे अुन्होंने कहा “बहन, यह आखिरकी राम-राम है।” मैंने कहा “वा अैसा क्यों कहती है? हम सब जल्दी ही वाहर जानेवाले हैं।” वा ने अुत्तर दिया “हा, तुम सब जाओगे।”

## ३१

## अुपवासके बाद

३ मार्च, १९४३ को वापूके अुपवास पूरे हुअे। बादमें तीन-चार रोज तक सरकारने देवदासभायी और रामदासभायीको मिलने आनेकी अिजाजत दी। मगर जब देखा कि वापूजीको ताकत आ रही है, और खतरेका समय निकल गया है, तो मुलाकात बन्द कर दी। लडकोंका आना वा के लिये ‘टॉनिक’ का काम करता था। जेलके दरवाजोंके बन्द होनेके साथ ही वा की शक्ति भी क्षीण होने लगी। अपनी सकल्प-शक्तिके बल पर ही वा अुपवासके दिनमें अितना काम कर सकी थी और शरीरको भी टिका सकी थी। लेकिन वही शरीर अब क्षीण होने लगा। वा सहज ही थकने लगी। अुदास भी रहने लगी। १६ मार्चको हृदयकी घडकनका दौरा हुआ, जो करीब दो घण्टे रहा, अुसके बाद २५ मार्चको, ९ दिन बाद, फिर वही दौरा हुआ और करीब चार घण्टे रहा। बस, तभीसे दवाअिया शुरू हुअी, और आखिरी दम तक साथ चली।

अपवाससे पहले बापूजी अकसर कहा करते थे कि ६ महीनोंमें कुछ-न-कुछ फँसला हो ही जायगा। अपवासके बाद बुन्होंने कहना शुरू किया कि अब कम-से-कम सात साल जेलमें रहना होगा। वा को जिस चीजका बहुत धक्का लगा। बुन्होंने बार-बार कहना शुरू किया “मुझे तो महादेवके पास ही रह जाना है न? मैं कौन सात साल जीनेवाली हूँ?” लेकिन साय ही वा बालककी तरह सरल भी थी। अन्दरसे आशा विलकुल नष्ट नहीं हो गयी थी। वे कभी बार बालकृष्णकी मूर्तिके सामने अकान्तमें प्रार्थना करती सुनी गयी “हे बालकृष्ण, हमें जल्दी जेलसे बाहर ले चलो।”

एक रोज यो ही सिनेमाकी चर्चा चल पड़ी। अखबारमें ‘भरत-मिलाप’ का अस्तित्वाकार था। वा को रामायणमें ‘भरत-मिलाप’ का प्रसंग बहुत प्रिय था। मैंने कहा “वा, आप जब दिल्ली आयेंगे, तो आपको ‘भरत-मिलाप’ दिखा लायेंगे।” वा को यह विचार अच्छा लगा। कुछ देरके लिये वे भूल गयी कि वे जेलमें बैठी थी और दिल्लीसे बहुत दूर थी। कहने लगी “लेकिन बापूजी न जाय, तो मैं कैसे जा सकती हूँ?” मैंने कहा “नहीं वा, वह तो धार्मिक खेल है। रामायणकी कहानी है। बापू खुद चाहे न जाय, लेकिन आपको नहीं रोकेंगे। हम तारा, रामू, मोहन\* सबको साथ ले चलेंगे।” तारा, रामू, मोहन वगैरका नाम सुनकर वा मुसकराने लगी और ‘अच्छा’ कहकर दूसरी बातोंमें लग गयी।

बापूके अपवासके दिनोंमें श्री जयसुखलाल गाधी वा से मिले। बुन्होंने बताया कि अजुनकी लडकी मनु, जो १९४२ की लडाईसे पहले वा की देखरेखमें थी, अब नागपुर जेलमें है, और वहा अजुनकी आँवें बहुत खराब हो रही है। बुन्होंने वा से कहा “अगर मनु आपके साथ रहे, तो अजुनकी आँवें भी सुधर जाय और आपकी सेवाका लाभ भी अजुनसे मिले।” वा के मातृ-हृदयको लडकीकी आँवोंको विगडनेसे बचा लेनेका विचार बहुत महत्त्वका मालूम हुआ, और बुन्होंने बापूजीसे कहा “मुझे एक नर्सकी जरूरत तो है ही। हम मनुको बुला लें तो कैसा

\* तारा श्री देवदासभायीकी लडकी और रामू व मोहन अजुनके लडके हैं।

हो ? ” वापूजीने बातको टालनेकी कुछ कोशिश की। मुन्हें डर था कि मरकार बिनकार कर देगी, और वे सरकारको अँसा कोभी मौका देना नहीं चाहते थे। लेकिन वा अपनी बात पर डटी रही। मुन्होंने खुद कर्नल शाह और कर्नल भडारीसे कहा “मुझे अपने लिये अँक नर्सकी जरूरत है।” जिसी दरमियान वा को फिर हृदयकी घडकनका अँक सख्त दौरा हुआ। डॉ० गिल्डरने और मैंने अँक पत्रमें अपनी डॉक्टरी राय देते हुअे लिखा कि वा को नर्मके रूपमें अँक साथीकी आवश्यकता है। सरकार चौकी। सबल बुठा कि मनु न आ सके तो कौन आये ? वा ने मणिबहन पटेल और प्रेमावहन कटकके नाम दिये। सरकारको ये क्योकर रचते ? वदमीकी सरकारने मव्यप्रान्तकी सरकारके साथ पत्र-व्यवहार किया और २३ मार्च १९४३ को मनु आगाखान महलमें आ पहुची। बुसी दिन हमारी अम्मोजान—श्रीमती सरोजिनी नायडू—मलेरियाके जन्तुओंके प्रतापसे रिहा हुअी।

मार्चके अन्तमें वा को निमोनियाका हलका-सा हमला हो गया। अप्रैलके शुरुमें मुनके पेशावमें ‘बी कोलाबी’ (B Coli) की पुरानी तकलीफ जाग अुठी। अुचित जिलाजसे ये सब तकलीफें दूर हो गअी।

मनुने वा की सेवामें खूब मदद की। कुछ दिनके लिये वा की तबीयत खासी अच्छी लगने लगी। खानेके समय वे खानेके कमरेमें आकर बैठती। डॉ० गिल्डर और मि० कटेली मासाहारी थे। जिसलिये वे अलग अँक टेवल पर बैठते थे। मीरावहन जमीन पर आसन बिछाकर बैठती। मनु, भाअी और मैं अँक दूसरी मेज पर बैठते। वा सबके पास जाती, मवके खानेका ध्यान रखती और बातचीत करती। रमोअी पीछे-वाले बरामदेमें बनती थी। वे वहा जाकर बैठती, पकानेवालेके साथ बातचीत करती और पकानेके वारेमें सूचनायें देती। मजलब यह कि मुन्होंने वहा अच्छी तरहमे माताका स्थान ग्रहण कर लिया था। वे मारे हिन्दुस्तानकी मा थीं। और जिस छोटेसे परिवारकी मा तो थी ही। माकी ही तरह वे मवकी मभाल रखती थीं।

वापूजीकी जैसे-जैसे ताकत आती गअी, वे अपना ज्यादा समय सरदारके मग्य पत्र-व्यवहारमें लगाने लगे। वा को निखानेका काम और

दूसरे सब काम ढीले पड़ गये। वा नियमित रूपसे अपने-आप अकेली बैठकर रामायण, गीताजी वगैरा पढ़ती या मनुसे सुनती। मनुने अन्हें सारी वाल्मीकि-रामायण पढ़ सुनायी। बादमें पूरी भागवत सुना दी। वा को भागवत अितनी प्रिय थी कि अेक वार समाप्त करके अुसे फिर सुनना शुरू किया था।

## ३२

### खेलका शौक

अिन् सब कामोके अलावा वा खेलोंमें भी काफी रस लेने लगी। सुबह-शाम जब हम लोग 'बैडमिण्टन' या 'टेनीकॉर्ट' खेलते, वे कुर्सी पर बैठकर देखा करती और अुनमें खूब दिलचस्पी लेती। अगर खेलमें कोयी शैतानी या चालाकी करता तो वे अुसे डाटती। रातमें मीराबहन और डॉ० गिल्डर वगैरा कैरम खेलते थे। वा कैरमका खेल देखने भी जाती। धीरे-धीरे अुन्होंने खुद भी कैरम खेलना शुरू किया। अुसमें अुनको अितना रस आने लगा कि रोज दोपहरको वे आधा घंटा कैरमका अभ्यास करने लगी। मीराबहन कैरममें सबसे होशियार थी। वा हमेशा अुनके साथ रहती और अिसलिजे हमेशा जीत कर आती। अिससे अुन्हें बहुत खुशी होती थी। अगर किसी दिन अकस्मात् हार जाती तो अुदास हो जाती। आखिर यह तय हुआ कि कुछ भी बयो न हो, आखिरी खेलमें वा को अिताना ही चाहिये। वा को कैरमके खेलमें रानी ले लेनेका बहुत शौक था। रानी आ जाती तो वे हारको हार न मानती। कैरममें वा अितनी लीन हो जाती थी कि अपना दुःख, रोग सब भल जाती। आखिरी बीमारीमें जब अुनमें खुद खेलनेकी ताकत न रह गई, तब अुनके पलंगके पास कैरम बोर्ड रखकर दूनरे लोग खेलते थे और यह अुन्हें बहुत अच्छा लगता था। अिस प्रकार मृत्युके दो-तीन दिन पहले तक वे स्याट पर पड़ी-पड़ी कैरमका खेल देखती और अुनमें रस लेनी थी। मीराबहन अुनकी हमेशाकी साथिन थी। अिसलिजे अुनकी जीतको वे अपनी जीत और अुनकी हारको अपनी हार मानती थी। वे हम

लोगोंसे आग्रह करती थी कि हम लोगोंसे तो कोजी मीराबहनके साथ खेले, ताकि डॉ० गिल्डर और उनके साथी अकेली मीराबहनको हरा न सकें। जब 'पिंगपान' शुरू हुआ, तो वा ने खुसे भी खेलना शुरू किया। लेकिन खुनसे सात फूलती थी, जिसलिये वह बन्द करवा दिया गया। खुनका शरीर बूटा हो गया था, लेकिन मन कभी चीजोंके लिये बिल्कुल ताजा था।

## ३३

## वात्सल्य

बच्चोंके साथ खेलना और मुझे खिलाना-पिलाना वा को बहुत अच्छा लगता था। आश्रममें वा के पास दो-चार लडके-बच्चे रहते ही थे। जेलमें वे सब कहामे आते? अक रोज बकरीने बच्चे दिये। मनु अक बच्चेको वा के पास बुठा लायी। वा खुसे गोदमें लेकर प्यार करने लगी। खुसको खेलाने और खिलाने लगीं। वे मानो यह भूल ही गयी कि वह बकरीका बच्चा था। वे खुससे बातें करने लगी "भायी, तू हर रोज मेरे साथ खेलने आना।" कुछ दिनों तक मनु हर रोज खुसे वा के पास लाती रही। अक दिन खुसने वा के कपड़े बिगाड दिये। तबने खुनका आना बन्द हुआ।

## ३४

## वा का दुशाला

जब वा के साथ मैं विडला हाश्रममें गिरफ्तार हुआं, मेरे पास कोजी गरम कपडा न था। मैं तो बन्द रोजके लिये बबजी आयी थी। गर्मके मौनममें गरम कपडे कौन साथ रखता है? वा ने अपना सामान बाघते समय अक दुशाला बापस भेजनेके खयालसे अलग निकालकर रख दिया था। मुझे खुनको अपने साथ लेनेकी जरूरत नहीं मालूम हुयी। मुझे खयाल आया कि न जाने जेलमें कितने दिन लग जाय। धायद

कभी गरम कपड़ेकी जरूरत पड जाय। जिसलिये वा से पूछकर वह दुशाला मैंने साथमें रख लिया। जेलमें वह मेरे बहुत ही काम आया। पूनामें खासी ठण्ड थी। सरकारका हुक्म था कि वाहरकी दुनियाके साथ हमारा कोबी सपकं न रहे। असी दशामें वह दुशाला न होता, तो मुझे बहुत तकलीफ होती। बापूके अुपवासके दिनमें माताजी (मेरी मा) वहा आजी थी। वा ने सोचा कि कही सुशीला गरम कपडे भगवाना भूल न जाय, जिसलिये अुन्होंने खुद ही माताजीसे कहा “सुशीलाके पास शाल नही है। मेरा विस्तेमाल करती है। उसके लिये शाल वगैरा भेज दें।” माताजीने सोचा होगा कि वा को अपने दुशालेकी जरूरत है, जिसलिये वे मुसी रोज अपनी शाल वहा मेरे लिये छोड गयी। दूसरे रोज वा ने अुसे देखा और पूछने लगी “यह किसकी है?” मैंने कहा “माताजी मेरे लिये छोड गयी है।” वा जिसे सह न सकी। बोली “माताजीका दुशाला अुन्हें लौटा देना। तेरे पास तो मेरा है न?” मैंने कहा “वा, आपको अुसकी जरूरत पडेगी न?” जिस पर वा बोली “नही, नही, वहन मुझे जरूरत नही है। मैंने माताजीसे कह दिया है कि वे तेरे लिये दुशाला और गरम कपडे भेज दें। जब वे आ जाय तो तू मेरा दुशाला भले मुझे लौटा देना।” और अुन्होंने आग्रहके साथ माताजीका दुशाला वापस करवाया। वा के दुशालेको मैंने सभालकर अुनकी आलमारीमें रख दिया। वा की मृत्युके बाद देवदामभाभीने वा की स्मृतिके रूपमें वह दुशाला मुझे साग्रह वापस दिया।

दीवालीके दूसरे दिन बहुतसे प्रान्तोंमें नया साल मनाया जाता है। जिस रोज लोग अेक-दूसरेको भेंट वगैरा भी देते हैं। जेलमें भी पहली दीवालीके बाद नये सालके दिन श्रीमती नायडने वा को अेक भाडी भेंट की। वा ने अुसे वखुशी पहना। बादमें वा मेरे लिये अपनी आलमारीने अेक साडी ढूढ लायी। राजकुमारी अमृतकुवरने अपने हाथकते सूतकी अेक साडी बुनवाकर वा को दी थी। अुसकी किनार नीले रेगमकी थी। वा वही साडी लायी और मुझसे कहने लगी “नुशीला, जिमे तू पहनना। नमी नही है वहन, अेक दो वार मेरी पहनी हुयी है। वहा मेरे पास नमी साडी नही है।” मैंने कहा “वा, नबीकी तो वावग्यवना

ही नहीं। आपके पहननेसे जिसकी कीमत घटी नहीं, बढ़ी है। लेकिन आपके पास यह साडिया कम हैं, जिसलिये आप जिसे रखिये। बाहर चलने पर दीजियेगा।” मगर वा बाहर न आयी। अुनकी मृत्युके बाद देवदासभायीने मुझसे अुनकी अेक साडी ले लेनेको कहा। मैंने वही साडी अुठा ली। वा की वह साडी और अुनका वह दुशाला, ये दो आज मेरी कीमतीसे कीमती चीजें हैं।

३५

### खिलाने और खानेका शौक

वा बहुत अच्छा खाना पकाना जानती थी। लेकिन वापूजीने जबसे अस्वाद-भ्रत दाखिल किया, वा की यह कला निकम्मी-सी हो गयी थी। तो भी कभी-कभी वे कुछ बना या बनवा लेती थी। अुन्हे अच्छा खाना खाने और खिलानेका शौक था। जेलमें वे डॉ० गिल्डर बगैराके नास्तेके लिये अकसर मनुसे कुछ-न-कुछ तैयार करवाती। अेक रोज अुन्होंने, ‘पूरण पोली’ बनवायी। कहने लगी “आज तो मैं भी खाअूगी। वापूजीसे पूछ आ, वे खायगे क्या?” मारी चीजके खानेसे वा को हृदयकी घडकनका दौरा हो आता था। मनु वापूजीसे पूछने गयी, तो वापूने जवाब दिया “वा न खाये तो मैं खाअू।” वा को निश्चय करनेमें अेक पलकी भी देर न लगी। बोली “तो मैं नहीं खाअूगी।” फिर पास बैठकर अुन्होंने वापूजीके लिये और दूसरे सबके लिये ‘पूरण पोली’ बनवायी, सबको खिलायी, पर खुदने चखी तक नहीं।

अेक दिन वा को फिर हृदयकी घडकनका हमला हुआ। बड़ी देर तक रहा। दूसरे दिन अुन्होंने मनुसे कहा कि वह अुनके लिये घीमें बैंगन पका दे। मनु मुझसे पूछने आयी। मैंने मना किया। कहा “किसी तरह जिसे टाल दो। अभी कल ही तो दौरा हुआ था। अभी चीज खाकर वा कहीं फिर बीमार न हो जाय।” मनुने जाकर वा से कहा “सुशीला वहनने बैंगनका शाक बनानेसे मना किया है।” वा चिढ़ गयी और वापूजीसे शिकायत की। वापू काममें थे। धीरजके साथ समझानेका

समय न था। जिसलिये अन्होंने कह दिया “तुम्हें अपनी तबीयतके खातिर अितना सयम पालना ही चाहिये।” लेकिन बा यो थोड़े ही समझनेवाली थी। वे नाराज हो गयी। बोली “वस मुझे कुछ खाना ही नहीं है।” मैंने और मनुने बहुत मिन्नत की। कहा “बा, आपकी तबीयतके लिये ही अिनकार करना पडा। नहीं तो आप जो कहे सो बना दें।” लेकिन बा यो माननेवाली न थी। “मुझे कुछ बनवाना ही नहीं है,” अन्होंने कहा। और फिर तो करीब दस-पन्द्रह दिन तक वे सिर्फ दूध, फल और शहदका पानी ही लेती रही। मुझे और मनुको बहुत दुःख हुआ। बापूजीने हमें समझाया “चिन्ता न करो। जिससे बा को कोबी नुकसान नहीं होगा, फायदा ही होगा।” सचमुच जिस अरसेमें बा की तबीयत बहुत अच्छी रही। हम लोग बा को समझानेका प्रयत्न तो करते ही रहते थे। धीरे-धीरे बा वैगनवाली बात भूल गयी और मामूली खुराक लेने लगी।

### ३६

#### बा की जिद

अन्तिम बीमारीमें, मृत्युसे दो रोज पहले, बा को खयाल आया कि अन्हें रेडीका तेल लेना चाहिये। उस समय वे अितनी कमजोर हो गयी थी कि मुझे और डॉ० गिल्डरको लगा कि जुलाव देना ठीक न होगा। सुबह ही बा ने मुझसे रेडीका तेल मागा। मैंने पहले तो समझानेकी कोशिश की। मगर जब बा नहीं मानी, तो अन्हें टालकर चली गयी। थोड़ी देरमें बापूजी आये। बा ने अुनसे भी रेडीका तेल मागा। बापूजीने भी अुन्हें समझाया कि अैसी हालतमें रेडीका तेल लेना ठीक नहीं और कहा “बीमारको कभी अपनी दवा खुद न करनी चाहिये। और मैं तो तुझसे कहता हू कि अब तू दवा छोड दे, सब भूल जा, मुझे भी भूल जा। राममें ही मनको पिरो दे।” मुझसे कह दिया “बा समझ गयी है। अब रेडीका तेल नहीं मागेगी।” मगर बा अितनी आसानीसे अपनी जिद छोडनेवाली नहीं थी। कुछ समय बाद डॉ० गिल्डर आये।



वा ने अनुने फिर रेडीका तेल मागा। बुन्होने भी अिनकार किया। वा को बहुत दुःख हुआ। दुपहरमें जयसुखलालभाजी भिन्ने आये, तो वा अनुसे शिकायत करने लगी “वे लोग अपने कानून चलाते हैं। मुझे रेडीका तेल भी नहीं देते !”

मैं सुवहके बादने वा के पास गयी नहीं थी। कही फिर रेडीका तेल माग वैठें तो? दो वजेके करीब गयी। तब तर्जनी दिखा-दिखा कर वा मुझसे कहने लगी “तूने मुझे रेडीका तेल नहीं दिया न? अब तो मैं कुछ भी नहीं लूगी। तेरी कोजी भी दवा नहीं लूगी। मुझ पर भी अस्पतालका कानून चलाती है क्यों?” अिस वाल्हठका क्या बुधाय करना, यह अेक समस्या ही थी। अनुके दिलको दुखाना भी अदरता था। कहा “वा, मुझे तो पता चला था कि आप अब समझ गयी हैं कि रेडीका तेल नहीं लिया जा सकता।” “नहीं, नहीं, मुझे तो वह लेना ही है।” वा की वावाजमें और अनुके चेहरे पर अेक तरहकी दीनता दीखती थी। मैंने सोचा, अन्तिम समयमें अिन्हें क्या आघात पहुचाया जाय? और कहा “आप आग्रह छोड ही न सकेंगी, तो मैं लाचार होकर आपको रेडीका तेल दूगी।” वा ने कहा “तो ला।” किसीने युक्ति मुझाजी कि ‘लिविड पैराफीन’में थोडा रेडीका तेल डालकर दे दो। अैना ही किया गया। वा मुझे पीकर शान्त हो गयीं।

३७

### ‘पीड पराजी जाणे रे’

अिस बारका जेल-जीवन अनोखा था। सरकार अितनी डर गयी थी कि मानो अिन्हन्ये स्त्री-पुरुष अुसे मिटा देंगे और कहीं जेलके अन्दर रहनेवालोका वाहरवालोके साथ किनी भी तरहका कोजी सपर्क कायम हो गया, तो शायद आसमान ही फट पडेगा। अगस्त १९४२ की ‘पकड-घकड’के दिनोंमें सरकारका हुकम था कि कैदियोंको न तो अन्नवार दिये जाय, न पत्र लिखनेकी अिजाजत दी जाय और न किसीसे मिलने दिया जाय। सरोजिनी देवी अपनी लडकीको वीमार छोडकर आजी थी। अुन्होने

सरकारको लिखा “मेरी लडकीके समाचार तो मुझे भेजे जायगे न ?” वा को भी हर रोज अपने लडको-बच्चोकी चिन्ता बनी रहती। मीरा-वहनके पास कपडे कम थे। अन्होने आबी० जी० पी० से कहा “मेरे कपडे तो मगवा देंगे न ?” आखिर कोबी तीन हफ्ते बाद आबी० जी० पी० ने खबर दी कि घरेलू मामलोके बारेमें सगे-सवधियोको पत्र लिखना हो तो लिख सकते हैं। लिखकर पत्र सरकारके हवाले करने होंगे। वह अन्हें आगे भेज देगी। रिश्तेदार भी लिखना चाहे, तो पत्र सरकारके पाम भेजें। सरकारको ठीक मालूम हुआ, तो कौदियोको पत्र दिये जायगे। कपडे वगैरा मगानेके बारेमें भी असा ही नियम था। सरोजिनी देवीने अपने घर पत्र लिखा। मीरावहनने कुछ मित्रोको पत्र लिखनेकी मिजाजत भागी। अउनके घरके लोग तो समुद्र-पार थे। अउन सवको छोडकर वे यहा आबी थी। यहा मित्र ही अउनके सगे-सम्बन्धी थे। बापूजीने लिखा “मैने तो आश्रम-जीवन अपनाया है। मेरे लिअे घरका कौन और बाहरका कौन ? महादेवभाबीके लडके या पत्नीको न लिख सकू तो और किसे लिखू ? फिर, मेरे कोबी घरेलू मामले तो हैं ही नहीं। राजनीतिक विषयो पर न लिखू, लेकिन अगर दूसरे सार्वजनिक कार्योंके बारेमें भी न लिख सकू, तो पत्र लिखनेकी मिजाजत मेरे लिअे कोबी मतलब नहीं रखती।”

सरोजिनी देवीने और वा ने मुझसे पूछा “तूने माताजीको लिखा ?” बापूजीने मुझसे कहा था “मेरे पत्रका अुत्तर आने दे, फिर देखेंगे कि तुझे क्या करना चाहिये ?” बापूजीके पत्रके अुत्तरमें सरकारने अुन्हें रिश्तेदारोके अलावा आश्रमवासियोको पत्र लिखनेकी मिजाजत दे दी। लेकिन घरेलू बातोके सिवा दूसरी बातोके बारेमें लिखनेकी मनाही थी। अिस पर बापूजीने किसीको भी पत्र न लिखनेका निश्चय किया और सरकारको अपना निश्चय लिख भेजा। अिस बीच भावी (प्यारे-लालजी) भी वहा आ गये थे। बापूने हमसे कहा “मुझे लगता है कि अिन घर्तों पर हममें से किसीको भी पत्र नहीं लिखना चाहिये।” सरकारकी ओरसे हमें यह कहा गया था कि जिन्हें पत्र लिखना चाहें, अउनके नाम और पते दे दें। भावीने और मैने जवाबमें लिख भेजा कि

“जब तक सरकार गांधीजीके लिये पत्र लिखना शक्य नहीं बनाती, तब तक हम कैसे लिख सकते हैं?” मुझे कहा गया “बापू तो महात्मा हैं, तुम्हें तो माको पत्र लिखना ही चाहिये। जिस तरह पत्र न लिखनेसे तुम कुछ महात्मा नहीं बन जाओगी।” मैंने जवाब दिया “महात्मा बननेके लिये मैंने बैसा नहीं किया।” मैंने बापूजीने कहा “बापूजी, मैंने तो आपकी सलाहने सरकारको लिखा है। तब फिर मुझे जिस तरहकी बातें क्यों सुनायी जाती हैं?” बापूजीने उत्तर दिया. “मैंने तो तुझे तेरा धर्म बताया है। बा, तू, प्यारेलाल, मुझमें सना जाते हो। मैं न लिखू तो तुम कैसे लिख सकते हो? लेकिन बैसा करनेकी शक्ति न हो, या स्वतंत्र रीतिसे विचार करने पर तुझे लगे कि धर्म तो जिसने झूटा ही है, तो तू सरकारको लिखा अपना पत्र लौटा ले और घर पत्र लिखना शुरू कर दे।” मुझे बैसा करनेकी कोभी आवश्यकता नहीं जान पड़ी।

कुछ दिनों बाद बा ने पत्र लिखना शुरू कर दिया। जेलमें किनासे मिलना तो होता ही नहीं था, लेकिन जब पत्र भी न मिलने तो बा को बहुत कष्ट होता था। दिन पर वे खुद पत्र न लिखें, तो उन्हें पत्र मिलें कैसे? दिन विचारने बा ने पत्र लिखना शुरू किया। मुझे भी समझाने लगी “बापूजी तो माधु हैं। बुन्होंने तो सब माया-ममता छोड़ दी है। अगर हम लोगोंने तो बैसा नहीं किया। तुझे भी माको पत्र लिखना चाहिये।” बापूजीने भी कहा “मुगीलामे कहिये न, अपनी माको पत्र लिखे।” बापू बोले “मैंने बुमे कब रोका है?” बा अके ना थी। वे ममझनी थी कि जिन तरह बुनके यन्त्रोंके पत्र न आनेने वे व्याकुल हो बुटनी हैं, असा तरह माताजी भी हमारे पत्र न पाकर दुःखी होती होगी।

## जेलमें बापूजीका दूसरा जन्मदिन

२ अक्टूबर, १९४३ को फिर बापूजीका जन्मदिन आया। बा की तवीयत नरम थी। तिस पर जिस साल हमारी 'अम्माजान' नहीं थी। सारी तैयारी हमी लोगोंने की। बा ने अपने हाथो कँदियोको खाना बाटा और भरसक काममें मदद की। बा के पास बापूजीके सूतकी अेक साडी थी। सेवाग्राम छोडते समय बा ने वह मनुको सौंपी थी। "लोग कहते हैं, आश्रम जन्त हो जानेवाला है। यह साडी समाल कर रखना। कही यह खो न जाय। मेरे मरने पर मुझे जिसी साडीमें जलाना," बुन्होने कहा था। जेलमें आकर बा ने अुस साडीकी तलाश करवायी। मगर कुछ पता न चला। जब मनु आगाखान महलमें पहुची, तो अुसने साडीका ठिकाना बताया और बा ने साडी मगवायी। अबकी बापूजीके जन्मदिन पर बा ने वही साडी पहनी।

## सहृदयता

अक्टूबरके अन्तमें मेरी भाभी शकुन्तलाको शस्त्रक्रिया द्वारा प्रसूति करायी गयी और अुन्हें लडकी हुयी। नववरके शुरूमें अेक हफतेकी वच्चीको छोडकर वे चल बसी। जेलके ढग अितने निराले होते है कि ऑपरेशन और मरनेका तार अेक ही साथ मिला। वह भी मृत्युके आठ-दस दिन बाद। अितनेमें पत्र भी आ गया। बीमारीमें वे सारे समय मुझे पुकारती रही थी। माताजीने और मेरे भाअीने सरकारसे मुझे पैरोल मर छोडनेकी अर्जी भी की थी। लेकिन चूकि मै गाधीजीके साथ थी, सरकारने मुझे पैरोल पर बाहर भेजनेसे अिनकार किया। बा का कोमल हृदय द्रवित हो अुठा। बापूजीसे कहने लगी "सुशीलाको माके पास जाना ही चाहिये।"

बापू हस दिये "सुशीला जायेगी तो तेरी सेवा कौन करेगा?"

“मैं जानती हूँ कि मुझे तकलीफ होगी, मगर मैं बितनी स्वार्थी नहीं हूँ कि बसकी माके दुःखको न समझ सकूँ।” फिर मुझसे बोली “सुशीला, तुझे माताजीको और मोहनलालको पत्र लिखना चाहिये।”

मैंने कहा “वा, मैं सरकारको अक बार लिख चुकी हूँ कि पत्र नहीं लिखूंगी। अब मैं कैसे लिख सकती हूँ ?”

वा वापूजीके पास पहुँची “सुशीलाको समझाविये कि सरकारको लिख चुकी है तो क्या हुआ। बस समय थोड़े ही किमीको कल्पना थी कि ऐसी आपत्ति आयेगी ? भाजी-बहन दोनोको घर पत्र लिखना ही चाहिये।”

वापूजीने हमें बुलाकर कहा “पत्र न लिखनेकी सलाह तो मेरी ही थी न ? मुझे लगता है कि विशेष परिस्थितिमें पत्र लिखनेमें हर्ज नहीं है। माताजीकी और मोहनलालकी शान्तिके लिये तुम्हें घर पत्र लिखना चाहिये।”

अभी रातको हम लोगोंने घर पत्र लिखे। मेरे भाजीने जवाबमें लिखा कि माताजी खुद बीमार रहती हैं। ऐसी हालतमें शकुन्तलाकी आठ दिनकी बच्चीको कैसे मभालना, यह अक सवाल है। वापूजीने वा से कहा “बेबीको यहा बुला लें। तू सभाल लेगी न ?” वा ने कहा “मैं क्या सभालूंगी ? मुझसे क्या होगा ? मैं तो खुद बीमार हूँ। लेकिन सरकार असे आने दे तो मुझसे जो बन पड़ेगा, करूंगी।” वापूजीने सरकारको पत्र लिखा “घरमें अस बच्चीको सभालने लायक कोजी नहीं है। या तो सुशीलाको पैरोल पर जाने दिया जाय, ताकि वह बच्चीके लिये भुनानिव बन्दोबस्त कर सके, या बच्चीको यहा भेज दिया जाय। सुशीला डॉक्टर है, लेकिन माय ही हमारी लडकी भी है। कुछ दिनके लिये भी अमुक्त जानेमे हमें तकलीफ तो होगी ही। अिमलिये अगर बच्चीको ही यहा भेज दिया जाय तो ज्यादा अच्छा हो। अँमा न ही तो भले हमें तकलीफ सहनी पड़े, मगर सरकार सुशीलाको पैरोल पर जाने दे।” सरकारका जवाब आया “दोनो दरन्वान्नामें से अक भी मजूर नहीं हो सकनी।”

जित्ती समय मध्यप्रान्तकी सरकारने सब नजरबन्द स्त्री-कैदियोंको छोड देनेका निश्चय किया। मनु मध्यप्रान्त सरकारको कैदिन थी, सो

हुकम आया कि मनु चाहे तो छूट सकती है। मनुने न छूटनेका निश्चय किया "मैं तो वा की सेवाके लिये ही आयी हू। सेवा अधूरी छोड़कर कैसे जा सकती हू?" वा खुश हुआ। देवदासभायीको पत्र लिखवाया। उसमें भी जिसका जिक्र किया। देवदासभायीके यहाँ किसीने समझा कि सरकारने सुशीलाको छोड़ा था, मगर उसने छूटनेसे अिनकार किया। उनका पत्र आया "सुशीलाको ऐसा नहीं करना चाहिये। उसकी माको उसकी मददकी बहुत आवश्यकता है।" वा ने सोचा कि अुन्हीके तसे यह गलतफहमी पैदा हुआ है। अुन्हेँ जिसे दूर करना चाहिये। ही माताजी यह न सोच लें कि अुनकी तकलीफके दिनमें अुनकी लकी अुनकी सेवा करनेसे अिनकार करती है। यह ठीक न होगा। वा अरन्त ही बापूजीके पास गयी। तार लिखवाया "सुशीलाको नहीं, मनुको गेडनेकी बात थी।" मैंने कहा "वा, जाने दीजिये न। और अगर खूना ही है तो पत्र लिख डालिये।" मगर वा न मानी। माकी वनाको वे अच्छी तरह समझती थी। माके प्रति वच्चोके धर्मको वे बे बखूबी जानती थी।

४०

## अन्तिम शय्या

चलते-फिरते वा की सास तो हमेशा फूल ही जाया करती थी। १४३ के नवम्बरमें अुनकी यह शिकायत बहुत बढ़ गयी। कैरम सेलते-लते भी अुनका दम फूलने लगा। डॉ० गिल्डर कहने लगे कि हमें अरम बन्द कर देना चाहिये, लेकिन वा को कैरमसे अितनी दिलचस्पी ल गयी थी कि ऐसा करना ठीक न मालूम हुआ। अेक दिन वा अेनिमा कर निकली, तो अुनका दिल बहुत धवराने लगा। मैंने जाकर देखा तो अुनके होठ नीले-से हो रहे थे। नाडी बहुत तेज थी। मैंने दवा ली। थोड़ी देरमें तबीयत कुछ सुधरी, लेकिन पूरी तरह मभल नहीं पायी। अतीन रोज बुखार आया। तबसे जो साट पकड़ी तो वह छूटी ही थी। धूमना-फिरना बन्द हो गया। अुनके लिये पहियेदार कुर्नी

मगवाजी गयी। बुसमें बैठकर हम लोग वा को कुछ देर बरामदेमें धुमा लाते थे।

बीमारीमें भी वा अेकादशी, नक्रान्ति वगैराको न भूली। तिल-नक्रान्तिके दिन कहने लगी "तिल मगवाजी और बुसके लड्डू बनाकर सब कैदियोंको दो।" वापूजीने टोका "यह ठीक नहीं है। यह कौन हमारा घर है? अैसे काम जेलमें नहीं, घर पर ही किये जा सकते हैं।" "लेकिन मुझे कौन अब घर जाना है?" वा ने कहा। सो दूसरे दिन तिल मगवाकर लड्डू बनाये गये। वा को पहियेदार कुर्नीमें विठाकर वाहर ले गये। बुन्होंने अपने हाथो सबको तिलके लड्डू दिये।

दिसम्बरमें हालत और बिाडी। सासके कारण लेटना कठिन हो गया। 'रेस्ट बेड' मगवाया। कुछ दिनोंमें हालत और भी ज्यादा खराब हुजी। अेक छोटीसी मेज बनवायी, जिस पर निर रखकर वा सो जाया करती थी। अपने हाथोंमें निर रखकर बुन मेज पर पडी हुजी वा का वह चित्र बहुत ही करुण था। वा की मृत्युके बाद वापूजीने वह मेज अपने पान रखी। तबसे वह सब जगह वापूजीके भाय धूमती है। वापू खानेके वक्त बुसका जिस्नेमाल करने है। वा भोजनके समय हमेशा वापूजीके पास आकर बैठा करती थी। अब वा की जगह बुनकी मेज रहती है।

हालत और खराब हुजी। 'ऑबर्नोजन' मगाकर रखा। पहले तो वा नलीको जल्दी ही नाकसे हटा लेती थी, मगर बादमें तो खुद मागकर 'ऑबर्नोजन' लेने लगी। मैंने और डॉ० गिन्डरने सरकारको पत्र लिखा कि डॉ० जीवराज मेहताको और डॉ० विधानचन्द्र रायको नलाहके जिसे भेजा जाय। डॉ० जीवराज तो पूनामें ही थे। अेक दिन धानको चन्द निनटोंके लिये वे लारे गये। बुन बदन वापूजीको वा के पानसे हटा दिया गया था। निफं डॉ० गिन्डरने नाय मैं हाजिर थी। डॉ० विधानचन्द्र रायको नहीं भेजा गया। दुबारा माद दिलवायी, मगर फोजी जवाब नहीं मिया।

जैसे-जैसे बीमारी घटी ननिगका — तीमारदारीग — राम भी बढ़ा। हुनगो ननिगके जिसे लिखा गया, तां सन्कारकी तरफमें अेक आया भेजी गयी। वह अेक हफ्तेके अन्दर ही भाग गयी। अिनरे आधार पर वा

की मृत्युके बाद बड़ी धारासभामें यह कहा गया था कि वा की सेवाके लिये तालीमयाफ्ता नसों रखी गयी थी। फिरसे नसोंकी माग की गयी, तब सरकारने बाहरसे किसी रिश्तेदारको बुला लेनेके लिये कहा। वा ने कानू गाधी और प्रभावतीवहनके नाम दिये। लम्बे पत्र-व्यवहारके फल-स्वरूप, पहली मागके हफ्तो बाद, सरकारने १२ जनवरीके दिन प्रभावती-वहनको भेजा और पहली फरवरीको कानूको आने दिया।

वापूजीने सरकारको लिखा था कि वा को और अणुके साथ रहनेवाले दूसरोको मुलाकातें मिलनी चाहिये। पहले तो अणु पत्रका कोयी असर न हुआ, मगर वा की बीमारी बढ़ने पर सरकारने अणुके दो लडकोको — रामदास गाधी और देवदास गाधीको — तार करके बुलाया। वा अणुहें मिलकर बहुत खुश हुयी। हमें असा लगा कि अगर वा को हर हफ्ते कोयी मिलने आ जाया करे, तो समझ है अणुको फायदा हो। जेल अणुकी बीमारीका एक बड़ा कारण था। वे अनेक बार जेल गयी थी। लेकिन जिस बारकी यह अनिश्चित समयकी तजरबन्दी अणुको बहुत खटकती थी। फिर, दूसरे जेलोमें अणुके साथ बहुतसी वहरें रहा करती थी। लोग समय-समय पर मिलने भी आते थे। जिससे वे खुश रहती थी। जिस बार यह सब कुछ न था। तिस पर सबसे बड़ा दोष अवकी अणुके मन पर जिस बातका था कि सरकारने जिस बार वापूजीको और अणुके साथ दूसरोको बिना कारण पकड़ा है। वा के लडकोके लिये हर हफ्ते वहा आना मुश्किल था। जिसलिये दूसरे रिश्तेदारोको भी आनेकी विजाजत मिली। हुक्म आया कि मुलाकातके वक्त वा के पास वापूजीके सिवा और कोयी नही रह सकेगा। लेकिन बीमारीकी हालतमें नसके बिना काम कैसे चले? आखिर एक नसको वहा हाजिर रहनेकी विजाजत मिली। मगर जैसे-जैसे बीमारी आगे बढ़ी, एक नससे भी काम चलना कठिन हो गया। वापूजीने फिर जेलके अफनरोसे शिकायत की। फलन हुक्म आया कि जेल सुपरिण्टेण्डेण्टको जितनी नसोंकी जरूरत मालूम हो श्रुतनीको रहने दें।

दिसम्बरमें ही वा ने किसी वैद्यको बुलानेकी माग की थी और नैसर्गिक उपचारक डॉ० दीनशा मेहताको भी बुलवाया था। मगर



सरकारको एक दफा कहनेसे काम थोड़े ही हो सकता है? बापूजीके फिर लम्बा पत्र-व्यवहार करना पडा और सरकारी अफसरोंने यहा त कहना पडा कि "अपनी पत्नीके खिलाजके लिअे मैं आवश्यक प्रवन्व न क सकू, तो कृपा कर आप लोग मुझे किसी दूसरे जेलमें ले जाय, जिस मुझे अपनी पत्नीकी वेदनाका मूक साक्षी न बनना पड़े।"

आखिर ५ फरवरी, १९४४ को सरकारने डॉ० दीनशा मेहताव आने दिया। जवानी हुकम सुनाया गया कि जव वे आवें, तब डॉक्टरोंके सिवा वा के पास कोअी न रहे। बापूको बहुत दुःख हुआ जिस समय यह हुकम सुनाया गया, बापू स्नानको जा रहे थे। आम तौ पर मालिश और स्नानके समय बापू आराम करते थे, सो भी जाते थे मगर अुस दिन अुस हुकमको सुननेके बाद आराम करना असभव हो गया स्नानके टवमें पड़े-पड़े अुन्होंने प्यारेलालजीसे सरकारके नाम पत्र लिखवाया लिखवाते समय अुनके हाय और होठ काप रहे थे "मृत्युशय्या पर पड़े हुअी स्त्रीके वारेमें जिस तरहकी शर्ते लगाना शोभास्पद नहीं है। अुसक पाखाने या पेशावकी हाजत हो तो क्या महज अिमलिअे कि डॉ० दीनश मेहता वहा हैं, नसँ अुसके पास नही जा सकेंगी? मुझे डॉक्टरसे पूछन हो कि मेरी पत्नीकी तबीयत कैसी है, तो मैं किसी दूसरेके भारफत पुछ वाअू? यह कैसी बात है? जिस तरह वार-वार मुझे दुःखी करनेके वदर सरकार मुझको अेकवारगी यहासे हटा दे तो अच्छा हो। फिर न मेरं पत्नी मुझसे कोअी आगा रखेगी, और न मुझे ही अुनकी वेदनाका मूव साक्षी बनना पड़ेगा।" दोपहरको जवाव आया "हुकमको समझनेमें आपर्क कुछ गलती हुअी है। नसँ रह सकनी है, और आपको भी डॉक्टरने कुछ पूछना हो तो पूछ सकते है।" जिसलिअे बापूजीके अुस पत्रको आर्गं भेजनेकी आवश्यकता नहीं रही।

डॉ० दीनशाको दिनमें अेक ही वार आनेकी बिजाजत मिली थी। वा चाहनी थी कि वे अेकसे अधिक वार आवें। जिसके लिअे बापूजीको फिर पत्र-व्यवहार करना पडा। आखिर बिजाजत मिल गयी।

अिवर जनवरीमें ही वा ने फिर बँचका खिलाज करवानेकी मागको जोरोंमें दोहराना शरु किया था। बापूजी, कर्नल भण्डारी, कर्नल शाह,

हमारे जेलके सुपरिण्टेण्डेण्ट या जो भी कोभी आता, अक्सर वे किसीकी चर्चा करती। फरवरीके पहले हफ्तेमें वा की स्थिति और अधिक चिन्ताजनक हो गयी। वापूजीने भी फिरसे जेलके अफमरोको आग्रहके नाय कहा कि वे वैद्यको बुला दें। वे लोग कहने लगे "हमारे हाथमें नहीं है। ववभी सरकारसे फोन पर पूछते हैं।" ववभी सरकारने अक्षर दिया "बात हमारे हाथकी भी नहीं है। हम दिल्ली सरकारको फोन करते हैं।" बिस तरह दिन बीतने लगे। आखिर ११ फरवरीको वापूजीने जिन वारेमें सरकारको अक कडा पत्र लिखा, लेकिन अक्स पत्रके डाकमें जानेमें पहले खबर मिल गयी कि दिल्ली सरकारने डॉक्टर, हकीम, जिन विसीको भी बुलाना हो असे बुलानेकी बिजाजत देने न देनेकी बात जेलके अफमरो पर छोड दी है। वापूजीने तुरन्त पूनाके किमी वैद्यको बुलानेके लिजे कहा। शाम तक जोशी नामके अक वैद्य आ गये। वे कुछ दवा दे गये। अुनकी सूचना थी कि अुनकी दवाके साथ दूनरी कोभी दवा न दे जाग।

दूसरे दिन लाहौरके वैद्यराज पटित गिवयमर्माजी आ पहुचे, और अुनकी दवा शुरू हुयी। रात वा को कुछ बेचैनी-नी होने लगी। वैद्यजीकी दवाके साथ दूनरी कोभी चीज नहीं दी जा सकती थी, अिनांग्रे

मवने ममझाया "वा, वैद्यजीकी दवा शुरू की है, तो दो-चार दिन अमकी आजमाबिधा तो करनी चाहिये न?" वैद्यजीने भी फोन पर वा मे दवा लेनेकी प्रार्थना की। आखिर वा मान गयी। बुन्होने वैद्यजीकी दवा चालू रखी।

दूसरे दिन वा की तन्वीयत अितनी अच्छी मालूम हुयी कि धामको जब वापूजी घूमने गये, वा अपनी पहियेदार कुर्मीमें बैठकर मारे वरामदेमें घूमी, और फिर 'वालकृष्ण' के पाम पहुची। वापूजीने नीचेसे देखा तो अूपर आ गये और दरवाजे पर छडे होकर देखने लगे। वा ध्यानमें लीन होकर प्रार्थना कर रही थी। थोडी देरमें आस खोली, तो वापूजीको देखकर शरमा गयी। हसते-हसते बोली "आप घूमने जाबिये। यहा क्या काम है?" वापू हस दिये और फिर घूमने चले गये। हम सब बहुत खुश हुये। आशाकी किरणें दिखायी देने लगी। हममें से हरअेकने महसूस किया कि अेक दिनकी दवासे अितना फायदा नजर आता है, यह बहुत खुशीकी बात है। आयुर्वेदका यह अेक चमत्कार है। लेकिन रातमें फिर वेचैनी शुरू हो गयी। अेक अजे तक नीद नहीं आयी। अिसलिये फिर सुपरिण्टेण्डेण्ट साहबको जगाया। बुन्होने फोन पर वैद्यजीसे बात की। वैद्यजी आये। अेक गोली दे गये और फिर वा को नींद आ गयी।

वा की हालत अितनी नाजूक थी कि जिनका अिलाज चल रहा था, बुन्हें रात अुनके पास ही रहना चाहिये था। मगर सरकार वैद्यजीको रात महलमें रहनेकी अिजाजत नहीं दे रही थी। आखिर वैद्यजीने कहा - "मैं बाहर दरवाजे पर मोटरमें सो रहूंगा, ताकि जब जरूरत पडे तुरत आ सकू।" मव पर अुनकी अिस कर्तव्य-भरायगताकी गहरी छाप पडी। तीन दिन तक वैद्य अिवधामाजी आगाखान महलके दरवाजेके बाहर मोटरमें सोये। तो भी जब-जब बुन्हें बुलानेकी जरूरत पडती, पहले अेक सिपाहीको जगाना पडता, निपाही जमादारकी जगाता, जमादार सुपरिण्टेण्डेण्ट साहबसे चावी लेकर बाहर वैद्यजीको बुलाने जाता और फिर सुपरिण्टेण्डेण्ट साहब वैद्यजीको लेकर भीतर आते। जब तक वैद्यजी अन्दर वा के पास रहते, तब तक सुपरिण्टेण्डेण्ट अुनके माथ रहते। बादमें बुन्हें बाहर पहुचाकर खुद सोने जाते। यह सब वापूजीको बहुत अजरता

था। १६ फरवरीके दिन मोटरमें वैद्यजीकी तीसरी रात थी। भुस रात करीब १२॥ बजे अन्हें बुलाना पडा। १॥ बजेके करीब वे वापस मोटरमें सोने गये। वापू अपनी खटियामें पढे-पढे यह सब देख रहे थे। रात दो बजे अुठकर अन्होने अधिकारियोको पत्र लिखा “वैद्यजीको महलमें सोनेकी अिजाजत मिलनी ही चाहिये। अन्हें यह बिलकुल पसन्द नहीं कि अिस तरह हर रोज अितने आदमियोको जागना पडे। अगर कल रात तक, यानी १७ तारीखकी रात तक, अिजाजत नहीं मिली, तो वे वैद्यजीकी दवा बन्द कर देंगे। डॉक्टरकी तो बन्द हो ही चुकी थी, चुनाचे बीमार बिना अिलाजके पडा रहेगा।”

पत्रका असर हुआ। १७ तारीखको वैद्यजीको महलमें सोनेकी अिजाजत मिल गयी। वैद्यजीने रातमें दो-तीन बार बा को देखा। नीदकी दवा दी और रात दूसरे दिनसे अच्छी बीती।

१८ फरवरीको फिर वेचैनी शुरू हुआ। वैद्यजी दिनभर शहरसे तभी-तभी दवाबिया ढूढकर लाते और देते रहे, मगर बा वेचैनीकी हजहसे सारी रात सो नहीं सकी। वैद्यजीकी दवासे दस्त तो हुआ, मगर पेशाब नहीं अुतरा। रात थोडा बुखार भी था।

सुबह प्रार्थनाके बाद वैद्यजीने वापूजीसे कहा “मुझसे जो हो सकता था, मैं सब कर चुका हू। मगर बा की हालत सुधर नहीं रही है, बिगडती ही जाती है। अैसी हालतमें मैं समझता हू कि डॉक्टरको अपना अिलाज आजमानेका मौका मिलना चाहिये।” अगले दिन वापूजीने मुझसे कहा “कल तक वैद्यजीकी दवासे फायदा न हुआ, तो शायद वे चले जायगे। अुसके बाद केस तुम्हारे हाथमें आये, तो मेरी वृत्ति तो यह है कि दवा बन्द कर दी जाय। मगर यह तभी हो सकता है कि जब तुम लोग मेरी बातको दिलसे समझो और स्वीकार करो।” अेकिन हम लोगोके लिये यह स्वीकार करना जरा कठिन था। सुबह डॉ० गल्डरने और मैंने बा की जाच की और अिलाज तय किया। दोपहरमें पेशाब लानेके लिये ३ सी० सी० ‘सॉलिंगेन’ का अिजेक्शन दिया। अित राजमाबिशी खुराकसे भी शामको बा के करीब ५ अॉन पेशाब अुतरा। अिस सब खुश हो गये। तीन-चार दिनके बाद अितना पेशाब हुआ था।

वैद्यजी कहने लगे कि बिजेक्सनोसे पेशाब आता रहे, तो अेक दफा फिर मुझे मेरी दवा आजमाने दीजिये।

मगर दूसरे दिन १९ फरवरीको 'सेल्लिऑन' की पूरी मात्राका बिजेक्सन दे देने पर भी कोअी सात्त असर नहीं हुआ। फेफडोमें निमोनियाके चिह्न थे। अुससे लहूका दवाच और भी गिर गया था। अैसी हालतमें वेचारे गुदें क्या काम करते? निमोनियाके लिअे अधिकारियोंसे पेनिसिलिन मगवानेको कहा गया।

१७ फरवरीको दोपहरके वक्त हरिलालभाअी आये थे। वा अुन्हें देखकर बहुत खुश हुआ। वादमें पता चला कि अुनको सिर्फ अेक ही बार आनेकी बिजाजत मिली थी। यह सुनकर वा नाराज हो गअी। बोली "यह क्या बात है? देवदासको तो हर रोज आने देते हैं, और हरिलाल अेक ही बार आ सकना है? भडारी मेरे सामने आयें, तो मैं अुनमे कहू कि दो भाअियोंमें अितना फर्क क्यों करते हो? यह वेचारा गरीब है तो क्या अपनी मासे भी नहीं मिल सकता?"

बापूजीने अुन्हें शात किया और कहा "मैं अिसके लिअे बिजाजत मगवा लूंगा।" दूसरे दिन सरकारकी ओरमे तो बिजाजत आ गअी, मगर हरिलालभाअीका कही पता न चला। वा हर रोज पूछती और जवाब मिलता कि अुनका कही पता नहीं है। जब वा की हालत गभीर हो गअी, तो सरकारने अुनके दोनो लहकोको खबर भेजी। हमें मदेशा मिला कि देवदान और रामदानको खबर दे दी गअी है, और हरिलालको सरकार ढूढ रही है।

## रामनाम ही दवा है

१९ को वा रातभर 'ऑक्सीजन' की नली नाकमें डालकर पडी रही। अच्छी तरह सोयी। लेकिन २० फरवरीको सुबह ५ बजेसे बेचैनी शुरू हो गयी। मुहसे बार-बार 'राम, हे राम' पुकारती थी। सॅलिंगॅनका गेगाव पर कोयी असर न होनेसे चातावरणमें बडी निराशा छा गयी थी। तिस पर वा की बेचैनी सबको बेचैन बना रही थी। वापूजी आकर वा की लाट पर बैठे। अुनके कन्धे पर सिर रखकर वा कुछ शान्त हुयी। धुसी तरह बैठे-बैठे वापूजीने सुबहकी प्रार्थना की। वारी-वारीसे सब लोग धा के पास बैठ कर रामघुन और भजन गाते थे। जब कोयी गानेवाला न होता, तो ग्रामोफान पर रेकार्ड बजाने लगते थे। 'श्रीराम भजो दु खमें सुखमें' यह भजन वा को बहुत प्रिय था। जिसे सुनते समय वे क्षणभरके लिये अपनी वेदना भूल जाती थी। ९। बजे 'क्लोरोल' और 'ब्रोमाजिड' ही अेक खुराक दी। अुसके बाद वा करीब डेढ घटा सोयी। बुठी तो रबीयत अच्छी थी। बैठकर अच्छी तरह दतौन किया, मसूढोको जोरसे घेसा, नाकमें पानी चढाया। सबको आश्चर्य होने लगा कि वा में अितनी ताकत कहासे आ गयी? फिर वे चाय पीकर आरामसे लेट गयी। दवा देनेसे अिनकार कर दिया। दिनमें अेक बजे फिर बेचैनी शुरू हुयी। 'राम, हे राम' पुकारने लगी। अुनकी आवाज अितनी करुण थी कि सुनी नहीं जाती थी। जब वे बोलती थी तब अैसा लगता था, मानो गले पर डुरी चलते समय बकरी मिमिया रही हो। गीतापाठ, रामघुन, भजन गौराका सिलसिला तो जारी ही था। जिसके कारण बीच-बीचमें कुछ देरके लिये वा थोडी शान्त हो जाती थी।

वापूजी दिनमें भी काफी देर तक वा की खाट पर बैठने लगे। अुनके बठनेसे वा को थोडी शान्ति मिलती थी। वापूजीने हमसे कहा 'अब वा की दवा सिर्फ रामनाम ही है। दूसरे सब अिलाज छोड दो। रेरी वृत्ति तो यह है कि षाहद और पानीके सिवा दूसरी कोयी खुराक ही मत दो। वा खुद मागे तो बात दूसरी है। मैं दवामें नहीं मानता।

अपने लडकोंकी सख्त बीमारियोंमें भी मैंने अन्हें दवा नहीं दी। लेनि वा के लिये मैंने वह नियम नहीं रखा। आज तो खुद वा को दवासे अरुचि हो गयी है। रामनामके सिवा अुसे चैन नहीं पड़ता यह दृश्य करुण है। किन्तु मुझे बहुत प्रिय है। रामके सिवा मैंने आ अुसके मुहसे कुछ सुना ही नहीं। जैसे समय तो मैं दवाको छोड़ ही दू अीश्वरको जिलाना हो, जिलाये, ले जाना हो, ले जाये। अुसे बचा होगा तो वह यो ही बचा लेगा, नहीं तो मैं वा को जाने दूंगा।”

शामको वा ने अेनिमा मागा। वापूजीने टालना चाहा। “अ रामनाम ही तेरी दवा है।” मगर वा नहीं भानी। मैंने वापूजीसे कहा “मागती है तो ले लेने दीजिये न। अन्त-अन्तमें जितना सतोष दे स दें।” वापू मान गये। अेनिमा लेनेसे मल खूब निकला। अुसके बाद दो घटे आरामसे सोयी। अुनकी हालत अितनी अच्छी लगने लगी कि मैं वापूजीसे कहा “वापूजी, दवा देनेकी बिजाजत दीजिये न? जब त प्राण हैं, प्रयत्न क्यों न किया जाय?” लेकिन वापू मेरी क्यों सुनने लगे

## ४२

## सबकी मां

रातको डॉ० दीनशा मेहताको भी वही सोनेकी बिजाजत मिली जबसे स्थिति गभीर हुयी थी, मैं आधीसे भी ज्यादा रात तक वा के पास बैठती थी। कनु, प्रभावती, मनु, भायी, नमी वारी-वारीमे बैठते थे। हमेश अेक साथ दो आदमियोंके बैठनेकी जरूरत रहती थी। जब मैं न होत तब डॉ० गिल्डर अपने विस्तरसे अुठकर बीच-बीचमें वा को देख जात थे। अुनकी तबीयत बहुत अच्छी नहीं थी, अितलिये अुनको ज्यादा तकलीप देना ठीक नहीं मालूम होता था। लेकिन डॉक्टर दीनशाको जगानेमें सकोच रखनेकी जरूरत न थी। अितलिये अुनको वा के पास बैठकर मैं रात दो बजे सोने चली गयी। सुबह अुठने पर पता चला कि चार बजेके करीब वा की नाडी बहुत सराब हो गयी थी, और डॉ० गिल्डरको जगाया गया था। बादमें जब मैं वा के पास पहुची, तो देखा कि डॉ०

गिल्डर वा के पास कुर्सी लगाये बैठे थे। उस समय वा की नाडी ठीक थी। वा रेंडीका तेल माग रही थी, जिसका जिक्र पहले आ चुका है।\* डॉक्टर साहबने कहा “वा, रेंडीके तेलसे कमजोरी बढ़ेगी। वह नहीं लेना चाहिये।” वा ने कहा “बढ़ने दीजिये न! मुझे तो अब मसानमें ही जाना है न?”

डॉक्टर साहबने कहा “वा, आप ऐसा क्यों कहती है? अभी तो आपके लडके आनेवाले हैं, आज देवदास आयेंगे, रामदास आयेंगे। जिन सबसे मिलना है न?”

वा मुस्कराने लगी। फिर गभीर होकर कहने लगी “अच्छे क्यों बुलाते हैं? आप सब मेरे लडके ही हैं न? मर जाऊ तो जला देना। रामदासको तो आनेसे रोक ही देना। किराया बहुत लगता है और गाड़ियोंमें भीड़ बेहद रहती है।”

वा हर रोज हरिलालभाभीके बारेमें पूछा करती। सब अुनकी तलाशमें भी रहते थे, मगर वे कहीं मिलते न थे। तारीख बीसको स्वामी आनन्दने अुन्हें ढूँढ निकाला। हरिलालभाभीने फोन पर सुपरिप्टेण्डेण्ट साहबसे कहा कि वे दिनमें आना चाहते थे मगर सो गये थे बिसलिजे आ न सके। हम लोग समझ गये कि बिस तरह सो जानेका मतलब क्या था। वा को गुस्ता आ गया। वापूने अुन्हें समझाकर शान्त किया। २१ फरवरीको दुपहरमें हरिलालभाभी आये। अुनकी हालत देखकर वा बहुत दुःखी हुयी, और मारे दुःखके अपना सिर पीटने लगी। हरिलालभाभीको अुनके सामनेसे हटा दिया गया।

बितने श्रमसे वा की छातीमें दर्द होने लगा था। सुबह वा ने रेंडीका तेल लेनेका आग्रह किया था। उस परसे मैंने वापूजीसे पूछा “क्या अैसी हालतमें आप वा को दूसरी दवा देनेकी बिजाजत न देंगे?” वापूजीने कहा “वा ने रेंडीका तेल आग्रहपूर्वक लिया है, बिमलिजे मैं विरोध कर ही नहीं सकता। जो मुनासिब समझो दो।” जिन पर मैंने वा को हृदयके रोगकी दवा दी और रामचुन गुरु की। वा दान्त होकर सुनने लगी।

\* देखिये पृष्ठ १७९ पर।



## बापूजीकी पत्नीभक्ति

बापू रातमें कभी बार वा के पास आते थे। वा अन्हें ज्यादा देर तक बैठने नहीं देती थी। दिनमें भी बापू काफी देर तक वा की स्राट पर बैठते थे। वा दूसरा सहारा लेनेके बदले हम लोगमें से किमीका सहारा लेकर बैठना ज्यादा पसन्द करती थी। जब बापूजी अुनके पास बैठते, तो अुनका सहारा लेती। डॉ० गिल्डरने मुझसे कहा “जरा ध्यान रखना चाहिये। निमोनियाके जन्तु काफी जहरीले होते हैं। बापूका मुह वा के मुहके नजदीक रहता है। यह अच्छा नहीं है। अुन्हें वा के पास जरा कम ही बैठने देना अच्छा होगा।” लेकिन जिस बारमें बापूजीसे कुछ कहना आसान न था।

कमजोरी बढ जानेके कारण वा जब-जब भी थूकती थी, तब-तब पास वैठी नर्सको अुनका मुह पोछना पडता था। हम लोग कपडेके टुकड़ेसे मुह पोछकर अुसे फेंक देते थे। वा की मृत्युसे तीन-चार दिन पहले बापूजी रातको अुनके पास आये। अुस समय अुन्होंने हमसे कुछ छोटे-छोटे नये, रुमाल बना लेनेको कहा। दूसरे दिन मैंने और मनुने चार रुमाल बनाये। बापूजी जब रातमें या दिनमें वा के पाससे गुजरते, तो मैला रुमाल अुठाकर बानेको ले जाते। पहले दिन मैंने कहा “बापूजी, आप रहने दें। हम धो लेंगे।” बापूने जवाब दिया “मुझे करने दो। मुझे यह सब करना अच्छा लगता है।” अुस दिनके बाद फिर मैंने कभी बापूजीसे वा की सेवाका काम नहीं मागा।

जिसी तरह अेक दिन दुपहरके खानेके बाद बापूजी वा के पास जाकर बैठ गये। वा सोनेकी तैयारीमें थी। अगर वे बापूजीका सहारा लेकर सो जाती हैं, तो फिर जब तक जागें नहीं बापू अुठ नहीं सकते थे। बापूजीका अपना भी वही सोनेका समय था। वे काफी थके हुवे भी थे। मैंने कहा “बापूजी, अभी आप मुझे वा के पास बैठने दें। सो लेनेके बाद आप आ जाविये।” बापूजी चले तो गये। मगर अपनी गद्दी पर जाकर कहने लगे “मुझे थोडी देर और बैठने दिया होता तो क्या बिगडता?”

मैंने बताया कि क्यों मुझे अनुको उस समय वा के पाससे बुझनेकी सूचना करनी पड़ी थी। लेकिन बात खुद मुझको ही अखरी। भले कुछ दिनके लिये बापूका आराम कम हो, लेकिन जिस कामसे अनुके मनको शान्ति मिलती है, उसमें मैं बाधा क्यों डालू? वा का यह अन्तिम समय था। जैसे समय अनुहें चाहे निमोनिया हो या और कुछ, किसकी हिम्मत चल सकती थी कि वह बापूसे कहे कि वे वा के नजदीक कम बैठें करें? जिस पर डॉ० गिल्डर बोले “बापू पास चाहे बैठें, मगर अपना मुँह वा के मुँहके पास न रखें।” लेकिन उस वक्त तो अनुसे अितना कहनेकी भी किसीकी हिम्मत न थी। बापू तो छूत वगैराको बहुत मानते भी नहीं। जिसलिये चुप रहना ही मुनासिब समझा। डॉ० साहब भी समझ गये। बोले “हा, ठीक है। एक साथ ६२ वर्ष बितानेके बाद आज जुदागीकी घड़ी सामने देखते हुये बापू किस तरह वा से दूर रह सकते हैं, और कैसे हम जिस विषयमें अनुसे कुछ कह सकते हैं?” कहते-कहते अनुकी आँखें सजल हो आयी।

। अपनी अन्तिम बीमारीके शुरू होनेसे कभी दिन पहले वा को पाखाने और पेशाबमें जलन होती थी। अनुहोंने बापूजीसे कहा “मैं तो पानीका अिलाज करूंगी।” बापूने मजूर किया और दूसरे दिनसे अनुहें ठण्डा और गरम ‘टब-बाथ’ देने लगे। जिसमें बापूजीका करीब एक घंटा चला जाता था। काफी थक भी जाते थे। एक दिन वा ने कहा “आप जाइये। सुधीला मुझे बाथ दे देगी। आपको बहुत काम है।” बापू बोले “तुम जिसकी फिकर न करो।” और वे बाथ देते रहे। एक दिन मैंने भी कहा “बापूजी, आपको बक्तकी अितनी ज्यादा तंगी रहती है, और मैं तो आप जब कहें तभी वा की सेवा करनेके लिये तैयार ही रहती हूँ। जिसलिये आप जब चाहें तभी बाथ वगैरा देनेका एक घंटा बचा सकते हैं।” बापूजीने जिस तरह एक घंटा बचानेसे अिनकार किया। बोले - “तू वा की सेवा करनेको तैयार है, सो तो मैं जानता हूँ। लेकिन अुत्तरावस्थामें अीश्वरने मुझे जिस तरह वा की सेवा करनेका यह जो अवसर दिया है, उसे मैं अमूल्य मानता हूँ। जब तक वा मेरी सेवा नेगी, मैं खुशी-खुशी उसके लिये एक घंटा निकालता रहूँगा।”

वा की मृत्युके दो-तीन दिन पहले ही वापू जिस बातकी चर्चा कर रहे थे कि वा किसकी गोदमें आखिरी सास लेगी। बुन्होंने कहा था “किस भाग्यशालीकी सेवा अितनी अेकनिष्ठ होगी कि वा उसकी गोदमें देह छोड़े? जिसे तो अेक भगवान ही जानता है।” और यह भाग्य उनुके सिवा दूसरे किसका हो सकता था?

४४

### अंतिम रात

शामको ६॥ वजेके करीव देवदासभाभी, मनु (हरिलालभाभीकी लडकी) और सतोकवहन आ पहुची। वा बुन्हें देखकर रो पडी। हरिलालभाभी पर उनुका रोप अभी तक बना हुआ था। देवदासभाभीको देखकर बोली “अब तू सवकी सभालना। वापूजी तो साधु हैं। बुन्हें मारी दुनियाकी चिन्ता है। हरिलालको तो तू जानता ही है। जिसलिअे अब परिवार तुझीको सभालना है।”

मनुने वा को भजन सुनाये। वा की अिच्छा थी कि सतोकवहन और मनु रात उनुके पास रहें। मगर सरकारने अिजाजत नहीं दी। देवदासभाभीको रहनेकी अिजाजत थी। वे अिन लोगोको छोडने बाहर गये। वा मेरी गोदमें सो गयी। मगर आजकी नीदसे मुझे खुशी नहीं थी। पेशाव न अुतरनेके कारण अब नशा-सा रहने लगा था। यह नीद ताजगी लानेवाली नीद न थी। रात साढे ग्यारह वजे मैं अुठी। प्रभावतीवहन वा के पास आकर बैठी। वा ने उनुसे कहा “चलो, हम दोनों सो जाय। अितनेमें बुन्हें जोरकी खासी आयी। मैं दवाकी खुराक लेकर वा के पास पहुची। वा ने दवा तो नहीं ली, लेकिन मुझे साटके पाससे वदवू आयी। वती जलाकर देखा तो साटमें दस्त हो गया था। वा को जिसका पता भी न था। मुझे लगा, यह जानेकी तैयारी है। साटके कपडे बदले और वा को लिटाया। अितनेमें देवदासभाभी बा गये। व सडे पैंरो वा की चाकरीमें लग गये। मैं वतीके पास जमीन पर बैठकर वा के स्वास्थ्यकी टायरी लिखने लगी। देवदासभाभी धीरे-

धीरे वा का सिर दबा रहे थे। अन्होंने समझा कि वा सो गबी है, सो दवाना बन्द कर दिया। वा ने मुझे पुकारा “सुशीला, तू भी थक गबी क्या?” मैंने कहा “वा, मैं क्यों थकने लगी?” और मैंने सिर दवाना शुरू कर दिया। वा के सिरमें दर्द हो रहा था। चक्कर आ रहे थे। विचारोंमें कुछ अस्पष्टता आ गबी थी। ‘यूरीमिया’के चिह्न प्रकट होने लगे थे। दो बजे वा सो गबी। पौने तीन बजे मैं सोनेके लिये भुठी। देवदासभाभी पाच बजे तक वा के पास खड़े रहे थे। अुनके चेहरेसे करुणा और प्रेम टपक रहा था। जिस आशकासे कि मा जानेकी तैयारीमें है, अुनका दिल बालककी तरह रो रहा था। वहा खड़े हुअे वे माके प्रति पुत्रके प्रेमकी मूर्तिसे दिखायी पडते थे।

४५

२२ फरवरी, १९४४

तारीख २२ को सुबह ७ बजे मैं अुठकर भीतर आबी। मुह-हाथ धो रही थी कि वा ने पुकारा “सुशीला।”

मैंने पास जाकर पूछा “क्या है वा?”

वा बोली “सुशीला, मुझे घरमें ले चल। मेरी सार-सभाल कर।”

मैंने अुनकी खाटके पास ही लटकता हुआ ‘हे राम’ का चित्र अुन्हें दिखाया और कहा “वा, आप तो घर ही में हैं। यह देखिये, यह रहा आपका प्यारा चित्र।”

कुछ देर बाद वा फिर बोली “मुझे घरमें ले चल। वापूजीके कमरेमें ले चल।”

मैंने कहा “लेकिन वा आप तो वापूजीके कमरेमें ही हैं।” फिर मुझे खयाल आया कि शायद वा वापूजीको बुलाना चाहती है। वे पासके कमरेमें नाश्ता कर रहे थे। मैंने अुन्हें कहलवाया कि घूमने जानेसे पहले जरा वा के पास हो जाय।

वा मेरी गोदमें पडी थी। अेकाअेक बोल भुठी “सुशीला, कहा जायगे? क्या मर जायगे?” पहले जब कभी वा अैसी बातें करती, तो

मैं अनुसे कहती थी “वा, आप असा क्यों कहती हैं? हम सब साथ ही घर जायेंगे।” लेकिन आज असा कुछ कहनेकी हिम्मत न हुयी। मैंने कहा. “वा, अक दिन तो हम सबको मरना ही है न। आगे पीछे सबको जाना है। किसमें है क्या?” वा ने सिर हिलाया, मानो ‘हां’ कहती हो। फिर शान्त होकर आखें बन्द कर ली और मेरे सहारे आधी लेट-सी गयी।

कुछ देर बाद वापूजी आ पहुँचे। थोड़ी देर वा के पास खड़े रहे और फिर बोले “अब मैं घूमने जाऊँ?” हमेशा जब वापू वा के पास बैठना चाहते थे तो वा कहती थी, ‘नहीं, आप घूमने जाविये’ या कहती, ‘सो जाविये।’ लेकिन आज वापूजीने घूमने जानेका पूछा तो वा ने मना किया। वापू अनुके पास खाट पर बैठ गये। वा अनुकी छाती पर सिर रखे, अनुका सहारा लिये, आख बन्द करके पडी थी। अउ समय दोनोंके चेहरे पर अपूर्व शान्ति और सतोप दिखायी दे रहा था। वह दुस्य अितना पवित्र और अितना दिव्य था कि हम लोग दूरसे ही देखकर दवे पाव पीछे हट गये। वापूजी दस बजे तक वहीं बैठे रहे। बीच-बीचमें वा को रामनामका सहारा लेनेके लिये कहते थे। अन्हें खासी बगैरा आती, तो अनुको सहलाते थे।

भाभी, मैं और देवदासभाभी खानेके कमरेमें बैठे बातें कर रहे थे। देवदासभाभीने कहा कि अक सरकारी अफसरने अन्हें साफ-भाफ बताया था कि सरकार वा को क्यों नहीं छोड रही है। असने कहा “अगर हम अन्हें छोडते हैं और बाहर आने पर अनुकी हालत ज्यादा गभीर होती है, तो लोग तुम्हारे पिताजीको छोडनेकी माग करेंगे और अउ वक्त हमने अन्हें न छोडा तो हमें राक्षस कहेंगे।”

दस बजे वा ने वापूजीको जानेकी अिज्ञाजत दी। अनुकी जगह मैं बैठ गयी। अनेली बैठी थी। मनमें खयाल आया “वा ने अपनी जाने-अनजानेकी मद भूलोंके लिये क्षमा तो माग लू।” अगर बोलनेकी कोशिस करने पर गला रुध गया और मुहने शब्द न निकला। सुवह सात बजे वा ने कहा था ‘क्या मर जायेंगे?’ अन्हें फिरसे अिम विचारकी याद दिलाना भी मुझे ठीक नहीं मालूम हुआ। बीच-बीचमें वा कुछ

गाफिल हो जाती थी। आज पहला ही दिन था कि बुन्होने दतीन बगैरा नहीं किया था। मैंने 'घोरो ग्लिमरीन' से मुह साफ करनेके लिये पूछा, तो बुन्होने मना कर दिया।

पेनिगिलिन कलकत्तेरा ह्याभी जहाजमें भेजी गयी थी। कर्नल शाह और कर्नल भण्डारी गवर लाये कि पेनिगिलिन आ गयी है। वापूजीने तो सब दया ही बन्द करवा रानी थी। वा को भी दना लेनेकी कोयी बिच्छा नहीं थी। अंगी हालतमें मवाल यह था कि किया क्या जाय? देखदानभाभी चाहते थे कि पेनिगिलिनका उपयोग किया जाय। डॉ० गिल्डरने और मुझसे अिन वारेमें बातें करके वे बाहर किसी मिलिटरी डॉक्टरने चर्चा करने जा रहे थे। डॉक्टर दीनगा मेहता अुनके साथ जाने-वात्रे थे। अितनेमें वा ने पुकारा "मेहता कहा है? मेरी मालिश बगैरा करे।" डॉ० दीनगा अभी सीढी पर ही थे। अुन्हें बुलाया गया। अंगी हालतमें वा की मालिश करनेका कोयी अुत्साह अुनमें न था, मगर वा का आग्रह देखकर १५ मिनट तक पाअुडरसे थोडी मालिश कर दी और फिर चले गये। वा आधी वेहोशीकी हालतमें मेरी गोदमें पडी थी। कुछ देखके बाद फिर बोली "मेहता कहा है? वे सब करेंगे।" अपने अतिस समयमें वा का अिस तरह डॉ० मेहताको याद करना, अुनके प्रति वा की श्रद्धाका अेक प्रमाण था। मैंने गीले कपडेसे वा का मुह बगैरा साफ कर दिया। अितनेमें कर्नल भण्डारी आये। देवदासभाभीने वा का फोटो लेनेकी अिजाजत मागी थी। कर्नल भण्डारी यह जानने आये थे कि अिस वारेमें वापूजीकी क्या बिच्छा थी। वापूजीने कहा "मुझे तो अिन चीजोकी परवाह नहीं है। मगर लडके और रिश्तेदार बगैरा चाहते हैं, तो सरकारको अिजाजत देनी चाहिये।"

प्रभावतीबहनको वा के पास बैठकर मैं स्नान करने गयी। मेरी गैरहाजिरीमें डॉक्टर गिल्डर वा के पास थे। वा की नाडी बहुत अनियमित चल रही थी। कमी बिलकुल गायब हो जाती और कमी फिर चलने लगती। कल रातसे बीच-बीचमें नाडीकी यही हालत हो रही थी। सबको लगता था कि अब बात दिनोकी नहीं, घटोकी ही है। वापूजीने मुझसे कहा था "तुझे ज्यादा नहीं तो कम-से-कम १५ मिनट तो घूम

ही आना चाहिये।” जिसलिये नहानेके वाद में १५ मिनट घूमने निकल गयी। घूमते समय मैं प्रार्थना कर रही थी।

“मूक करोति वाचाल पगु लघयते गिरिम्।

यत्कृपा तमह वन्दे परमानन्दमाधवम्॥”

आज हृदयसे बार-बार यही श्लोक निकल रहा था। क्या वह माधव अब भी वा को बचा नहीं सकता? लेकिन मनुष्यकी अपेक्षा भगवान ही अधिक अच्छी तरह जानता है कि मनुष्यके लिये क्या अच्छा है और क्या नहीं। और वह वैसा ही करता है। फिर वा को किसी-न-किसी रोज तो जाना ही है न? स्वतंत्रताके अहिंसक युद्धमें जेलके अन्दर मृत्यु पाना और स्वतंत्रताकी वेदी पर बलि होकर शहीद बनना बिरलोकें ही नसीबमें होता है। वा की आजीवन तपस्याके वाद अन्हें यह सौभाग्य प्राप्त न होता तो और किसे होता? भगवानने अुनको जिस महान पदके योग्य पाया था, असे वह मेरे नमान मोहग्रस्त व्यक्तिकी प्रार्थनाके कारण थोड़े ही बदल देनेवाला था?

अिघर कभी दिनोंसे बापू अपनी खुराकमें सिर्फ प्रवाही पदार्थ (पतली चीजें) ही लेते थे। अुन पर वा की बीमारीका अितना बोझ था कि नाना कम किये बिना वे अपनी तबीयतको ठीक नहीं रख सकते थे। दूमरे, अुन दिनों खानेमें आध-मीन घटा खर्च करना अुन्हें अखरता था। खानके वाद १० मिनटमें खाना पूरा करके वे वा के पान आ बैठे थे। अेक दफा बैठनेके वाद फिर अुठनेकी अिच्छा नहीं होती थी। अिनलिये आम तौर पर अपने सब कामोंसे निपटकर ही वे वा के पास आते थे। जब मैं पास आयी तो बापूजी वा के पास बैठे थे। अेकाअेक वा खाट पर मोघी लेट गयी। दमेकी वजहसे अिघर महीनो हुअे, वे चित्त नो नहीं पानी थी। पीठकी तरफ मनुष्यका या अ्वटियाका सहारा लेकर बैठनी थी, या नामने टेबल पर मिर रखकर पड़ जाती थी। आज अुन्हें अचानक अिन तरह सेटते देखकर सब चौंक अुठे। देवदानभाभीको सदेना भेजा गया। वे लेडी ठाकरसीके घर सोने जानेकी तैयारी कर रहे थे। खबर पाने ही मनुके माथ जा पहुचे। डॉक्टर दीनगा मेहता भी आ गये। बापूजीने वा ने पूछा “रामधुन या भजन नुनोंगी?” वा ने अिनकार किया।

वादमें वापूजीने पासके कमरेमें धीमे स्वरसे गीतापाठ शुरू करवाया। कानु, देवदासभाभी, प्यारेलालजी वगैरा सब वारी-वारीसे गीतापाठ करने लगे, ताकि वा के कानोंमें गीताजीकी ध्वनि बनी रहे।

रातसे ही वा को कुछ निगलनेमें कष्ट होता था। पानी पीनेकी भी अिच्छा नहीं होती थी। दुपहरको देवदासभाभी गगाजल लाये। अुसमें तुलसीके टुकड़े डाले। वापूजीने कहा “देवदास गगाजल लाया है।” वा ने मुह खोल दिया। वापूजीने चम्मच भरकर डाला। वा क्षटसे पी गयी। अुन्होंने फिर मुह खोला। वापूने अेक चम्मच और डाला। फिर बोले “अब थोड़ी देर वाद लेना।” वा शान्तिसे आखें बन्द करके छेट गयी। बेचैनीमें वे ‘हे गगाजी’ भी पुकारती थी। गगाजलका पान करके अुन्हें अपूर्व शान्ति मिली थी। दूसरे रिश्तेदारोको वा के पास बैठनेका मौका देनेके लिये वापूजी वा के पाससे अुठकर नजदीक ही अपनी गादी पर जा बैठे। थोड़ी देरमें सतीकवहन, केशुभाजी और रामीवहन (हरिलालभाभीकी बड़ी लडकी) आ पहुची। न जाने कहासे वा में शक्ति आ गयी। वे अुठकर अिन सबसे बातें करने लगी। सतीकवहनसे कहने लगी “देवदासने मेरे लिये बहुत चक्कर खाये हैं, मेरी बहुत सेवा की है।” फिर देवदासभाभीसे बोली “तूने मेरी बहुत सेवा की है। अब तू सबको सभालना और अपना कर्तव्य पूरा करना।” देवदासभाभीने कहा “वा, मैंने क्या सेवा की है? मैं तो कल ही रातको आया हू। सेवा तो तुम्हारे अिन साथियोने की है।” किन्तु अतिम समयमें देवदासभाभीको देखकर वा परम सतुष्ट हुयी थी। अुनकी अेक रातकी सेवा वा के निकट सबसे ज्यादा मूल्यवान थी। देवदासभाभीने कहा “वा, रामदासभाभी आ रहे हैं।” वा बोली “क्या काम है?” रामदासभाभीको तकलीफ देना अुन्हें बहुत अखरता था।

वा वापूजीकी ओर देखकर कहने लगी “मेरे मरनेका दुःख क्या? मेरी मौत पर तो लहूडू झडने चाहिये।” अिसके बाद आखें बन्द करके और हाथ जोडकर वे अीश्वरसे प्रार्थना करने लगी “हे भगवन्, डोरकी तरह पेट भर-भरकर खाया है। माफ करना। अब तो तेरी ही भक्ति चाहिये। तेरा ही प्रेम चाहिये।” अुनके चेहरे पर अपूर्व शांति थी।



अन्होंने उस समय सब मोह-भाया छोड दी थी। अन्हुकी वृत्ति पूर्णतया सात्त्विक हो गयी थी।

अन्हुने वा के कुछ फोटो लिये। सब चाहते थे कि वा के साथ बैठे हुअे वापूजीका फोटो लिया जा सके तो अच्छा हो। मुझसे कहा गया कि मैं वापूको वा के पास बैठाऊ। मेरे सामने सवाल था कि मैं अन्हुसे कैसे कहू। वापूजीको फोटोसे चिड है। अचानक कोअी अन्हुका फोटो ले ले तो वात अलग है। मगर फोटोके लिअे वे कभी बैठते नहीं।

वापूजी आग्रह करते थे कि सबको थोडा-थोडा आराम लेना चाहिये। अिसकी विना पर मैंने चार वजे अन्हुसे कहा “वापूजी, मैं थोडा आराम करने जाती हू। आप वा का ‘चार्ज’ लें।” अन्हुको आशा थी कि जब वापू ‘चार्ज’ लेकर वा के पास बैठेंगे तब वह फोटो ले लेगा। मगर वापूजीने कहा “चार्ज तो मैं लेता हू, पर यही बैठे बैठे। दूसरे सब वा के पास बैठे हैं, अन्हुं बैठने दो। वा मुझे बुलावेगी तब मैं अन्हुके पास चला जाऊंगा।”

साडे पाच वजे कर्नल शाह और कर्नल भण्डारी पेनिसिलिन लाये। वापूजीसे पूछा। अन्हुने कहा “डॉ० गिल्डर और सुशीला देना चाहें, तो दीजिये।” डॉ० गिल्डर वापूजीके विचारोको जानते थे। अिसलिअे वे पेनिसिलिन देनेसे अिसकते थे। देवदासभायीसे बातें हुयी। दो सवाल सामने थे। अेक तो यह कि मृत्युशय्या पर पडी हुयी वा को अब अिजे-क्यन देनेसे क्या फायदा? अीश्वर भरोसे पडी रहने दो और शान्तिसे जाने दो। यह था वापूजीका मत। अ्हुमें काफी सचायी थी। दूसरा यह कि जब तक प्राण हैं, आशा क्यों छोडी जाय? प्रयत्न क्यों छोडा जाय? यह था साधारण, तटस्थ, डॉक्टरी मत। देवदासभायी दूसरे मतके थे। डॉ० गिल्डरने अन्हुसे कहा “आप चाहते हैं तो हम वा को पेनिसिलिन देनेको तैयार हैं।” अन्हुने मुझे अिसारा किया और मैंने पिचकारी अुवालनेको रखी। अितनेमें वापूजीने मुझे देखा और पूछा “तुम लोगोने क्या तय किया है?” मैंने कहा “पेनिसिलिन देंगे।” वापूने पूछा “तुम दोनो मानते हो कि देना चाहिये? अिसमे फायदा होगा?” अिसपर अुत्तर मैं ‘हां’में कैसे दे सकती थी? मैंने कहा “आप डॉक्टर गिल्डरने बात कर लें।”

वा की हालत कुछ अच्छी मालूम होती थी। शायद पेनिमिलिनसे फायदा हो, आशाकी जिस किरणसे मेरे मनका वोक्ष कुछ हल्का हुआ। सुबहसे खाना नहीं खाया था। जिसलिये मैं खाने गयी। करीब-करीब सभी खाने बैठे। बापू डॉ० गिल्डरको समझाकर देवदासभाभीको समझाने गये। डॉ० गिल्डरने मुझको कहा "बापूको पता न था कि कभी मिजेक्शन देने होंगे। अब पता चला है तो पेनिमिलिन देनेमे मना किया है।" मैंने पिचकारी बुठाकर बन्द कर दी। मनमे थोड़ी निराशा हुई। माथ ही जिस विचारसे थोड़ी क्षान्ति भी मिली कि अंती हालतमें मुझे वा फो सुजी नहीं टोचनी पड़ेगी।

बापू देवदासभाभीको समझा रहे थे "तू भीश्वर पर विश्वास क्यों नहीं रखता? मृत्युक्षय्या पर पडी माको भी दवा क्यों देना चाहता है?" वगैरा। जिस चर्चके कारण अन्हें घूमने जानेमें देर हो गयी। हर रोज वे ६॥ वजे नीचे घूमने चले जाते थे। अम रोज करीब ७। वज रहे थे। बात पूरी करके वे नीचे जानेके लिये तैयार होनेके गयान्मे गुमलानेमें आये। अितनेमें वा बोली "बापूजी!"

जितनेमें वा के भाभी माधवदासजी आये। वा ने अन्हें पहचाना। आवें भर आयी। पर बात नहीं कर सकी। मैं अन्दर आयी। वा ने बन्त-अन्तमें अुठनेकी कोशिश की, किन्तु वापूजीने कहा "अब तुम पडी रहो।" वा ने वापूजीकी गोदमें मिर डाल दिया। अुनफी आगें पसराने लगी। अुन्होंने दो-चार हिचकिया ली। गलेसे मौतके ममयकी घरघराहट बरी आवाज निकलने लगी। मुह खुल गया। दो-चार ध्याम लिये, और वा की आत्मा जिस दुनियाके बन्धनसे मुक्त हो गयी। वापूने कहा था : 'वा निगली गोदमें देह छोड़ेगी ? वह मौभाग्य किसका होगा ?' वापूजीके मिया यह और निश्चय हो सकता था ? अुन दिन अचानक घूमने जानेमें अुन्हें देर न हां गयी होनी, तो ये अतिम ममयमें वा के पाम पडूच ही न पाने। तैयिन बीस्वर अुन्हें वा के प्रति अुनगी यफ़ारारी और नग्निता फट देना क्योपर भूलना ?

वापूजीने वा के सिरके नीचेमे तनिये निभाल लिये। साटकी भी मीघा बिचा। मीगबहनने दापरमे ही साटकी दिया अुत्तर-दक्षिण कर दी थी। अब लोग रामयुन गाने लगे। मैं अडगी तरह गरी देख रही थी। टॉपट हों दूअे भी, और बनी मौर्वे देगनेके बाद भी, अँय मृग्युतां तटम्पारने गाय देगना मैं अनी गीगी न थी।

बापूजीके हाथके सूतकी जिस साडीको वा ने अपनी अन्तिम यात्रामें पहननेके लिये समाल कर रखा था उस साडीमें उसे लपेटा। लेडी ठाकरसीने गगाजलमें भिगोयी हुयी अेक दूसरी साडी भेजी थी, वह बापूजीवाली साडीके ऊपर डाली गयी। सतोकबहनने बापूजीके सूतकी बनी बूडिया वा को पहनायी। गलेमें तुलसीकी कठी डाली और माथे पर चन्दन और कुकुमका लेप किया।

मनु और कनुने बापूजीवाले कमरेको, जहा वा ने प्राण छोडे थे, साफ किया। मीराबहनने शवके लिये चूनेका अेक लव-शौरस चौक पूरा और सिरकी तरफ सुन्दर अँ और पैरोके पास सुन्दर स्वस्तिक बनाया। वादमें शवको वहा लाकर रखा गया। मीराबहनने वा के बालोंमें फूल सजाये। वा के चेहरे पर मन्द मुसकानके साथ-साथ अपूर्व शान्ति थी। वे सोयी हुयी मालूम पडती थी। सबने बैठकर प्रार्थना की। गीताजीका पारायण किया। डेढ घटेमें यह सारी विधि पूरी हुयी।

शातिकुमारभायीने दाहक्रियाके लिये चन्दनकी लकडी लानेका प्रस्ताव किया। बापूने अिनकार करते हुये कहा "वा गरीबकी पत्नी थी। गरीब आदमी चन्दन कहासे लाये?" हमारे सुपरिण्टेण्डेण्ट साहब बोल अुठे "भेरे पास चन्दनकी लकडी है।" बापूने जवाब दिया "आप (यानी सरकार) तो जिस चीजका भी चाहें, अुपयोग कर सकते हैं। आपसे चन्दनकी लकडी लेनेमें मुझे कोयी अेतराज हो ही नहीं सकता।" फिर तो अेक समूचे चन्दनके झाडकी लकडी वहा आ पहुची।

मृत्युके बाद तुरन्त ही कर्नल भण्डारी सरकारकी तरफसे बापूजीको यह पूछने आये कि शवके अग्निसस्कारके बारेमें अुनकी क्या अिच्छा है। बापूजीने तीन रास्ते सुझाये

१ शव अुनके लडको और रिश्तेदारोंको सौंप दिया जाय। जिसका मतलब यह होगा कि सार्वजनिक रीतिसे, आम जनताके बीच, अग्निनस्कारकी क्रिया की जायगी और सरकार अुसमें किसी तरहकी दस्तदाजी नहीं करेगी।

यह न हो सके तो,

२ महादेवभायीकी तरह महलके सामने ही अग्निनस्कार किया जाय और रिश्तेदारों व मित्रोंको हाजिर रहनेकी अिजाजत दी जाय।

३. अगर सरकार सिर्फ रिश्तेदारोंको ही आने देना चाहती हो, और मित्रोंको आनेकी बिजाजत न दे, तो वे चाहेंगे कि कोबी भी हाजिर न रहे। जेलके अपने साथियोंकी मददसे वे अकेले ही अग्निसंस्कार कर लेंगे।

बापूने खास तौर पर यह बिनती की थी कि सरकार जो भी कुछ करे ठीक ढंगसे करे, ताकि अिसमें सघर्षकी कोबी गुजाबिश् न रहे। यदि अन्त्येष्टि-संस्कार आम जनताकी अुपस्थितिमें किया जाय, तो वे बितना कहनेको तैयार थे कि सरकारको अशान्ति या अुपद्रवका डर रखनेकी कोबी जरूरत नहीं। “मेरे लडके वहा मर जायगे, मगर कोबी अुपद्रव नहीं होने देंगे।”

अुनसे पूछा गया “यदि वाहर अग्निदाह किया जाय, तो क्या आप खुद वहा जाना चाहेंगे?”

बापूने जवाब दिया “नहीं, मेरे लडके, मित्र और रिश्तेदार सब कर लेंगे। मैं वाहर नहीं जाऊंगा।”

लेकिन सरकार अेक बडे जुलूसका जोखिम अुठानेको तैयार न थी। बिस वधाने भी लोगोंमें जाग्रति बाये और जोश पैदा हो, यह सरकारको स्वीकार न था। बिसलिले अुसने दूसरी शर्त मजूर की और मित्रो व सगे-सबन्धियोंकी हाजिरीमें महलके सामने ही अग्निसंस्कार करनेकी बिजाजत दी।

गीतापाठके समाप्त होने पर यानी रातके कोबी ग्यारह बजे देवदास-भाबी, मनु और सतोकवहनको छोडकर बाकी सबको वाहर जानेका हुक्म मिला। हम सब बारी-बारीसे शवके पास बैठे। सुबह शवके पान ही सवने प्रार्थना की। बापूजीने शवके निरहाने ही अपना आनन लगाया था।

२३ फरवरीको नबरे ७ बजेसे लोग आने शुरू हो गये। करीब डेड सौ मित्र और सगे-अम्बन्धी आ पहुंचे थे। मनुने शवकी आरती अुतारी। और सबोने शवको प्रणाम किये। फूलोका अेक बडा-सा ढेर लग गया था। हिन्दू, मुसलमान, पारसी, अीसाबी, अग्रेज, सभी कोमोंके दोस्त हाजिर थे। जिन ब्राह्मणोंने महादेवभाबीकी क्रिया करवायी थी वे भी आ पहुंचे थे। सारी क्रिया देवदासभाबीके हायो करवायी गयी।

शवको चिता पर रख देनेके बाद बापूजीने अेक छोटीसी प्रार्थना-करवायी, जिसमें हिन्दू, अीसाबी, पारसी, बिस्लाम सभी धर्मोंकी प्रार्थना

शामिल थी। देवदासभाभीने आग दी। कुछ ही मिनटोंमें ज्वालाओं भड़क  
बुठी। वा ने 'करेंगे या मरेंगे' मन्त्रका पूरी तरह पालन करके दिखाया था।  
अब वे स्वतंत्र थीं। कौनसी सल्तनत अब उन्हें वन्दनमें रख सकती थी ?

चिता महादेवभाभीकी समाधिके बाजूमें ही रची गयी थी। मा ने  
सोचा होगा कि बेटेको अकेला छोड़कर कैसे जाऊँ, जिसलिये वे उसके  
पास ही रह गयीं।

शातिकुमारभाभीने दिनभर पुत्रकी तरह काम करके देवदासभाभीका  
वोश्र हलका किया। शवके नीचेकी लकड़िया कुछ कम पड़ी। जलती  
चित्तामें ऊपरसे लकड़िया डालते समय कनुकी पलकों थोड़ी झुलस गयीं।

वा के शरीरसे पानी बहुत निकला। जिसलिये दहनक्रिया शामको  
चार बजे पूरी हुयी। तब तक बापूजी चितास्थान पर ही हाजिर रहे।  
कभी वार मित्रोंने कहा "आप थक जायगे।" लेकिन बापूने वहासे  
हटनेसे अिनकार किया। मुन्होंने हसकर जवाब दिया "६२ वर्षके साथीको  
क्या अब जिस तरह छोड़ सकता हूँ ? जिसके लिये तो वा भी मुझे भाफ न  
करेगी।" किन्तु मुनके हृदयमें तीव्र वेदना हो रही थी। वे ज्ञानी हैं, मगर  
साथ ही मनुष्य भी हैं। सबके चले जानेके बाद रातको खाट पर पड़े-  
पड़े कहने लगे "वा के बिना मैं जीवनकी कल्पना ही नहीं कर सकता।  
मैं चाहता था कि वा मेरे रहते चली जाय, ताकि मुझे चिन्ता न रहे कि  
मेरे बाद उसका क्या होगा। लेकिन वह मेरे जीवनका अविभाज्य अंग  
थी। उसके जानेसे जो सूनापन पैदा हो गया है, वह कभी भर नहीं सकता।"  
फिर कहने लगे "श्रीश्वरने भी मेरी कैसी कसौटी की ? मैं तुम लोगोको  
पेनिसिलिन देने देता, तो भी वह तो जाने ही वाली थी। लेकिन वैसा  
करनेसे श्रीश्वरके प्रति मेरी श्रद्धामें न्यूनता आ जाती। मैं देवदासको  
ममकाकर आता ही हूँ, पेनिसिलिन न देनेकी बात पक्की होती है और वा  
चलनेकी तैयारी कर देती है, यह भी अेक योग ही है। और वा मेरी ही  
गोदमें गयी, जिससे तो मेरे हर्षका पार न रहा।"

रामदासभाभी शामको पहुच पाये, चिता अभी जल ही रही थी।  
देवदासभाभी और रामदासभाभीको तीन दिन तक महलमें रहनेकी  
विजाजत मिली। चौथे दिन चिताकी राख और फूल बिकट्टा करके वे

विदा हुई। तब भी अके-अके करके विदा हो गयी। किसीने कहा - "बा ने अपने प्राण देकर अके वार तो जेलका दरवाजा खलवा ही दिया। वे त्यागमूर्ति थी। अपना जीवन देकर बुन्होंने जितने लोगोको बापूके दर्शनोका सुवर्ण अवसर प्रदान किया।"

बा के चितास्थान पर अके कच्ची समाधि बनायी गयी। महादेव-भायीकी समाधि पर छोटे-छोटे शबोसे लिखा गया था। बा की समाधि पर शबोने 'हे राम' लिखा गया। रोज सुबह-शाम हम सब समाधिकी यात्रा करते और फूल चटाते थे। नबेरे गीतायीके वारहवें अध्यायका पाठ भी किया जाता था। बापूजीने महादेवभायीकी समाधि पर फूलोका फ्रांस (मूली) बनाना शुरू किया था। बा की समाधि पर स्वस्तिक बनानेका निश्चय हुआ। यह मरे हुओकी मूर्तिपूजा नहीं थी, बल्कि उनके गुणोका स्मरण था, उन गुणोके प्रति श्रद्धाजलि थी, औरबरने प्रार्थना थी कि उन दो महान व्यक्तियोके — मा-बेटेके — गुणोका हम भी अनुसरण कर सकें।

बा की बीमारीके दिनोमें बापूजीको बहुत श्रम पहुचा था। वे काफी दुबल हो गये थे। जाखिर वे मलेरियासे बीमार पड़े। सरकार नहीं चाहती थी कि आगाखान महलमें तीनरी मृत्यु हो। ६ मरीको हमारे जेलके फाटक गुल गये और बापूजी और उनके सब साथी रिहा कर दिये गये।

रिहायीने पहले बापूजीने सरकारको पत्र लिखा कि समाधिकी स्थान पवित्र स्थान है, उनका दूगना नोकी अपयोग नहीं होना चाहिये, और जोगोको समाधिने पाम जालेकी अज्ञानज हानो चाहिये।

मेरे नाम और नजरबन्दोकी छावनीके पते पर मेरे पिताजीके नाम सीधे भेजे गये भ्रातृभाव और समवेदना व्यक्त करनेवाले असंख्य सन्देश सार्वजनिक रीतिसे कृतज्ञता प्रकट करनेके अपरान्त भी कुछ अधिककी अपेक्षा देने हैं। उनमें से कुछ तो बहुत परिश्रमपूर्वक और विस्तारसे लिखे गये हैं, फिर भी वे उनके लेखक जो कुछ कहना चाहते हैं सो सब व्यक्त नहीं करते। जो शोक प्रकट किया गया है, वह अितना तो हृदय-द्रावक है कि वह शोककर्ताओंकी और प्रत्यक्ष रीतिसे वियोगके दुःखमें डूबे हुएकी सहानुभूतिको पारस्परिक बना देता है। मेरे लिये यह अुचित न होगा कि मैं अपनी माताके अंतिम क्षणोंके अमूल्य और पवित्र स्मरणोंको अपने ही पास रख छोड़ूँ और मेरे साथ दुःखी बने हुए अेक बड़े जन-समूहको सार्वजनिक रीतिसे, जिस हृद तक समभव हो उस हृद तक, उनमें अपना भागीदार न बनाऊँ। मेरे शोकका आवेग अभी शान्त नहीं हुआ है, और मैं मानो दैव परका अपना विश्वास खो बैठा होऊँ अैसी अेक विचित्र भावना मुझे व्यथित कर रही है। मुझे विश्वास है कि यह थोड़े समयकी ही चीज है। मैं अचानक मातृहीन बन गया हूँ। लेकिन अपनी अिस मानसिक स्थितिसे झगडकर मैं अिससे अुबरनेकी आशा रखता हूँ।

वे (वा) अंतिम क्षण तक पूरी तरह बेहोश तो कभी हुई ही नहीं। शनिवारके दिन सरकारी वक्तव्यमें उनकी स्थितिके गभीर होनेकी बात कही गयी थी। तब भी, विलकुल निराशाजनक परिस्थितिमें भी, यह आशा रखी जा रही थी कि उनकी बीमारीकी अिस अंतिम हालतमें से भी सही-सलामत पार हुआ जा सकेगा। हृदयकी क्रियाके मन्द हो जानेके कारण पिछले कुछ दिनोंसे उनके गुदोंने काम करना छोड दिया था, और बिना वुखारके त्रिदोष (निमोनिया) के कारण हालत और भी नाजुक हो गयी थी। खूनका दबाव घटकर ठेठ ७५-५२ पर जा टिका था। अब डॉक्टरोंने उनकी बचनेकी आशा छोड दी थी और अिलाज बन्द कर दिया था। सोमवारकी शामको जब मैं वहा पहुँचा, वे बहुत ही कष्टमें



थी। बुनके साथी नजरबन्दोकी प्रेमपूर्ण शुश्रूषा ही बुनके भित्त कण्टको अप्पर-अपसे कुछ हलका बना सकती थी। डॉक्टरोका खयाल नहीं था कि वे रात निकाल सकेंगी। बुनके पार्थिव जीवनकी वह अन्तिम रात थी। मारी रात बुनहें प्रतिपल अपने साथियोंकी और गावीजीकी अलख सेवा-शुश्रूषा मिलनी रही।

आधी बेहोशीकी हालतमें वे मवालोंके जवाब 'हा'-'ना' से अथवा बीरेसे अपना सिर हिलाकर देनी थी। अक बार जब गावीजी बुनके पास आये, तो अन्होंने अपना हाथ जुठाकर बुनसे पूछा: "ये कौन है?" और जब गावीजी करीब अक घंटे तक बुनकी सेवामें बैठे रहे, तो अँसा लगा कि बा को बुनसे बहुत ही राहत मिली। बुनके पास बैठे हुअे गावीजी बुनके नुकाबले अमरमें बहुत छोटे दीखते थे, यद्यपि बुनके हाथ कांप रहे थे। अिस दृश्यको देखकर मुझे बत्तीस साल पहलेकी अफ्रीकाकी अक घटना याद हो आनी। अुत्त समय बा तीन महीनोकी सजा काटकार बाहर आनी थी। और वे बहुत ही कमजोर हो गनी थी। अक रेलवे स्टेशन पर मेरे माता-पिताको देखकर अक परिचित यूरोपियन सज्जनने पूछा था. "मि० गावी, क्या ये बापको मा हैं?"

अुबह बुनकी हालत ज्यादा खराब मालूम होती थी। लेकिन वे शान्त और म्बत्स्य थी। सोमवारको अन्हें अपने जीवनकी कुछ आशा थी। मंगलवारको मुझे अँसा लगा कि वे अुत्त आशाके बन्धनमें मुक्त हो गनी हैं। यूरेमियाका प्रभाव बटना जाता था, फिर भी बुनका मन अधिक शान्त और स्पष्ट था।

सोमवारके अन्होंने किनी भी तरहकी दवा और पानी नक लेना बन्द कर दिया था। लेकिन मंगलवारको दोनहरके समय गााजल्की अक बूद लेनेके लिजे अन्होंने अपना मुँह खोला था। अिनसे अन्हें कुछ सुनबके लिजे शान्ति मिली। बादमें तीन बजे अन्होंने मुझे अपने पास बुलाया और कहा "मैं जानी हू। अक-न-अक दिन तो मुझे जाना ही है, तो फिर आज ही क्यों न जाऊँ?" मैं अुनका नभसे छोटा लडका रहूँ। अ्पष्ट ही बुनका जो मुझमें लगा हुआ था, लेकिन अुनको अ्द बहकर जोर इनरे नींठे और प्पानरे अ्दोंसा अुच्चारण करते अन्ध

सबकी अपस्थितिमें अन्होंने बलपूर्वक मेरे प्रति रही अपनी आसक्तिको खींच लिया। अउनकी वाणी अितनी स्पष्ट मैंने पहले कभी नहीं सुनी थी, और अउनके शब्द मुझे कभी अितने मीठे और चुनकर कहे हुअे नहीं लगे थे।

अिसके बाद तुरन्त ही अन्होंने अपने हाथ जोडे और बिना किसीकी मददके वे अुठ बैठी। फिर अपना सिर झुकाकर अितने अुच्च स्वरसे वे श्रोत्रल सकती थी, अुतने अुच्च स्वरसे अन्होंने कुछ मिनट तक प्रार्थना की। "हे अीश्वर, हे मेरे आधर, मैं तेरी दया चाहती हू।" ये हृदय-वेचक शब्द शर-शर अुनके मुहसे निकलते रहे। मैं अपने आसू पोछनेके लिये कमरेसे बाहर निकला और अुसी समय आखागान महलके ओसारेमें पेनिसिलिन का पहुचा। डॉक्टर अिस दवाकी आजमाअिष करना नहीं चाहते थे। त्रिदोष (निमोनिया) तो केवल अेक पूरक वस्तु थी। मूत्रपिण्डकी (गुदोंकी) काम करनेकी अन्तिम अक्षमता पेनिसिलिनसे दूर नहीं की जा सकती थी। और अब तो अिसका समय भी बीत चुका था। फिर भी निमोनियाकी अिस चमत्कारिक दवाको देनेकी तैयारी की गयी।

करीब पाच बजे मैंने फिर वा के पास जानेकी हिम्मत की। अिस शर वे तनिक मूसकुरायी। यह वह मूसकान थी, अिसने ४३ वर्षों तक मेरे लाड लडाये थे। लेकिन साथ ही वह मरनेवाली माताका अपने पुत्रको आश्वस्त करनेवाला विषादपूर्ण अंतिम हास्य भी था।

मेरी मां मानवताकी प्रतिमूर्ति थी। अन्होंने मेरे प्रति जो विशेष प्रेम दिखाया था, अुसके लिये मैं अुनके निकट परिचयमें आये हुअे सब किसीसे अुनकी ओरसे क्षमा मागता हू। अिस माने अन्य प्रकारसे अीश्वरकी सृष्टिको अुज्ज्वल बनाया है, अुस भाकी त्रुटियोंको वे अवश्य ही क्षमा कर देंगे।

लेकिन अुस हास्यने पेनिसिलिन-विषयक मेरी दिलचस्पीको फिरसे जगा दिया और अुसके बारेमें आगेकी कार्रवायी करनेके लिये डॉक्टरोंके साथ सलाह-मशविरा करना मुझे अपना फर्ज मालूम हुआ। डॉक्टर अुसका प्रयोग करनेके लिये तैयार थे। लेकिन अन्होंने अुसके सफल होनेकी कोयी आशा नहीं बघायी। जब गाधीजीको पता चला कि वा को तकलीफ

पहुँचानेवाले मिजेक्शन देनेके विचारसे मैं सहमत हुआ हूँ, तो अन्होंने शामको बगीचेमें घूमने जानेका विचार छोड़ दिया और वे मुझसे बिसकी चर्चा करनेके लिये आये "तू कृसी ही चमत्कारिक औषधि क्यों न लाये, अब तू अपनी माको चगा' नहीं कर सकेगा। तू आग्रह करेगा तो मैं अपनी बात छोड़ दूंगा, लेकिन तेरा आग्रह विलकुल गलत है। बिन दो दिनोंमें अुसने किसी भी तरहकी दवा या पानी लेनेसे बिनकार किया है। अब तो वह अीश्वरके हाथमें है। तेरी मिच्छा हो तो तू अुसमें दखल दे, लेकिन तू जो रास्ता लेना चाहता है, मेरी सलाह है कि अुस रास्ते तू मत जा। और, याद रखना कि चार-चार या छह-छह घटेसे मिजेक्शन दिलाकर तू अपनी मरती हुयी माताको शारीरिक पीडा पहुँचानेका काम कर रहा है।" अब मेरे लिये दलीलकी गुजाबिश नहीं रह गयी थी। डॉक्टरोंने भी छुटकारेकी सास ली। अपने पिताजीके साथ यह मेरी सबसे मीठी चख-चख ज्यो ही खतम हुयी, त्यो ही संदेश आया कि वा अुन्हें बुला रही है। वे फौरन ही व्हा पहुँचे। और जो लोग वा को आराम पहुँचानेके लिये अुन्हें अपना सहारा देकर अुनके पास बैठे थे, अुनकी जगह खुद बैठ गये। अुन्होंने वा को अपने कबे पर टिका लिया और जितना आराम वे अुन्हें पहुँचा सकते थे पहुँचानेकी कोशिश की। दूसरोकी तरह मैं भी वा पर निगाह रखता हुआ सामने खड़ा था। अितनेमें मैंने देखा कि वा के मुह परकी छाया ज्यादा धनी होती जा रही है। लेकिन अिसी समय वे बोली और ज्यादा आराम पानेके लिये अुन्होंने अपना हाथ अिधरसे अुधर बदला।

अितनेमें अचानक अुनका अत-समय आ पहुँचा। अनेक आवाँसे आसू बहने लगे। गाथीजीने तो अपने आसू रोक रखे। नव अुनके आस-पास गोलाकारमें खड़े हो गये और आज तक अुनके साथ जिन भजनोंको गाते आये थे अुन्हें गाने लगे। दो मिनटमें वा निश्चेष्ट हो गयी। जँसा कि हममें से अेक भाजीने मुझसे कहा था, वा मानो हमारे ब्यालू कर चुकनेकी राह ही देख रही थी। नजरबन्दोकी छावनीमें छह बजे ब्यालू किया जाता है। सात बजकर पैंतीस मिनट पर वा ने अपनी देह छोडी।

अनुके फूलोंके साथ बिलाहावाद जाते हुअे रास्तेमें मै यह लिख रहा हूँ। सोमवारको त्रिवेणीमें वे प्रवाहित किये जायगे। माकी ये अस्थिया मितनी छोटी-छोटी है कि अेक मुट्ठीमें समा जाय। नजरबन्दोकी छावनीमें रहनेवालोने शुक्रवारके दिन चिताकी भस्ममें से अिन अस्थियोंको विधिपूर्वक चुना था। ये केलके पत्ते पर रखी गयी और अिन पर फूल, सिंदूर और दूसरे सुगन्धित द्रव्य चढाये गये। वादमें पवित्र सस्कारकी विधि की गयी और फिर अिन्हें अन्तिम यात्राके लिये तैयार किया गया। अिस तरह मै अपनी माताके साथ यात्रा कर रहा हूँ। लेकिन मै जानता हूँ कि कलके वाद मै फिर कभी अनुके साथ यात्रा नहीं कर सकूँगा।

गाधीजीका यह स्पष्ट निर्णय था कि अिन फूलोंको टढा करनेकी क्रिया दो महान नदियोंके सगम-स्थान पर की जाय। अुन्होंने मुझसे कहा "करोडो हिन्दू जो धार्मिक विधि करते हैं, वह तेरी माताको भी प्रिय होगी।" अिस निर्णयको तब और भी बल मिला, जब पूज्य मालवी-यजीने भी अपने तार द्वारा अैसा ही करनेकी अपनी अिच्छा व्यक्त की। अधिकाश भस्म तो, जैसी कि अुघर प्रथा है, पूनाके पास अिन्द्रायणी नदीमें प्रवाहित कर दी गयी थी। विज्ञानकी दृष्टिसे अिस दूसरी चीजके औचित्यके बारेमें मुझे शका है। अुसके विनियोगकी दूसरी किसी रीतिका मै स्वागत करता। लेकिन दूसरा कोयी अुचित्त मार्ग सोचा नहीं गया था, अिसलिये रूढिकी ही विजय हुयी।

मुझे और शुक्रवारको सूर्योदयसे पहले मेरे साथ नदी पर आनेवाले अेक छोटेसे जन-समूहको यह क्रिया अूपर अुठानेवाली थी।

अग्निसस्कारके वाद दूसरे दिन अिकट्ठी की गयी भस्मका थोडा हिस्सा नजरबन्दोकी छावनीमें समालकर रखा गया है। अुसमें चिताके साथ जलने पर भी अखण्डित रही हुयी और वादमें मिली हुयी पाच चूडिया भी शामिल हैं।

मेरी माताजीकी बीमारी नजरबन्दोकी छावनीमें सितम्बर १९४२ से शुरू हुयी थी। अुसी समय पहली वार हृदय-रोगके चिह्न प्रकट हुअे थे। यद्यपि पिछले चार-पाच सालसे अनुकी तबीयत खराब रहने लगी थी, तो भी अिससे पहले हृदय-रोगका आक्रमण कभी नहीं हुआ था। यह

कहनेमें जरा भी अतिशयोक्ति नहीं हो रही है कि कारावासके कष्ट सहनकी शारीरिक या मानसिक ताकत अंनमें नहीं रह गयी थी। जिससे पहले वे कभी वार जेल जा चुकी थी। विशेषतः राजकोट राज्यके अके अैसे गांवमें, जो राज्यके अंदरके हिस्सेमें हैं, अंनको अेकांत कैदकी भी सजा दी गयी थी, और तब अेक वार तो वे मरते-मरते बची थी। लेकिन यह अन्तिम कारावास तो शुरूसे अखिर तक अंनके लिये मवसे कठिन कसौटी बन गया था। और वहा रहते हुअे अंनकी आत्मा और देह दोनो मुरसाने लगे थे। महलका और महलके आसपासका वातावरण अंस वातावरणसे विलकुल ही अुलटा था जिसकी वे अादी थी। कटीले तारोंके अहातेने और चौकी-महरेने जिस चौजको और भी असह्य बना दिया। पिछले नाल अुन्होंने मुझसे सेवाग्रामके नीचे छप्परोवाली शोपडीके रूपमें जिन घरोंका वर्णन किया था, अंनमें वापस जानेके लिये वे तरसा करती थी। सर्व-नावारणके सामने आज जिस वातको प्रकट करके मैं अपनी प्रिय माताकी स्मृतिको कोअी हानि पहुचा रहा हूँ, अँसा मुझे नहीं लगता। अपनी वैमिद्याद नजरबन्दीका तो अंन पर जिससे भी ज्यादा असर हुआ और वहा अंनको मिलनेवाले नभी शारीरिक सुख अंनके मन या अंनकी आत्माको ध्याति नहीं दे सके। अंनकी तरह दूसरे भी हजारो लोग — जिनमें से कभीके साथ अंनका निकट परिचय था — नजरबन्दीके अैसे ही कष्ट अंन रहे थे। जिस हकीकतने अंनके दुःखको अविश्व तीव्र बना दिया, और पिछले डेढ सालसे तो वे हमेशा मन-ही-मन यह प्रार्थना किया करती थी कि अुन्हे और बापूजीको हमेशाके लिये नजरबन्द रखकर और सबोंको छोड दिया जाय।

जिन समय अंनकी बीमारिने गभीर स्वरूप धारण किया, अंन समय यदि अुन्हे कैदने छोड दिया जाता, तो क्या वह हितकारक होता? छोडनेके साथ ही अंनकी अिच्छा हो तब फिर जेलमें वापस आ सकनेकी आजादी भी अुन्हे दी जाती, तो अंनमें अुन्हे जट्टर फायदा होता। यदि अँसा किया जाता तो वह अेक नपूर्ण अुदारताका काम होता। लेकिन हकीकत तो यह है कि अपने मरजनहारकी तरफने किये गये अन्तिम कष्टनापूर्ण प्रस्तावके निवा म्वितने दूसरे जिनो भी प्रस्तावका अुन्हे अितना

भी लाभ नहीं मिला कि जिससे अनुके मनका समाधान होता। जिस-  
लिअे जब मैंने भारत-सरकारके अमेरिका-स्थित अजेण्टका यह वक्तव्य पढा  
कि भारत-सरकारने तो अन्हें कभी वार छोडना चाहा था, लेकिन अन्होंने  
जिम 'ऑफर' से लाभ अुठाना स्वीकार नहीं किया, तो मुझे बहुत आश्चर्य  
हुआ और आघात पहुचा। जिस विषयमें हिन्दुस्तानमें सरकारकी ओरसे  
जो घोषणाओं अधिकृत रूपसे निकली हैं, उनसे भी यह भिन्न है। और  
अमेरिकामें यह चीज अलग ढंगसे क्यों पेश की गयी, जिसका कोयी  
खुलासा अभी तक मेरे देखनेमें नहीं आया।

जिन्होंने हमें आश्वासनके सन्देश भेजे हैं, और जो भूकभावसे हमारे  
शोकमें शामिल हुअे हैं, उन सबका मैं अपने तीनों भाणियों और दूसरे  
रिश्तेदारोंकी ओरसे हार्दिक आभार मानता हू। जिस वियोग-दुःखमें जो  
करोडों स्वजन हमारे ही समान दुःखी बने हैं, उनके सिवा हमारे दूसरे  
भाणियों-बहन नहीं हैं।

जिन्हें यह लगता हो कि जिस सार्वजनिक वक्तव्य पर मैंने जरूरतसे  
ज्यादा समय बरबाद किया है, और अखबारोंकी भी जरूरतसे ज्यादा  
जगह रोकੀ है, उनसे मैं नम्रतापूर्वक क्षमा चाहता हू। यह अवसर  
सहिष्णुताका पात्र है। मैं जिस भावनाको रोक नहीं सकता कि  
आश्वासन और समवेदनाके सन्देशों द्वारा और दूसरी तरह हमारे प्रति  
प्रकट की गयी सहानुभूतिको सार्वजनिक रीतिसे साभार स्वीकार करनेमें  
मैं चूका होता, तो हमारे दुःखमें हिस्सा बटानेवाले अपने करोडों देश-  
बन्धुओंके अचित्त अुलाहनेका मैं पात्र बनता।

गणधीजीने जिस कसौटीको किस तरह पार किया, जिस सम्बन्धमें  
मुझे दो शब्द कहने चाहिये। अपने जीवनकी यह कष्ट क्षति अनुको  
खटकती है, क्योंकि अनुके निर्माणमें वा का बडा हाथ था। किन्तु वे  
तत्त्वज्ञकी-सी शक्ति रखे हुअे हैं, और जैसी कि हम उनसे अपेक्षा रखते  
हैं, वे अपनी भावनाको सचेत बनाये हुअे हैं। अनुके आसपासका  
वातावरण खिन्नताहीन अुदासीका था, और जब शुक्रवारको मेरे भाणियों और  
मैं उनसे विदा हुअे, तब आसुओंके बदले अन्होंने अपनी हमेशाकी आदतके  
अनुसार विनोद ही किया। मैं मानता हू कि अनुकी तवीयत अच्छी है।

देवदास गांधी

वा के बारेमें कुछ कहना या लिखना बहुत कठिन है। वे मानव-हृदय और मानव-चित्तकी शुचिता और सरलताकी प्रतीक-नी थीं। जिस व्यक्तिको खुद ही पता न हो कि वह किस भूमिका पर विचर रहा है, उसका वर्णन करनेमें वाणी अनमय है। वा तो वा ही थीं। विलकुल सीधी-भादी, लेकिन धीर और वीर। दूसरेका दोष तो उनके मनमें कभी स्थान पाता ही न था। आश्रममें या बाहर किसीने कुछ बुरा किया हो और उसकी चर्चा चले, तो वा बोल मुठती थीं "लेकिन उनने अँसा किया क्यों?"

वा के बारेमें बहुतोंका यह खयाल है कि वे नरम स्वभावकी गरीब हिन्दू पत्नी थीं—अपने पतिकी छायामात्र! किन्तु यह बात जरा भी सच नहीं। वा का भी बापूके समान ही स्वतंत्र व्यक्तित्व था। सिर्फ वृद्धिसे ही नहीं बल्कि आन्तरिक प्रेरणासे भी वे सच्चायीकी पहचान लेती, और स्वतंत्र रीतिसे अपने निर्णय करती थीं। अपने बल पर वे अपनी बुच्च कक्षाको पहुँची थीं। बापू स्वयं जितने महान हैं और स्त्रीत्वके भी जितने बड़े पुजारी हैं कि वे किमीको भी जबरदस्ती अपने साथ घसीटेंगे नहीं। सँकडो बरसोंकी रूढ़ परम्पराओंको छोड़ते हुवे वा को सहज ही कठिनायी तो मालूम हुआ होगी। साबरमती आश्रममें अस्पृश्यताके महान कलकके बारेमें वा को समझानेमें बापूको भी वक्त लग गया था। लेकिन अंक बार वा को यकीन हो गया और वे समझ गयीं, उसके बाद तो हरिजन उनके सङ्गले बन गये।

अपनी मृत्युसे दो साल पहले सेवाग्रामकी अपनी झोंपडीके पश्चिम-वाले चबूतरे पर बैठी हुयी वा का चित्र मेरी आँखोंके सामने खड़ा हो जाता है। देशके कोने-कोनेसे बापूको मिलने आनेवालोंको बापूकी कुटिया तक जानेंके लिये जिस चबूतरेके सामनेसे गुजरना पडता था। उनमें से

कभी बा को भी प्रणाम करने जाते, और उनके हसते हुये चेहरेके दर्शनका आनन्द लूटते। बा सबसे प्रेम और ममताके दो मीठे शब्द कहे बिना न रहती। उनके अुस शान्त और मधुर दर्शनको कोमी भी नहीं भूल सकता। मैं तो बा की आवाज कभी भूल ही नहीं सकती। अुस आवाजमें अेक विलक्षण मार्दव था — पक्षीके मधुर कूजन-सा कुछ था। बा जब किसी पर चिढ़ती या नाराज होती थी, तब भी अुनके स्वरकी मृदुता नष्ट नहीं होती थी। कांग्रेसकी कार्यकारिणी समितिके सदस्य गाधीजीके साथ घटो चर्चा करके कितने ही क्यो न थक गये हों, फिर भी अुस चवूतरे पर बा से मिले बिना वे कभी जाते न थे। बा से मिलनेका हरअेकका डग जुदा होता था। वल्लभभाजी तो नन्हे नटखट 'कहाना' को ही चिढ़ाते और अुसके साथ 'धूमा-मस्ती' करने लगते। कहाना भी वल्लभ-भाजीको चपलता भरे जवाब देकर हसाता। मौलाना साहब गभीर भावसे बा के पास आकर बैठते और अुनकी तवीयतके समाचार पूछकर व सलाम करके चले जाते। जवाहरलाल जब मौजमें होते तो कोमी श्रान्तिकारी बात कहकर बा को चिढ़ानेकी कोशिश करते। वे सोचते कि बा गुस्सा होकर विरोध करेंगी। लेकिन बा तो अपनी मीठी हसी हसकर धीमेसे कहती "नहीं, तुम्हारी बात ठीक नहीं है। तुम कुछ भूले हो।" अगर जवाहरलाल थके होते तब बा को दोनो हाथ जोडकर नमस्कार करते और कुशल-समाचार पूछकर चले जाते। लेकिन बा को यह अच्छा न लगता। अुस दिन वे वापू पर सवालकी झडी लगा देती "आज जवाहर अुदास क्यो दीखता था? आपने अुसे कुछ कहा तो नहीं?" वापू हसकर जवाब देते "तू भी जवाहरकी तरह मौजी तो नहीं बन गयी है? आज तो हमारे बीच कोमी मतभेद ही नहीं हुआ।" राजेन्द्रवावूके साथ तो कभी कोमी चख-चख होती ही नहीं थी। शायद अेसलिये कि दोनोके स्वभाव अेक ही से थे। दोनोके दिलमें कडवाहट नामकी तो कोमी चीज थी ही नहीं। और, विलक्षण ब्यक्तित्ववाले वे इहान पठान खान अब्दुल गफ्फारखा। अुनके दिलमें तो युद्ध और अंहसाके प्रति गाधीजीके समान ही तीव्र अवचि है। वे बा के पास ही जाकर बैठते और पश्चिमके अस्त होते हुये प्रकाशको देखा करते। कार्य-



कारिणीके दूसरे सब सदस्य शामको वर्वा जाते, लेकिन खानसाहब तो सेवाग्राममें ही रहते।

वा को और सरोजिनी देवीको देखकर ही हमें बिस बातका अन्दाज हो सकता है कि नारीत्वमें कितना गौरव और कितना वैभव रहा है। कितनी विविधता, कितनी तेजस्विता और कितना ननात्न यौवन ! अपने माने हुअे आदर्शके लिये, दिलमें लगमात्र भी कडवाहट न रखते हुअे, कष्ट सहनेकी कितनी तैयारी, कितना धैर्य, कितनी अटल श्रद्धा और कितनी शक्ति ! बिन दो स्त्रियोंको देखनेसे क्या हमें बिस बातका दिव्य दर्शन नहीं होता कि हमारी भारतभूमि नारियोंकी भूमि है ? ये नारिया ही मानवप्रेम और मानवसेवाके गाधीजीके महान आदर्श पर डटी रहेंगी और बाजारोकी, फौजोकी और हुकूमतकी होडमें कभी शामिल नहीं होगी।

वापूकी भाति दूसरे भी कभी होंगे, जो वा की शान्त हुअी आवाजको सुननेके लिये तरफते होंगे। लेकिन बिस शोकके पीछे एक अमर आशा यह रही है कि वा-जैसे व्यक्ति कभी मरते ही नहीं। अमरताके सच्चे अन्तराधिकारी वे ही हैं।

क्या कभी यह संभव था कि हिन्दुस्तानको छोडकर दूसरे किसी देशमें वा का और वापूका जन्म होता ? मुझे तो बिस सवालका जवाब साफ 'ना' में मिलता है। मैं मानती हू कि बिस देशमें अुनको जितना प्रेम और जितनी पूजा मिली है, अुतनी दूसरे किसी देशमें न मिलती। बिस विचारसे हमें आश्वासन मिलता है। हमारी जो प्राचीन सस्कृति पुराणोंके कालसे चली आ रही है, मानवके रूपमें वा और वापू अुसके अवतार-समान हैं। हो सकता है कि आज हमारी अुस सस्कृति पर विकृतिकी कुछ लकीरें खिच गयी हो। फिर भी मूलत हमारी सस्कृति शान्त और ज्योतिकी सस्कृति है। वह मनुष्यको अीश्वरका ही अग मानती है। दूसरी कोअी सस्कृति मनुष्यके सामने अितनी शक्ति और अितनी स्वत-श्रताकी आशा अुपस्थित नहीं करती। यद्यपि आजकी दुनियाकी करतूतोंको देखते हुअे तो अकितका अर्थ भी बहुत-कुछ बदल जाता है। आज तो जो अपने विरोधियोंको ज्यादा-से-ज्यादा नुकसान पहुंचा सकते हैं, वे अपनेको अधिक-से-अधिक शक्तिशाली समझते हैं। लेकिन अकितके मबंधमें गाधीजीकी

और हमारे देशकी व्याख्या जिससे विलकुल भिन्न है। दिलमें किसी तरहका द्वेष न रखकर जो अधिक-से-अधिक कष्ट सहनेके लिये तैयार होता है, शक्ति उसके चरणोंमें आकर बैठती है। भौतिक सत्ता प्राप्त करनेके लिये शान युद्ध शुरू करके आज दुनिया अपनी विरासतमें आग और अगारे छोड़े जा रही है, यह कितना कष्ट और कितना मूर्खतापूर्ण है। नेताके विचारशील लोगोंके दिलमें तो तनिक भी शका नहीं है कि जो ग आज मदसे चूर है, अूनको पीछे हटना ही पड़ेगा, और आधुनिक पतका पुरुषोत्तम अपनी जिस शान्ति-वीणाको पत्थरकी दीवारोंके पीछे ग बजा रहा है, उसे सारी दुनियाको सुनना ही होगा। जिस मदोन्मत्त नेताके सामने खड़े होकर यह कहना कि "तुम सब गलती पर हो, मैं अकेला मैं ही सच्चायी पर हूँ, संभव है कि तुम्हारा हृदय-परिवर्तन ने तक मैं जिन्दा न रहूँ, तो भी आनेवाला समय और आनेवाली डिया मेरे बिन बचनोकी साक्षी देंगी" किसी साधारण हिम्मतवाले दमीका काम नहीं। हमारी वा जैसे अेक पुरुषकी जीवन-सगिनी थी। जीवनभर अूनके साथ रही है। आज वापूकी विरह-वेदनाका अदाज न लगा सकता है? किसीको अूसका पता भी नहीं चलेगा, क्योंकि वापू अपने जीवनकी गहन वेदनाओंको मौन रहकर अीश्वरके सान्निध्यमें ही गते है।

बहुत साल पहले जब वापूने अस्पृश्यताके कलकके विरुद्ध युद्ध छेडा , तब वा के विचारोंको बदलनेमें अूनको बड़ी कठिनायीका सामना पना पडा था। अथाह धैर्यके साथ वापू वा को समझाते रहते। रोज रोज चर्चा करते। अेक दिन तो हरिजनोको रसोयीघरमें दाखिल करके रोयी बनाने देनेके लिये वा को समझाते-समझाते वे थक गये और ले "वा को यह चीज समझाना बहुत मुश्किल है।" लेकिन बिन श्दोंके अुच्चारणके साथ ही वे बहुत गभीर हो गये और फिर दूरकी ली वात सोच रहे हो, जिस तरह कहने लगे "अितने पर भी यदि ते जन्म-जन्मान्तरके लिये अपना साथी पसन्द करना हो, तो मैं वा ही पसन्द करूंगा।" वापूके बिन शब्दोंसे बढकर और मौनसे शब्द गे, जिनसे वा के सच्चे स्वरूपका वर्णन किया जा सके?



मापा द्वारा हम वा का विचार कर ही नहीं सकते। जिसके लिये तो अुनकी मूर्तिको, अुनके चित्रको, आखोंके सामने खड़ा करना चाहिये। अुनकी चाल, अुनका घूमना-फिरना, अुनकी कोमल आवाज और अिन सबसे बढकर अुनकी मीठी, निर्मल मुसकान हमें अुस महान विभूतिकी शुचिता और वीरताका सच्चा दर्शन कराती है। यो देखें तो वा बहुत अुग्र नहीं थी। दक्षिण अफ्रीकामें और यहा आजादीकी लडायीमें वे कभी वार जेल गयी थी। लेकिन अुन्होंने यह कभी नहीं दिलाया कि जेल जाकर वे कोयी असाधारण काम कर आयी हैं। देशके लिये अुन्होंने जो बडे-बडे बलिदान किये, स्वेच्छापूर्वक गरीबीको अपनाया, अपने सर्वस्वको छोडा, अपने प्रिय पतिके सहवास तकका त्याग किया, सो सब अुन्होंने अपने सहज भावसे और निरभिमान-वृत्तिसे ही किया।

पिछली वार जब वा जेल गयी, मैं वही थी। पुलिस अफसरके आने पर वे अुतनी ही मिठाससे अपना सामान वाघनेमें लग गयी। पहले दिन अैलान किया गया था कि ९ अगस्तको शिवाजी पार्कमें सभा होगी, और बापू अुसमें भाषण करेंगे। बापूकी गिरफ्तारीके बाद वा ने अुस सभामें जाने और बापूका सन्देश सुनानेका निश्चय किया था। अुस दिन वा की गिरफ्तारी अेक बहुत अजीब ढगसे हुयी। पुलिसका अेक बडा कद्दावर अफसर, जो हिन्दुस्तानी था, वा के सामने हाथ जोडकर खडा रहा और जरा झुककर वा से पूछने लगा "आप घर ही रहेंगी या सभामें जायगी? आपका क्या हुक्म है?" अुसे भी अटपटा तो लगा होगा कि अुसके जैसा अल्पात्मा शरीरसे अितना मोटा-ताजा है और वा के जैसी महान आत्मा अितने नन्हे और नाजूक शरीरवाली है। वा ने तो अपनी अुसी मीठी मुसकानके साथ फौरन जवाब दिया "मैं सभामें तो जाअूगी ही।" अफसर वेचारा सोचमें पड गया। आखिर बोला "तो आप अिस मोटरमें बैठेंगी? मैं आपको बापूके पास ले जाअूगा।" अिस तरह वा की गिरफ्तारी हुयी। आश्रमके अेक छोटे लडकेको अिच्छा हुयी कि वह वा की साडी पर 'करेंगे या मरेंगे' का अेक विल्ला लगा दे। वह लगाने लगा। वा ने हलकेसे अुसे हटा दिया और कहा "मुसे यह नहीं फवता।" यह थी वा की अंतिम यात्रा। वहाँमे वे चापम न आयीं। अुन्होंने तो

अनुक्त सूत्रका पालन बिना किसी आडम्बरके कर दिखाया। मैंने सुना है कि आगाखान महलके अुस मनहूस वातावरणमें अनुको अच्छा नहीं लगता था। आश्रमकी सादी किन्तु साफ कुटियामें रहनेका मुन्हें अम्न्यास हो गया था। महलका वह फर्नीचर, जिसके अन्दर डेरो घूल भरी रहती थी, अुन्हें विलकुल रुचता न था। वहाका वातावरण तो प्रतिकूल था ही। अिस पर वहा कुछ ही दिनो बाद महादेवभायीकी मृत्यु हो गयी।

बापूके पिछले अुपवासके दिनोमें मैंने बा को आखिरी बार देखा था। १९४३ की १८ वी फरवरीका वह दिन था। वह पहला दिन था जब बापूकी तवीयत नाजुक हो गयी थी। रविवार ता० २१ फरवरीके दिन तवीयत बहुत ही नाजुक हो अुठी। अुस दिन बा के चेहरे पर विपादकी, हृदय-विदारक घटा छायी हुयी थी। वे सारे देशके— गरीब-अमीर सबके— हृदयमें व्याप्त दुःखकी प्रतिमूर्ति-सी लगती थी। अैसा प्रतीत होता था, मानो, समूचे देशकी ओरसे बा प्रार्थना कर रही हो कि “सही, नहीं, भगवन् ! अितनी बडी कुरवानी नहीं हो सकती। अिस अघेरे और अथावने वियावानमें से हमारे देशको प्रकाश और शान्तिके मार्ग पर ले जानेके लिये अिस नेताको बचा।” बापू तो शान्त थे और कहते थे “कोयी अ्रवराओ नहीं। अिस पार या अुस पार सब अेक ही है। मैं तैयार हूँ।” अिस परित्याग और अैसी अीश्वर-अ्रद्धाके सामने शोकका कोयी स्थान ही नहीं हो सकता। किन्तु अपनी वीरतापूर्ण मुसकानके पीछे बा जिस दुःखको छिपाये हुअे थी, वह तो असह्य ही था। आगाखान महलके सामने बैठायी गयी दो-दो चौकियोको पार करके वाहर निकलते समय मैं और मेरे साथी तो रो ही पडे। शायद बापू न रहेंगे अिसके दुःखकी अुपेक्षा यह विचार अधिक दुःखदायी था कि बा का क्या होगा ? अिस अन्तिम चित्रको भूलनेकी मैं बहुत कोशिश करती हूँ। राष्ट्रीय तूफानके कुछ दिन पहले मैं सेवाग्राम गयी थी। अुस समयकी बा के अुस चित्रको अपने मनमें अकित कर रखना मुझे बहुत अच्छा लगता है। प्रार्थनाके चौकसे लगे अपनी कुटियाके चवूतरे पर बा बैठी हैं, अुनके आसपास वहनोका दरबार जुडा है और बा अपने विलक्षण व अनपम ढंगसे सबके साथ बात कर रही हैं। अुस समयकी बा की

नुसकानसे मिलनेवाला प्रकाश जितना अद्भुत था, अतना ही अद्भुत था कलियुगके लिये काम कर-करके यकी झुंसी वा का दोनो हाथ जोडकर मक्का स्वागत करना या सबको विदा देना। जब तो वे अमर और विनतिनय भारतीय नारी-संघडलके बीच सीता और सावित्रीके बराबर जा बनी है। हजारो वर्षों तक वे भारतवासियोके लिये आम्वासन और धैर्यका घाम बनी रहेंगी।

गोशीबहन कंठन

