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AI NOBILI SIGNORI CONTI

CARLO, PAOLUU, PIERFRASCESCO LEOPARDI

PUOSPKRO %i.i\a.

'Giacomo vostro frati'llo, assai chiaro e famoso per

la dottrina o per gli scritti suoi, non sarà ijiudicalo miMi

raggiiaidcvole e degno d' altrettanto onore e maraviglia

per le sue lettere: le quali, non tanto per libera elezione

(nata da stima ed affitto parziale verso di voi, signori

ed amici venerati e cari, che per tanto d'ingegno e col-

tura in voi raccolto stimo una delle più rare e principali

famiglie d' Italia), quanto per giusta ragione e gralitii-

' MaI;;r.ido d'alcuni pochi, ma specialmente di due chiari Sacerdoti

'oscatii , uomini di mollo cm|1o tii'gli stuitj e da me paitìcolarmcntc molto

ppre77ati, tio conspntito cne si ristampi questo epistolario tal quale si

-:.impò sei anr:i addietro, salvo una lipn^nia a qualche noterella e lo

scambio di solo duo lettere: una ni: imi, e 1' altra air abate

Giobetti. E il (Jiobcrti. il Mai, il : tacer d' altri di sublimo

ingegno e giiuli/io , trstè vcdei atì d;i:. - . , portarono opinione di-

versa da quella de' sopì anientovali due valentuomini : ai quali con o&sequio

filmando scusa se non posso concorrere nelle loro opinioni. Ciascuno ha le

- le , massimamente nel fatto degli studj e delle cose concernenti alla vita

''egli uomini grandi (se pur mai furono uomini grandi per gli Oracoli vi-

\ (.liti); e quando quelle non sìenn dannose, mi pare che si P' ssano professato

.ii7.a verpogna. Ma lo posso promettere e voglio qui dichiarare che non
^.irò mai presuntuosamente scortese coi dabbene e gli studiosi , né mai

(onlristcìò chi dissente da me, quantunque pirole superbe e dispettose ,

come uno de'ftrenominati fece, mi rivolgesse Qutle sia stata l' intenzion

mia pubbliciindo queste lettere, significai qui sopra da prima : sia duro gin

ilice a me chi vuole che gli uomini pensino ed operino seconilo particolari

opinioni, secondo l' idea ch'egli per anticipati giudi7j s'è fatto delT umana
natura. La mia coscienza , e non pochi altri uomini prudenti e pensativi

come i scgretai j dell' umana e divina sapien/a , mi testificano di non aver
r.itto cosa degna del biasimo o del disprezzo degl" Italiani. (Vedi tutta la

pag. 9 e la nota
)

Di ISeggio, 12 giugno ISoo.

lEOPABDI. 1. 4
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dine vi dedico e limando accresciufé. Ed io, die dal

punto che primiiianiente vidi e ammirai ì; li sciilli suoi

in' invaghii fortemente di avere piena contezza degli

alti, de' costami e della vita di lui, reco a mia speziai

ventura che per mezzo vostro mi sia conceduta si ma-

lavigliosa opportunità d'adempire (piesto mio ferventis-

simo desiderio con le sue lettere famigliari, dove tanto

e sì spesso ragiona di &ò. Le quali anch'io, coni' altri

disse del Tasso, ho giudicato essere a me sommamenlc

richiesto di (ar s'i che non istieiio più lungamente nasco-

se, nù a rischio che sieno dimenticate o divorate dal

tempo o da' fortunosi accidenti; perchè quel che non

era in fino a qui fatto si saiehbe renduto per l' innanzi

non pur maggiormente dillìcile , ma pressoché impossi-

bile. La qual mia diligenza e fatica spero che sia per

essere accetta a chi delle nerbili cose si piace, e a chi

ne' vivi ritratti morali de' vah'nluomiiii studia la naiura

umana. E veramenti^ molte cose faranno meravigliare (e

forse addi)Iorare) i buoni e' valenti; molli* r.igioni e

molti giudi/j in ordine alla vita ^ agli studj dovranno

rcltilicart' o far pensare le menti de' lìiosofi e degli scrii-

lori. Peri»cehè ninno forse svelo e rivelò lauti <; si pro-

fondi veli d'intima (ilosotia, né con maggiore coraggio,

«juant'egli; perchè ninno s'attenla, per valermi un tratto

di Persio, di discendere in se slesso.

D'altra parte, le lettere de' valentuomini sono e sa-

ranno sempre care all' universale per molle o i;ià note

ragioni, specialmente come documenti di storie parti-

colari o generali; e queste del fralel vostro dibbon es-

sere per più rispetti vie maggiormente care per la can-

dida e tutta nobilmente famigliare loro maniera (chi

vorrà per qualche parola o frase non pura o tutta mu-

scata, sparsa in lai sorta di scritti, accigliarsi?); osserva-

bili, come dissi, per giudizj letterari e filosofici, per
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l'allctto la pfontilozza d' esprinu'rlo, e per lo notizie

particolari della sua vita, la quale intendo di dare con

esse; non perch'io presuma di biasimarne le già scrille,

ma perchè le notizie della vita degli autori vengono sem-

pre più gradile e piene dalla loro penna. Laonde, giu-

dicando io che diverso è lo scegliere da lettere già di-

vulgate e diverso il pubblicarle, con tale intenzione, la

prima volta, ninno vorrà riprendermi, se per avventura

gli paresse che io non avessi usato qualche tratto quella

scrupolosa severità e discrezione nella scelta, chedebbe

usarsi da chi venera e protegge la fama degli amati

defunti; ma dee considerare che certe cose, le quali

sembrano lievi, dàimo lume alla vita e ai pensieri di un

uomo, nò sono sgradite come lila d' una storia memo-
rabile e cara. Certe minuzie conducono a fare osserva-

zioni gravi inturno alla natura umana (che non sarà mai

studiata abbastanza); e certe osservazioni più rilevano

fatte negli nomini grandi che ne' piccoli. Mi sono studiato

di non orni tler nulla di (jualche conto; e le cose omesse

(cento lettere circa delle pervenute nelle mie mani, fra

le quali molte allo Stella) o poco rilevavano o erano ripe-

tute altrove e piìi volte; ma dove m' è venuto il destro

di recarne qualche passo degno di memoria 1' ho fatto.

Similmente alcune scritte al padre e a voi, mio buon

conte Carlo, mi sono consigliato di tralasciar»', senza

che apparisca punto minore l'affetto singolare e profon-

do, che all' uno e all' altro portava l'ottimo figliuolo, e

fratello; al quale consolazione e vendetta grande contro

l'avversità della natura e della fortuna fu l'aver sortito

voi tre per congiunti. Né tutte le lettele di Giacomo

nostro so d' avere raccolto, parte per la dilTicoItà e quasi

impossibilità del compimento perfetto di tali imprese,

parte per modestia, o particolari ragioni, o manifesto

rifiuto de' possessori. Fra' quali non posso tacervi com'io
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CI eda cho non poclie «• notevoli ilchha possotlonio l' il-

lustre profi'Ssore Liiii,'i de Sìiiikt, di nazicine leilescu,

stanziato in Parigi; il quale a me e a Vincenzo Gioberti

(licliiai'ò con eloquente silenzio la sua volonl:i. * Aliti,

per la dillicoltà di caitepf^iare coi lontani o stranieri e

ignorarne la dimora, non lio p<iliitu richiederne. Le

scritte a Giuseppe Montani dopo le cof»ie riniaste col-

r altre ad nitri in c;is.i vostra, e quelle a Vincenzo Gio-

berti furono disperse d.igli uomini o dal caso. Con tutto

ciò quiste più che cinquecento, incluse le piii notubili

pubhiic.ite nella piima edizione degli stutlj lilologici

(le quali, come membra d'una storia, non potevano

senza danno e sdegno de* lettori i inianer disgiunte dal

corpo), scfuo b:iSlevoli a dare un'intera relazione della

vita, de' costumi, degli studj e del nnulo di conversare

srrivemlo del vostro maraviglioso fratello. Del quale è

piuttosto a dolere che non vi sia rimasta in casa copia

di più lettere, e resti tronco presso al (inire del lS-21

il carteggio con l'ii-lro Giordani, die distruggeva ogni

foglio; talché m' è parso un luiracoht che n'abbia tro-

valo Ira le e. irte di lui cpialtro di (ìiacomo, [tosleriiui a

quel teiiq)!), Antonio (ìussalli , de|Kisilario degli scritti

dell' illustre l*iacenlino.' Ond'io debbo, c(uue fo, ringra-

ziar lui e voi sopra tutti con abbondanza d'arietto, e sin-

golarmente gli altri non men cortesi che insigni amici

miei professor Francesco Puccinotti, che, gi:i tcnqv),

con (lai tieni. u" gentil» //i n)i fu libeiale delle sue, e c<inte

Carlo IJnmanuele .Muz/.irejli, sollecito ajulatore d'ogni

nobile.impresa che agli studj appartenga: né debbo pas-

Narmi ilei;)' illusili marchese Gino ('gipponi e ('unte Carlo

iN'puli, dello spetta Ili I signore Spi lid ione \ eindo venezia-

no, e degli Kredi d' A. V. Stella; ai quali lutti p. i lì

' Vedi la Ictfcrn dei 15 novonihro 1R30. I.rtl KCtì

* L'uno e lultio ogifiilì nxlL'Jrtii djgii oi jc il m\>'iiIi! — tKo'>.
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valevoli ajuti che mi porsero rimango cun alTitto obbli-

gato e grato.

Rispetto air ofiline delle lettert\ ho tenuto quello

del tempo, eh' eia pure consiiflio del povero Giordani:

il quale molte ne vide e lesse, «• pur troppo mi disse

sospirando vhc uuu ispirava ili rivedei'le stampati': tanta

era l'imiiazionza dell'aspettarle (I), Voleva (]ueli,'rand'ut>-

mo preporvi un suo nuovo discorso, nel quale avrebbe

risposto a quelli che borbottarono nim so quali scher-

nevoli parole circa gli scritti giovanili di Giacomo, da

lui e dal suo e mio amicissimo Pietro Pellegrini e da me
pubblicati ; ma la sua c;igionevol salute e la morte non

volle. Sapevamo jnche n(ji che vostro fratello negli anni

suoi maturi, rispetto alla perfezione del giudizio e del-

l'arte (elle la dottrina e il senno precorsero 1' età), non

tenne cont(j degli sciitli della su:i adolescenza; benché

ne sembri che se l'edizioni^ di Napoli dell' an:io tK.'{.'»

avesse avuto pieno elTetto, ne doveva forse com()rendere

alcuno ("2). Tuttavia parve al Giordani e a voi, conte Carlo

ingegnosissimo, che tali cose, meravigliose nell'eli» pii-

ma, ed aiahe, da qualche lato, nella provetta, non doves-

sero porsi in dimenticanza; ad esempio de' giovani ed

anche a profitto degli adulti, per le speciali osservazioni

circa il pii> presto o lardo svegliarsi e crescere e durar

vigoroso dell' ingegno e dell' arte, secondo la natura e

l'assiduità degli studj. Ne* quali vegliano i giovani come

si salga per graili, e quaiif alto p'rti la perseveranza;

né si scoraggino, massimamente in quelli anni che l'indole

e la natuia non si sono ancora rivelate a se stesse, né

sorgono dall' ingegno nascente e per cosi dir mattutino

chiarori e lampi come di sole alto.

Ma, se al Giordani l'effetto e a noi falli la speranz:i

e il profitto del suo discorso, ho potuto, mercè vostra,

recare non men grande e desiderato ornamento alle

v
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lettere del nostro Giacomo con le risposte di quel som-

rao valentuomo. Le quali, con le poche di Pietro Col-

letta (vostro dono, caro conte l'ierfranccsro) , debbono

trovar tanta grazia pr«sso tulli, quanta ne. meritano le

cose d'uomini, dalla cui dottrina ed eloqucn/a sommo
diletto e giovamento riceve il comune degl' llaliani; e

quanta gli alTctli, le opinioni, i giudizj, le lettere in

somma di singolari e raiissimi spirili. Io vi confesso die,

meditando nella solitudine del mio doloroso esiglio

tanto affetto e tanti veri si nel fatto d»'gli sluilj come

della vita e delle cose umane sjiarsi nella corrisponden/a

di questi grandi, mi si raildoleiva lo sdegno, e non mi

pareva d'esser caduto in tempi, ne' quali non posso

desiderale il passato, nò durevole il presenl»', e debbo

temer del futuro, lo non trovo in tulli gli e|iistohirj ita-

liani, salvo (juello di Torquato Tasso, lelter»' più gusto-

se, candide, affcltuose. anunaeslralive. filosoliche di

molle del vostro divino fratello e del suo degnissimo

amico Pietro Giordani. In alcun luogo delle quali se per

avventura r corsa par. .la »> dello, che, lecito nell'inti-

mità fa?iiigliare, paresse lornari' sgradito a caste orec-

chii-, dichiaro die noli I ho stampato con mali/.ìa; ben-

ché alieno dalle ddicale/.ze sniorliose. Similmente ho

posto cura, (piani* ho potuto, che ninno avesse giusta

cagion di dolersi di giudi/.j non favorevoli portati di lui,

nò d'altro scrillom; dall' autore; ma se por ventura me
ne fosse trascorso alcuno in materia di stinlj, di genti,

odi luoghi in generale, sfiero di poterne trovar perdono

presso r universale; jxjichè se il proferirli ì- lecito ai

vivi, non trovo che debba esser vietato o pericoloso ai

morti; massimamente se i giudi/j. arbitro il vero, te-

stimonio il mondo, sono giusti. Da ultimo, mi [larvebena

d'aggiiignere un'altra cosa pregevole e nuova del no-

stro Giacomo; vale a ilire la lr.i(Mi/.ioiit? in ler/.a rima
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delle iscriziuiii greche triopee. Del qual lavoro (laltu

negli anni giovanili) tocca col suo consueto senno, come
vedrete, l'amico mio prenominato Pit-lro Pellegrini; il

quale, a preghiera di Pietro Giordani e comodità degli

studiosi, accompagnò V originale greco d' una versione,

quanto potè, letterale.

llcsta che voi, carissimi signori e.l amici, vi de-

gniate d'accelLire questo segno della mia disposizione

e del mio afletto verso i vostri meriti con quella beni-

gnità e cortesia con la quale l'avete desto, e d'aver

per (ermo che m' è più caro l'amare ed onorar voi,

che l'essere amato, quando ciò fosse, ed onorato da

molti. Ma non posso tenermi di ringraziare e lodar voi

in particolare, mia brava ed amabilissima contessa Pao-

lioa, delle cure e fatiche speciali sostenute con tanto

amore |)er questi volumi; e di rivulgeiini a voi, conti-

Carlo, pregandovi quanto più caramente so e posso che

della morte del (ratei vostro e dell' unica vostra figliuola

adorati vogliate darvi pace una volta; e, benché voi mi

scriviate, ed io ben provi, che la vita e un lungi) gemi-

to, tuttavia voi, che non solamente eravate consapevole

di tutte le operazioni e de' più riposti pensieri di quel-

lo, ma ne slete, per cosi dire, erede dell' ingegno, vo-

gliate daine (jiialehe segno del valor vostro, e stam-

pare su quest' agitata polvere nniiina qualche durevoi

vestigio proprio.

Di Firenie , ài gennajo 1Si9.
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(1) Non credo, per moìte ragioni, fuor di proposilo recar qui, come fo

,

rarj tratti di lettere del Giordani e del conte Carlo Leopardi a fne scrille circa

il loro cuiorato amico e fratello.

THATTI DI I.ETTEnE DI PIETIIO GIORDANI.

t H maggio 1S38 lo nei primi anni della conosciMua di Leopardi ebbi

molte lettere di lui , tutte stupendissime ; le quali fsccondo il mio immu-
tabil costume per tutte) distrussi. Erano le più belle lettere possibili Non
saprei dove cercarne. Ho per formo che in l'arma nessuno no abbia avuto

fuorché l.> Tommasini , e sua figlia la .Maestri. Ma ora quella povera fami-

glia è nella massima desola7ione, perchè va morendo tra mille patimenti

l'unica figlia. Oh caro VjnnL, è pur pieno di gtiui qiieslo mondo 1 l'olla si

conservi la sauità, e lonimo forte; e mi ubbia sempre per suo vero
amico. *

« 18 maggio 1S38. Avrà le lettere di Leopardi alla Tommasini; forse

anche quelle alla Maestri. Allora ella darà qui commissione di farglielo

copiare tnittommif: perchè non si vorranno abbandonare gli originali. »

€ 4 dicembre 1840. lo per me rido di tutti. .. ; ma quel povero Gioco-

mo, che vivo non tociò mai nessuno, e morto non si può difendere I

• 28 ngnutn 1843. i^uppia che l'ell«'(Iiini e io fitrrinnin rnrroUa di tutto

quello chi ; 'r.jvaro di (|

"
no;

pcròV.S. fjvoreat'i' 'o

quello chi. : a averne:ess : ,._;; , l>:

H cosi sapremmo quali ci manchino l'iii volte ci ha fatto sperare

di vederla qui: sempre invano. S'ella pur dovesse capitare , mi faiebbc

gran piacerò pollandomi da mlcrr tutto c\h ch'eli' ha di Leopardi.

• 8 settembre 184S. La ringrii/l.imo della sua nobile otTcrla di soccor-

rerci nella santa impresa. Lcco qurlln die manca al bravo e buon Pelle-

grini, che meco si unisce a ringra/.imla \'a se a V. S riuscisse di scoprirò

quaich' ultra cosa , non compresa ncll.i nota mandataci colla suUodata sua

lettera , me ne avvisi.

In punto importante e scabroso è quello del danaro.Fino a che somma
pare o lei di poter raccogliere (in fatto non in parole) da' suol omini facol-

tosi? Non si puòcominclare, se non si 6 sicuri di p.ig.ire. Noi distribui-

remmo l'edizione a' contribuenti a misura del contributo. L'eiliiione sa-

rebbe accurata: perchè a l'ellogrininon manca nò intelligcnra, nò diligenza.

Io farei la prefazione; e Pellegrini dello nolo, dove occorressero. I duo
volumi st.imp.iti dal Piatti non si danno; peicliè già diffusi ; e troppo

crescerebbe la mole e la sposa Ma la nostra edizione sarebbe solamente

per le colte pei sono , non per la turba de' lopncnti »

< 12 settembre 1843 .\vvciUi che noi non vogliamo nò dobbiamo ris-

tampare i due volumi del Piatti : perchè quelli sono gih noti ;.... e poi non

sarebbe permesso ; e stampati fuori non potrebbero circolare liboramente:
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essendovi una grande malignità contro quel nome , fabricatagli dopo la

morte. (JucUo che vogliamo raccogliere e stampar noi è quasi ignoto, o
".•oto a pochissimi ; è disperso; giace in giornali o libercoli che non si tro-

vano; ed è materia tutta Glulogica . alla quale non può nulla apporre la

malignità. Non occorre dire dm-e {furte in Reggio) si voglia stumpare, per
^011 suscitar forse ostacoli

;
giacché i maligni sovrabbondano. Avrei molto

piacere di vederla primi di partire. »

e 2f settembre 1843 Sono alieno dal fare invito di soscrizione, se

posso uscire in altro modo. Di Ciò avrem tempo a parlare e discutere. >

< 17 ottobre 18i3. Prenda pure tutto il suo comodo di parlare a' suoi

amici per limpresa leopardiana; che gi i non potrebbe cominciarsi subito. »

«19 settembre 1RV5. Mio caro signor Prospero, di grandissima e
straordinaria consolazione m'è la sua dei 17, avvisandomi la santa risolu-

zione da lei presa di pubblicar tubilo quello che ha novellamente ritrovato

del nostro adorato Leopardi. Oh perchè ciò non può esser fatto e compiuto
in un memento ! Ma come può venirle in mente che a ciò si richieda il mio
assenso? che ciò potesse non piacermi? lo non ho bisogno di scriver questo
a nessuno {ìet ori

. mi «c'itari'co mgda): mi tusta di s gnificarlo a lei ; e in

tal forma espressa e ferma che V. S. possa mostrarlo a chiunque le piacerà.

Se vuole , ne aggiungerò il testimonio di tutti quelli che mi conoscono ; se
vuole, ne farò far rogito a Fabio Pellegrini, lo non ho più vivo e ardente
(Ip.siderio che di vedere propagato dappertutto il nome di Giacomo Leo-
l'ardi , sublimata la sua gloria, divulgato Qno al miDìnio de' suoi pensieri.'

L Rumit'it'jr qHi%qui% rutnpitur inrilin.

Non sarebbe questa una bella occasione perchè Trighenti desse quello
lettere che ha? Veda di sollecitamelo elllcacemente. Lo punga ancora o
sproni a mettere in carta quello che ha già in animo di scrivere circa Leo-
pardi: ch'egli per trmpo non breve trattò familiarmente. Non si passi

questa buona occasione. Già i tre volumi fauno desiderare qualunque cosa
pos.sa aversi ili qncH' ingegno singolare.— .Mio caro signore, io la nng'-azio

tanto tanto di quello che ha fatto, di quello che farà: ma faccia (resto;

non rerda un momento, lo tanto più le sarò obbligato e affezionato

servitore »

u 3 ottobre 1845. Brighenti mi scrive che darà a lei le sue (leiiere).

Quando andrà a Forlì? .Mi sarebbe pur caro di vederla dopo quella
gita Io sempre più mi sento affezionato a lei per r amor fervido
ed elTicace che porta al nome di Leopardi : e ben volentieri sentirei da V. S.

le cose dettene dai Fiorentini (ero st ito »(// finir di ulUmbren Firenze). Che
ne ha detto Niccolini , Capponi, Vieusseux, i Cruscanti? Leopardi era
della Crusca? Noi so. (Si). »

a 6 ottobre 1845 Oh quanto piacere mi fa comunicandomi la nobilis-

sima risposta del Cardinale i.V'n); degna veramente di quell'alto animo:
come questa risponde e confonde tutti i vilissimi sforzi degl invidiosi cl.e

vorrebbono con pretesti ipocriti sofTocare la fama di Giacomo nostro 1 » E
la lettera del Mai fu questa:

a lloma , 20 settembre 1845. — Ben volentieri avrei io servito V. S.

anche per la specialissima stima in cui sempre ho tenuto quel sublimis-

simo ingegno del contino Leopardi. Ma veramente presso me non è alcuna
lettera, poiché taluna scrittami a Milano, non l'ho conservata; e qui in

Boma lo trattai personalmente, senza scritti. .Ma fa ella ottimamente a

onorare la memoria di questo gloiioso Italiano, da cui, se la sanità del

' Che SB^DvTA INDISCRETEZZA paft'a qae<.ta a taluno! Vedi la pag. 187 df]Vy4rthivio storico

ililiano, Quuva serie, tomo I, parte prima. Firenze, pressu G. P. Vieusseux. (833. (?. T.J
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corpo avesse corrisposto alla robustezra dell'ingegno, avremmo avuto

ben più cr'^; f'"'" (!i rl-ifi^ira lo-'p-rr— a .

,1-2 . ! , -,10?

Equali'? ~ fn»

uomo, lo i: :i I > " ' «.^KO):

ella vedrà che i luei due grandi.

Ma le matte o n: »

« 20 ottobre <64ò. bei iVo-^cn un sciite {iufcccUi anni fa Ranieri

ch'erano soicenfo liopo la stamiia m'ha sciitto non csserveno di l'iii.

Distrutti
' vi spacciano costi? che

se ne dii correrò con lei: spero,

certo dcs u .-

^

> - ^
e 5 novembri? Is45 l^iacemi che al conte Carlo piaccia V idea di met-

tere insieme un oiisirl -r-.i »

21 novembic 1" •

" che

V. P. SI alTielt;issc il. Ila,

dallequali si n" v~ • >iiio,

che prima non . rcbbc il

suo bel catalog riformato

in appendice ali mluioiie di-I àci/yio <^u>>iiduc'lU%«;iiisscqua,le

comunicherei volfn'I'Ti un mio pensiero circa una «i-ronita edizione degit

itudi filo'.
' •

1 »

« 5 i ~ una

lettera dt.
,

-. . -<'nia

riguardo alla persona cui è dirotta. Cosi si yieno ad avore di per dì la vita

dello 8Crivr:/('

«or : l'-StO

ricordili — •

fran > '•

pr, ttC-

riM :
lori,

cu .' '''«

jì«) rtit-

Cli.'

del,.- ,

comò SI ^

.6'
di lei .V

Itmi dui.

a \.^ \

Sono cir:

• 7 :

gar dnppini.iUu, |..

perchè U sjliitv mi

€l ; 1^',

ricevei'.,

digioso I

€ 27 ..g >! . ItviO Vidi la Icttoraccia del fr.itaccio Scarpa slampnta in

un giornalaccij di Napoli inlìtolulo
, parrai , Scitnzn e Ftdt; lutto guazza-

n (.lassici antichi.

Il l>'!"n niioiilli farJi s<>mnre con afferion" il piacer

riirii-

l'SSO

-, V ....V , ., ;i.cne.

prrstis^imo lo Triopoo. Bravo , bravo di fru-

>u7Ìe, .^ìa moderato nelle fatiche,

rispettata. •

\l in n; 1 .1.1 MI uiiio lo parole che sono per lui. Glh
I ammirò l' immensa o giudiziosa erudizione del pro-

' E'I lo tn^o (tnattatoU di» <lt ijumII r4c>^i« ptr(« <)a»l tnon mumm di Vini pcmir.m
miici, altn /nnl, altri tolamtmit mUotuUt , paumiulu tir* -lai De Sinnrr, comi! n' a\TctU lo

(luta ntoicri Drllt priua oota tlU Vii* del Ltapirdl. Vedi T«l. I, p. lU. (r. T.|
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b'iglio gesuitico. Non ricordo in qual numero sia, perchè la vidi appena
un nioni< nto. E V. S. 1' ha veduta? Moltissime sono le grossissime e impu-
^it^t;^slDle bugie di fatto; le ij^ali certo andrebbero cogli opposti fatti

veri smentite. »

« 31 maggio 1W7. A me parrebbe assai conveniente di fare una corsa
a Recanati. Ccrtan^icnte il più importante e il più bello è in mano dello

Sinner,e non bis' pnu pensarvi; ma pur potrebbero [ifratiUi) aver qualche
cosa dì giovanile- cce non è da dispreuare. Ci pensi, per faila quando
potrà e le sarà comodo. »

« 20 ottobre 18i7. Crederei molto bene di vedere il conte Carlo , e di

andare a llecanati pi ima di far 1' i-di/iime. Molto bene di aggiungervi il

catalogo rifatto da Pellegrini.— Ha il suo lato specioso 1' opinione del conte

Carlo circa l'ordinare le lettere, lo | cr altro sto nell'opinione mia e di

\. S: e all'opinione del conte Carlo non si potrebbe soddisfare con un
indice delle lettere, che di mano in mano (per ordine alfabetico dello per-

sone) allegasse e numtrizz'use tutte le lettere dirette a un soggetto? »

€ 13 gennaio 1848 'Juanto olle (iiacomiane, che ha conchmso con Bri-

ghenti?Si potrebbero riempir lo lacune delle già stampate, ristampandole
intere? Andrà poi a 111 CJiuti eJ Ancona? »

/.' trailo $fgitfiiif è flirtilo n! prof. l'dUgrini , e unza data, e La dedica-

toria al Monti com è stampata nel 3", e da Giacomo ri/(i(fa nel 34 , certa-

mente è troppo migliore di q'icsta del 18 Mi io crederei utilissimo per Ja

gioventù che VII '.

' <]uesta: il paragone mostre-

rebbe come acci .vere, miglioii gli sculti,

^e è dui mio puic.~
,

>— — -. ^
"

TR4TTI DI LETTERE DEL COMK Cini.O LKCiPAniil.

« IG api ile 18V5. Mila mi onora e mi favorisce parlandomi di un sog-

getto che tiii.to mi appartiene Se vi fosso alleviamento a certe tristezze,

nessuno sarebbe niiiggiore delle testimonianze di stima date alla memoria

dei perduti. Ma devo confessare che resta intatto l' abbattimento nato da

un destino veramente troppo infelice nnrho fra gli umani L' in-

»lole del povero Giacomo appai isct 'itti, e chiunque

r ha concsciuto sa che vi si e rapi '^' memorabili

non gli avvennero nel tempo che l:.i
, „ ; ,- lo sempre stata

Ja sua una vita ritiratissima ed uniforme , dedita al solo studio , come si di-

mostra da CIÒ che ha fatto. I detti suoi più osservabili credo che si ritrovino

tutti nelle sue carte; avendo egli costumato di scrivere tutti i suoi pensie-

ri. Ma tutto aveva preso con se; talché delle due opere ch'ella mi nomina

posso dirle solamente che esistevano , ma non so dove siano.

<i 2settembre 18-Vo. Iticevo il dono di due sue lettere , una a stampa o

V altra a me scritta. Tutte due parlano di uu soggetto tanto a me stretta-

mente legato , che ,
quando ella si scusa di parlarmene troppo , ella mi

confonde. L'autografo da lei pubblicato mi pare curioso e importante per

lo studio sulle composizioni di un uomo che il consenso universale sembra

permettermi di chiamar grande. Sono quelle pubblicazioni che gli autori

non amerebbero forse, ma non possono impedire ai sopravvissuti : anatomie

dei loro parti ; o piuttosto del modo in cui vengono alla luce. Altra cosa

non desiderata da loro, ma pure utile per l'osservazione , è il dare al

pubblico i loro lavori giovanili. Fra i quali godo del piacere di lei d' aver

ritrovato il Saggio sugli errori popolari degli Antichi, di cui non sapevamo

più che fosso avvenuto. lìbbi dal l'iorclti , sebbene più mesi dopo annun-



1 -2 NOTE.

7:atami da lei ,la copia dei due primi volumi. Non è da me il dar giudizio,

ma certo non posso che sinceramente sottoscrivere ;i quello che ne dà ella.

Forse i l'enfien non saranno tutti , ma una scelta
;
poiclié io ne v «deva una

gran mole. »

€ 9 settembre 1 W5. Ella si mostra sorpresa come cosi presto [Giacomo)

abbia potuto acquistar tanto , specialmente in fatto d'erudiiioue. Certo,

nessuno è slato testimonio del suo afTaticarsi più di me, che, avendo

sempre nella prima età dormito nella stessa camera con lui , lo vedeva
,

svegliandomi nella notte tardissima, in ginocchio avanti il tavolino per po-

tere scrivere fino all' ultimo momento col lume che si spegneva. Tuttavia

non l'avrei creduto mirabile in questo genere, in cui so che gli oltramontani

spesso fanno stordire , se non lo sentissi ammirato da loro stessi. Forse

per quel latto quasi divinatorio che aveva nella litologia, e per quella sin-

golarità non comune , a mio parere , almeno in Italia , che un gran poeta

e filosofo Sia grande erudito. Le rispettive qualità che ordinariamente si

distruggono fra loro convien dire cbe si giovino in certe elevazioni d' in-

telligenza. >

e 28 ottobre 1845 Se gli amici possessori de' suoi scritti non sono

alieni , Cornelia mi dice, dal pubblicare i lìlolopici , amo di credere che

lina volta daranno in luce quanto altro hanno di letterario, lo ho in monte
d inedito una traduzione dal greco in terza rima delle iscrizioni triopee;

una cantica , di cui alcuni frammenti pubblicati dall autore non possono
,

a mio parere, destar 1 interesse che pro<luceva il tutto insieme; e alcune
pagine di memorie sopra pochi giorni della sua prima gioventù, come sa-

rebbero quelle scritte dall' Alfieii. C'uontunque io le abbia vedute un sol

momento già tartto lontano, penso che mostroribbcro in qu.il modo egli

avrebbe trattato le passioni se la natura gli avesse concciluto altro fuor

dei pochi momenti che consecrò alla malinconia e all' ironia. •

f2) le parole di Saverio Starita nell'invito di soscri/iono per l'edi-

zione (Il .N;ipi)Ii sono queste : « L' i i he
sci volumi, il primo de' q'i.ili CiHi' ite

meglio che di un terzo; il Secondo L : . , ..Lite

ed accresciuto: il quarto, il quinto , il sesto, e forse un settimo ,di produ-

zioni inedito ; ed alci-5B A>CORA, Clllt , OL'*nTl'>OlK STAtlPATB, ^0K t
PKiiTAMO AGitvoLB PIÙ DI AVKHE. li lo stosso Leopardi consenti al prof.

Ilothedi ristampare il disrorRo sopra la iiatracomioniacliia nel 3" volume
dell' Odissea in Lipsia I anno 1835 ! il quale consentimento testifica il sig.

Do Sinocr in una lettera scritta al pruL Pellegrini a' 19 di febbi ajo 18V5.
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All'Ai. Francesco Cancellieri, a Homi.

Rccannli, 6 afirilo !8IG.

* PrPiiiatis^imo signore, Il mio signor zio mi ha co-

municata la di lei lotterà che in parte riguarda me. Da

essa ho appreso ch'ella soffre ancora molti incommodi

di salute. L'accerto che io sento di ciò un vivissimo

dispiacere, e con ribrezzo m'induco a molestarla, spe-

rando però ch'ella non vorrà prendersi per l' incommodo

che le do maggior briga di quella che richiede l'affare

per se stesso molto poco interessante. Ella dice che non

può determinarsi nulla intorno ai Codici Vaticani se non

se ne sa la qualitìi, ciò ch'ò evidente, e molto più se

non si sa in qual lingua siano. I Codici dunque dei quali

' Secondo 1' uso tenuto da valorosi cdflori d' epistolari antichi ( o te-

nuto pur molte volte dui nostro autore ) inchiudo nel contosto delle lettere

sì la cliiamuta o iiitcstura che si voglia dire, la quale in fìne non è che un
semplice vocativo e per tale lo punteggio, come la sottoscrizione: della

quale riesce spiacevole e ingrata la moncatura si al senso come all'occhio,

spettatore stranamente sdegnoso, con gli odialssimi eccetera. Senza che
molte volte si desidera pur di vedere o sentire con quali rispettose o amo-
revoli parole uno s' inchina servitore o si dice amico d' un altro. D' altra

parte niuno ignora i modi e' rispetti richiesti dalla civiltà e dalla consue-

tudine nelle lettere che si mandano ; le ragioni de quali cessano nella stam-
pa. Così le date, che l' autor pone quando in principio e quando in fine^ io

per commodo de lettori riduco tutte in capo alle lettere, (p. v.)

LEOP.\RDl. — I. 2
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dpsidcro la collazione sono greci, coni' ella aveva preve-

duto, e contengono i cosi detti Cesti di Giulio Africano,'

quell'opera guasta e corrotta in modo che il Boivin , il Pu-

chard. lo svezzese Norrel e il Lami, avendo anche messe le

mani all'opera, giudicarono impossibile di tradurre e

d'intendere: opera nondimeno, che, come i dotti hanno

osservato, contiene cose affatto singolari e quasi ignote;

non essendosene potuto far uso per la somma difTicoltìi

che si trova nel leggerne un solo periodo. Io, avendo

raccolte tutte le opere e i frammenti di quell'autore, se

non erro, poco conosciuto, avendole emendate e fornite

di note perpetue, avendo scritto, celi' esattezza che mi

è stato possibile d'impiegare, un commentario latino sulla

vita e gli scritti di Africano, ho preso ad esaminare i

COSI delti suoi Cesti, e coli' aiuto di cinque o sei Codici,

dei quali il Lami ha poste le varianti nella edizione greca

che ne ha data, ho tradotti ed emendati quasi intiera-

mente i primi capi 27 dell' ojìcra, che sono i più cor-

rotti e i più dillicili. l?o che h^ bibliotrche d'Kuropa pos-

sono somministrarmi grandi aiuti; che i Cesti esistono a

Milano, in In,L:lullena, in Irlanda, in baviera; e, forse

con buona suppellettile di varianti e d'illustrazioni, in

Amburgo. Ma io riserbo a far tutto per procacciarmene

la collazione in un tempo in cui questo mi sia possibile.

Mi rivolgo ora solo alla biblioteca Vaticana, dove, se non

m' inganno, i Cesti di Africano si trovano in due Codici:

'
I Cesti, KjttoJ , erano 14 Ì4 libri cosi chiamali, perchè, a simi-

plìanzo del cesto u cintura di Venore, contenevano una quanlith di cose

jRgr.idcvoli II loro Autore, che cos\ li nominò, fu Sesto (jiulio Africano

niito in Mmaus, nella Sina , nel terzo secolo di Cristo, secondo F. Schofll

(Istor delli lett gr. prof., Venezia 182S, lom. IV. par. IV. pag. 71 e 7Ì.

cap. 69, § 3). I)<'i vari argomenti trattati in qucst opera, come p. e. la Me-
dicina, lAgncoltura, la Chimica ec , ci rimane, dice il cituto Autore, quella

parto che tratta dell' arte della guerra. Il comniLMitario qui nominato su gli

scritti di Giulio Africano è inedito presso il Un Sinner{c/M /orficcrforiùsimo).

V. il catalogo dello opere del Leopardi compilato dal prof. P. Pellegrini

,

Loop. voi. 3. pag. 4tìG. (A'oJo dell' tiilore rovvtno).
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r uno, come credo, Vaticano propriamente detto, l'altro

della fu biblioteca di Cristina di Svezia. Non posso darle

alcuna notizia più precisa intorno ad essi, perchè nul-

r altro ne so io medesimo. Ella ed i bibliotecari della

Vaticana saranno assai meglio informati. Potrebbe darsi

che io prendessi qualche grosso abbaglio, perchè gli

autori che mi han data notizia di quei Codici non sono

molto esatti. Ella corregga i miei errori, e mi accordi

perdono. La collazione dei Codici, qualora esistano, come

ho detto, potrà esser fatta sopra il tomo vii delle opero

del Meursio stampate in 1-irenze, che contiene i Cesti

di Africano; ovvero sopra l'edizione dei Matematici an-

tichi di Thevenot, fatta in Parigi nel 1693 in folio. Ben-

ché l'opera sia appena leggibile, la collazione non do-

vrebbe esserne molto difficile, poiché io non bramo

sapere se non la pura lezione del Codice, tuttoché viziosa

anche più di quella dell'edizione. Ad ogni modo, o la

collazione abbia ad essere facile o difficile, la prego ad

informarmi esattamente di tutto quello eh' è necessario

per averla, senza danno o incommodo di alcuno.

Sopra tutto la scongiuro a fare ogni cosa come e

quando le piacerà con tutto il suo commodo, e a lasciare

anche da banda l' afTare che le ho raccomandato
,
quando

avesse a riuscirle troppo molesto. La sua salute è pre-

ziosa. Ella ne abbia tutta la cura possibile, e rifletta che

una persona di gran corporatura è malata insieme con

lei, vale a dire la repubblica letteraria. Ardisco lusin-

garmi eh' ella non avrà a farsi violenza per persuadersi

che io sono e sarò sempre di lei, pregiatissimo signore,

devotissimo obbligatissimo servo.



l'J LIMSTOUIUO.

All' Ab. Angelo Mai, a Milano.

ni-,alijli . 31 a;,'(.slu IKl(ì.

Pro;.'iali>simo sitrnoro, .Nun pinna drl ti spiranl»*

ho ricevuto dalle mani del sig. Sti'lla la sua cortosissima

ietterà, colla quale, se quanto si fa per lo sapere potesse

chiamarsi fatica, e se ciò che Ijo fallo io per la gloria di

Fronlout' j>olesse servire ad altro che ad oscurarla, ella

me ne avrebbe ricompensato abbondantemente. Ma pur

troppo e nella traduzione e nelle illu«;tra/.ioni e nei |)re-

liminari avrà ella ravvisato il lavoro |)n'eipiloso e com-

pilo due mesi prima di venirle nelle mani. Tutto abbi-

sognen^i di emendamento; ma quanto alla dedica, non

rimproverandomi la mia coscienza se non di aver detto

troppo |)oco, la supplico a |>ermetlere che la si rimanj.M

qual è : e r assicuro che non ho ancora ajìpreso ad adu-

lare; e già vi vorrebbe mollo, p<'rchò le Io<li date alla

sua insif;ne e veranjente esemplare ^t).orovta, ed alla

sua, per nostra mala ventura, straordinaria «loltrina fos-

sero adulazioni.

Hen graditissime ed utili sojìra modo sonomi riu-

scite le osservazioni eh' ella non ha sdegnato di fare so-

pra il mio lavoro; e se lo ne abbia cavato profitto, ella

ne giudicherà, e-^aminato il foglio che le acchiudo, .\ssai

mi duole che le siano tropiK) ptK-he, e |)iù mi dorrebbe

se oltre il desiderio grandi.ssimo che ho io di riceverne

delle altre, dalle quali f>ossa ugualmente trar vantagi:io,

vedessi defraudala la speranza <latamfne dal sig. Stella,

il quale mi ha detto ch'ella andava di.saminando più mi-

nutamente il mio scritto. Giudice assoluto io la costituisco
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fleir opera mia; e se ella vorrà compiacersi di continuare

e condurre a fine le sue savissime osser\azioni, e pi-

gliarsi la briga di porre ai loro luoghi i cambiamenti che

le invio fatti dietro i suoi avvisi, io reputerò che l'opera

non abbia mestieri d'altro esame, e che, quanto è emen-

dabile, sia già emendata. Veggo bene che io usurpo mo-

menti che dovrebbono esser sacri a tutta la repubblica

delle lettere, svolgendola da occupazioni utili alla uni-

versalo letteratura, e ne ho rimorso; ma che debbo io

flirle? L'amor proprio è assai potente, e fa che si desi-

deri per se solo quello che dovrebbe impiegarsi pel bene

(li tutti. Tanto io mi lusingo del favore, che le ne riferi-

sco anticipatamente grazie senza numero; e se la lusinga

è vana, ella le accetterà per quello che già mi ha fatto

e per le gentilissime espressioni che le è piaciuto di usar

meco, e ad un tempo mi riconoscerà pel di lei, chiariss.

e pregiatissimo signore, devotissimo obbedientissirao

servo Giacomo Leopardi.

A Giuseppe Acerbi

,

Diietlore della Biblioteca Italiana, a Milano.

Recanati, 1" novembre I8I6.

Pregiatissimo signore. Avendo io sempre non solo

stimato come ogni savio, ma anche amato per certa mia

particolare inclinazione la Dillioteca italinua, m' ò stata

cosa gratissima il ricevere cortese lettera dal direttore di

lei. L' articolo sopra il Bellini fu scritto da me in tempo

che non sapea dell'autore di quelle Conversazioni d'Eliso,

che, come è conveniente trattandosi di morti, puzzan

tanto di sepolcro e d'obblio; per cagion delle quali veggo

r
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bene che uiu-la prudenza le vietava di farlo pubblico.

Lodai il Monti, perchè avendolo veduto lodato in qualche

articolo della Biblioteca italiana, come in quello di raad.

di Staol, e nella letti-ra al Uelloni sopra i ritratti de-l' il-

lustri Italiani viventi, l'avea riputalo maggior dell" invi-

dia. Scrissi l'altro articolo, mosso ad ira non tanto dalle

opinioni della dama quanto dalla miseria de' suoi nemici.

Ma già prt'vedea che di simili articoli sarrlibe stata gran

folla, ed elleno ottimamente hanno avvisato di soppri-

mere quella quistione che agi' indiirerenti venia in fasti-

dio e all' Italia non facea onore. Perciò ella non ha potuto

mandar fuori veruno de' miei articoli, ma molto più per

quello che ella non dice e debbo dir io; cioè che ambedue?

erano indegni di venir in luce nella sua preclarissima

Dibiioteca. Le rendo grazie della obbligante maniera che

ha voluto usar meco; e, se co' miei scritti potrò recar

mai qualche minimo giovamento al suo giornale, benché

io sia persuaso di noi poter meglio in altra guisa che

tacendo, farò quanto siin» in me per mostrarle >^l•tnprr'

più chiaro l' ossequiosi! mia servitù.

4.

Ad Aiìtonio Fortunato Stella, a Milovo.

Rocanali , ilccemlirc 1810.

Stimatissimo signore. In risposta alla sua gratissima

del 27 corso le ritorno i miei saluti per il sig. Tosi, o la

ringrazio di ciò che cortesemente mi dice inturno all'ar-

ticolo sul Salterio e al di'^rorso sopra la fama di Orazio.

Il suo favorevole giudizio sarìi certamente opera della

sua gentilezza non del mio merito; o lo slesso dico delle

lodi ch'ella scrive di aver ricevute delle mie traduzioni,
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le quali, a dirle schiettissimamente il mio vero e immu-

tabile parere, che non nascondo a veruno, eccetto quella

del primo canto dell'Odissea, che ritoccala potrà pas-

sare, sono tutte cattive e pessime; e intendo parlare anco

dei due discorsi preliminari, che in fatto di lingua sono

esecrabili. Quello sopra Orazio sarù più corretto, e così

sempre OL'ni mia cosa appresso. Farò quel che potrò in-

torno agli articoli che ella bramerebbe per la sua Rivista

letteraria. Quello sopra la traduzione del Bellini, ch'ella

mi accenna, .sarebbe appunto della mia sfera, e sappia

che io ho sempre riguardata quella traduzione come

opporlunissima a farmi prender la penna, e che ho anclie

in pronto i materiali di un lun.:o articolo sopra il pro-

getto del Bellini mandato da me il maggio p. p. alla

Biblioteca italiana, ma non pubblicato per rai^ioni indica-

temi dall'Acerbi in una sua lettera. Ma, come ella vede,

per questa sorta di articoli sarebbe necessario un gran

numero di commissioni, non potendo io avere quei libri,

qualunque si fossero, che facendoli venire espressamente

per me, colla sicurezza che, fatto l'articolo, mi diver-

rebbono inutili. E quanto al Bellini si a.'giungc l'altra

dirficollà che nella nostra libreria né altrove, in questa

miserabile cittì\ e provincia, si trova il testo greco di

Callimaco.' Pure, come le ho detto, farò quanto potrò;

e poiché ella sarebbe contenta principalmente di qualche

articolo sopra opere spettanti a lingue antiche, ne farò

forse uno sopra l' Alicarnasseo del Mai , o sopra il Porfirio,

Eusebio ec. dello stesso.

' In ordine alle traduzioni del Bellini cosi poi ne scrisse allo Stella

medesimo il 12 maggio dell' anno dopo, 1817. t Finalmente 1" ho ricevuto

(il pacco), e in esso il Bellini. 11 quale siccome è cosa ridicola anzi com-
passionevole, né potrei parlarne senza dirne il peggio possìbile, e altronde

da lei rilevo che i roraori intorno al Bellini sono cessati, per timore di de-

stare il fuoco già sopito, e parere importuno risuscitando cose rancide, non
iscriverò il noto articolo, s' ella non mi dirà di giudicarlo ancora a tempo,
sopra il qual giudizio favorevole ben volentieri porrò mano oU opera. »
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Porrò a calcolo i consigli datimi da lei intorno al-

l'Apollonio Rodio. Ma, poiché ella si compiace di entrar

meco in discussioni letterarie, le dirò che, se si tratta

di acquistar fama, certe imprese non mai tentate non

sono le più proprie per questo effetto, poiché, sebbene

le difficoltà sian grandi e si riesca a superarle perfetta-

mente, il pubblico non le calcola, perchè non ha l'esem-

pio di qualcun altro che vi si sia arenato. Cos'i ella vede

che il Monti b assai più famoso per l'Iliade che pel Per-

sio. Però il mio amor [troprio mi consiglia piuttosto di

mandar innanzi l'Odissea, della quale come avrò termi-

nato altro canto, Io porri) a sua disposizione. Pindaro a

mio giudizio non si può assolutamente tradurre in iLidia-

no: oltreché so che il Mazza gih da qualche tempo ne

avea pronta per la stamfKi una traduzione, credo intera.'

Amerei grandemente che la stampa del secondo li-

bro della Kneide fosse compita colla possibile sollecitu-

dine. Sono imjKizienle di veder l'e-sito di (piella mia

traduzione, .sopra la quale le confido cosi a quattr'occhi

flie in fondo moltn s|>eninze. Mio fratello attende il

Monthlij lipfrlory da lei speditogli, e, trovandovi cosa

opportuna, farà quanto olla gli suggerisce. Le ritorno i

sincerissimi saluti della mia famii:lia, e n»i dichiaro in-

variabdmente suo devotissimo obblif^atissimo servo ed

amico.

5.

Min ih ito, ivi.

I\ecan.nli, 24 del IKI7.

Stimatissimo signore, Il 27 decembn' p. p. le scrissi

mandandole la collazione di tre scene del Seneca fatta

' La quale, prima di moiire, distrusse (p v
}
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sul noto Codice, e una mia traduzioncella, con alcuno

correzioni pel secondo libro dell' Eneide. Ora le aggiungo

che avendo io trovato bello e degnissimo d' essere cono-

.«ciuto e letto in Italia 1' Alicarnasseo del Mai al paro

degli altri Cla-isici, non così pieno di lagune come le altre

cose dateci dallo stes.so editore, e più dilettevole e facile

ad essere ben accolto dal pubblico per essere storico e

non oratore, né scrittor d' epistole, nò fdosofo, ne ho fatta

una traduzione accompagnala da qualche nota, che con-

tiene quasi sempre nuove osservazioni, o correggendo

inavvertenze, o indicando omissioni, nelle quali mi par

che sia caduto il per altro diligentissimo Mai. Se ella

trovasse opportuno di assumer la stampa di questa tra-

duzione, io le la manderei prontamente, accettando vo-

lentierissimo che, qualora ella non si contenti di esami-

narla da se, che ben lo potrebbe, la sottonnHta imme-

diatamente alla censura dei signori Compilatori della

Biblioteca italiana. L'impresa non sarà grande, perchè

secondo il mio scandaglio appresso a poco la mia tradu-

zione non porterà più di quattro fo,i:li circa di slampa

facendosi in ottavo; poiché, tolte all'edizione latina lo

note, la versione, i prolegomeni, le apprendici, resta ben

poco di testo. Se mi è lecito jxularle della mia tradu-

zione, le dirò che la ho fatta con tutto il possibile stu-

dio, non avanzando una parola senza averla maturamente

ponderala, e con tutta la cognizione delle duo lingue di

cui io sono capace. Credo che poco di meglio possa uscire

dalla mia povera penna, e a me pare di esserne soddis-

fatto, che non è solito. Quando le piacesse di farne uso,

vorrei che mi sapesse dire se le par conveniente di porle

a fronte il testo greco che riuscirebbe utilissimo, aven-

dolo il Mai dato in lettere maiuscole, in modo che non

si può leggere senza infmito incomodo. Allora accanto

alla mia traduzione io le manderei il lesto scritto leggi-
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bilissimo e chiaro di mio pugno in lettere ordinarie cogli

accenti. Ma in ogni modo il testo non è di necessità. Se

ella non troverò l'impresa di sua convenienza, bramerei

si compiacesse dirmi a qual parto potrei ri\ olgermi con

isperanza di buon esito.

La prego a darmi qualche buona nuuva del secondo

libro della Eneide speditole il settembre passato. Condoni

questa innx)rtuniti\ a chi non ha altri pensieri né piaceri

in tutta quanta la vita che questi, e tra la si>eranza e il

timore per la sorte de' suoi figli prova tutti i furori e K'

smanie dell' impazienza. Le accludo le correzioni per lo

stesso libro mandatele nella sopraccennata mia lettera,

le quali, se non giungessero in tem|)o pel contesto, do-

vranno porsi nell'errata. Pieno di riconoscenza e di sti-

ma, salutandola cordialmente da parte d«'lla mia fami-

glia, mi dichiaro tutto suo.

6.

Al cav. Vincenzo Monli, a Miliino.

Rocaiiali, '21 febbraio 1817.

Stimatissimo sig. cavaliere, Se ò coIjk» ad uomo pic-

colo lo scrivere non provocato a letterato grande, colpe-

volissimo sono io, perdi»' a noi si convengono i superla-

tivi delle due qualità. Nò altro posso allegare a mia scusa

che la smania incomprensibile di farmi noto al mio prin-

cipe (jmichò suddito le sono io certo, come amatore (piale

che sia delle lettere), e il tremito che provo scrivendo a

lei, che scrivendo a re non mi avverrebbe di provare.

Uiceverà per mia jìartc dal sig. Stella, miserabilissimo

dono, la mia traduzione del secondo libro della Eneide,
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anzi non dono, ma argomento di riso al traduttore della

Iliade primo in Europa, e al grande amico del grande

Annibal Caro. Ed ella rida, che il suo riso sarà di com-

passione, e la sua compassione più grata ed onorevole a

me che l'invidia di mille altri. Non la prego che legga

il mio libro, ma che non lo rifiuti; ed, accettandolo, mi

faccia chiaro che ella non si tiene offeso dal mio ardi-

mento, con che verrà a cavarmi di grande ansietà. Ed
io le ne saprò grado assaissimo, e, riputandomi suo de-

bitore, cercherò via di mostrarmele veramente umilis-

simo devotissimo servitore.

7.

All' Ab. Angelo Mai , a Milano.

Re-canali, 2! febbraio 1817.

Stimatissimo signore. Sarei pazzo se avendo avuto

il passato anno la buona ventura di conoscere i suoi ca-

lalteri e la sua cortesia, non isiudiassi quanto ò a me di

prolungarne gli effetti. Il mio Frontone, indegno di veder

la luce, torna a me, e starà per innanzi in tenebre eter-

namente. Può dir altri che io ho pittato quella grossa

fatica, ma io non reputo inutile un libro che mi ha fatto

noto al Mai. L' opericciuola che per mia parte riceverà

dal sig. Stella mi ha dato occasione di riscriverle. Non
]iresumo che la legga, chò sarebbe dargliela ad usura,

ma solo che la serbi a memoria non affatto sgradita del

suo devotissimo obbedientissimo servitore.



21 EFlSTOLAnfO.

8.

A Pietro Giordant, a Milano.

Reonjli, 21 fclthraìo 1817.

Slimatissimo signore, Odiamlo io fioramcnto il mez-

zano in loltei-alura (con che non vengo a odiare me

stesso che sono infimo), ben so cho appena a due o Ire

altri potrei rivolgermi in llaUa se non mi volgessi a lei.

II che ì' gran tempo che bramo di fare, ma non ho ar-

dito mai, ed ora fo con tema pigliandone T opintrtunilii

dal libro che le sar^ ofTerto in mio nome dal sig. Stella.

E per prima cosa la prego caldissimamente che mi per-

doni l'audacia di scriverle il primo e d' aggiugnerle il

carico d'un libro, nò voglia punirmene con recarsela ad

offesa. Il libro stesso, mostrandole la mia miseria, mi

puninV Tolga Iddio eh' io le ricerchi il suo giudizio su

di esso. Hen le dico quanto si può sinceramente quello

che giJ> le sarh notissimo avvenire come a me a molti

altri, che io, sapendo .sopra qualunque opera letteraria

il parerò anco di venti letterali, fo conto di non saper

nulla quando non so il suo. Nò .«^ono si scempio che no;i

conosca valere assai più una sua riprensione, che la lode

di cento altri; ma anco per riprenderò bisogna leggere,

e la lettura di un mi;_'liaio di versi cattivi ò supplicio in-

lollerabde ad un vero letterato. Se le piacerà di non ri-

gettare la mia |>overa olTerta, io poln"), ricordandomene,

dir qualche volta |ier vanto che il dono di un mio libro

fu accettalo da lei. Che .«^e mi ò lecito chiederle altro

favore, la supplico che non isdegni di tenermi .sempre

per innanzi di lei, stimatissimo signore, umilissimo de-

votissimo servitore.
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9.

Allo steuo, ivi.

Rccanali, 21 marzn 1817

Stimatissimo e carissimo signore, Cho io veda e

logga i caratteri del Giordani, che egli scriva a me, che

io possa sperare d'averlo d'ora innanzi a maestro, sono

cose che appena posso credere. Né ella se ne maravi-

glierebbe, se sapesse per quanto tempo e con quanto

amore io abbia vagheggiata questa idea, perchè le cose

(lesideratissime paiono impossibili quando sono presenti, i

Voglio che a tutto quanto le scriverò ora e poi ella presti

intiera fede, anche alle piccolissime frasi, perchè tutte,

le lo prometto, verranno dal cuore. Questo voglio: di

tutto l'altro la pregherò. La mia prima lettera fu opera

più del rispetto che dell' afTclto, perchè questo grato ed

onorevole cogli eguali, spesso è ingiurioso co' superiori.

Ora che ella con due carissime lettere me ne dà licenza,

sia certa che con tutto l' affetto le parlerò. Del quale ella

ben s' apj)one che sia stata causa la sua eccellenza negli

sludi amati da me. Di lei non mi ha parlalo altri che i suoi

scritti, perchè qui, dove sono io, non è anima viva che

parli di letterati. Ma io non so come si possa ammirare

le virtù di uno, singolarmente quando sono grandi ed

insigni, senza piu'Iiare afTetto alla persona. Quando leggo

Virgilio, m'innamoro di lui; e quando i grandi viventi,

anche più caldamente: i quali ella ottimamente dice che

sono pochissimi; e però tanto più intenso è 1' alTetto di-

viso fa Ire o quattro solo. Ella, che sa quanta sia la ra-

ritìi e il prezzo di un uomo grande, non si meraviglierà

di quello che scrivo al Monti e al Mai, né penserà che

LZOF.'^BDl. — J. 3
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io non senta quello che scrivo, n^ che volessi umiliarmi

e annientarmi innanzi a loro, se fermamente non cre-

dessi di doverlo fare, e certo in farlo provo quol piacere

che l'uomo naturalmente prova in fare il suo debito. Non

so dirle con quanta necessita, stomacato e scoraL:i:iato

dalla mediocriti» che n'assedia e n'affoga, dopo la lettura

de* giornali e d'altri scrittacci moderni (che i vecchi non

leggo, facendomi avvisato di'lla piccolezza loro il silen-

zio della fama;, credendo quasi che le lettere non diano

più cosa bella, mi rivolga ai Classici tra i morti, e a lei

e a suoi grandi amici tra i vivi, co' quali prinoipalim^nte

mi consolo v mi rinforzo vedendo eh' è pur viva la vera

letteratura. Quando scrivendo o rileggendo cose che abbia

in animo di pubblicare m' avvengo a qualche passo che

mi dia nel genio (e qui le ricordo la prom»'ssa fattale di

parlare sinceramente), mi domando conn* naturalmente:

Che ne diranno il Monti, il Giordani? l'erclu'» al giudizio

de' non sommi io non so stare; ub mi curerei che altri

lodasse quello che a lei dispiacesse, anzi lo reputerei

cattivo. E quando qualehe cosa che a me piace non va

a gusto ai |H>( hi ai quali la fo leggere, appello alla S(*n-

tenza di lei e dell'amico suo; e jn-r vero dire st)no osti-

nato: nb quasi mai ò accaduto che alcuno in fatto di

scritture abbi.i cangialo il piirere mio. S|k\sso m' è avve-

nuto di compatire all' Alfieri, il cui stile tragico, in (|uei

tempi di universale corruzione, parea intollerabile; ne so

che cosa senli.sse quel sommo Italiano, vedendo il suo

stile condannarsi da tutti; i letteiati i più famosi (lisa|>-

provarlo; il Cesarotti, allora tanto lodalo, pregar lui pub-

blicamente che lo dovesse cangiare; nò come potesse

tenersi saldo nel buon projiositn, e rimettersi nel giudi-

zio della jxìsleriu'i, che ora ò pronunciato, e le sue tr.i-

gedie dice immortali. Certo quel trovarsi solo in una sen-

tenza vera fa paura: e a noi medesimi spesso la costanza
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paro caponaggine; la non curanza degli sciocchi giudizi,

superbia; il credere d'intenderla meglio degli altri, pre-

sunzione. Buon per l'Alfieri che tenne duro: se non

l'avesse fatto, ora sarebbe di lui quel eh' è de' suoi giu-

dici.

Io ho grandissimo, forse smoderato e insolente, de-

siderio di gloria, ma non posso s<jnrrire che le cose mie,

che a me non piacciono, siano lodale; nò so perchè si ri-

stampino con più danno mio che utile di chi senza mia

saj)uta le rida fuori. Le quali cose ella leggendo, avrà riso;

ma quel riso certo non fu maligno, e di ciò son contento.

E, perchè mi perdoni la pazzia d'averle messe in luce,

le dico che quasi tutto il pubblicato da me non si rivedrìì

mai più, consentendo io, e che altre due veramente grosse

(non grandi) opere già preparate e mandate alla stampa
ho condannato alle tenebre.

Del secondo della Kneide, che ancora non ho sen-

tenziato, non ha da me avuto esemplare altro letterato

che i tre a lei noti. A questi soli e con elTusione di cuore

ho scritto, soddisfacendo, benché con alquanto palpito,

a un vecchio e vivo desiderio. Che il mio libro avesse

molti difetti lo credea prima, ora lo giurerei perchè me
lo ha detto il Monti; carissimo e dcsideralissimo detto.

A lui non iscrivo perchè temo d' increscergli, ma lei

prego che ne lo ringrazi in mio nome caldamente. Ma
ad un cieco è poca cosa dire: Tu esci di strada; se non

se gli aggiunge: Piega a questa banda. Niente m' è tanto

caro quanto l' intendere i difetti di una cosa mia, perchè ne

conosco r immensa utilità; e mi pare che visto una volta

e notato un vizio , abbia poi sempre in mente di schivarlo.

Ma niuno ardisco chiedere che me li mostri, perchè so

esser cosa molestissima il ripescare i difetti di un'opera,

singolarmente quando il cattivo è più del buono. Intanto

ella sappia che una copia del m'u) libro è già tutta carica
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di correzioni e cangiamenti. Vorrei qualche volta essermi

apposto e aver levato via quello che a lei e al Monti dis-

piace, ma non lo spero. Ella dice da maestro che il tra-

durre è utili.ssimo nella et.^i mia, cosa certa e che la

pratica a me rende manifestissima. Perch^ quando ho

letto qualche Classico, la mia mente tumultua e si con-

fonde. Allora prendo a tradurre il meglio, e quelle bel-

lezze per necessità esaminate e rimenate a una a una

piglian posto nella mia mente, e 1' arricchiscono e ini

lasciano in pace. Il suo giudizio m' inanimisce e mi con-

forta a proseguire.

Di Recanati non mi parli. M' è tanto cara che mi

somministrerebbe le belle idee per un trattato dell' odio

della patria, per la quale se Codro non fu limi ius mori,

io sarei timidissìmu$ vivere. Ma mia patria è V Italia; per

la quale ardo d'amore, ringraziando il cielo d' avermi

fatto italiano, perchi"" alla fine la nostra letteratura, sia

pur poco coltivata, b la sola hj^lia legittima delle due sole

vere tra le antiche; nh certo ella vorrebbe che la fortuna

l'avesse costretto a farsi grande col Francese o col Te-

desco; e internandosi ne' misteri della nostra lingua

compatire alle altre e agli scrittori a' quali bisogna usarle;

come spessissimo •*• avvenuto a me, che tanto meno di

lei conosco la mia lingua , la quale se mi si vietasse di

adoperare con darmisi pieno possedimento di una stranie-

ra, io credo che jKirrei la S|x?ranza di divenir qualcli<

cosa nella vera letteratura, e lascerei gli studi.

Quello ch'ella dice del bene che i nobili potrebboii

fare alle lettere è veri.ssimo, e desidero ardentemente

che il fatto lo mostri una volta. Il suo dire m' infiamma

e mi lusinga : ma io non credo di jwter vincere la mia

natura e l'altrui. Nondimeno ella può e.s.ser certa che.

se io vivrò, vivrò alle lettere, percliè ad altro non voglio

nò potrei vivere.
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Ma per le lettere mi dà grandissima speranza il suo

libro, dono grato a me quanto sarebbe stato una nuova

opera del Boccaccio o del Casa, e tanto più che de' suoi

scritti con niun danno suo e moltissimo nostro ella b

sempre stata avara col pubblico. Ho già cominciato a

leggerlo, né posso credere che con questi esempi innanzi

jgli occhi la gioventù italiana voglia seguitare a scriver

pale. A ogni modo s'è guadagnato assai, e niuno ora

rorrebbe tornare alla metìì o al fine del settecento. Dagli

litri suoi scritti avea argomentato la delicatezza del suo

cuore e la finezza rarissima della sua tempera, ma in

questi e nelle sue carissime lettere ne veggo leggiadris-

sime dipinture. Niente dico dell'avvenenza dello scrive-

re, percht'" queste cose mi paion sacre, e da non profanarsi

col parlarne a sproposito.

Tanto ho ciarlato che le avrò fatto venir sonno. Le

sue lettere m'han dato animo. Ilo veduto ch'ella è un

signore da sopportarmi, e da acconciarsi anche ad istruir-

mi. E perchè vedesse quant'io confido nella bontà sua,

ho scritto allo Stella che le mandi un mio manoscritto.

Vorrei che lo esaminasse, e prima di tutto mi dicesse se

le par buono per le fiamme, alle quali io lo consegnerei

ili buon cuore immantinente. È brevissimo, ma non vo-

glio che s' aflanni a leggerlo e molto meno a rispondermi.

Mi brillerà il cuore ogni volta che mi giugncrà una sua

lettera , ma l' a'^pettazione e il sapere eh' ella ha scritto

a suo beli' agio m' accresceranno il piacere. Con tutta

l'anima la prego che mi creda, e mi porga occasione di

mostrarmele vero e aflettuosissimo servo.
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10.

A Giuseppe Acerbi, a Milano.

Iti-canali, il nuno 1817

Slimalissimo signore, La sua pregialissima del lì

rorrenlo mi presenta un enimma che non so diciferan-.

É oggi un mese che ho mandalo alla i)Osia l' inno a Net-

tuno indirizzalo non a lei, ma al sig, A. V. Sudila; e veggo

bene che d' ora innanzi |)erchò le lellere e altre cose va-

dano, e dove debbono, bisogna montare in |)0>la e por-

tarle da se, e tenerle ben chiuse in lasca, che non li si

rubino. L'indirizzo fu scritto sotto i miei occhi, ed io l<>

lessi, nò so nò p renden* a qua! bizzarra menti-

sia venuta la fant.; ;. .. , ..i di cangiarlo. Nondimeno que-

sta volta la fortuna invece di nuocermi mi avi-ebbe favo-

rito, se io |K)tessi s<-nza olTrndrrr la pro|»iià togliere d

ros. allo Sl<'lla per darlo alla llthliotfca italiana. Io vi farri

mollo RuadaRno, e le dico sinceramento che il vedere la

mia ' ^ sujM^'r-

bo,
i

. Qxìt^

sto sarebbe» utile mio. Utile pubblico sarebbe il divulgarsi

e
I''

la scojx'rla C(il mezzo di un

gini; . come il suo. Klla vede di

quanti vantaggi ò forza che io mi privi. Tulio questo co-

no- lino, e mi du
"

> di aver creduto che

dall 1 il italiana fos--. i-t- |>er nictiKlo le |km»-

sie, dacchò niuna mai ve n'era comparsi. Ora m'av-

veggo dell'errore, ma lardi; e per «in arridente che

quasi mi |)one in mano quello che rni bisogna rifiutare.

— Non posso esprimerle la gratitudine che m' ispirano

le sue corlesissime e graditissime offerte, rhe non ho (-
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vorrei aver meritale. In modo singolarissimo le rendo

j(razie del giudizio communicatomi intorno al valore del-

l' inno e dell' autor suo. È manifesto che l' inno è infe-

riore ai divini di Callimaco: agli Omerici non mi parea,

tlhieno non a tutti, né sarebbe meraviglia, giudicandosi

inche quelli da' Critici fredda e servile imitazione. Ma

se il sommo maestro ch'ella allega è quegli che io mi

vado figurando, e se a lui par così, io dico che così b,

\icixhb a lui mi prostro e mi prostrerò sempre non pur

colla volontì», ma coli' intelletto. E, ringraziandola e pre-

gandola che perdoni al mio ms. l' incomodo mal suo grado

recatole, e, ofTerendomi per quanto vaglio a lei e al suo

celebrato giornale, mi dico suo devotissimo obbligatissimo

servo.

41.

Al conte Francetco Cam, a Pesaro.

Recanati, 18 aprile ISI7.

Pregiatissimo sig. conte, Nel quaderno 59 dello Spd-

Intore lessi il suo articolo sopra un jìocma epico di argo-

mento moderno, dov'ella urbanamente scherzava sopra

il mio saggio di traduzione dell'Odissea, Non vi badai

allora più che tanto; ma [)Oco dopo, balzatami la |>alla,

diedi a vedere con quattro parole d'essermene accorto;

e fu nella prefazifue d' una mia traduzioncella che foci

stampare in Milano. Non mi era pur passato por la mento

eh' ella fosse autrice di queir articolo. Ora 1' ho saputo,

ma solo per forza di divinazione, sì che potrei anche pi-

gliare un granchio; ma la conghieltura ha buon fonda-

mento, e credo d'essermi apposto. Ed appena l'ho sa-

puto, che ho deliberato di mandarle il mio libro, perchè
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ella mi scusi , e sappia che io non avrei nemmeno gittate

quelle poche parole se avessi potuto immaj-'inarmi quello

che era. Le quali poi non credo che sieno tiili da offen-

dere anima nata, né da impedir lei di concedermi la sua

amicizia che le domando. Mi faK» gran favore se vorni

salutare da mia parte reverentemente e singolarissima'

mente il sig. conte Giulio Perticari, il quale, come mi
ha avuto e mi avrh avido e voglioso lettore, cosi vorrei

che mi avesse per buono e devoto servo.

iì.

A Pietro Giordani, a Milano.

Recanali, 30 aprile 1817.

Oh qu;inte volte, cari<»iin<» e desiderai issimi» signor

(liordani imo, ho su|»plicalo il cielo che mi facesse tro-

vare un uomo di cuore, d'ingegno e di dottrina straor-

dinario, il quale trovato potessi prepare che si degnasse

di concedermi 1' amicizia sua ! K in verità credeva che

non sarei stato esaudito, perchì' queste tre cose, tanto

rare a trovarsi ciascuna da se, a;)|)ena stimava possibile

che fossero tutte insieme. Oh sia l)ene(lctlo hldio (e con

pieno spargimento di cuore lo dico) che mi ha conceduto

quello che domandava, e fatto conoscere l'error mio! E
però sia stretta, la prego, Hn da ora tra noi interissima

confidenza, rispettosa per altro in me, come si conviene

a minore, e liberissima in lei. Klla mi raccomanda la

temperanza nello studio con tanto calore e come co.sa

che le prema tanto, che io vorrei poterle mostrare il

cuor mio p<Tché vedesse gli affetti che v' ha destati la

lettura delle sue parole; i quali, se il cuore non muta

forma e materia, non pi-riranno mai, certo non mai. I".
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per rispondere come posso a tanta amorevolezza, dirolle

che veramente la mia complessione non è debole ma de-

bolissima, e non istarò a negarle che ella si sia un po'

risentita delle fatiche che le ho fatto portare per sei anni.

Ora però le ho moderate assaissimo; non istudio più di

sei ore il giorno; spessissimo meno; non iscrivo quasi

niente; fo la mia lettura regolata dei Classici delle U-c

lingue in volumi di piccola forma, che si portano in

mano agevolmente, sì che studio quasi sempre all' uso

dei Peripatetici, e, quod tnaximutn dictu est, sopporto

spesso per molte e molte ore 1' orribile supplizio di stare

colle mani alla cintola. chi avrebbe mai pensato che il

Giordani dovesse pigliar le flifese di Recanati? O caris-

simo signor Giordani mio, questo mi fa ricordare il si

Pergamo dextrà. La causa è tanto disperata che non le

basta il buono avvocato, nt"» le ne basterebbero cento. È
un bel dire: Plutarco, 1' .Mlìori amavano Cheronea ed

Asti, Le amavano e non vi stavano. A questo modo
amerò ancor io la mia patria quando ne sarò lontano;

ora dico di odiarla percht"' vi sono dentro, cht^ finalmente

questa povera città non 6 rea d' altro che di non avermi

fatto un bene al mondo, dalla mia famiglia in fuori. Dol

luogo, dove s' è passata l' infanzia, ò bellissima e dolcis-

sima cosa il ricordarsi. È un bellissimo dire: Qui sei na-

to, qui ti vuole la providenza. Dite a un malato: Se tu

cerchi di guarire, la pigli colla providenza; dite a un po-

vero: Se tu cerchi d'avvantaggiarti, fai testa alla provi-

denza; dite a un Turco: Non ti salti in capo di pigliare

il battesimo, che la providenza t'ha fatto Turco. Questa

massima è sorella carnale del fatalismo. « Ma qui tu sei

dei primi; in città più grande saresti dei quarti e dei

quinti. » Questa mi par superbia vilissima e indegnissima

d'animo grande. Colla virtù e coli' ingegno si vuol pri-

meggiare, e questi chi negherà che nelle città grandi
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risplcndano infinitamente più che nelle piccole? Voler

primegL'iare colle furlune, e contentarsi di far senza infi-

niti piaceri, non dirò del cor|X), del quale non mi preme,

ma dell' anrmo
,
per amore di comando e per non istare

a manca, questa mi par cosa da tempi barbari e da farmi

ruggire e inferocire. « Ma qui puoi essere utile più che

altrove. » La prima cosa, a me non va di dar la vita per

(juesti pochissimi, nb di rinunziare a tutto per vivere e

morire a prò loro in una tana. Non credo che la natura

m'abbia fatto por questo, n^ che la virtù voiilia da me
un .sacrilizio tanto spaventoso. In secondo luoyo, ma che

crede ella mai? che la Marca e il Mezzogiorno dello

Slato Romano sia come la Romagna e il Settentrione

d'Italia? Costi il nome di letteratura si sente spessissi-

mo: costi giornali, accademie, conversazioni, librai in

grandissimo numero. I signori leggono un poco. L' igno-

ranza t' nel vol.^o, il quale se no, non sarebbe più volgo:

ma moltissimi s'ingegnano di studiare, moltissimi si

credono jweti, filosofi, che so io. S)no tutt' altro; ma
pure vorrebbero esserlo. Quasi tulli si tengono buoni a

dar giudizio scipra le cose di letteratura. Le matte .sen-

tenze che proferiscono svegliano 1' emulazione, fanno dis-

pulare, parlare, ridere sopra gli sludi. Un grand' inge-

gno si fa largo. Vi"» chi l'ammira e Io stima, v' è chi

l'invidia e vorrebbe deprimerlo; v' ò una turba che dà

loco e conosce di darlo. Costi il promuovere la lettera-

tura è opera utile, il regnare coli' ingegno è scojm) di

bella ambizione. Qui, amabilissimo signore mio, tutto è

morie, lutto b in.scnsataggine e stupidito. Si meravigliano

i forestieri di questo silenzio, di (jueslo sonno universale.

Letteratura ò vocaIx>lo inudito. I nomi del P.irini, del-

l' Alfieri, del Monti, e del Tasso e dell' ^Viioslo e di tutti

gli altri han bisogno di commento. Non e' è uno che si

curi d'essere qualche cosa; non c'è uno a cui il nomo
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d' ignorante paia strano. Se lo danno da loro sinceramen-

te, e sanno di dire il vero. Crede ella che un grande in-

gegno qui sarebbe apprezzato? come la gemma nel leta-

maio. Ella ha detto benissimo (e saprà ben dove) che gli

studi come più sono rari meno si stimano, perchò meno
se ne conosce il valore. Cos'i appuntino accade in Keca-

nati, e in queste provincie, dove V ingegno non si conta

fra i doni della natura. Io non sono certo una gran cosa:

ma tuttavia ho qualche amico in Milano, fo venire i gior-

nali, ordino libri, fo stampare qualche mia cosa: tutto

questo non ha fatto mai altro Recai»atese a reàncto condilo

.

l'arerebbe che multi dovessero essermi intorno, doman-

tlarmi i giornali, voler leggere le mie coserelle, chie-

dermi notizie dei lctte.**»ti dell'età nostra. Por appunto:

i giornali, come sono stati letti nella mia famiglia, vanno

a dormire nf^lic scansie. Delle mie cose nessuno si cura,

e questo va bene; degli altri libri mollo mono: anzi le

dirò senza superbia che la libreria nostra non ha eguale

nella provincia, e due solo inforiori. Sulla porla ci sta

scritto eh' olla è fatta anche per li cittadini , e sarebbe

iperta a tutti. ' Ora quanti pensa ella che la frequentino?

nessuno mai. Oh veda olla se questo b terreno da semi-

narci ! Ma e gli studi lo pare che qui si possano far

bene? Non dirò che con tutta la libreria io manco spes-

sissimo di libri, non puro che mi piacerebbe di leggere,

ma che mi sarebbero necessari; e però ella non si me-

ravigli se talvolta si accorgerà che io sia senza qualche

Classico. Se si vuol leggere un libPD che non si ha, se

si vuol vederlo anche per un solo momento, bisogna

procacciarselo col suo danaro, farlo venire di lontano,

• Cosi leggesi sopra la porta d' ingresso alla biblioteca Leopardi :

FILIIS AMICIS CIVIBIS
»I0>"ALDUS DE LEOPARDIS

BIBLIOTUECAM
A. M, PCCCXII.
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senza potrrp scpplierc nò conoscere prima di compera-

re, con millo difficoltà per via. Qui niun altro fa venir

libri, non si può tórre in prestito, non si può andare da

un libraio, pigliare un libro, vedere quello che fa al

caso e posarlo; si che la spe:^a non ^ divisa, ma ^ tutta

sopra noi soli. Si spende continuamente in libri, ma la

spesa ^ infinita, l'impresa di procacciarsi tutto ^ dispe-

rata. Ma quel non avere un letterato con cui trattenersi,

quel serbarsi tutti i pensieri per se, quel non potere

sventolare e dibattere le proprie opinioni, far pompa

innocente de' propri studi, chiedere aiuto e consi-^lio,

pigliar coraggio in tante ore e giorni di sfinimento e

svogliatezza, le par che sia un \»A sollazzo? Io da prin-

cipio aveva pieno il capo dejle massimo moderne, dis-

prezzava, anzi calpestava , lo studio della lingua nostra;

tutti i miei scrillacci originali erano traduzioni dal fran-

cese; disprezzava Omero, Dante, tutti i (lassici; non

volea leggerli, mi diguazz^ava nella lettura che ora de-

lesto: chi mi ha fatto mutar tuono? la grazia di Dio; ma
niun uomocerlann'tite. (ibi m' ha f.itto strada a imparare

le lingue che m'erano necessarie? la grazia di Dio. Chi

m'assicura ch'io non ci pigli un granchio a ogni tratto?

nessuno. Ma pognamo che tutto questo sia nulla. Che

cesa ò in Recanati di bello? che I' uomo si curi di vedere

o d'imparare? niente. Ora Iddio ha fallo tanto bello

questo nostro mondo, tante cose M\f ci hanno fatto gli

uomini, tanti uomini ci sono, che chi non •* insensato

arde di vedere e di conoscere; la terra ò piena di mera-

viglie; ed io di dieciott' anni jiotrò dire: In questa ca-

verna vivrò, e morrò dove son nato? Le pare che questi

desideri! si possano frenare? che siano ingiusti, soverchi,

sterminali? che sia pazzia il non contentarsi di non ve-

der nulla, il non contentarsi di Hecanati? L' aria di

questa città l' è stalo mal dello clic sia salubre. K mu-
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labilissima, umida, salmastra, crudele ai noni e per la 1

sua sottigliezza niente buona a certe complessioni. A
'

tutto questo aggiunga l'ostinata, nera, orrenda, barbara

malinconia che mi lima e mi divora, e collo studio

^' alimenta e senza studio s' accresce. So ben io qual è

,

I' l'ho provata, ma ora non la provo più, quella dolco

malinconia che partorisce le bf^lle cose, più dolce del-

l'allegria; la quale, se m'ò permesso di dir così, è come

il crepuscolo, dove questa è notte fittissima e orribile,

!' veleno, com' ella dice , che distrugge le forze del corpo

o dello spirito. Ora come andarno libero non facendo

altro che pensare, e vivendo di pensieri senza una dis-

trazione al mondo? E come fare che cessi l'effetto so

dura la causa? Che parla ella di divertimenti? Unico

divertimento in Recanati è lo studio; unico divertimento

^ quello che mi ammazza: tutto il resto è noia. So

che la noia può farmi manco male che la fatica,

o però spesso mi piglio la noia, ma questa mi cresce,

com'è naturale, la malinconia; e quand' io ho avuto

la disgrazia di conversare con questa gente , che

succede di raro, torno pieno di tristissimi pensieri agli

studi miei, o mi vo covando in mente e ruminando

<]aella nerissima materia. Non m' ò possibile rimediare a

questo, ni' fare che la mia salute debolissima non si ro-

vini, senza uscire di un luogo che ha dato origine al

male, e lo fomenta e l'accresce ogni di più, e a chi

pensa non concede nessun ricreamento. Veggo ben io

che per poter continuare gli studi bisogna interromperli

tratto tratto, e darsi un poco a quelle cose che chiamano

mondane: ma per far questo io voglio un mondo che .Wv*^ ^
m'allctti e mi sorrida, un mondo che splenda (sia pure

di luce falsa), ed abbia tanta forza da farmi dimenticare

per qualche momento quello che soprattutto mi sta a

cuo'c: non un mondo che mi faccia dare indietro a pri-

LEOPABCI.— I. 4
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ma giunta, o mi sconvolga lo stomaco e mi muova la

rabbia e m'attristi e mi forzi di ricorroro, jx*r conso-

larmi , a quello da cui volea fuggire. Ma gi:\ olla sa be-

nissimo eh' io ho ragiono, o me Io mostra la sua seconda

lettera, nella quale di proprio moto mi esortava a fare

un giro per l' Italia , benchò poi (e so ben io perchi'») con

lodevolissima intenzione, della quale le sono sinceramente

grato, abbia voluto {lailarmi in altra guisa. Laonde ho

cianciato tanto per mostrarle che io ho per certissimo

quello che ella ha per certissimo.

Le dirò sinceranjente, ixiichò mei chiede, in qual

maniera il cielo (che per questo ringrazio di cuore) m'ab-

bia fatto conoscere lei e desiderare che ella Io sapesse.

Il povero marchese Benedetto Mosca (il quale so che <'lla

amava), cugino carnale di mio padre, venne un giorno a

fare una visita di sfugi:ita ai suoi parenti, e quell'unica

volta noi due parlammo insieme; dico parlammo, |K>rchò

(juando io era piccino ed egli fanciullo, avevamo bam-

boleggiato insieme qui in Hecanati jmt molto temjio, ed

allora io gli avrò cinguettato. Dopo non l'ho veduto più;

ma so che m'amava e voleva rivedermi, e forse presto

ci saremmo riveduti, per lettere certamente, perch^ io

appunto ne preparava una per lui che sarebbe stata la

prima, quando seppi 1^ sua morte; e di qui -sta morto

che ha troncalo tanto non [kisso pen'^arc .senza spasimo

e convulsione dell'animo mio. Mi dis.se dunque di Iti

questo solo: cho cono^cova, e, so non fallo, avea avuto

maestro il (Jiordani, il quale, soggiunso, (od io ripoto lo

sue stesse parole, e la sua modestia sei soffra j)er questa

volta) ^ adesso il primo srnttnre d' Uaha. O pou-i olla se i

primi scrittori d' Itali.» si conoscevano in Uoranati ! Io

avea allora 15 anni, e stava dietro a studi grossi, gram-

matiche, dizionari greci, ebraici, e coso simili, tedioso

ma necessarie. .Non vi badai propria niente. .Ma noi co-
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minciare dell'anno passalo, visto il suo nome appiè del

manifesto della Biblioteca italiana, mi ricordai di quelle pa-

role, e avuti i volumetti della Biblioteca seppi quali fos-

sero gli articoli suoi prima per conizliiettura, e poi con

certezza quanto a uno o due, e questo mi bastò per rav-

visarli jX)i tutti. Ora che vuole che le dica io? Se le dirò

che essi diedero stabilità e forza alla mia conversione

che era appunto sul cominciare; che, frustato quel cibo,

le altre cose motlerne che prima mi pareano squisite, mi

parvero schifissime; che attendea la Btblioteca con in-

rmito desiderio, e ricevutala la lepirea con avidili^ da

alliinuito; che avrò letti e riletti i suoi articoli una die-

cina di volte; che, ora che non ci son più, mi vicn vo-

glia di pittar via i quaderni di quel giornale, ogni volta

(he ricevendoli non vi trovo niente che faccia per me,

la sua modestia s' irriterà. Le confesserò candidamente

che non so se non i titoli, e di due sole, delle sue ojXTe,

voglio dire della versione di Giovenale' e del Panegirico;

e colla stessa schiettezza le dirò che io pensava di pro-

cacciarmi qualche sua cosa, quando ricevetti da lei ve-

ramente graditissime le sue prose tutte d'oro, sulle quali

ho certe cose da dirle, ma perchè poco vagliono certa-

mente, e la lettera è giì\ lunga assai, e m'ha cord di

voler esser lunghissima, le serberò a un'altra volta.

Vedo con esultazione che ella nella soavissima sua

dei 15 aprile discende a parlarmi degli studi. Risponderò

a quanto ella mi scrive, dicendole sinceramente quando

le sue opinioni si siano scontrate nella mia mi^ntc con

opinioni diverse, acciocché ella veda quanto io abbia

bisogno ch'ella mi faccia veramente da maestro; e com-

patendo alla debolezza e piccolezza de' pensieri miei si

' La versione di Giovenale creduta di Pietro Giordani è d' un G. Gior-
dani, gesuita pavese, stampata a Milano l'anno 180i, in due volunai, e in

oliava rima I (p. v.)
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voglia impacciare di provvederci. Che la proprietà de'con-

cetti e delle espressioni sia appunto quella cosa che di-

scerne lo scrittore classico dal dozzinale, e tanto più sia

difficile a conservare nell'espressioni, quanto la lingua

•• più ricca, b verit;\ tanto evidente che fu la prima di

cui io m' accorsi quando cominciai a riflettere seriamente,

sulla letteratura; e dopo questo facilm^^nte vidi che il

mezzo più spedito e sicuro di ottenere questa proprietà

era il tra'^portare d' una in altra lingua i buoni scrittori.

Ma che, quantlo l' intelletto ^ giunto a certa sodezza e

maturiti», e a poter conoscere con qualche sicurezza a

qual parte la natura lo chiami, si debba di necessità

comjìorre prima in prosa che in verso, questo le dirò

schiettamente che a me non parca. Parlando di me jiosso

ingannarmi, ma io le racconterò, come a me sembra cho

sia, quello che m'^ avvenuto e m'avviene. Da che ho

cominciato a conoscere un |>oco il Ix-llo, a me quel ca-

lore e quel desiderio ardenlissimo di tradurre e far mio

quello che l'^zn non han dato altri che i poeti, e quella

smania violeiuissima di com|M)rre non altri che la natura

e le passioni; ma in modo forte ed elevato, facendomi

quasi ingigantire l'anima in tutte le sue parli, e dire fra

me: Questa b poesia; e per esprimere quello che io sento

ci voglion versi e non prosa ; e darmi a far versi. Non

mi concede ella di leggere ora Omero, Virgilio, Dante o

gli altri sommi? Io non so se potrei attenermene, pcr-

chb leg'.'ondoli provo un diletto da non esprimere con

parole, e spessissimo mi succede di starmene tranquillo,

e, pensando a lutl'altro, sentire qualche verso di autor

Classico che qualcuno della mia famiglia mi recita a caso,

palpitare immantinente e vedermi forzato di tener dietro

a quella poesia. E m' 6 pure avvenuto di trovarmi sole-

nel mio gabinetto colla mente placida e libera, in ora

amici^^ima alle muse, pigliare in mano Cicerone, e lei;-
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gendolo sentire la mia mente far tanti sforzi per solle-

varsi, ed essere tormentato dalla lentezza e gravità di

quella prosa per modo che, volendo seguitare, non potei,

«' diedi di mano a Orazio. E, se ella mi concede quella

lettura, come vuole eh' io conosca quei grandi, e ne assaggi

e ne assa{>ori e ne consideri a parte a parte le bellezze e poi

mi tenga di non lanciarmi dietro a loro? Quando io vedo

la natura in questi luoghi che veramente sono ameni

(unica cosa buona che abbia la mia patria) , e in questi

tempi spezialmente, mi sento cosi trasportare fuori di

me stesso, che mi parrebbe di far peccato mortale a non

curarmene, e a lasciar |)a.-sare questo ardore di gioventù

e a voler divenire buon prosatore, e aspettare una ven-

tina d'anni per darmi alla poesia; dopo i quali, primo,

non vivrò, secondo, questi pensieri saranno iti, e la

mente sarà più fredda, o certo mono calda che non è

ora. Non voglio già dire che secondo me , se la natura

ti chiama alla poesia, tu abbi a seguitarla senza curarti

d'altro, anzi ho per certissimo ed evidentissimo che la

poesia vuole infinito studio e fatica, e che l'arte poetica

è tanto profonda che come più si va innanzi più si conosce

chela perfezione sia in un luu^o al quale da principio ne

pure si pensava. Solo mi pare che l'arte non debba allogare

la natura; e quell' andare per gradi e voler prima esser

buon prosatore e poi poeta, mi pare che sia contro la

natura, la quale anzi prima ti fa poeta, e poi col ralTred-

darsi dell'età ti concede la maturità e posatezza neces-

saria alla prosa. Non dona ella niente niente a quella

mens dhìnior di Orazio? Se si, come vuole che ella stia

nascosta, e che chi l' ha non se n' accorga nel ferver

degli anni alla vista della natura, alla lettura dei poeti?

E accortosene, comeò possibile che dubiti e metta tem-

po in mezzo e voglia prima divenire buon prosatore, e poi

tentare, com'ella dice, quasi con incertezza e paura la
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poesia? vuol ella che quella monte divina sia una fa-

vola se ne sia perduta la razza? E quale è dunque il

vero poi'ta? Chi ha studiato più? E perchè non tutti che

hanno studiato ed hanno un i,Tande ingegno sono poeti ?

Non credo che si possa citare esempio di vero poeta, il quale

non abbia cominciato a poetare da giovanetto; n<* che

molti poeti si possano addurre i quali siano giunti all' ec-

cellenza, anche nella prosa; e in questi jiochissimi mi

par di vedere che prima sono stati |>oeti e |ioi prosa-

tori. E in fatti, a mo parea che, quanto alle parole e alla

lingua, fosse più difiicile assai il conservare quella proprietà

senza affettazione e con piena scioltezza e disinvoltura

nella prosa che nel verso; ptTch»'' nella prosa l'alTetta-

zione e lo stento si vedono (dirò alla lìorentina) come un

bufalo nella neve, e nella poesia non cosi facilmente
;

primo, {MTchè moltissime rose sono afTettazione e stirac-

chiature nella prosa e nella jHiesia no, e pochissime che

nella prosa noi sono, lo sono in |)oesia; secondo, perchè

anche quelle, rhe in po«'sia s«»no veramente alTettazioni,

dall'arnuinia o d,d linguaggio jMX'tico sono celate facil-

mente, tanto che appena si travedono. Io certo quando

traduco versi facilmente riesco (facendo anche quanto

posso [)cr conservare all'espressioni la forz.» che hanno

nel testo) a dare alla traduzione un'aria d'originalo e

a velare lo studio; ma traducendo in prt>sa, per ottener

questo, sudo inlìnilamenle più, e all.i line probabilmente

non l'ottengo. Però io avea conchiuso tra me che per

tradur poesia vi vuole un'anima grande e |>oetica e mille

e mille altre cose; ma |H»r tradurre m prosa, un più

lungo esercizio ed assai più lettura, e forse anche (che

a me |)ar(» necessarissimo) qualche anno di dimora in

paese dove si parli la buona lingua, qualche anno di di-

mora in l'irenze. E similmente com|x)nendo, se io vorrò

seguir Dante, forse mi riuscire di farmi proprio quel lin-
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guaggio e vestirne i pensieri miei e far versi de' quali

non si possa dire, almeno non cos'i subito, questa è imi-

tazione; ma se vorrò mettermi a emulare una lettera

del Caro, non sarà cos'i. Per carità, signor Giordani mio,

non mi voglia credere un temerario, perchè le ho detto

SI francamente, e con tanto poco riguardo alla piccolez-

za mia, quello che sentiva. Non isdegni di persuadermi.

Questa saia opera piccola per se , ma sarà opera di mise-

ricordia e degna del suo bel cuore.

Della mia cantica,' e dell' affinità del Greco coi-

J' Italiano, e dell'utilissimo consiglio ch'ella mi dà, ed

io presto metterò in pratica, di leggere e tradurre Erodoto

e gli altri tre, avrei mille cose da dirle: ma vedendo con

affanno che questa lettera è eterna, e vergognandomi

fieramentt^ della mia sterminata indiscretezza, le lascio

per un'altra volta, e m' affretto di dirle che la ringra-

zierei, se trovassi parole, dell'esame che ha fatto della

mia cantica; e il manoscritto non occorre che lo renda

allo Stella, il quale non ne ha da far niente; ma se ella

crede che sia costi qualche suo amico il quale non isde-

gnasse di esaminarlo, ella potrà darglielo o no, secondo

che giudicherà opportuno; che del Terenzio del Cesari .

non ho veduto altro che il titolo, e che vorrei sapere se

ella crede che l'opera del Cicognara mi possa esser uti-

le, perchè io oramai non mi curo di leggere nù di vedere

se non quello che mi può esser utile veramente, perchè

il tempo è corto e la mèsse vastissima.

Quanto al Belcari io mi struggo di procurarle as-

sociati e di mostrarle il desiderio ardentissimo che ho di

' Era intitolata La Morie. Ne sono parte il Primo Amore, (V. voi. 1.

pDg. 39) e l'elegia che comincia: Dove son? dove fui? (V. voi. 3. pag. 161
)

stampati per la prima volta in Bologna nel 1826: della cui elegia è fram-

mento quello della pag. 132 del voi. 1 ., ed altro tratto della cantica il se-

guente: della quale (mi scriveva l'onorevole conte Carlo, fratello del Leo-
pardi) alcuui frammenti pubblicati dall'autore noti possono, a mio parere,

destar l' interesse che produceva il tutto insieme. (P. V.)
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servirla come posso. Scrivo e fo scrivere a Macerala , a

Tolentino, a Ronfia e ad altri luoghi; raccomandando

caldamente la cosa. Intendo però che molti domandano
del prezzo, il quale vorrei che ella a un di presso mi

potesse dire. Farò il possibile, ma con gran dolore le dico

che ci spero poco, perch^, quanto agli amatori della

buona lingua, se di questa io parlassi ad alcuno qui,

crederebbero che s' intendesse di qualche brava lingua

di porco; e quanto ai devoti, i quali ella dice che vor-

ranno piuttosto leggere una cosa bene che male scritta,

questo m' arrischio a dirle che non ^ vero. Io, con tutta

la poca elT» , ho molta pratica di devoti, e so che anzi

amano molto singolarmente i libri che a noi fanno sto-

maco; prima, per un loro gusto particolare, del quale la

sperienza m'ha chiarito che c'ò veramente e non ò fa-

vola; poi, perchè a certi concetti non giJi alti ma che

non vanno proprio terra terra non arrivano i poveretti;

in fuìi' (e questa è ragione onnijwlente) j^orelK"» se la lin-

gua ha punto jìunlo del non triviale ò come se il libro

fosse in ebraico, non s' intendendo nessun devoto di Dan-

tesco; perchè bisogna sapere che qui tutto quello che

non è brodo, o se è brodo non 6 tanto lungo, si chiama

Dantesco, sì che il Salvini
, p. e., 6 Dantesco; il Segneri,

il Bartoli , e tutti i non cattivi sono Danteschi , ed oltre

i non cattivi fino la mia traduzione di Virgilio. I-^ questo

opinioni non sono gi;\ della plebe, ma dei dottissimi e

Ictteratùssimi, tanto che nella Capitale della molto etcel-

Ir'ntissima et magnifica provinlia nostra, è un colai lel-

teratone che ne' suoi scritti per lutto toscanesimo ha

l'è', che quando ci capita il vii pare immancabilmente

gli fa da lacchè; e tulli hanno che dire sul suo stile che

ha troppo dell' osquisito, al che egli risjwnde modesta-

mente che lo stile del cinquecento 6 un bello stile. O
qui sì chf^ le raccomando di tenersi bene i fianchi, .se
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non vuol fare la morte di Margutte. Ma come credono

che Belcari e Scaiamclli e Ligorio sieno cose simili, così

fìnattanto che il libro non si vede e' se la berranno. Basta,

farò quanto potrò; e lo stesso pel suo Palcani, il quale

con vero piacere ho letto come cosa piaciuta a lei e che

viene da lei, e di eleganza certo rarissima in materie

scientifiche, le quali, trattate così, sarebbero veramente

piacevoli, dove ora sono ispide e orribili.

Mio padre la ringrazia de' saluti suoi, e caramente

la risaluta. Io poi che le dirò, caro signor Giordani mio,

Iter consolarla della disgrazia che l'affligge? se non che

questa a me pure passa l'anima, e che prego Dio accioc-

ché il più che b possibile in questo mondo la faccia lieta?

Consolazione non le posso dar io con questa mia eloquen-

za d' accattone. Gliela daran certo, e copiosa, il suo gran

sapere e la sua vera filosofìa. A scrivere a me (se vuol

continuarmi questo favore) non pensi se non nei momenti

di ozio, e in questi pure solo quando le torni comodo.

In somma non se ne pigli pensiero più che delle cose

minime, perchè se vedrò ch'ella faccia altrimenti, mi

terrò dallo scriverle io, e così sarò privo anche di questo

piacere. In verità mi dorrebbe assai eh' ella volesse stare

sul puntuale, primieramente con me, di poi in cosa che

non lo merita, anzi non lo comporta.

Come farò, signor Giordani mio, a domandarle per-

dono dell'averle scritto un tomo invece di una lettera?

Veramente ne arrossisco e non so che mi dire, e con

tutto ciò gliene domando perdono. La sua terza lettera

m' avea destalo in mente un tumulto di pensieri, la quarta

me lo ha raddoppiato. Mi sono indugiato di rispondere

per non infastidirla tanto spesso, ma pigliata in mano la

penna non ho potuto tenermi più. Ilo risposto a un fo-

glietto de' suoi con un foglione de' miei. Questa è la prima

volta che le apro il mio cuore: come reprimere la piena
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de' pensieri? Un altra volta sarò più breve, ma più breve

assaissimo. Non vorrei che ella s' irritasse per tanta mia

indiscretezza: certo V ira siirebbe giustissima, ma conlìdo

nella bontà del suo cuore. Mi perdoni di nuovo, caro

signor mio, e sappia che sempre pensa di lei il suo de-

siderantissimo servo Giacomo Leopardi.

<3.

Al conte Francesco Cassi , a Pesaro.

Hecanali, 5 maggio 1817.

Amico e cugino carissimo. Tengo ben volentieri 1' in-

vito che mi fate di lasciar da parte le cerimonie parl.iii-

do con voi , e |)erò non vi domando .<cusa dell' errore cho

ho preso con un giudizio troppo precipitalo, non però

calunnioso, come voi dite, scambiando un poco i vor.i-

boli, p< ! 'hi' il dir male di me m i

pur |>eci ile, lo scherzare COSI ui 1 h'

si facea in queir articolo, e con cosi poche parole, e so-

pra cosa ila nulla, non potea fare che jx-rsona del mondo

se ne olTendesse. Vi esj)orrò sinceramente le cagioni del-

l' error mio. Primieramente io non mi polca figurare che

lo Spettatore non si trovasse, n^ anco fosse nolo in città

bella e colta come la vostra; essendo nolo per tutta Italia

da Torino a Napoli. L' articolo j)oi che v' ho citalo (come

pure un altro sulla stessa materia) era sotloscrillo colli?

iniziali F. C, che sono anche le vostre. Ma questo ar-

gomento 6 nulla a petto a quello che io cavava da un

altro articolo slami)ato nello slesso giornale, in cui si

dicea mollo bene del l'rifjiontero Apo$toluo del vostro conto

Pcrlicari , e che apj)iedi avea appunto 1' V. C. Vedete

quale 6 stalo il fondamento della mia falsa con;^ellura;



EPISTOL\RIO. 47

Ki quale non crediate che sia stata d'altri che di me,
perchè qui si parla sempre di miseria e poi di miseria,

e di letteratura, pensale voi. Vi ripeto però che non ve
ne domando scusa, perchè poi anch' io, e con più ragione

(li voi , me ne chiamo contento, avendomi data occasione

«li scrivervi la prima volta. Salutatemi, se vi piace, la

vostra rispettabile famiglia, alla quale avrò caro che mi
lacciaie conoscere di nome prima che di vista (se pure

sarà mai che mi tocchi il bene di questa seconda cono-

scenza), e risalutatemi il conte Perlicari, al quale dito

he non m'arrischio di scrivergli il primo, ma che s'egli

on isdegnasse di farlo, io corrisponderei a poter mio,
• • ^ con multo e sincero afTetlo. E se fate qualche nuovo

o per r insù di l'arnaso, lasciandovi sotto le radici,

Ile quali mi vorreste dar bere che vi siate impantanato,

i:on abbiate a noia di farmelo sapere. Credete che sono
in lutto il cuore vostro alTezionatissimo amico e cusinu.

n.

A Pietro Giordani, a Milano.

Recanali, 30 maggio 1817.

Signore mio carissimo, L' erudizione che ella ha tro-

vato nelle note all' inno a Nettuno, in verità è molto
volgare, e a me è paruto di scrivere quelle note in Italia;

ma in Germania o in Inghilterra me ne sarei vergognato.

Io sono andato un pezzo in traccia della erudizione più

pellegrina e recondita, e dai i3 anni ai 17 ho dato den-

tro a questo studio profondamente, tanto che ho scritto

da sei a selle tomi non piccoli sopra cose erudite (la qual

fatica appunto è quella che mi ha rovinato); e qualche
letterato straniero che è in Roma e che io non conosco,
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veduto alcuno degli scritti miei, non li di?approva, e mi

facca esortare a divenire, diceva egli, gran filologo. È un

anno e mezzo che io quasi «niiza a\'vedermene mi son

dato alle lettere belle, che prima non curava; e tutte le

cose mie che ella ha vedute, ed altre che non ha vedute,

sono slate fatte in questo tempo, s\ che avendo sempre

badato ai rami non ho fatto come la qtiercia che ^-1 viep-

più radicarti ti succo gira. Per poi schernir d' Austro e di

Borea l onte; a fare il che mi sono adesso rivolto tutto.

K r inno piMÒ e le note col resto 1' ho scritto a|ìiiunto un

anno fa: in questi mf<\ non avrei potuto reggere a quella

fatica. Da questo ella vedr^, se non l'ha giJ» veduto, che

•pianto io spaccio della •^coporta •'' ll'inno ^ una novella.

Innamorato della poesia gnra, Nelli fare come Michelan-

gelo che sotterrò il suo Cupido, e a chi dissotterrato lo

credea d'antico portò il ! ute. K mi scor-

dava c\\(^ se rgli era Mii 1. 'uo Calandrino;

ollrcchò la strclla necessità d' imitare, o meglio di copia-

re e di rimi; '
'

'> l'aria di robusto e

originale, p» > rado, anzi una rete

.soprapposta all' immaginario tosto, no lasciasse vedere

tutti i muscoli e i lineamenti, e in somma lo lasciasse

pressoché nudo a fine d'ingannare; m'impastoiò e ral-

lentò per modo la mente, che senza dubbio io ho fatto

luti' altro che poesia. Avrei caro di sapere che cosa ella

pen'^i dell'inno e delle due odi, e che cosa se ne pensi

costì; lìercht*» io tra le altre fortune ho quella di fare

stampre le cose mie e non saper mai che cosa se ne

dica: se piacciano, se non piacciano, se si stimino me-

diocri , .se pessime , in guisa che un mio libro stampato

^ per me come se fosse manoscritto; se non che così è

senza errori di scrittura, e stampato ne formica, |)erchè

io per la distanza non posso pre<;irdere alla slampa. K in

verità i "il <iiri, inaili (li cui hanno ornatf» il "i'" lilmiin
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m' hanno fallo arrossire pel povero onor mio, e m' hanno

disgustalo gravemente. Né io avrei mai dato il mio ma-

noscrillo allo Stella l)('rch^ me lo crocifigi,'esse fra quelle

tante schifezze del suo giornale, so egli non mi avesse

promesso a chiare note di farne fare al tempo slesso

un'altra edizione da parte, la quale poi si risolverà in

nonnulla. Ma nel dubbio, perchè egli non abbia a soffrir

danno per cagion mia , se la frode costi è noia comune-

mente (come credo che sia, perchè questi artifizi sanno

di stantio e non fanno più elTetto) non accade altro; se

110, vorrei che ella si contentasse di non manifestarla

()er ora, che le sarà facile, perchè niuno si curerà par-

lare di (juella miseria. Avrà notato nelle fxli fra gli altri

"trori Hi? per Ec?, 6 oòju; gì per ó5où; ti, Pc).!'ov per IIo-

iv, r»V TÒ per TX /TX.

Non dovni desiderare che ella mi conoscesse di

persona, perchè certo mi troverà minore assai che forse

non pensa: ma io tanto veramente e grandemente la

amo che mi fa dare in pazzie il solo pensare che l' anno

vegnente, se la speranza ch'ella mi ha dato non è vana,

io vedrò lei e le parlerò. E parimente non dovrei desi-

derare cln> una persona che iimo tanto venisse a cercar

t(Hlio e nausea per me; ma tutte queste considerazioni

non possono fare che io non Io desideri caldamente, anzi

la prefihi quanto |X)sso che meni ad effetto il suo pio

disegno. La dozzina mi piglierò cura di trovargliela io, e

I redo che quanto aW amorevolezza degli ospiti ella non

istarà male , e quanto a nettezza s' adopreranno a poter

loro. Non ci deluda, signor mio caro, e non fraudi V aspet-

tazione mia e di mio padre, che la saluta e la brama

vivamente.

Se il nome di maestro le dà tanta noia, coni' ella

dice, non gliel darò più. Io volea dire consigliere e guida

negli sludi, e spero ch'ella non rifiuterà quesl' ufficio

LEOFARDI.— I. 5
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in favor mio, se rifiuta quel nome. Mi dolgo assai quando

penso che forse le avrò fatto stomaco attribuendole la

traduzione di Giovenale. Ma non avendola né letta nò

anco veduta, non potea sapere che fosse indegna di lei,

e la memoria mi ha ingannato circa il nome dell' autore.

Dunque ella m" abbia per iscusato. Quella versione sarebbe

forse di Luigi Uberto Giordani? Una lettera sopra il libro

di Giobbe che ho veduto di lui m' è parsa molto bella e

giudiziosa. Del panegirico e delle altre cose sue , se ella

ne ha, ho curiosità certo, anzi desiderio grande. Non so

se siano di tanta mole, che non si possano spedire per

la posta. Se sono, quando ella voglia farmi sì pregiato

regalo, potrà consegnarlo allo Stella , che me lo spedisca

con altre cose che gli ordinerò.

Quando le ho detto che Cicerone, una volta che la

mia mente si trovava, come accade, in certa disposizione

(la bramare impressioni vive e gagliarde, mi parve (e fu

in un trattato filosofico) più lento e grave che non si

conveniva al mio desiderio di quel momento, non ho già

voluto dire che questo e gli altri sommi prosatori mi raf-

freddino e rallentino. Sarebbe questa la grande infelicità

o più veramente stupidità. Io, comecchì* foise per incli-

nazione di natura, ami con certa parzialilì» la poesia, pure

leggo e studio, come posso, i prosatori; e in leggerli non

fo forza, ma provo un diletto infinito e squisitissimo. E
benché creda che non si debba cercare di divenire eccel-

lente in molti generi, non per questo mi pare che io an-

che coltivando la poesia, abbia da lasciare da banda la

l)rosa, perché sarebbe bone meschino letterato quegli che

non sapesse scrivere altro che versi. E però io mi studio

di coltivare ambedue i generi di scrittura insieme, e

quasi con pari sollecitudine. Quello che io le cianciava

nell'ultima mia intorno alla divina mente di Orazio, ho poi

pensato che per la maniera in cui l'ho posto, avrebbe
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potuto muoverle ira e nausea giustissimamente. È vero

che io fino allora avea parlato di me in particolare, ma
quivi tornava al generale, che tanto ha che fare la mia

mente con quella intesa e voluta da Orazio, quanto la

luna co' granchi, e l'asino colla lira. Dopo che ella mi ha

fatto notare l' amicizia che è tra la lingua nostra e la

greca , ho preso a riflettervi sopra seriamente ; e aperto

qualche prosatore greco, ho trovato con grandissimo pia-

cere che la sua osservazione è verissima e maestrevole,

tanto che qualche passo di autore trecentista mi è paruto

aver sembianza di traduzione dal greco. Non è maravi-

glia che io non mi sia accorto prima di questa parentela

tanto evidente (e già probabilmente l' ingegno mio senza

il suo avviso non se ne sarebbe accorto mai)
,
perchè fin

qui de'prosatori nostri ho avuto per le mani piuttosto i

cinquecentisti e gli altri che i trecentisti. Della maniera

dei quali , che mi pare la stessa candidezza e soavità

,

come avrò potuto farmi un po' di capitale in mente, vo-

glio subito porre ad effetto il consiglio eh' ella mi ha dato di

studiare di proposito e tradurre alcuno de' piìi antichi

prosatori greci, che mi pare debba esser opera di singo-

lare diletto e utilità.

Le cose che io volea dirle sopra i suoi opuscoli, va-

gliono tanto poco che io mi vergogno a cacciarle fuora.

Perchè ella me lo comanda, lo farò; ma non si aspetti poi

altro che qualche nulla. Ella una volta ha usato non per

tanto negativo senza l' aggiunta del secondo 7ion. Io mi ri-

cordo di aver Ietto che non per tanto non nega senza un
altro non, appunto come non può dire nondimeno egli è,

chi vuol negare che sia. Ma l'avrò letto presso qualche

grammaticaccio da nulla, e a ogni modo ella vegga la

bella osservazione che è questa mia. Ho notato che ella,

come mille altri de' buoni, usa, nominando le persone pel

solo cognome, lasciare l'articolo. Ora da qualcuno vissuto
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certo tempo in Toscana, ho sentito che questo là non si

fa, e non si vuol che si faccia, perch^, dicono, il cognome

?• aggettivo e non può stare da se, valendo quanto il j).t-

tronimico dei Greci; onde come non si dice, per esempio.

Pelide assolutamente ma il Pelide, cosi non si può dirr

Salviati, Valori, Strozzi, ma il Salviati, il Valori, \<

Strozzi.' Questa ragione a me quadra, e può stare che

negli antichi non si trovino molli esempi contrari. Veda

ella Se le par buona. Fra le sue prose in modo singolarissimo

mi è piaciuta quella sopra un dipinto del Camuccini e

uno del Lundi, dove ho ammirato la leggiadria e morbi-

dezza straordinaria, e quella proprietà e forza tiinto ne-

ces,sarissima e diflfìcilissima per descrivere colle parole e

mettiTc innanzi agli occhi un quadro. Cimento propi io ter-

ribil'\ e da spaventare ogni men prode e jìotente di \n,

mettere così apertamente alle jirese l'arte di scrivere colia

pittura. Ed ella ò riuscita mirabilmente. In qu(^sta tanto

squisita prosa ho trovato un'opinione sopra la quale avrei

qualcosa cho dire. Klla ricorda in generale ai giovani

pittori che senza stringente necessità della storia (e anelic

allora con buon giudizio e garbo) non si dee mai figurare

il brutto. Poiché, soggiugne. l'unicio delle belle arti (> pur

di moltiplicare e perpetuare le imagini di ipielle cose odi

quelle azioni cui la natura o gli uomini producono più

vaghe e desiderabili: e quale consiglio o qual diletto cre-

scere il numero o la durata dell(> coso moleste di che già

troppo abbonda la terra? A me parrebbe che 1' uflìcio delle

belle arti sia d'imitare la natura nel verisimile. 1^ come

le massime astratte e generali che vagliono per la pit-

tura deimo anche valere per la poesia, così, secondo la

* È vorlì»iino : ed io, cui I arco dell esilio bniestrò qui in Firenzo
,

sento dire da tutti I buoni: Il Salvagfioli è un valonltiomo, e non merita

glinsulti rlnl popol.1170 (o dicono bene) ; il l..iml)ttischini, il Coppi, il Vnnni
•ono specchi d'onestà e di virtù (e dicono benissimo). 23 novimbre 1HV8.

(P V.!
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sua sentenza, Omero Virgilio e gli altri grandi avrebbero

errato infinite volte; Dante sopra tutti che ha figurato il

brutto COSI sovente. Perocché le tempeste, le morti e cento

e mille calamità, che sono altro se non cose moleste anzi

dolorosissime? E queste con innumerevoli pitture hanno

moltiplicato e perpetuato i sommi poeti. E la tragedia

sarebbe condannabile quasi intieramente di natura sua.

Certamente le arti hanno da dilettare, ma chi può negare

che il piangere, il palpitare, l' inorridire alla lettura di un

poeta non sia dilettoso? anzi chi non sa che è dilettosis-

simo? Perchè il diletto nasce appunto dalla maraviglia di

vedere cosi bene imitata la natura, che ci paia vivo e

presente quello che è o nulla, o morto, o lontano. Ond'

è

che il bello, il quale veduto nella natura, vale a dire

nella realtà, non ci diletta più che tanto, veduto in poesia

in pittura , vale a dire in imagine , ci reca piacere infi-

nito. E così il brutto, imitato dall'arte, da questa imita-

zione piglia facoltà di dilettare. Se un uomo è di defor-

mità incredibile, ritrar questa non sarebbe sano consiglio,

benché vera, perchè le arti debbono persuadere e far

credere che. il finto sia reale, e l' incredibile non si può far

credere. Ma se la deformità è nel verisimile, a me pare

che il vederla ritratta al naturale debba dilettare non poco;

e già s' intende che sia nel luogo suo
,
perchè se è fuori

di luogo, come sarà nel quadro di cui ella ragiona, non

c'è pili da discorrere. Ho detto tutto questo per ubbidienza,

e perchè ella impari a non comandarmi più di queste

cose. E se ho usato parole ardite e non convenienti, ella

me ne riprenda, come è dovere.

Io sapeva appuntino quanto ella mi dice dei non

idioti fiorentini e toscani, e lo sapeva non solo per gli

scritti loro, ma anco per altre cose. Facea conto però

d'imparare dagli idioti, o piuttosto di rendermi famigliare

col mezzo loro quella infinità di modi volgari che spes-
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sissimo Stanno tanto bene nelle scritture , e quella pro-

prietà ed efficacia che la plebe per natura sua conser\ a

tanto mirabilmente nelle parole, pensimdo a Platone che

dice il volgo essere stato ad Alcibiade, e dover essere, mat'-

stro del buon favellare, e alla donnicciuola ateniese che

alla parlata conobbe Teofrasto por forestiere , e al Varchi

,

che dice come anche al suo tempo per imparare la favel-

la fiorentina bisognava tratto tratto nwjesco/arsi colla feccia

del pojiolazzo di Firenze. Ma poiché ella non crede che

gl'idioti fiorentini mi possano insegnar niente di buono,

mi acquieto alla sua sentenza. K quanto all'accento, le

dirò del mio Kecanali cosa che ella dovri!i credere a me,

percht' della patria |)olrò, per tropp'odio, dir troppo mal(^

(e non so se questo pur possa), ma dir troppo bene
,
per

trop|)o amore, non |K)sso certo. Ella non può figurarsi

quanto la pronunzia di questa città sia bella. È cos'i pia-

na e naturale e lontana da ogni ombra d'alTcttjzione,che

i Toscani mi pare, pel pochissimo che ho potuto osservare

parlando con alcuni, che favellino molto più aflettalo, e

i Romani senza paragone. Cerio i |x>chi forestieri che si

fermano qui, riconoscono questa cosa e se ne meravigliano.

E questi» pronunzia che non tiene punto ub della lezio-

saggine Ujscana ne della superbia romana, é cosi propria

di Kccanati che basta uscir due passi del suo territorio

per accorgersi di una notiibile differenza, la quale in più

luoghi pochissimo distanfi, non che notabile, è somma.

Ma quello che mi j)are più degno d'osservazione é che la

nostra favella comune abbonda di frasi e motti e proverbi

pretti toscani sì fattamente, che io mi maraviglio trovando

negli scrittori una grandissima quantità di questi modi

e idiotismi che ho imparali da fanciullo. 1^ non mi fa meno

stupore il sentire in bocca de'contadini e della plebe

minuta parole che noi non usiamo nel favellare per fug-

gire l'anellazione, stimandole proprie dei soli scritlori,
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come mentovato, ingombro, recare, ra^jonai'e ed altre molte,

ed alcune anche più singolari, di cui non mi sovviene.

Questi medie queste parole, caro signor mio, con singo-

lare mio diletto le farò osservare se ella adempierà la

bella speranza che mi ha data, e sarà questa una delle

pochissime o niune cose (mi perdoni questo barbarismo)

che le potrò mostrare in Recanati. E potrebbe essere be-

nissimo, perchè io non sono uscito mai del mio nido, che

quello che io credo proprio di Recanati sia comune a tutta

l'Italia a molte sue parti, ed allora ella mi disingan-

nerebbe. Con questa speranza, benché lontana, la lascio,

signor mio carissimo, e spero che non avrò bisogno di

ricordarle che sono, ma con tutto il cuore, il suo attac-

catissimo Giacomo Leopardi.

P. S. Mi scrive lo Stella che ha ricevuto da lei un

involto per me. Se contiene, come spero, qualche suo

scritto, gliene rendo un milione di grazie, e le prometto

che, leggendolo subito, farò conto di trattenermi con lei

presente e parlante: pensiero che mi sarà soavissimo.

15

All'Ah. Angelo Mai, a Milano.

Recanali, li 2 giugno 1817.

Pregiatissimo e carissimo signore. La sua carissima

delli 8 marzo non essendo di quelle che domandano

risposta, io non risposi allora per non infastidirla; ma
adesso, che mi si dà occasione di scriverle nuovamente,

rispondo che la mia traduzione di Frontone, non tanto per

la svogliatezza dello Stella, quanto per mia assoluta vo-

lontà, perchè non posso più approvarla, si rimane e ri-

marrà nelle tenebre. Quanto all'edizione Berlinese, se

io volessi dar consigli a lei, farei come la porca a Miner-
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va
, ma senza pi clonik-rt* di coiisi»ìiatla piclio sicurtà (ii

diri» che, soconrio me, olla s»»vis^ftnamontc fa a non dar^i

pensiero di quello che altri si cianci delle co'ie sue; ma

|)er amore del vero e porch»- gì» altri non rostioo injran-

natì, Irallandosi di cosa di fatto, mi parrebbe che stésso

Ijrne alla umanit.^ sua di porre le coso in chiaro (juanto

alla giacitura materiale dej;li scritti nel Codice, in modo

che i Tedeschi e pli altri stranieri, vetiendo l«» malto con-

getture di queir e<litore, non abbiano a piirliirlo p<T veri-

tà, crrdiro che il fatto non istia come sta veramente,

o almeno dubitare di una cosa più che certa. So non

che olla cho ha ^ hi quella edizione, saprì» forse

che queste cure - soverchie. «> che l.i stolte/za

di quelle conjjolluro parla da so.

M.i
'

• Frontone o venrmlt» al e.i-ti iiiu», dud

che oj;^ ; ic^ta i*» farle siqx're » he io, messo da

parte il Frontone italiano, por nalunilo ripugnanza a

torti insom-

nui !

. .

i> mano

il suo Alicamassoo, e questo, con mollo più fatica e curi

che non avea jwt-' '• .....
ìunteM

alcune |HHhe, e
i

I) iM-it"»

ho voluto votlere quello che il Ciampi ha messo fuori

intorno al Dionipi, e alle suo rapioni disojjno di rispon-

dere nella prefazione con altre ragioni so non buone certo

migliori dello sue; che ragioni app<«na si po<s4tno «lire.

Ma por esser sicuro della vittoria, vorrei stringere alleanz.a

con lei, e sapere le ris|)osto che ella certo avrà fatto tra

se a quelle op|K)Sizioni. K questo ò insomma il line |x«r

cui le scrivo: pregarla che mi voglia somministrare il

modo di risjiondero al Ciampi, ben^h^ i<> i^ù in parto sia

preparato a questa Ixitla^lia. Ma, |>orchf' |»are che ella

rifiuti qualunque brig;i letteraria, io le prometto che ta-

cerò, se le piace, il suo nome, e |>orrò, quando voglia,
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le sue ragioni come se fossero mie. La supplico
,
pregiatis-

simo e carissimo signor mio, che mi perdoni questo

fastidio, e mi serbi la sua benevolenza, che m' è dolcis-

sima, e avrò caro che questa serva se non altro a rin-

frescarle la memoria del suo devotissimo ed affezionatis-

simo servitore Giacomo Leopardi.

16.

A Pietro Giordani, a Milano.

Recanati, 20 giugno 1817.

Signor mio carissimo, Poco per questa, perchè im-

mediate metto mano a un' altra , in cui le renderò conto

delle osservazioni che ho fatto sopra il suo caro libro in

difesa del Dionigi. Disegno di premetterla alla mia tra-

duzione (della quale non le dico niente, perchè mi figuro

che il Mai al quale ne ho scritto ne l'avrà parlato), con

questo che ella me ne dia licenza espressa, e me ne dica

con sincerità, ma intera e perfetta, la sua opinione cosi

quanto alle cose come quanto alle parole. La pubblicherò

tale quale glie!' avrò spedita, salvo quello che vi potrà

mutare il suo giudizio o la mia revisione, perchè la fretta

del dettare mi può bene cavar di bocca molte cose che

non reggano alla stampa. In essa lettera la tratterò col voi

(perchè la terza persona mi pare grand' impaccio allo stile),

il che farei sempre se non temessi di non avere cor-

rispondenza, perchè in verità quando le parlo, vorrei

parlarle a quattr' occhi e che non ci fosse sempre la

Signoria in mezzo che mi sentisse. Se ella mi promette di

corrispondermi, le prometto anch'io che, quanto a lei, farò

un crocione alla Signoria. Son persuaso che in queste baie

non istà l' amicizia; ma, quando un uso porta più comodi

e vantaggi che un altro, mi par che sia da preferire
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I consigli che ella mi dà iatorno al curare la mia

salute sia certa che •:][ ascolto, o ne fo grandissimo conto,

e li seguo il più che m'ò |)ossibdo. Della dozzina spero

che ci accorderemo. Basta che ella si risolva di venire

e il più presto che \yAri\, il che mio |vidre (che la saluta)

vuol che le raccomandi ogni volta che le scrivo. Mi ral-

legra il sapere che Luigi Uberto Giordani le sia congiunto

di sangue. K mollo tempo che io 1' ho per uno del pic-

col greggf, ma non in' era mai riu.scilo, avemlone chiesto

a molti, d'aver notizia della sua persona.

Con tiuesl' altra spero che s;irìi la sua cartiu eia

d'associazione alla ristampa del Helcari, ptM- la quale ho

creato otto cercatori in diverso cittì», e tuttavia mi ver-

gogno a pensare che avendole promesso pochissimo le

darò molto meno. Ma che vuol che le dica mai .se qual-

che cercatore s' b scordalo di cercare, non eh' altro, nella

sua l)orsa? Non vorrei però eh' ella si ritenesse dal coman-

darmi, |)erch^ spero che un' altra volta forse con non

m.i;.';:ior premura avrò maggior fortuna. Le sottoscrizioni

ess<'ndo in più carte, ne le manderò solamente copia,

n.s«>rUuidomi di mandare gli originali a lei o al Cesari,

quando ella m'ahhia dello che sieno niressari, e come

potrei fare |)er non isromodare il Cesari mandandoli per

la posta. Caro signor (ìiordani, séguiti a voler bene al suo

amantissimo Giacomo Leopardi.

17.

Allo sUSiO, n Pi trriiin.

Hvcanali, 14 luglio iS!7.

Vi ringrazio del bando dato alla Signoria. Carissimo

Giordani, loncrissimamenle vi amo. .Vapeva la vostra
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andata a Piacenza, e sapete da che? dalla Gazzetta, dove

sempre do un'occhiata alle partenze per voi. Nondimeno

avea creduto più sicuro di spedirvi a Milano il mio parere

sul Dionigi, come ho fatto in una lunga lettera insieme

colla nota degli associati al Belcari, agli 11 di questo,

pochi momenti prima di ricevere la vostra dei 3. Mando

questa pel primo ordinario, ma dubito ch'ella vi trovi a

Piacenza
,
perchè la vostra , come vedete , m' è giunta

tardi. Avrei bramato che leggeste subito l' altra mia, ma
vedo che subito non 1' avrete. Non ho ricevuto il Panegi-

rico, ma non ve ne maravigliate, perchè qui a ricevere un

libro da Milano fuori di posta, dopo che è spedito

bisognano spessissimo due o tre quaresime di prepara-

zione, non mai meno di una. Dunque bisognerà aspettare

un anno prima di vedervi. Caro Giordani, se io fossi mio,

le catene e le inferriate non mi terrebbero che non vo-

lassi a voi. Ma io sono come la montagna di Maometto,

che tutto si può muovere eccetto lei, e bisogna venirla a

trovare. Speranze non fondate sopra di me, ed, oltreché

non son terreno per queste, non vogliate far della mia

vita più capitale che non ne fo io, che ogni giorno lo conto

per guadagnato. Addio, Giordani mio. M' è gran conforto

il pensare a voi in questa mia, per più cagioni da qual-

che tempo, infelicissima e orrenda vita. Di meliora piis:

miglior vita al mio dolcissimo Giordani !

L' inno a Nettuno ha avuto fortuna a Roma dove meno
dovea. S' arrabattano per trovarvi quel ciamberlano, il

quale per la paura è corso subito a intanarsi e rannicchiarsi

in me , di maniera che siamo diventati tutt'uno. E si come
lassù il saper leggere non è da tutti, credono chela Vaticana

m' abbia somministrato l' inno (quando io a bello studio

ho detto che è stata una piccola libreria di pochissimi

manoscritti), e il custode di quella biblioteca giura che

scoprirà chi ne l' abbia cavato senza saputa sua.
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Rcranatj, SS luglio 1817

Signori, Bonchò non |K)ssa approvare la scolla chr

nvolo falla di me a vostro Socio corrispondonlc, nondi-

meno bisogna che ve ne ringrazi; e lanlo più quanto

meno posso approvarla: |H*nh«', vedendo che ni"* virtù

n^ alcun merito mio, n^ anche istanza che io ve n'al>-

l;» filila, le ha dato motivo, resta che l' attribuisca alla

|..ii(.i vostra, e al desiderio nobilissimo che avete d' m-

'
' -in' anche quelli che poca o niuna siM-ranza danno

«w M . Però sincerissimamente ve ne ringrazio, e di'il''

cure vostre mi rallegro colla mia nazione, alla qualf

resta tanto jxx-o del vero amore, non din") delle |xitne

[larticolari, ma della nostra comune glorio^^issima e siv

vrana patria, che b V Italia. Con infinito piacere ho ve-

duto n«'l libro delle vcxln* leggi che il primo officio «li

una tirile cla'*si, alla quale v' ò piaciuto di scrivermi. ••

aver cura di mantenere bella e iiicorrolta la nostra lin-

gua. I' vo scojx) d«'||i' f.iti(-li»' \<>s(r<' con»'er>'arr

nir It.i. .:
,

. L» tesoro a nialgr.ulo (l<j;li stranieri, e .so-

prattutto della scioporaggine e noncuranza degrilaliani.

la quale, (Iojkì averci tolto quanto ha potuto, vorr-

M

anche in-^ozzarci e guastarci e quasi toglierci ai'.i;.i

questo prezioso avere della lingua regina di tutte le lin-

gue viventi, r '

"

non sud-

dita. rerr(x>p<M.
_

ii.Mpiiinlo

|X)trò, che puro sorii pochissimo; e spero che l'amore

che p- no alla nostra patria, e la gratitudine

e la I ,1 che deblw all' onoir the Voi mi
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avete fatto, aiuteranno la debolezza e piccolezza mia a

far quello che da se non potrebbe. Sono, o Signori, con

somma stima e gratissimo animo, vostro umilissimo e

obbligatissimo servo.

19.

A Pietro Giordani, a Venezia.

Recanali, 8 agosto 1817.

Quando un giovane, carissimo mio, dice d'essere

infelice, d' ordinario s' immaginano corte cose che io non

vorrei che s' immaginassero di me , singolarissimamente

dal mio Giordani: per il quale solo io vorrei essere vir-

tuoso quando bene non ci avesse altro spettatore ne

alcun premio della virtù. Però vi voglio dire che, benché

io desideri molte cose e anche ardentemente, com' è na-

turale ai giovani, nessun desiderio mi ha fatto mai né

mi può fare infelice, ne anche quello delia gloria, perchè

credo che certissimamente io mi riderei dell' infamia,

quando non l'avessi meritata, come già da qualche

tempo ho cominciato a disprezzare il disprezzo altrui, il

quale non crediate che mi possa mancare. Ma mi fa in-

felice primieramente l'assenza della salute, perchè, ol-

treché io non sono quel filosofo che non mi curi della

vita, mi vedo forzato a star lontano dall' amor mio, che

è lo studio. Ahi, mio caro Giordani, che credete voi che

io faccia ora? Alzarmi la mattina e tardi, perchè ora,

cosa diabolica ! , amo più il dormire che il vegliare.

Poi mettermi immediatamente a passeggiare, e passeggiar

sempre senza mai aprir bocca né "'eder libro sino al desinare.

Desinato, passeggiar sempre nello stesso modo sino alla

cena: se non che fo, e spesso sforzandomi e spesso inter-

LE0PAR3I. 1. 6
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rompendomi p talvolta abbandonandola, una lettura di

im' ora. Così vivo e son vissuto, con poohi<i<imi inter-

valli, por sei mesi. L' altra cosa che mi fa infelice ò il

pensiero. Io credo che voi sappiate , ma spero che non

abbiate provato, in che modo il pensiero po^sa cruciare

e martirizzare una persona che pensi alquanto diversa-

mente dagli altri, quando l'ha in balia, voglio dire quan-

do la persona non ha alcuno svagamento e distrazione

,

o solamente lo studio, il quale perche^ fnsa la UKMite e la

ritiene immobile, più nuoce di quello che giovi. .\ me il

pensiero ha dato per lun;:hissimo tempo e d^ tali marti-

rii, per questo solo che m'ha avuto semjtre o m'ha in-

tieramente in balia (e
, vi ripeto , senza alcun desiderio)

che m' ha pregiudicato evidentemente, e m' uccidere, se

io prima non muterò condizione. Abbiate per certissimo

che io stando come sto, non mi posso divertire più d i

quello che fo, che non mi diverto niente. Insomma la

solitudine non ò fatta per quelli che si bruciano e sicon-

sumam» da loro stessi. In questi giorni passati sono stato

molto meglio (di maniera jierò che chiunque sta bene,

cadendo in questo meglio, si terrebbe morto); ma 6 la

solita tregua che dopo una lunga assenza (** tornata, e gif»

pare che si licenzi, e cosi sarà sempre che io durerò in

questo stalo, e n'ho l'esperienza continuata di sei mesi,

e interrotta di due anni. Nondimeno (jiiosta tregua m' avea

data (juakhc speranza di potermi rifare mutando vita.

Ma la vita non si muta; e la tregua parte, e io torno o più

veramente resto qual era. Lasciamo queste ciarle; e non

accade che mi risjwndiate sopra questo argomento, del quale

è noioso, e soprattutto eccessivamente inutile, a ragionare.

Avrri carissimo che mi definiste il vostro perfetto

srrillore italiano^ perclK^* sono persuaso che per diventar

mediocre bisogni mirare all'ottimo. Ma che cosa non avrei

caro di sentire da voi, specialmente intorno alle nostre
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care lettere belle, alle quali pensando di e notte, non ho

persona a cui dirne una parola, quando tutti gli uomini

naturalmente desiderano di parlare di quello che loro

importa, e spesso, come io fo, disprezzano tutti gli altri

discorsi. Credo che, se ci vedremo, io starò qualche

giorno senza dirvi niente, per non sapere da che comin-

ciare. Non sarà poco se vi darò spazio di mangiare e di

dormire, che non v' assedi del continuo col mio favellare.

Sto ora, quando posso, coi trecentisti; innamorato di

quello scrivere, e non che comprenda, ma vedo e tocco

con mano , che , come lo stile latino trasportato in questa

lingua, non vi può star se non durissimo, e, come diciamo

volgarmente, tutto di un pezzo ; così lo stile greco vi si

adatta e spiega, e vi sta cos'i molle, così dolce, naturale,

facile, svelto, che insomma sta nel luogo suo, e par fatto a

posta per questa lingua. Ecco qui un nembo e una furia

di pensieri che vi vorrei dire : li serbo per quando ci ve-

dremo. Molto vi compatisco nelle vostre brighe e molestie.

Cotesti sono quelli che i Greci chiamavano aSXou;. Spesso

mi viene in bocca e mi piace assai questa parola ora che

uno a6xo; che io facessi sarebbe l'ultimo. Se non che que-

sto pure è un terribile aSkog d' ingoiarsi così i giorni e i

mesi come fo io. Con qual parola italiana renderemo

questa greca? Travaglio ha il disgustoso, ma non il grande

e il vasto. Nonpertanto io non m' arrischio di affermare

che questa parola non si possa rendere in italiano, tanto

poco mi fido di conoscere questa nostra lingua sovrana

,

immensa, onnipotente. Mi dispiace che non abbiate rice-

vuta la mia sopra il Dionigi, solamente perchè in essa,

per mettere in chiaro la questione, recava certi confronti

nuovi, che non vorrei che qualche straniero li mettesse

fuori prima degl' Italiani; né anco che venissero in mente

al Visconti, il quale sinceramente vi dico che io non

amo niente affatto, perchè. mi pare che si sia scordato
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dell'Italia (a cui, lasciando stare che ò sua patria, di cho

non è tenuto un antiquario?), avendone abbandonato non

solo la terra ma la lingua. Mi direte che .«scrive le cose

in francese, percht'* tutti l'intendano. Rispondo che queste

cose che hanno a essere europee, non vanno .scritte ne

in francese ne in italiano (come facea il Visconti quando

era in Italia) ma in latino, e ve n'addurrei molle prove;

ma voi ì:\ì\ le .'iapretc ed io non voglio es.scr troppo lungtì.

Vi rimando la nota degli associati al Belcari. ma mi dispiace

che l'abbiate senza l'altra mia, dove novaniente vi scon-

giurava a perdonarmi la scarsezza del numero che m' i'»

scemalo crudelmente fra le mani. Perchè intanto voi non

avete avuto da me alcun ringraziamento pel vostro libro

sul Dionigi, vi dico che ve n'ho sommo obbligo, e che

m'ò inOnitamente piaciuto, tanto che l'ho letto due volte

da ca[M) a \ì\b, e molle altre SjMrsami'nte qua e Ih, e che

neir altra mia vi ringraziava singolarin<'nte della cura che

avevate avuta di mandarmelo cosi subito pubblicato. .Mi»»

padre vi saluta mnlu» raraincnte; ed io vi abbraccio e vi

lascio, o mio (liordani. Il vostro cuore vi dica quanto io vi

ami. Credo che se non è quanto mcTilate, che solamente

sia [Marche tanto non si po-isa. .Xddio mio caro e soavis-

simo Giordani. Sono il vostro buon Leo|)ardi.

20.

Allo stesso, ivi.

Ilrcanali, Il dì.-'v.Io 1817.

Mio dilettissimo (iiordani , Come volete che u) non

conosca l' amicizia, leggendo le lettere vostre, e conside-

rando il cuor mio? Se le ho avuto jioco riguardo parlan-

rlovi (li rne in niMiiieia inili^rn't.i. jH'nlnii.itiMiii. (ìi.i
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rispondendo alla vostra dei 24 luglio v'ho detto quello

che potevate bramare del mio modo di vivere. Non teme-

te, caro Giordani, che v'ubbidisco: siatene sicuro. Oh
credete forse che non vi ami? o che non mi ami? E se non

lo credete, perchè volete credere che mi ostini in far quello

che mi nuocerebbe? E che prova ne avete? Stando in Re-

fanati, e come ci sto io, niente mi può consolare della pri-

vazione degli studi; e nondimeno, perchè vedo che mi

bisogna stare un pezzo senza studiare, e per ubbidire a voi,

non istudio, e cosi fo da molto molto tempo. Sappiate che

cono sei mesi che io non iscrivo, e leggo così poco che si può

dir niente. La traduzione di Dionigi la feci nel gennaio pas-

sato. Dettare una lettera poi, caro Giordani, non è gran cosa.

Dunque non crediate che io sia disubbidiente con voi.

Della dissertazioncella voglio che mi diciate sinceramente

se credete bene che, fattovi qualche cangiamento e tron-

camento , si stampi , ovvero stimiate che , anche posto

che la mia opinione sia vera , volendola pubblicare, bisogni

esporla in altro modo: perchè io la pubblicherei nello

Spellature per la ragione che v'ho detta neh' ultima mia.

Povero mio Giordani, mi par di vedervi travagliato da

affari e noie. Non vorrei già aumentarveli io, però rispon-

detemi brevemente; che, benché d'ordinario la sola bre-

vità mi possa dispiacere nelle vostre lettere, adesso mi ci

^piacerà molto. La tregua di cui vi parlava nell'ultima

mia, non è passata, si che non vi affliggete per me. Oh
possibile che v'abbia da essere cagione di affliggervi io, che

vorrei esser sempre afflitto perchè voi foste sempre lieto?

Lieto lietissimo vi voglio sempre, o mio Giordani, che a

questo ci hanno a servire gli studi e la considerazione

del Bello, che lutto giorno ci sforziamo ad imitare. Mio

padre vi saluta. Addio , addio , mio incomparabilissimo

Giordani.
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21.

Allo stesso, a Piacenza.

Recansii, 29 agosto 1817

Caro carissimo, dilottissimo Giordani, Due lellereio

v'aveva indirizzale a Venezia prima di ricevere la vostra

dei 10. Non crediate che iK)te>si stare tanto tem|>o senza

scriveni. Nella prima vi pregava che non jx^nsaste di me
quello che con |>oco pericolo di sbagliare si jx'nsa dei

giovani, quandv) dicono di essere infelici: vi diceva che,

benché io abbia multi desiderii , nessuno ha jMtluto mai

nò potrà farmi infelice; che tale mi fa l'assenza dell.»

salute, che, IngliiMidomi lo studio in Uecanati, mi Inglic

tutto, olire al pensiero, che ì- stalo sempre il mio carne-

fice, e sarà il mio distruttore, se io dun^rò in poter suo

in questa solitudine: vi descri- 'i mia viUi che da

selle misi in qua consiste in
|

solitariamente,

|X)tendo ap|M^na fare un'ora di l«'llura al giorno; vi pre-

piva che aveste p^T certissimo che io, stando come sto,

non jKìsso più divertirmi di quello che fo, che non mi

diverto niente; aggiungeva che |)er essere stalo ahpianli

giorni meglio della salute, era entrato in molla s(M'ran/.a

di potermi rifare mutando vita, la quale non si mula

perché questo non isU'i in me; faa'a (jualche castello in

aria sopra la vostra visita tanto desiderata; vi dicea qual-

che txigattella sopra i trecentisti, e vi compativa come

fo nelle vostre brighe e noie, confortandovi ad aver |)a-

zienza. Nell'altra lettera mi sforzava di placare la pie-

tosa ira con cui mi avevate scritto il 27 luglio, assicu-

randovi che io non sono ostinato, ma vi ubbidisco

veramente, avriuln |»assalo sette tiii-i senza scrivere si



EPISTOLARIO. 67

può dir niente , e con leggere più che pochissimo , ed

essendo poca cosa l' aver dettata una lettera. In ultimo

vi pregava, come vi prego anzi vi scongiuro e vi comando,

di non vi affliggere in nessun modo per me, che volen-

tieri sarei sempre afflitto perchè voi foste sempre lieto.

Quanto al mal presente, bisogna far grand' animo e sop-

portarlo; e quanto al danno che ne potrà venire, che ci

s'ha a fare? Basta, che io non ci avrò colpa. Vedete che

non posso dire di esser sano; ma lieto mi sforzo di essere

per amor vostro. Avrei sommo bisogno di distrazioni, ma
non ne ho : oimè ! mi ridarebbero la salute e la vita. In-

tanto la tregua che m' hanno conceduta i miei incomodi

non è stata breve. Voi state lieto e amatemi, che cosi

sarò lieto ancor io. Alla dissertazione levo alcune cose

,

altre ne aggiungo, e la mando allo Spettatore. Ditemi se

fo bene o male. Del Ciampi rideremo, ison so come si

possa strepitare, essendo stato trattato così bene, s'abbia

ragione o no. Che gente! Ristringiamoci tra noi, caro

Giordani, che siamo ben pochi al mondo di buon cuore,

e siete ben pochi di buona testa. Aspetto a braccia aperte-

il vostro Panegirico che mi deve essere stato spedito tre

mesi fa. Un altro piego di libri, speditomi da Milano

quattro mesi addietro, ancora non mi è giunto. Di un'ordi-

nazione che feci tre mesi sono non ho nuova. In somma-

si sta tra animali , e non si può pure arrivare a sapere

quello che la gente scriva. Assicuratevi che è una dispe-

razione. Scrivendo al Mai e al Cesari salutatemeli cara-

mente. Vorrei vedere i nuovi opuscoli del Mai, vorrei

vedere le lezioni del Cesari, ma non giova pure a ordi-

narle. Le leggerò a Milano , se Dio vorrà che ci venga

mai. A Recanati posso morire, certo è che non ci vivrò.

Mio padre vi saluta. Ditemi se l'articolo sopra il giudizio

del Visconti nello Spettatore è veramente vostro, come io

ho creduto. Ho ricevuta l'ultima vostra dopo 15 giorni.
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Le leticre di Milano mi giungono in cinque. Forse sar^

meglio che l' indirizzo lo facciale a Recanati a dirittura.

Addio , caro Giordani. Sufficit taUm amicnm hnlntisse. Oh
mei conservi Iddio, cht' sarebbe una morte por me qua-

lunque sciagura sua. Addio, addio.

i'2.

All' Ab. Angelo Mai , a Milnnc.

Ilecanati ,
*> stlicmlirc 1817.

Stimatissimo e carissimo signor mio, La ringrazio

della sua gentilissima tanto più cara pprclu"' m' i"* giunta

improvvisa, non credendo io che quel mio povero scritto

mi avesse a fruttare questo piacere. Dei modi che usa

meco e dello coso cho mi scrivo non lo so diro so non

che non p<jtendo con altro, lo corrispondo colla gralitudino o

coir adotto vivo e sincerissimo, quanto altri potrebbe mai.

Le lodi cho lo piace di dare al mio scritto, gi.'i si sa cho

non lo jwsso accollare se non por testimonio della be-

nigniti sua. In vorit.^ io non ho voluto dire che nel

Dionigi fosso turlKito l' oNline dei tempi , anzi olla vedo

conio mi sono sforz.ito di provaro che 1' ordine ohe vi si

trova non gli vale a farsi credere im compendio. Ma

debbo avere usatii qualche parola equivoca, con cui però

ho voluto siL'nificaie interronij)imento e non .'^convolgi-

monlo della serie. Nò anche mi piire di aver dotto che il

compdator doli' estratto sia stato di poco giudizio: perchè

lutto il malo che ho dotto dell' opera pi^-liata per com-

pendio , se questa si pigli per ostratlo, viene a essere

come non dello. Anzi, se ho a diro il vero, mi pare che

chi fece l'oslratto fosse giudizioso , ed intendesse bone

l'autore, cosa che ella sa quanto spesso si desideri in
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questi tali. Ma rivedrò il mio scritto , e trovandovi que-

sti errori li correggerò. Io dubitava che certe mie parole

intorno al Ciampi potessero parer troppo gravi: ora che

ella me ne ammonisce, le muterò. Forse la lettera si pub-

blicherà tra non molto, come ho scritto al nostro Giordani

prima a Venezia, poi a Piacenza, non sapendo che fosse

tornato a Milano. Ella si figuri con quanto piacere e gra-

titudine riceverò il Sibillino ch'ella ha pubblicato e vuol

donarmi. Senz'altro i posteri peneranno a credere che

ella abbia potuto fare tante cose , tanto belle , in tanto

poco tempo. Ora quanto non mi debbo rallegrare io che

un uomo come lei non isdegni di pensare a me e scri-

vermi e mostrarmi tanta benevolenza? Non le sia grave,

poiché ha cominciato, di seguitare, avendo per cosa infal-

libile che io, come sono, cosi sempre di cuore sarò suo

devotissimo e affettuosissimo servo.

23.

A Giuseppe Acerbi, a Milano.

Recanali, 12 settembre 1817.

Stimatissimo signore. Le spedisco per la posta una

brevissima dissertazione in forma di lettera sopra il Dionigi

del Mai; della quale avendomi scritto lo stesso Mai ed

altri con certa approvazione, ho creduto che non per il

merito suo ma per l' importanza dell' argomento , non le

dovesse esser discaro di averla. Desidererei sapere se ella

l'accetta, perchè intendo che il Ciampi porti di mal ani-

mo quello che è stato scritto sopra il suo libro contro il

Dionigi, e voglia rispondere; la qaal risposta mi sarebbe

molto molesto che fosse già divulgata pubblicandosi la mia

lettera, perchè parrebbe che io dovessi prendere a esami-
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narla; il che per molte ragioni non voglio fare. Già son cer-

tissimo che r essere stato più volte lodato il Ciampi nella

sua Biblioteca non fa caso
,
porcht"» non v' entrino opinioni

diverjjc delle sue. Mi perdoni il fastidio, e mi creda perpe-

tuamente suo devotissimo obbligatissimo servitore.

2i.

.4 Pietro Giordani, a Piacenza.

Recanali, 36 seUembre 1817.

Mio carissimo. Rispondo alle vostre del 1° o del 9.

11 nostro buon .Mai mi ha scriltocon quella cortesia che suole.

Ho risposto; ma non avrà ricevuta la lettera se ha intra-

preso il viaggetto che mi diceva. Veramente è un boi

vezzo quello dello Speilatore di mutare a beneplacito gli

scritti altrui. A me pure ha fatto tante volte questo ser-

vigio, che ho giurato di non fargli aver più sillaba del mio;

ma porrhf' ò pure una cosa comorla quoll'avere un gior-

nale a sua posta, come questo finora m' è stalo, temo di

non diventare spergiuro una volta o l' altra. La salute in

<]uesli giorni potrebbe andar peggio. Di muoversi di qua

n^ anche si sogna. .\ voi succede quello che succederà

a me se mai vedrò il mondo , di averlo a noia. Allora

forse non mi dispiacerà e fors'anche mi piacerà questo

eremo che ora abborro. E quando dico mondo , intondo

questo mondo ordinario, perch(> forse volendo non otter-

rei, ma certo non voglio nb titoli, m^ onori, nò cariche;

e Dio mi scampi poi dallo prelature cho mi vorrebbero

gittar sul muso; Dio mi scampi da Giustiniano e dal Di-

gesto, che non potrei digerire in etorno. Certo che non

voglio vivere tra la turba: la modiocritìi mi fa una paura

mortale; ma io voglio alzarmi e farmi grande ed eterno
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coir ingegno e collo studio: impresa ardua e forse vanis-

sima per me, ma agli uomini bisogna non disanimarsi né

disperare di loro stessi. Se però vi concedo di essere

stanco del mondo , non vi concedo già di essere stanco

né punto meno ardente negli studi , ne' quali vi voglio

sempre caldissimo e ardentissimo anche per me, che tutte

le forze in questa maledetta città bisogna che le pigli

dair animo mio e dalle lettere vostre. Però non mi parlate

di queste cose con isvogliatezza , che mi scoraggite. Non
accade incolpare la penuria di libri. Già non è per voi l'ap-

prendere, ma il far fruttare l'appreso. Se credete che io stia

molto bene a libri, v' ingannate ma assai. Se sapeste che

Classici mi mancano! Uno che ve ne nominassi vi fareb-

be arrossire per me, e certo mi darete della bestia pel capo

quando verrete qua. Ma le mie entrate non bastano per

comprarli, e delle altrui io non mi voglio servire più che

tanto. Credo che sarete persuasissimo che qui ne per gover-

no, né per nessun' altra cosa non si stia meglio che a Pia-

cenza. Questa poi é la Capitale de'poveri e de'ladri : mai vizi

mancano (eccetto questo di rubare), perché anche le virtìi.

Ditemi di srazia almeno i nomi di cotesti uomini insimi

che avete in patria. Qui ne abbiamo da sette mila tutti

insigni per la pazienza che hanno di stare a Recanati, la

quale molti nobili vanno perdendo. Le donne poco più

hanno di quello che si son portate dalla natura , se non

vogliamo dire un poco meno, il che si può bene della più

parte. Non credo che le grazie sieno state qui mai , né

pure di sfuggita all'osteria. Nella mia brigata domestica,

che non è poca , se ne sentono alla giornata delle cosi

belle che è una maraviglia. Ma io ci ho fatto il callo, e

non mi fanno più male. Eccetto che adesso per queste

febbri putride che corrono, qualche volta temo che non
mi facciano qualche scherzo e non mi guastino lo stomaco:

ma confido che questo, come é stato così sempre, starà
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saldo, non meno pel morale che pe fisico. De' molti fra-

telli ne ho uno con cui sono stato allevato fin da bam-

bino (essendo minore di me un solo anno'), onde ò un

altro me stesso, e sarà sempre insieme con voi la più cara

cosa che m'abbia al mondo, e con un cuore eccellentis-

simo, e ingegno e studio di cui potrei dire molte cose se

mi stésse bene : ò il mio confidente universale, e parteci-

pe tanto quanto dogli sludi e delle letture mie: dico

tanto quanto, perchè discordiamo molto, non per l'in-

clinazione, amando lui gli stessi studi che io, ma per

le opinioni. Questi vi ama, come è naturale solo che altri

vi conosca in qualche modo, e questi ò il solo solissimo

con cui apro bocca per parlare degli studi; il che spesso

si fa, e più spesso si farebbe se si potesse senza disputa,

le quali sono fralellevoli, ma calde. Mi duole fieramente

del vostro Panegirico che ancora 6 per la strada. Oh qua

bisognerebbe che venissero gì' impazienti , e quelli che

quando desiderano una cosa ardentemente non sanno sof-

frire indugio. Io pure una volta avea questi vizi, ma vi so

dir io che quest'infimo doma tutte le passioni. Il caval-

care che mi consigliate, certo mi gioverebbe, ed è uno

dei pochi esercizi che io potrei fare, dei quali non r nr il

nuotare nò il giocare a palla nh altro tale, che non mollo

fa mi avrebbe dato la vita ed ora mi ammazzerebbe,

(juando io mi ci potessi provare, che è impossibilissimo.

Potrei , dico, cavalcare se avessi molte cose che non ho.

Vo contando, mio caro, i giorni e i mesi che mi

bisogna passare prima di vedervi. Intanto scrivetemi sj)es-

80, come fate, per confortarmi e rallegrarmi, e se potete

a lungo. La materia non vi può mancare, sapendo quanto

io brami di sentirvi parlare dei nostri cari studi. Ma .se le

' Carlo ; del quale lo, che pur ho avulo la fortuna di conoscere molti

uomini insigni e d iisnro con l'ssi dumesticamciilti, non ho conosciuto nò

più ingrgnoso, nò più colto, né più gentile, ne più malinconico; varissimo

e degnissimo fratello di Uiacomo. (p. v.}



EPISTOLARIO. io

vostre brighe ancora durano, scrivetemi brevemente. Ad-

dio, carissimo. Mio padre, al quale bastò di leggere due o

tre delle vostre operette per prendervi perpetuo amore

,

vi saluta, lo vi abbraccio con tutta F anima. Addio.

Non so se sappiate che a Roma si prepara una

ristampa magnifica dell'Eneide del Caro, a spese della

principessa di Galles. Ditemi che cosa pensate dell' edi-

zione del Sonzogno, e se voi ci avete avuta veruna parte.

— Appena ho scritto, che, venute le gazzette di Roma,

vedo Devonshire invece di Galles , e la vanità di questo

mio darvi una nuova che è già pubblica. Vedo anche

promesse le stampe del Dittamondo e della traduzione di

Quinto Calabro del Baldi.

25.

Allo slesso, ivi.

Rocanali, 10 ottobre ISI7.

Quod boniim fauslumque sii, ho finalmente il vostro Pa-

negirico, dono veramente e pel di dentro e pel di fuori

splendido e magnifico. Come ve ne pagherò? coli' ac-

crescere 1' afietto e la gratitudine verso di voi. Ben

volentieri se si potesse; ma non si può. Credo che vogliate

col dirvi sinceramente il mio parere sopra la vostra opera.

Ubbidirò, benché vorrei potervene pagare in altra ma-

niera, e perchè' il dirvi il mio giudizio mi costa più che

qualunque altra cosa, e perchè a voi ne viene pochis-

simo utile: ma in somma ubbidirò. Veramente io non

credo che l' Italia abbia altra opera di questo genere cosi

bella. Dico bella per le cose e per le parole e pel modo
di esporre le cose. Per le cose, perchè è singolarissimo

quel vostro possedere la storia di ogni paese in modo da
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poterla adoperare sempre che vi toma bene e allegare

con tanta franchezza in confeima delle vostre sentenze,

il che dà a vedere una cOi:nizione non leggera e confus;i

di molti fatti separati, ma profondissima, vastissima, <•

chiarissima delle viscere e della p;»rte, come si dice,

scientifica dell'istoria; voglio dire non mono de'fatti

che del concatenamento loro, e dell' uso che l'uomo può

e dee fare della sperienza dei passati; perch»"» «'» mirahilr

la vostra filosofia e la cognizione delli uomini e dellr

cose pubbliche, e del modo come cammina questo nostro

mondo; jK'rcht"' in tutta la vostra opera risplcmlo vivis-

simamente cotesto sviscerato amore della patria e delli

uomini, e cotesla squisita bontà di cuore che di neces-

sità innamora e commuove gli animi; perch^ l'opera è

tutta piena di lefiessioni e di verità utilissime o nuove.

che paiono; e finalmente per cento altri pregi d'ogni

ragione. Uella per le parole, percht'' lasciando la lingua,

lo stile ò, al vo-^lro solito, dignitosissimo, e, come voi

amate chiamarlo, verecondo; ma di quella verecondiii

( he conviene a questo genere di ontzione, cioè verecon-

<lia non di verginella ma di matrona; perchè vi si scorge

«otesta b<*llissima unione della figura greca coi colori del

trecento, o sia della venusti», naturalezza, proprietà,

••mcaria della lingua colla semplicissima e graziosissima

nobiltà dello stile; jM-rchè questo si piega .secondo il bi-

sogno ad ogni modo d'eloquenza, e in somma è sempre

(piale <lebb' es.sere : e voi forse riderete di queste lodi cos'i

grossolane; ma, oltreché probabilmente io non comprendo

certe finezze, se volessi discendere ai particolari non la

finirei più. Pure bisogna che noti come singolarmente

belli ed eloquenti (piel luogo della f. il, dove narrate

(juel fiilto atroce di Vesi)asiano, e (pioli' altro dove pro-

vate che bisogna difendere da se il proprio paese, e tutta

la eliiusti dove da |»ar vostro toccate certi tasti e usate
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un certo tuono il quale è forza che commuova. E, per-

chè vediate che vi dico sinceramente il mio parere (e

voi pigliatelo per quel che vale), aggiungo che non mi

par vero quello che voi dite, f. 33, che i bravi antichi

aveano in dispetto la pazienza: almeno si sa degli Spar-

tani (i quali senz'altro erano de'piìi bravi) che doman-

davano agli Dei forza di sopportare le superchierie; la

qual preghiera e quel detto di Talete, che la cosa più

rara è un tiranno che invecchi, mi paiono sublimissimi

effetti della forza cosi generale come individuale del po-

polo, dove ciascuno sapea di potersi vendicare, e doman-

dava pazienza per non farlo. Adesso farebbe ridere chi

pregasse Dio che gli desse pazienza per sopportare le

tirannie. Se poi per disgrazia qualche tiranno non invec-

chia, certo non succede per colpa nostra. M' è anche

paruto una o due volte che l'abbondanza della vostra

erudizione si trasportasse un tantino oltre il dovere, e

che queir accumulare esempi e paragoni desse all' ora-

zione una cert' aria di sofìstico, avvicinandola alla ma-

niera di Temistio e di Libanio, presso i quali 1' erudizione

e i paragoni stiracchiati spesso stanno in vece di eloquen-

za. Ma questo in uno o due luoghi al più. Ogni altra

volta la storia arriva opportunissima e naturalissima, e

dà campo a infinite bellezze di lingua e di sentenza. Tutto

questo sarà detto pur troppo come Dio vuole; ma voi,

carissimo, guarderete al buon volere.

Ho anche ricevuto, benché tardissimo, la vostra dei

21 settembre. Oh quanto mi duole che venendo qua

m'abbiate a perdere tanta parte della vostra stima! Per-

chè io tengo per certissimo e infallibile che voi conosce-

rete di esservi sterminatamente ingannato nel figurarvi

di me quello che mi scrivete. Però vi prego , ma di cuore,

che vogliate mettervi bene in animo e tenere per sicu-

rissimo di dover mutare opinione quando mi avrete co-
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noscluto; acciocchì' allora ne venga meno dispiacere a

voi e meno confusione a me: che io non so se ci sia ver-

gogna ma.i:),'iore che quella di chi conosce di aver man-

cato all' a«ipeltazione. K questo della stima. Ma (Irll'alTetto

ben altro, lo veramente non ardisco dire che il cuor mi«»

sia così buono come ò il vostro, unico propriamente. Ma
tuttavia b buono, e merita che il vcwtio alletto |ìer me
non isccmi mai. Addio, dilettissimo tliurdani mio. Vi rin-

grazio cordialmente del vostro Panegirico. Se V avervene

detto sinceramente il mio [K)vero p;irere vi sembra, com' ^,

poca cosa, io non .so come riuìunerarvene. Statemi sempre

belo. Addio, addio.

.1/ conte Francftco Ca$$i , a Pesiro.

Ror.-inali. t7 ultulin- IhlT.

(iai \ ' '• ili |iii|i|tli-

carc un . .Ilo die \oi

scriveste sulla meilesima diviniLiI i>er le nozze Perticali

e Monti, ho voluto manilar\i una copia del mio opuscolo,

non gi.^ perchì' Io jwra;.'onaste col vostro, ma perchè ave-

.sle il diletto di vedervi vincitore .senza comlKillere. l.a co-

pia che vi mando ?> della .seconda edizione molto più c«tr-

rella della prima, che^ stata Tatta T aprile |>as.sito. dome
vedete, la cosa non ^ di questi giorni, ed io gih ci vedo

mille difetti, sì che a voi, che \H^r l'amicizia me li penU)-

ncrete, volentieri la mando in segno di confidenza, ma
non vorrei che la mostraste alle pei-sone di buon giudizio.

Più tosto avrò ben caro che me ne diciate sinceranjente

e anche severamente il vastro i>arere. Siale certissimo

che mi farete sommo favore dicendomene tutto il tn;il<'

rhe ni.iit, r:i Sululate, vi prego, e riverite da mia parte
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il conte Perticari. Ho veduto in questi giorni l' annunzio

della stampa e l' indice del suo Trattato sulla lingua del

trecento. Certo è opera importantissima e quasi necessa-

ria ai nostri tempi , e dove bisogna veramente esser pro-

fondo e ingegnosissimo, di gran lettura, e d' infinito giu-

dizio. Salutatelo cordialmente, ma non gli mostrate il mio

opuscolo, che non è da lui, ne anche è da voi, se non

per le ragioni che vi ho dette. Scrivo senza cerimonie , da

parente e da amico, perchè m' avete mostrato che così vi

piace. E a me pure sarà gratissimo di avere spesso occa-

sione di mostrarmi vostro affezionatissimo cugino e amico.

27.

A Giuseppe Acerbi, a Milano.

Recanali, 20 ottobre 1817.

Stimatissimo signore. Più di un mese fa, cioè ai 15

di settembre, le mandai per la posta una mia dissertazion-

cella sopra il Dionigi del Mai , in compagnia di una

lettera. Premendomi molto di averne notizia e per la ra-

gione che le indicai nella lettera, e perchè 1' opuscolo

col tempo va perdendo gran parte della sua importanza

,

la prego istantemente (quando non sia indiscretezza) a

volermi onorare di pronta risposta; e se rigetta, come

credo, la mia offerta, a volerla fare avere al sig. Stella,

al quale ne scriverò subito che avrò ricevuto di lei

risposta. In questa occasione , supponendo che ella abbia

abbandonato il pensiero di volersi servire, come mi scri-

ve , delle Inscrizioni Triopee * che le mandai il maggio

' Vedile in fine aU' Epistolario. Furono trovate autografe fra le carte

dell' Acerbi ; ma d un articolo in risposta a uno di madama di Staèl , e del

discorso sopra le osservazioni del cavalier di Breme circa la poesia mo-
derna, non trovammo vestigio presso gli Stella, (p. v.)

7*
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passato, la prego che si compiaccia di rimandarmi il ma-

noscritto, perchè non trovandosi qui scrivani di preco,

fu bisogno che io copiassi l'opuscolo di mia ni;uio, la qua!

fatica non potrei rifare adesso. Questo, quando il ma-

noscritto si possa ripescare senza incomodo, e il ri-

mandarlo non sia contro il costume, altrimenti questa

domanda sarà come non fatta. Scusi questa noia, assicu-

randosi eh' b l'ultima che le reco, e mi creda pronto ai

suoi comandi.

«8.

A Pietro Giordani, a Piacenza.

Rccjnali, 27 ollobrc 1817.

Risjwsi alla vostra dei 9 .settembre il 2G di'llo stesso,

e poi il 10 di questo all'altra dei 21 settembre, dopo la

quale (che penò quindici ^ziorni ad arrivare) non ho avuto

altra vostra. Per amor di Dio non lascialo di scrivermi,

che mi fate slare sulle spine. Bonchò credo che la colpa

sia di quote maledette |)oste, che pare che comincino

adesso a girare [nA mondo. Perchè m'avete dello che sa-

reste andato a Milano questo novembre, il quale ò alle

|)orte, nr)n m'indugio a riscrivervi, acciocché la lettera

non vi trovi parlilo di Piacenza. Quando sarete a Milano,

avrei caro che mi cercaste un Senofonte che io polcssi

com|)erare, e, trovatolo, me n'avvisaste, che io scrive-

rei a chi bisognasse per averlo. Non iscrivo di presento

perchè mi manderebbero il primo che capitasse, e biso-

gnerebbe tenerselo tale quale. Soprattutto non vorrei che.

fosse in fulic per cagion della mia vista, la (juale merciS

di Dio è forte e buona, ma corta, e non arriva a leggere

più che tanto discosto, sì che mi bisogna incombere sulla
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carta quando la è troppo lunga; e appunto questo non

posso fare. Se poi fosse tale che si potesse portare in

mano agevolmente e leggere passeggiando, omne ferrei

puncttim, purché il greco non fosse asciutto asciutto senza

niente né di versione né di chiosa. Non mi curo che la

stampa sia freschissima : già s' intende che manco vor-

rebbe essere del cinquecento o h presso. In somma me
ne rimetto a voi; ma ad ogni modo vorrei un Senofonte,

che è vergogna che ancora non l' abbia. Se ci fosse ven-

dibile qualcuna delle tante collezioni di Classici greci

stampati in Germania o altrove, la torrei più che volen-

tieri, massime se fosse di forma piccola, e con qualche

dilucidazione, tanto che io potessi leggere il testo spedi-

tamente, senza fermarmi nelle difficoltà a cercare altri

libri. Caso che questa vi trovasse in sul partire per Mi-

lano, aspettate di rispondermi quando sarete là, che così

verrete a guadagnare dieci giorni, perchè le lettere di

Milano mi giungono in cinque e da Piacenza in quindici,

come vi ho detto. Neil' ultima mia v' ho favellato del vo-

stro Panegirico, ma non ho detto la metà di quello che

vorrei. Dio faccia che noi ci troviamo insieme una volta,

che allora ne parleremo a lungo. Addio, carissimo. Ama-
temi sempre e scrivetemi, e state sano e allegro.

29.

All' ab. Angelo Mai, a Milano.

Recanali, 10 novembre 1817.

Stimatissimo signore, Oggi sono cinquanta giorni che

il nostro Giordani mi ha scritta la sua ultima lettera, e

in questo tempo io gliene ho scritte tre, alle quali non
ho risposta; non ho risposta da lui, che né pure aspet-
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tava le mie lettere per iscrivermi, tanto che io spesso

per una (lolle mie, ne aveva due o tre delle sue. lo sono

in un'antroscia che non posso esprimere, porch^ cono-

scendo come fo ralTelto e la premura incredibile ch'egli

aveva per me, non so imma^iinare cosa che cagioni que-

sto silenzio, altro che tristissima; la quale se fosse, lascio

pensare a loi che sarebbe di me. Avendo scritto tre volle

a lui inutilmente, come ho riletto, non ho saputo a chi ri-

correre per averne nuova, fuori che a lei; e però la prego

che mi scusi di questo fastidio così imjìrovviso, avendo

compassione di quest'ansietà crudelissima in cui mi trovo,

e mi dica di lui quello che sa; e quando avesse (che Dio

non voglia) qualche cattiva nuova da darmi, non guardi

percht' questa mi sbranerà il cuore, che già me lo strazia

barbaramente V istesso sospetto, ma me la dica tale quale

ella ò. Sto aspettando la sua risposta con un batticuore

indicibile. Quanto più presto ella mi scriverà, tanto piìi

mi farà favore; che o verrà a levarmi alTatto di questa

pena, che non mi la-^ria m'^ i\\ né notte, o nelT eccesso

del cordoglio mi fan» arijuirtare. Di nuovo lo domando

|)erdono di questa arditezza mia, delia (piale» appena mi

accorgo in questo turbamento, e con tutto il cuore mi

dico suo devotissimo obbligatissimo servitore.

30.

A Pietro Giordani, a Piacenza.

Recanati, 21 novembre 1817.

carissimo e dolcissimo Giordani mio, vi riabbraccio

con tutto il cuore e l'anima. Che ^ questa nuova maniera

di cominciare? O Dio! voi non sajìete in che pena sono

stato questi giorni p(T voi. La cagione potete immaginar-
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vela. Dal giorno in cui vi scrissi V ultima mia , fintanto

che non ho ricevute le vostre deH° e del 6 (che le ho rice-

vute unitamente), sono stato, non vedendo.vostra lettera,

in un' ansietà spaventosa. In somma ho pensato di voi

quelle piti acerbe cose che si possono pensare di persona

più cara che la vita propria. Ho provato strette di cuore

COSI dolorose, che altre tali non mi ricordo di avere mai

provato in mia vita. E
,
perchè in questi ultimi mesi la

salute è andata molto meglio, mi disperava che due sole

cose essendoci che mi possano toglier la pace, dico la in

fermità in me e le disgrazie dei miei cari, io, uscendo in

certo modo da quella, cadessi subito in quest'altra infeli-

cità: la quale m'era tanto piìi grave, quanto in quella,

se non aveva, almeno poteva avere qualche sollazzo; ma
in questa se gli avessi avuti, gli avrei abbandonati

;
per-

chè ogni ombra di rilassamento mi facea nausea e dolore.

Per liberarmi da questo strazio, avendo scritto a voi tre

lettere, e non potendo far altro (che avrei fatto quanto

avessi potuto), scrissi al Mai una lettera piena d'angoscia

scongiurandolo che mi desse subito nuove di voi : non ho

risposta, perchè la scrissi per l'ordinario dietro a quello

che mi portò le vostre ultime. E forse il Mai si riderà di

me, e mi darà della femminetta e del bamboccio, e chi sa

che anche voi non facciate così ; ma se lo fate
,
pensate

che io non son tale , né sono stato se non per voi solo.

Ma non poteva immaginarmi quello che era? Non po-

teva pensare che voi foste in villa? Poteva, e l'ho pensato;

ma questo pensiero non mi bastava. Perdonate all' amoi

mio se ho creduto che anche in villa voi non vi sareste

scordato di me e mi avreste scritto. E quanto alla prima

cosa, son certo che non mi sono ingannato: quanto alla se-

conda, non mi lagno già di voi che non l'abbiate fatto, non

mi posso lagnare altro che di questo amor mio, che le cose

più ordinarie e naturali se le figura stranissime e mira-
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colosc. Ma se di voi non posso , di questo non mi voglio

lagnare , e parimeate non mi lagno del travaglio passato,

poiché ò stato per voi, e soprattutto poiché è stato vano.

Or Dio sia benedetto, poiché voi siete mio: e in verit<^ quan-

do ho ricevute le vostre lettere, ho sfidato tutte le scia-

gure del mondo a venirmi addosso e a scuotermi se

potevano. Perché certo io vivo sempre con voi, e ne' miei

pensieri mi trattengo con voi, e studio per piacere a voi;

e già per questo miserabile sospetto mi parca di non

avere piii motivo di studiare, e pensando al futuro non

vedea come potessi vivere altrimenti che in uno stalo si-

mile a quello dell' anima divisa dal corpo, il quale di-

cono i filosofi che sia violento. Ora dunque che io sono

fuori di questo alTanno, vi prego per Dio a pensare che

io non sono più io che voi; di maniera che non ci

può essere disgrazia vostra che non sia altrettanto mia,

e che, se tanto ha potuto il sospetto .solo, non si può dire

quanto potrebbe la certezza. Però abbiate cura di chi \ i

ama più che sestes.so; e se non volete che muoia, vivete;

e se non volete che viva infelicissimo, vivete felice.

Questo vi dico da .senno, perché non vorrei ricadere nel-

r afflizione passata.

Non vi togliete la briga di aggiustare le dilTcrenze

tra mio fratello e me , che non ne uscireste a buon ter-

mine. Sappiate che questo scellerato non vuol senlin!

il nome di dilTercnze, né anche mi concede che tra noi

veramente ci sieno; vedete quanto andiamo d' accordo.

Le stesse controversie non si possono scrivere
,
perché

sono infinite, e ne nasce lutti i giorni come i funghi. Ua-

sterà che sappiate che le cagioni dalla parte di Carlo sono

poco amore della patri.»
,
poco degli antichi , mollo degli

stranieri , moltissimo dei Francesi. Dalla parte mia ditelo

voi. Quanto al verso che mi soggiugnete, come non ci«hIo

vi sia uscito di mente quello che io vi diceva del nostro
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scambievole amor fraterno, così non reputo che sia niente

da rispóndere.

La dedica del Caro mi pareva allo stile che dovesse

rsser vostra: però vi feci quella domanda. Non pertanto

la mia congettura era timida, e però non ve la dichiarai.

Ma ora che vedo d' essermi apposto, mi tengo da qualche

cosa, e metto pegno che non verreste a capo di nascon-

(lermivi nelle scritture vostre. Del Dittamondo, comechè

lo sentissi dire, non era persuaso che valesse tanto: e

credeva che de' poeti trecentisti, salvo i due sovrani,

nessuno fosse buono per altro che pel vocabolario.

Della scelta dello stato conveniamo così bene insieme

che meglio non si potrebbe. È un pezzo che mi sono ri-

soluto di non risolvermi se non Dio sa quando. Dell'amor

della gloria la mia massima è questa: Ama la gloria; ma,

primo, la sola vera; e però le lodi non meritate, e molto

pili le fìnte, non solamente non le accettare, ma le ri-

getta, non solamente non le amare, ma le abbomina;

secondo, abbi per fermo che in questa età, facendo bene,

sarai lodato da pochissimi; e studiati sempre di piacere

a questi pochissimi, lasciando che altri piaccia alla mol-

titudine e sia affogato dalle lodi; terzo, delle critiche,

delle maldicenze, delle ingiurie, dei disprezzi, delle per-

secuzioni ingiuste, fa quel conto che fai delle cose che

non sono; delle giuste non ti affliggere più che del-

l'averle meritate; quarto, gli uomini più grandi e più

famosi di te, non che invidiarli, stimali e lodali a tuo

potere, e inoltre amali sinceramente e gagliardamente.

Con queste condizioni F amor della gloria non mi sem-

bra pericoloso. K'ayw ju.£v ouTw ttws vTÙkYipix.. Voi però

quando avrete tempo ditemi il vostro parere, e, contut-

toché io sia giovane, pensate che per apprendere ese-

guire gli ammaestramenti vostri mi sforzerò di parer

maturo.
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Poco prima di ricevere le vostre ultime, avea co-

minciato a leggere il Tasso; e il vostro consiglio intorno

alle prosc che vanno lette m' è arrivato opportunissinio,

]M?rch(> giìì quelle sue scolasticherie e sofisticherie mi fa-

cevano dare indietro. Ve ne ringrazio, e me ne servirò.

Ora sono con Demostene, con Cicerone, col Segneri e col

vostro Tasso. Bella e deliziosissima compagnia, ma ci

mancate voi. Erit ne quum te videbo? Senz'altro spero che

si: nò lo spererei se stèsse in me: ma poichò ora sta in

voi solo, bisogna che mi conlenti di sperarlo. Se mi

amate, ix^nsale a consolarmi. Mio padre e Carlo vi sa-

lutimo. Addio, addio. — So che voi dovevate? scrivcic

ima di (pu'll<' vite degl' Italiani illustri che si stampano

dal Bettoni. Ditemi se l'avete scritta, e quale.

31.

Allu stesso, ii'i.

Rccanali, ti ilicciuliro 1817.

Mio carissimo, Alle due vdsiic del i^e <) noN ('Milli

iis[)osi con una lunga mia, e ades.'^ct risjwndo all'altra

vostra del ìì. Del fialelloiie (non fratellino rome voi lo

rhiamate, ch'egli è alto e fatticcione da metter paura a

me scriatello e sottilissimo; v' ho parlati» nelT iillima mia.

Dei lavori miei presenti, dei (piali mi domandate, non \i

])osso dire altro se non che ora rimessomi all.i |)eggio in

un |>o' di trista .salute, vo leggendo i miei (Classici, greci

la mattina, latini dopo pranzo, italiani la sera; e cosi

penso di durare un altro annetto, non iscrivendo fuori

che qualche bagattella che ho in testa, e limandone due

o tre altre già fatte, dopo il (piale, impralichitdnii bene

del greco, e arricchitomi dell'oro dei Classici, fo cont
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di uscire in campo con una solenne traduzione (tanto so-

lenne quanto posso darla io), e poi lasciar fare alla incli-

nazione e alla fortuna. Ma questo è veramente un fare il

conto senza l'oste, e bisognerebbe che mutassero natura

due cose in me variabilissime, la salute e il volere. Il

luglio passato, la lettura de' trecentisti m'invogliò di

scrivere un trattato del quale anni sono avea preparati

e ordinati e abbandonati i materiali. Ne scrissi il princi-

pio, e poi lo lasciai per miglior tempo. Se questa avesse

potuto trovarvi prima che partiste per Milano, v'avrei

pregato che vi faceste dare dallo Stella qualche copia del

secondo dell'Eneide da donare a qualcuno degli amici

vostri, avvertendoli ch'ella è opera non limata, dove

l'autore ha corretti dopo la stampa e mutati infiniti luo-

ghi, e in ispecie cancellata tutta quanta la stentatissima

prefazione. Certo è che ora pochissimi sanno il nome mio,

ma questi pochissimi non conoscono altro che quelle mie

cosacco, delle quali m'ho a vergognare; ed io quando

s'abbia a conoscere qualche mia cosa, non mi curo che

sia conosciuta altra che questa imperfetta com' ella è. Ma
questa appunto, perchè tutto vada secondo il mio deside-

rio
,
posso dire con verità che 1' averla fatta stampare non

m' ha giovato ad altro che a donarne tre copie in tutto

e per tutto , non contando io per niente quel mezzo cen-

tinaio che n' ho fatto seminare tra questa vilissima plebe

marchegiana e romana. In somma ella è perfettissima-

mente ignota da cotesto parti, dove pur vedo che si parla

di cento altre traduzioni , che in coscienza non posso dire

che sieno migliori. E questo viene che io, non avendo

nessunissimo commercio letterario con nessuno, non posso

da me stesso spargere nessuna opera né mia ne altrui,

ne anche donandola. E lo Stella che, non potendo io do-

nare per la ragione che ho detto, avea promesso di ba-

dare allo spaccio di quel libercolo come di cosa propria,

I.KOPARD!. — I. 8
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lo lascia dormirò a suo iif:io, com'^ naturalo, o corno ho

voduto in una nota ch'oi m'ha mandata. E dorma in

pace, eh' b meglio eh' io non v' abbia potuto dare questa

briga.

Dell' Arici avete fatto benissimo. Sappiale che io

non ho un baiocco da spendere; ma mio piulre mi prov-

vede di tutto quello che io gli domando, e brama e vuole

che gli diimandi quello che desidero. K io tra il non avere

e il domandare scelgo il non avere, eccetto se la neces-

sit.^ do' miei studi o la voplia Iropi^) ardente di logizere

qualche libro non mi fa forza. K dico la voglia di qualche

libro, perchè niente altro che libri io gli ho domandato

mai, fuor solamente un paio e mozzo di cavalli di posta,

ch'egli non mi dà, jtorchi'' s'è persuaso d' una cosa che

non mi s«)no persuaso io, cioè che io abbia a fare il ga-

lantuomo in casa sua. Ma tornando ai libri, quando mi

h' odre occasiono spontanea di domandarne , corno è

questa che voi m' avete somministrala, io non ci ho no-

suna ripugnanza; e \yorò ogni volta che vi accadere di

sprndoro COSI il mio jionie, voi farete piacere a me che

avrò un bel libro di [)iìi da leggere, e nessunissimo

dispiacere a mio padre. Ben volentieri mi adopreroi per

trovarvi assmiati so potessi. E non voglio lasciar di

dirvi cho questi [>aosi in verità sono sterili e didicili, ma
qualunque altro colla mota della mia promura ne jxjlrebbc

pur cavare assai più oh' io nt»n |M)troi. Alla fine io sono

un fanciullo e trattato da fanciullo, non dico in casa, dove

mi trattano da bambino, ma fuori chiunque ha qualche

notizia della mia famiglia, ricevendo una mia lettera e

vedendo questo nuovo (liacomo, so puro non mi piulia

I»or l'anima di mio nonno morto 3.'> anni fa, cho |K)rlò

questo nome, sup|)one che io sia uno de' fantocci di casa,

e considora cho rispondendo onli uomo fatto (fosse an-

cora un castaido) a me ragazzo, mi fa un favore; o però
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con due righe mi spaccia, delle quali 1' una contiene i

saluti per mio padre. In Recanati poi io sono tenuto

quello che sono, un vero e pretto ragazzo, e i più ci ag-

giungono i titoli di saccentuzzo, di filosofo, d'eremita e

che so io. Di maniera che s' io m' arrischio di confortare

chicchessia a comperare un libro, o mi risponde con una

risata, o mi si mette in sul serio e mi dice che non è

più quel tempo; che venga avanti e vedrò io; che an-

ch' egli dell' età mia aveva questo genio di comprar libri,

il quale se n' è ito, venendo il giudizio; che il medesimo

succederà a me: e allora io ragazzo non posso alzar la

voce e gridare: razza d' asini, se vi pensate ch'io m'ab-

bia a venire simile a voi altri, v' ingannate a partito; che

io non lascerò d' amare i libri se non quando mi lascerà

il giudizio, il quale voi non avete avuto mai, non eh' egli

vi sia venuto quando avete lasciato di amare i libri. Ve-

dete dunque, oltre al ritratto della mia felicità presente,

come io sono inettissimo a servir voi e le lettere in

questo particolare e in altri tali.

Quanta stima io faccia dell' Arici potete vederlo leg-

gendo la bruttissima prosa eh' io misi innanzi alla Tita-

nomachia d' Esiodo pubblicata mesi sono nello Spettatore.

Nondimeno vi dirò sinceramente che né quella sua

epistola malinconica tutta versi e imitazione del Pinde-

monte, che è neWai Biblioteca italiana, nò il suo discorso

sull'epopea, grettissimo e miserello quant' altro mai, nò

quel suo disegno di poema epico sopra un argomento

cercato al fuscellino, che né per se stesso, umanamente

parlando, importa molto, né suscita, secondo me, gran

calore in chi legge la storia, non mi vanno punto pel

sangue. Intorno ai vostri articoli sulla Pastorizia, come

pure a qualchedun altro degli stampati nella Biblioteca

italiana, avea segnate prima di amarvi quanto ora v'amo

(che amato v' ho come prima ne' vostri scritti v' ho co-
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nosciulo) alcuno coserollo che vi scriverò o vi dirò, si

tanti, quando «aremo insitMiie. Vi la«cio, o mio caro, ab-

bracciandovi con tutta r anima. Addio, addio.

32.

Allo slesso, a Milano.

Recanali, 22 dicembro t8l7

Mio carissimo, Mi con.«oIate assai quando nìi dite

che fra {wclii mesi ci vedremo. Oh mi bisoj^na, o mio

caro, hi presenza vostra più che forse non vi li;:urate.

I^ salute adesso mi lascia far qualche cosa, ed io son

tornato alle mie vecchie malinconie, e mi rallegro di po-

termi pur
'

jìer altro che p^r la infermiti, elico

bene un'.:; -(orile e sgi^adila. Di'l ia-^^o ancora

non vi so dir niente, pp^ch^ questi piorni ho avuto da

t'in[>": olt; un'occli t

quelle cruwate e stacciate e 'nfarinature e 'nfeirigneric

(he stanno «rinlornn alla (leru-^alomme, la qual cosa m' hi

portato più avanti eh' io non credea ni' volea. K libera-

tomi da questa noia, m'è accaduto \yor la prima volta

in mia vita di essere alcuni piorni, por cagiono non del

<()rpo ma dell'animo, inrapace e non curanle degli studi

in questa mia solitudine. Nondimeno tornei-ò, benché

con isvo^liatezza , al Tasso e alle altre mie letture; anzi

già facendomi violenza ci sono qua'^i tornato e ve ne scri-

verò. I)el Ilartoli ho le opere morali, ma una sola {sto-

rica, ciò?' r Inghilterra. Non so se vada letta, e me lo

saprete dir voi.

Alli <") di settembre spedii all' Acerbi (col qii.d<'

wea iiih avuto in altre occa-^ioni un cerio commercio di
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qualche lettere) la dissertazioncella sopra il Dionigi del

Mai; la quale, avendo al mio solito contrattata con un

pizzicagnolo la traduzione italiana di tutto il Dionigi,

aveva arricchito di molte osservazioncelle sopra alcuni

particolari dell' opera, cavate dalle postille fatte alla tra-

duzione, e sgomberatala di parecchie inezie e lungagno-

le, in maniera da ridurla quel più importante che si po-

teva. Aspettata un mese e più la risposta che avea

pregato l'Acerbi che mi desse presto, portandogli le mie

ragioni, riscrissi ai 20 d'ottobre supplicandolo umilmente

che si degnasse di dirmi se quella tal mia dissertazione

r accettava o no; che questa era in sostanza la solissima

risposta eh' io domandava. Aggiunsi che quando non

r accettasse m' avrebbe fatto favore mandandola allo

Stella, al quale n'avrei scritto. Ai 14 di novembre non

avendo risposta dall'Acerbi, scrissi allo Stella che si

facesse dare quello scritto, e che avrebbe potuto stamparlo

nello Spettatore (come già aveva fatto dell' inno a Nettuno

caduto per un error di posta in mano dell'Acerbi, dal

quale egli se lo fece rendere). Ma lo Stella, che pure ha

per costume di rispondermi
,
questa volta s' è .incocciato

di non fiatare, e credo che si sieno accordati fra loro di

fare i sordi e di star zitti zitti, e lasciarmi urlare a vóto,

come io fo qualche volta quando sono di mal umore con

un mio fratell uccio che ha quindici anni meno di me. *

E arrivatomi l'ultimo quaderno della Biblioteca italiana,

e veduto neh' indice « Sul Dionigi del Mai » credetti da

prima che fosse la mia dissertazione
,
poi che almeno ne

avrebbero fatto un motto, e finalmente m'accorsi che

m' era ingannato; e poi mi sono risoluto di mandar quello

scritto in malora, giacché ad ogni patto ci vuol andare,

' Pierfrancesco , assai cólto, e fervido amatore delle Belle Arti; de'ciii

libri ed'ins'gui incisioni fa preziosa raccolta, (p. v.)— È morto, lasciando

due figliuoli maschi e una figlia.
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e di non pensarci più. In verità ne' giorni addietro, ve-

dendomi così fuor del mondo leiteralo, colle mani legale,

senza, per così dire, polermi voltare da nessuna banda,

scrivendo lettere inutilmente, interrogando senza risposta,

mandando nò sapendo chi nb se quando né come diascolo

riceva, pipiiavami una rabbia, eh' io n'indiavolava. Ma
ora nò di biblioteche ne di dissertazioni nò di furori né

d' altre tali cose non mi cale, nò mi può calere nò poco

né punto. — Vorn-i che mi diceste se del Ta.sso van

letti i discorsi del jwenìa eroico che hanno messi mH.i

raccolta de' Classici italiani.

Alla vostra dei 22 novembre risposi ai 5 di questo

con una lunj^helta che in.uidai a Piacenza, come mi di-

cevate. E, perchò nell' altra vostra dei 30 novembre,

alla quale ho ris|M)slo di Si)pra, mi promettevate di scri-

vermi da Milano, non ho voluto mandar questa, prima

di ricevere vostra lettera di costà. L' ho ricevuta , e vengo

«lunque alla vostra dei 13. Avet«* f.illo quanto al Seno-

fonte più ar^siii cir io non domandava, e ve ne ringrazio

senza fine. Dal vedere che non farete stilicherie intorno

al dirmene e ripi.i;liar\'ene il prezzo, argomento che mtn

vi sia disraro il farmi di quisli .servigi, e eh' io |M)lrò do-

mandarvene qualch' altra volta. Quando poi al tutto non

vogliate che io vi rimborsi se non in Uecanali, bisngnen\

che m' accomo<li al voler vostro. Silutate da mia parte il

nastro .Mai, e ringraziatelo caldamente così dell' ofx'ra pre-

statami |hM Senofi)nte, come dei libri che mi regala. Subito

che gli avrò ricevuti, gli .scriverò com' ò dovere per rin-

graziarlo io: non iscrivo adesso, perchò, non saix'ndo che

libri sieno, converrebbe che lo ringraziassi tropjM) aseiutta-

menlc. Tate dunt|ue le mie parti voi che siete un allro me.

L' opera dt'l Monti penso di farmela venire. Del Horghesi se

intendete dire che io lo conosca di nome e di fama, vi siete

apposto; se di persona, no. Della carestia di libri a Ruma,
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era bene informato. Ho certe opere io nella mia porca bicoc-

caccia che non si sono potute trovare in tutta la nostra ve-

neranda arcidottissima Capitale, avendovele fatte cercare.

Addio , carissimo e dilettissimo mio. Vogliatemi bene,

e conservatevi al più ardente e smanioso degli amici vo-

stri : il quale cosi potesse esser felice e beato in voi , come

in se stesso sarà sempre infelice , e andrà tuttavia lamen-

tando il suo fato ed il perduto Fior della forte gioventù. Vi rin-

grazio di nuovo con tutta V anima. Addio , addio.

33.

Allo stesso, ivi.

Recanali, li 29 dicembre 1817.

Avendo risposto alla vostra dei 13, non m' accade

,

quanto al Senofonte , altro che ripetere i ringraziamenti,

e di nuovo pregarvi che salutiate da mia parte il nostro

caro Mai. Della traduzione di cui mi domandate , nondum

matura res est, io non dico dell' opera che né meno è comin-

ciata, ma del pensiero; laonde non ne posso dir nulla,

non essendo pure ben risoluto di quello che tradurrei. E
inoltre mi pare d' essermi accorto che il tradurre così per

esercizio vada veramente fatto innanzi al comporre, e o

bisogni giovi assai per divenire insigne scrittore; ma
che per divenire insigne traduttore convenga prima aver

composto ed esser bravo scrittore ; e che in somma una

traduzione perfetta sia opera più tosto da vecchio che da

giovane. Sì che vedete che non sono manco ben certo

se tradurrò. 11 trattato cominciato, e poi piantato, era degli

errori popolari degli antichi ; intorno ai quali ho un tomo

di materiali accozzati qualche anno fa; ma questo è poco

nulla; perchè quasi mi dovrà essere più difficile lo sce-
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gliere che non fu X accumulare. Del trattato proprio non

ho scritto altro che poche (Mrte.

Seguita la difesa di (iiacomo Leopardi accusato di

politica ragazzesca verso un amico. Io non so veramente

come domine vi sia potuto cascare in testa di mettervi

in parata por una frase innocentissima eh' io aveva usata

nò più nò meno per significare il tempo in cui avea se-

gnate quelle cosucce ne' vostri articoli. Mettetevi un poco

ne' miei panni e siate contento di dirmi come avreste

.scritto voi per esprimere questo tempo. Quando io non vi

conosceva, no, perchò di persona nò anche adesso vi co-

nosco, di fama e di scritti anche allora vi conosceva.

Quando io non v'amava, nò pure, perchò .sarebbe stata

una buj^ia, avendovi amato cos'i tosto come vi conobbi.

Come dunque? Quando voi non ini amavate , o prima che io

vt scrivessi, o prima di ricevere la vostra prima lettera? Sa-

rebl)ero stale frasi più golTe eh' io non .so dire. Dunque

.scrissi: quando io v'amava meno che ora non fa, e vi pro-

metto cho appunto questo discorso che v* ho raccontato

fece l'inlellelto mio nello scegliere questa frase. Ma quando

mi fosse dispiaciuto, come voi credete, d'aver notati

quei vostri (che voi chiamate) errori, vorrei pur sajìero

che cosa mi forzava di confessarvi questo peccato, e per

soprappiù di promettervi che quelle o.sservazioncelle ve

le avrei o scritte o dette a voce. Ora giacchò mi predi-

cate tanto la schiettezza e la liberti» cogli amici, sappiate

eh' io riprendo in quel paragrafo della vostra lettera molle

cose. Primieramente (juello stesso vizio di cui m' accu-

sate voi, dico la troppa prudenza cogli ;iniici. Voi mi chia-

mate accortissimo politi<o per un detto che a intenderlo

come r intendevate voi, era una bambinag-ine per non

dir peggio. In verità che questo sarebbe un bel compli-

mento da farsi a un amico. Sappiate, mio caro, che

quando io non v' amava tenea conto de' vostri errori, ma
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al presente i tolga Iddio! In secondo luogo riprendo che

vi mettiate di proposito a provarmi certe cose, delle quali

se non credete eh' io sia persuaso quant' uomo del mon-

do, fate male ad amarmi; poi, che abbiate così facilmente

creduto il vostro amico o sciocco o vano o scortese, e

pigliato ombra per così poco-, in oltre, che vi chiamiate

amicissimo di gente che vi reputa tutt' altro da quello

che siete, di maniera che è o balorda o maligna, e non

è possibile che voi la stimiate: ora io non posso né credo

che un par vostro possa amare persona che altresì non

istimi; e però, stimando pochissimi, amo tanto pochi,

che , a volerli contare colle dita , una mano sarebbe

d' avanzo. Del resto è più che vero quello che voi dite

del disputare cogli amici. Anzi io credo che cogli amici

soli, e con quelli che facilmente ci potrebbero essere

amici, sia ragionevole e utile il disputare. Dice santa-

mente il mio caro Alfieri nella sua vita, ch'egli non dis-

putava mai con nessuno con cui non fosse d' accordo

nelle massime. E questa credo che sia la pratica dei veri

savi: onde io, studiandomi di diventar savio, e in Reca-

nati non andando d' accordo nelle massime con nessuno,

non disputo mai, ed ostinatissimo mi lascio spiattellare

in faccia spropositi da stomacare i cani , senza mai aprir

bocca; del che tutti, com'è naturale, mi riprendono, e

dicono che bisogna dire il proprio parere, e altre cose

belle, ma predicano ai porri.

Le mie noterelle sui vostri articoli ve le scriverò una

volta che la carta sia men piena. Ma son bazzecole, quando

sopra una paroluzza, quando sopra un verso, e andate

discorrendo: sì che non v'aspettate il parto della mon-

tagna. Se non temessi che vi dovesse parere una curio-

sità fanciullesca, vi domanderei quali sieno i libri che

state leggendo , e che hanno forza di ritenervi a Milano
;

e il saper questo mi servirebbe anche di regola per le
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mie letture. Addio, carissimo. State lieto voi, e amatemi

e scrivetemi per far lieto me. Scriverò finito il mese, al

Sartori. Addio, addio.

:3i.

Allo stesso, ivi.

Recanali, 16 gennaro 1818.

Mio carissimo , Debbo risposta allt> due vostre dei

3\ decembre e dei 7 di questo. Oli non crediate eh' io mi

sia voluto imj)antanare in quel j)ela.i;accio dei critici del

Tasso. Fate conto che oiini mezzo tomo non m' abbia

rubato più di una o due sere, e che io non ci abbia cei-

calo altro che lin;,'ua e poi lingua. Mi vergogno assai di

aver giudicato cosi alla sfuggita i di.scorsi del Beni una

delle peggiori cose di quel crilicumr'. Vedete con che

giudizio leggeva, o meglio quanto è il giudizio mio. Ti a

la Biblioteca e lo Speltutore , che m'6 parso sempre un

mucchio di letami', io avea creduto nie-lio quella, se mm
altro perchè lo Spriiatore ha juiura dì patire il freddo del-

l' Alpi; e della liibhoteca qualche copia ne scappa |)ure

come Dio vuole fuori d' Italia. .M' immaginava |)oi che chi

avesse letta la mia dissertazioncella, per giudicarne, non

avrebbe mica fatto il processo della vita d. . . .
' Questo

signore io lo tenea per un di quei galantuomini in cher-

mi.>ì anche prima se ben era un giudi/io temerario.

Ma per Dio non crediate eh' io abbia u.sata con costui

una [)arola di cui mi possa vergognare. Io che sdegno di

domandar baiocchi a mio padre, pensate se avrei per

cosa del mondo voluto inchinarmi a un giornalista. Fa-

tevi pur certo che le lettere che io gli ho scritte, pochis-

' Para $epuìlo. (P. v-)
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sime e brevissime, si potevano scrivere senza scrupolo

a chicchessia. È un pezzo, o mio caro, eh' io mi reputo

immeritevole di commettere azioni basse, ma in questi

ultimi giorni ho cominciato a riputarmi più che mai tale,

avendo provato cotal vicenda d' animo per cui m' è parso

d'accorgermi ch'io sia qual cosa meglio che non crede-

va; e ogni ora mi par mille, o carissimo, ch'io v'ab-

bracci strettissimamente, e vèrsi nel vostro il mio cuore,

del quale ora mai ardisco pur dire che poche cose son

degne. Del resto lo raccomandava già al Diavolo

conceptis verbis nella seconda lettera che gli scrissi sulla

mia dissertazione, si che, quanto è a lui, sono già al si-

curo. Vi ringrazio assai della ricuperazione del mano-

scritto. Se mi vorrete dire quello che è paruto a voi e al

Mai delle giunterelle che ci ho fatte, n' avrò piacere. Ve-

dete bene che sono inezie. Ho deliberato già parecchi

mesi di scrivervi un'altra lettera forse più lunga, sopra

un'altra delle scoperte del Mai. Fino ad ora, o per non

potere o per non volere , non ne ho fatto nulla , ma que-

st' altro mese mi ci voglio mettere a ogni patto, e spero

che ve la potrò mandare prima che partiate di Milano.

Non ci vorrebbe molto a fare stampare queste due let-

tere da se, senza impacciarsi con Biblioteche ne Spettatori.

Ma che varrebbe? A spese mie (dovea dir di mio padre)

sarebbe facile ma inutilissimo, perchè per farle leggere

a due tre non accade farle stampare. E quanto al darle

a un libraio, né credo che si troverebbe chi le volesse,

né, posto che si potesse trovare, lo saprei o potrei tro-

var io. Ma queste cose perchè le scrivo? Eh via che né

la nostra virtù né la dilicatezza del cuor nostro, né la

sublimità della mente nostra, né la nostra grandezza

non dipendono da queste miserie, né io sarò meno vir-

tuoso né meno magnanimo (dove ora sia tale) perchè un

asino di libraio non mi voglia stampare un libro, o una
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schiuma di giornalisti |Vìrlarno. Oramai comincio, o mio

caro, anch'io a disprczzaro la gloria, comincio a inlt-n-

dcre insieme con voi clic cosa sia con tentarsi di se me-

desimo, e mettersi colla mente più in su ddla fama e

della gloria e degli uomini e di tutto il mondo. Ila sen-

tito qualche cosa questo mio cuore, per la quale mi jwr

pure cir e!:;li sia nobile; e mi jwrete pure una vii rosa voi

altri uomini, ai quali se per aver gloria bisogna che m' ab-

bassi a domandarla, non la voglio ; ch^ posso ben io farmi

glorioso presso me stesso, avendo i inmo, e più

assai che voi non mi jxilete in n» -
i • mixio dare.

Acchiudo dunque, secondocht'» m'avete scritto, la

lettera \*or lo Sti-lla, acciocch»'' stampi, se vuole, la dis-

sertazione n«dlo Spettatore. Segnerò a \>u' di questa alcune

rorrezioncelle che vorrei che faceste nel manoscritto.

Ma se questo vi da^^ troppa noia, o credcrelf che deb-

bano imbrogliare lo htampatore, fat(>mi la grazia, la.'^cia-

tele Stare, ch^ la mia s^^mpiterna incontentabdità non

merita che se le dia più che tanto retta. Se in questa

non vedete le mie «sser\ azioncine sui vostri articoli,

non crediate eh' io non l' abbia mes.se [ht fare il modesto

o il ritrost), che in veril;'i .«iiin'bbe stata una sguaiatag-

gine. (]onfes.*»o il vero che le ho tralasciate ])er roniodo

mio, temendo quello che certo Siirebb»^ accaduto, che

non mi mena.ssero tropjK) in lungo. E adesso io fo risjiar-

Miio di giorni per arri\are a finire quella lettera che di

hopra v'ho detto, e farla copiare, e mandar\i'la prima

che parliate di costai. Direte: ancora non siamo in (pia-

resima, e vi dh da pen.<iare il finire una lettera prima di

jM-^qua? Ma bisogna che io vada a rilento con questa mia

salute, e certe letture che conviene ch'io faccia prima

di mettermi a scrivere, senza interrompere i miei eser-

cizi ordinari, non ispero di poteri»» linire dentro questo

mese. E cosi per quello ch'una Vdlta mi b.isi.iv.i un
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giorno, ora mi ci vuole una settimana. Lascio stare che

allora io facea roba da durare un giorno, e adesso poi ne

fo da durare una settimana tutta quanta. Già voi dite

che una vera e pura semplicità è in certo modo stima-

bile; e cosi è: e cosi altri senza molto ingegno può avere

molte e belle virtù che lo facciano e stimare ed amare.

In oltre io parlava non tanto d' amore in genere, quanto

d' amicizia o d'altro affetto che le somigli, quale nò per

un fanciuUetto ne per una villanella non mi pare che si

possa sentire. So poi bene che si può amare anche una

persona che si disprezzi, ma non credo d'altro amore che

doloroso a se e compassionevole agli altri.

Ditemi un poco se il nostro Mai, essendo a Verona

questo novembre, ha fatto nessuna bella osservazione

sopra quei Codici riscritti; e se è vero che il Monti stia

cantandola morte dell' Appiani. Addio, carissimo. Salu-

tate per me il valoroso Mai. Del piego scrissi al Sartori.

Rispose una settimana fa che l' avrebbe mandato subito

giunto, ma non aveva avuto nessun avviso. Piiposerà,

secondo l'usato, a Piacenza. V'abbraccio cordialissima-

mente, e vi lascio. Addio.

Ho poi pensato che vi potrebbe forse dispiacere

eh' altri vedesse il vostro carattere nella copia d' una let-

tera scritta a voi; benché vi potreste anche servire

d' un'altra mano: ma questo sarebbe un impiccio lungo,

massime che ci bisognerebbe anco scrivere qualche riga

di greco. Basterà dunque che cancelliate i luoghi segnati

qui sotto; e che nella cartina acchiusa, in capo a quelle

due tre cosette che vorrei aggiunte, notiate la pagina

e la linea del manoscritto: poi diate la cartina allo Stella,

che anche altre volte m'ha servito bene quanto al far

mettere ai luoghi loro certe correzioni o giunte che gli

ho mandate. Questo, caso che sia vero quello che ho

detto di sopra: e come si sia, fate a senno vostro.

LEOPARDI. I. 9
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3:3.

Allo stesso, tv').

Ri'caualì, 15 febbraio 1818.

Porche avole lascialo di scrivermi, carissimo?

V ha forse dispiaciuto qualche cosa noli' ullima mia? So

COSI è, sia sapete di corto ch'olla dispiace molto meno a

voi che a me; ma io non so che cosa possa essere stata.

Questo so che né voi senza ragione adirarvi, né io se non

contro il volere e l' opinione mia v' ho potuto ofTendere.

Ma non pordonorele voi un primo fallo anche un terzo

e un quarto ad un amico? ad un amico come son io?

e un fililo poi senza dubhio involontario, poiché né pure

congetturando |)Osso conoscere né come né se io abbia

fallato. Ma se anche voleste punirmi, punitemi altrimenti

che col silenzio, e non vo};liate usare con me l'estremo

del rigore. M' abbandonerete anche voi cosi solo e abban-

donato come sono? K quando ho bisoj:no di conforto per

sostenere questa infelice vita, voi, se;;uitando a tacere,

seguiterete a sconfortarmi infinitamente come fate? vi

sono improvvi^amt^nte uscito della memoria, ed é jwssi-

sibilo che vi siate scordato ;i(T,itlo di uno, il quale sapete

che se morendo jKttr.^ ricordarsi, morendo si ricorderai

di voi? c'è forse qualche altra ragione del vostro si-

lenzio? Per amor di Dio scrivetemelo, e subito: e qua-

lunque cosa e comunque sia scrivetemi , e fatelo come

vi piace, che, purché mi scriviate, sarò contento.
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36.

Alio stesso, ivi.

Recanatì, 2 marzo 1818.

Non guardate, o mto carissimo, a quello che la ma-

linconia e molto pii^i r amore immenso m' ha potuto far

dire; e per l' avanti scrivetemi a vostro agio e breve-

mente e come vi piace: non voglio che l'amicizia mia

v' accresca le brighe e le molestie che vi dovrebbe sce-

mare se potesse. Il piego arrivò in Ancona il 17 di feb-

braio: n'ebbi subito avviso, ma mio padre, mandandola

d'oggi in domani, ancora non l'ha fatto venire: venuto

che sarà, ne scriverò a voi e al Mai che probabilmente

infastidirò; pure non mi voglio mostrare ingrato. Dei

Belcari, se non sono col Senofonte, che non credo, per-

chè voi non me n'avvertiste, non ho notizia. Se conse-

gnerete allo Stella la lettera sul Dionigi, vorrei che me
n' avvisaste; se non crederete più bene di consegnargliela

per qualunque cagione sia, non accade che me ne par-

liate, e fate come vi pare. Mi domandate del soggetto di

queir altra lettera lunga eh' io diceva di volervi scrivere.

Ma sapete che siete un curiosacelo? Nondimeno perchè

r incertezza produce o accresce l' aspettazione , e io temo

sempre il parturient monles, ve lo dirò: è il Frontone.

Della salute sic habelo. Io per lunghissimo tempo ho cre-

duto fermamente di dover morire alla più lunga fra due

tre anni. Ma di qua ad otto mesi addietro , cioè presso

a poco da quel giorno ch'io misi piede nel mio ventesimo

anno, ?va n xat 5a«ju.óvtov \{;£u5£s Tw rpa^ju-arr, ' ho potuto

accorgermi, e persuadermi, non lusingandomi, o caro, né

' Parole sciupate nel ms. Chi tentò di restaurarle n'avverte.
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ingannandomi, elio il lusingarmi e l'ingannarmi pur troppo

è impossibile, ehe in me veramente non è cagione neces-

saria di morir presto, e purché m'abbia infinita cura,

potrò vivere, bensì strascinando la vita coi denti, e ser-

vendomi di me stesso appena per la metà di quello che

facciano gli altri uomini, e sempre in pericolo che ogni pic-

colo accidente e ogni minimo sproposito mi pregiudichi, o

mi uccida: perchè in somma io mi sono rovinato con sette

anni di studio matto e disperatissimo in quel tempo che mi

s'andava formando e mi si doveva assodare la comples-

sione. E mi sono rovinato infelicemente e senza rimedio

per tutta la vita, e rendutomi l'aspetto miserabile, e

dispregevolissima tutta qu(>lla gran parte dell'uomo, che

è la sola a cui guardino i più: e coi i)iìi bisogna conver-

sare in questo mondo; e non .solamente i più, ma chic-

chessia è costretto a desiderare che la virtù non sia senza

qualche ornamentt) csttMiore, e trovandoncla nuda allatto

s'attrista, e per forza di natura, che nessuna sapienza pu'

vincere, quasi non ha coragLjio d'amare (jiiel virtuoso

in cui niente è bello fuorché l'anima. Questa ed altre

misere circostanze ha posto la fortuna intorno alla mia

vita, dandomi una cotale apertura d'intelletto perch'io

le vedessi chiaramente e m'accorgessi di quello che sono,

e di cuore perch' egli conoscesse che a lui non si convie-

ne l'allegria, e, quasi vestendosi a lutto, si togliesse la

malinconia per compagna eterna e inseparabile. Io so

dunque e vedo che la mia vita non può essere altro che

infelice: tuttavia non mi spavento, e così potesse ella

esser utile a (pialehe cosa , come io procurerò di soste-

nerla senza viltìi. Ho passato anni così acerbi , che peg-

gio non jtarche mi possa sopravvenire: con lutto ciò non

dispero di soffrire anche di più: non ho ancora veduto il

mondo, e come j)rima lo vedrò, e sperimnnterò gli uomini,

certo mi dovrò rannicchiale amaramente in me stesso,
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non già per le disgrazie che potranno accadere a me

,

per le quali mi pare d' essere armato d'una pertinace e

gagliarda noncuranza, nò anche per quelle infinite cose

che m'offenderanno l'amor proprio, perchè io sono risolu-

tissimo e quasi certo che non m'inchinerò mai a persona

del mondo, e che la mia vita sarà un continuo disprezzo di

disprezzi , e derisione di derisioni ; ma per quelle cose

che m'offenderanno il cuore: e massimamente soffrirò,

quando con tutte quelle mie circostanze che ho dette mi

succederà , come necessarissimamente mi deve succedere

e già in parte m'è succeduta, una cosa più fiera di tutte,

della quale adesso non vi parlo. Quanto alla necessità di

uscire di qua, con quel medesimo studio che m'ha voluto

uccidere, con quello tenermi chiuso a solo a solo, vedete

come sia prudenza! e lasciarmi alla malinconia, e lasciar-

mi a me stesso che sono il mio spietatissimo carnefice. Ma
sopporterò, poiché sono nato per sopportare; e sopporterò,

poiché ho perduto il vigore particolare del corpo, di per-

dere anche il comune della gioventù: e mi consolerò

con voi , e col pensiero d' aver trovato un vero amico a

questo mondo, cosa che ho prima conseguita che spera-

ta. L' ultima vostra ha in data quello stesso giorno che io

l'anno addietro vi scrissi la prima mia. È finito dunque

un anno della nostra amicizia, che se noi non mutiamo

natura affatto, non potrà essere sciolta fuorché da quello

che tutto scioglie. Conservatemi la mia consolazione in

voi, e pensate che, non essendo voi più vostro che mio,

non v' è lecito
, se m' amate, d' avervi poca cura. Starò

aspettando la vostra visita, la quale giacché non può più

essere in maggio, pazienza: ma spero che mi compen-

serete il ritardo con una maggior durata. E , visto che

v'avrò, potrò dire che non tutti quei desiderii più focosi

ch'io ho i-i'ntiti in mia vita sono stati vani. Addio.
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All' ab. Angelo Mai, a Milano.

Ite-canali. :Ì0 marzu I8IS.

Pregiatissimo signore , Ricevuto lìnalmi-nto le sue

preziose oi)erelte, le scrivo per fare io slesso quello che

ho già protrato il nostro Giordani di fatr* in nome mio, e

rin£?raziarla così della memoria che conserva di me. come

dello stesso dono , nel qua!»' massimamente m' è stata

cara la sua difesa del Frontone, dove con tanta diiiiiità e

forza si schermisce da quei cani stranieri. Io per me
domanderei volentieri al signor Niebuhr perclu'' mai sti-

mando frontone, ct»m' e^^li dice, uno scrittoraccio vile e

da nulla, si sia scomodato a curarlo, e fasciargli, secondo

ch'egli scrive, le piaghe, con applicarci quelle sue chia-

rate che invere erano vescicatorii. VA non potrebbe ne-

gare rhr in quelito modo non si sia riimostralo vero e

schietto pedante, facendo p<T un libro antico quello che

av^t-bb»' deriso in chiunque, trovala qu.ilche operaeria

lU'iilima malo stampata, ci avesse faticalo sopra jìcr cor-

reggerla e farla rislam;xire. Ma piuttosto si dee dire che

si sia |K)rtalo [H'ggio che da pedante
,
perrhì' quando un

pedante suda sopra un'ojx'ra cattiva, o non vede quelh»

che gli altri vedono , e si persuade che quella che non

vale a niente vaglia a qualche co<^a ; o, anche persuaso

che non vaglia, si sforza di persuadere agli altri che va-

glia; o alla più trista non confessa quello che è. Pigliarsi

poi formalmente l' assunto di provare che quella tale

opera non abbia ni'ssun projzio, dire in sostanza a chiare

note « Kccovi, o lettori, un libro immeijtevolc che voi gli

diate un' orrhiata, il quale ho fallo che si i i>tampassc cor-
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rettamente ridottolo con molto studio in buon ordine » e

cose simili; questo non si può chiamare altro che pazzia.

Se non eh' egli mi potrebbe rispondere che quella razza

di fatica oh' egli ha fatta sta molto bene a un libro da

niente, anzi non ad altro che a un libro da niente poteva

essere adattata.

Ma io già nel mettermi a scrivere ho deliberato di

esser breve, sapendo quante occupazioni la circondino,

le quali con ragione mi fo coscienza di sturbare, conside-

rando come sieno utili. Non però tralascio di ringraziarla

della memoria che ha voluto far di me, come anche della

cura che si è presa pel Senofonte, che è proprio quale io

desiderava. Séguiti ad avermi per suo, ed anche, se non

mi crede inetto a qualunque cosa, provi di darmi qualche

comando, che troverà molti più capaci, ma nessuno piìi

volenteroso di servirla che il suo devotissimo e gratissi-

mo servo G. Leopardi.

38.

Ad A. F. Stella, a Milano.

Recanali, 27 marzo 1818.

Stimatissimo signore, Le spedisco per la posta sotto

fascia e involtato in carta stampata la prima parte di un

discorso sopra le osservazioni del cavaliere Lodovico di

Breme intorno alla poesia moderna pubblicate nel di lei

Spettatore. Ella, che bene intende, vede che per trattare

queste materie profondamente come ha fatto il cavaliere,

e non superficialmente come fanno i più , i quali perciò

riescono facilmente a scrivere e stampare in un istante,

è necessario del tempo , e per questa cagione non ho

potuto spedirle il discorso intero. Ma la continuazione le
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sarà spedita sollecitamente , se questa prima parte non

le dispiacere. Mi lusingo che olla s' avvedrà del sommo
riguardo clic ho avuto al cavaliere e degli elogi che gli

ho fatti e della possibile avvertenza che ho avuta perchè

il discorso non uscisse nemmeno un |)anto dai termini

di un affare puramente Itntcrario. So olla mi onorerà di un

suo riscontro, comprenderò se questa prima jiarte le sia

stata gradita, e se ne desideri la continuazione. 'l^ prego

a comandarmi, e considerarmi invariabilinonlo con piena o

perfetta stima e riconoscenza suo devotissimo obbligatis-

simo senilore.

39.

A Pietro Ctordant, a M,lano.

Ut-canali, 3 aprJo 1818.

Ilo ricevuto giorni addietro il Sonofonlo, e scritto al

Mai per ringraziarlo dolio sur bollo oj)erollo. Quanto al

Senofonte sappiate che m' ha dato propriamente nel ge-

nio, tanto che ho snlaincntf un altro ^roro stampato it) ma-

niera di'* mi piaccia altroitanlD; oioò stamjwto appresso

a poco come il Senofonte, dove non si potrebbe deside-

rare altro che qualche nota, cho |>erù «linìcilmonto jxitoNa

slare con ijuolla forma eh' io voleva. Dico cho mi piace

per la comodila, porchf* della carta e stampa non fo caso,

e m'è parso sempre mo.lio om un zecchino comprare

due o tre libretti stamjKtli male, che uno stampato bone.

Tate quello che vi piace della lellerd Dionisiana; per la

qualt% come [ter l'Iì altri miei scarabocchi, so ogni cosa

' Quale che ne fouc la cagione , non ne fu pubblicala la prima parte

,

oè continuala lo seconda (p )
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sarebbe troppo, molto più saranno soprabbondanti le cu-

re vostre e quelle che dite di volerne fare.

Vorrei sapere chi sia l' autore dell' articolo sul Fron-

tone che sta nella Biblioteca italiana. Io per parecchi spro-

positi formali di greco che non li farebbe un ragazzo, e per

altre sciocchezze che dice, Y avea giudicato già ab antico

uno de' soliti asini. Vedo poi che il Mai lo chiama italum

prcestantissiìnum, e ne fo segni di croce. Voi mi chiarirete.

Non dubito che quando partiate di costà non me ne

dobbiate avvisare. Vi ringrazio del Senofonte il quale

vengo leggendo e trovo oh quanto simile ai trecentisti !

Non ha niente che fare coi tanti scrittori del suo secolo,

il quale poi non era il trecento della Grecia , ne anche

per lo stile. È una semplicità veramente omerica e ioni-

ca e maravigliosa. Addio, carissimo. State sano e amatemi,

come fate, àtpcXÙJ; t£ x.ai à7r>.w5 axtx E£vo(j)(i5vTa.

40.

Allo stesso, a Piacenza.

Recanati, 24 aprile 1818.

Mio carissimo, Vi scrivo, come mi dite, a Piacenza

per darvi il buon viaggio e ringraziarvi del pensiero che

avete di raccogliere le mie povere coserelle giovanili , a

cui darò un'occhiata e metterò da parte quelle che cre-

derò che si possano ristampare , cioè meno della metà

,

come penso che giudicherete anche voi, aggiuntaci però,

se vorrete, qualche bagattella inedita. Ma quanto al rive-

derle farò poco niente, perchè spero che le rivedremo

insieme, o che le rivederete voi; e questo sarà per cento

revisioni mie. Dovete certo aver ricevuta una mia del 3,

poco dopo scritta la vostra degli 8. Mi vo confortando e
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rallegrando colla non più speranza ma aspettazione della

vostra visita, che sarà come l'aurora alle tenebre. Addio;

vi abbraccio con tutta l'anima e vi aspetto ; ma prima di

voi, giacché e' è ancora qualche mese prima eh' io vi ve-

da, aspetto e desidero, purché abbiate agio di scrivermi

,

qualche vostra lettera. Addio.

41.

Allo slesso, (i Viit'iizi.

Rccaiiali, 2o maggio 1818.

Mio carissimo, Rispondo alle due vostre dei 22 del

passato e dei iO di questo, lo conosceva di nome 1' ab

die volle sottoscrivere il suo articolo coll'n. So ci met-

teva anche l'A, non mi dava mica ad intendere che foss«

un' Alpha et Omega. I suoi spropositi di greco sono in

cose le;;giere, e non fanno gran guasto, ma a me paiono

tanto più grossi quanto più sono triviali e fanciulleschi.

Mi domandate se ho ricevuto l'opera del Monti, della

quale, mi dite, é usalo /altiio dì anche il secondo tomo.

Appunto una stamp uscita l'altro di la debbo aver già

ricevuta io, che aspetto un piego spedito da Milano il

dccembre passato, e un altro spedito l'agosto l'ho rice-

vuto poco fa. L' opera del .Monti né pure 1' ho commessa,

e mio padre ha rotto ogni commercio collo Stella, e io

qui comincerei la solila canzone con rabbia mia e tedio

vostro: ma nell'ultima lettera mi pare di vedervi alle-

gro, e voglio essere allegro anch'io. Dal Perlicari con

lutto il giudizio del Monti e del Mustoxidi e del Rosmini

e vostio, vedete chf temerità, disconvengo in certe

opinioni, non dico fondamentali ma sostanziali; quanto

però le ho potuto vedere o argomentare dai giornali, non
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avendo avuto il trattato, e non essendone in questi

paesi ne pur l' odore. E giacché siamo sul farla da teme-

rari, e sul giudicare senza aver letto, e in somma sul

dire spropositi, diciamone un altro. La scoperta dell'Eu-

sebio parve a me pure una gran cosa quando la vidi

annunziata nei giornali. Ma, letto il sommario o indice

pubblicato dal Mai, non mi parve più quella, parte per-

chè intorno alla metà , se mi ricordo bene di quei fram-

menti di scrittori antichi che fanno quasi tutta l'opera,

già si avevano, e nella lingua loro, cioè la greca, onde

r Armeno è quasi inutile: parte perchè tutto il metodo

e il complesso del primo libro, che è il nuovo, mi par

tale da non poter giovare più che tanto. Crederei più

notabile il Canone, se è vero che differisca non poco dal

Geronimiano. Mi rallegro che Milano v' invischi. Segno

che non siete un uccello tanto salvatico. Mando questa

a Vicenza, come mi dite, ma scommetto che se la man-

dassi a Piacenza, vi troverebbe più presto, perchè vedo

che, quanto prima dite di muovervi, tanto più tardi vi

movete , se bene Piacenza non è così appiccaticela

come Milano. Siamo alla fine di maggio, e fra luglio e

questo e' è solamente un mese. Che? non verrete più in

luglio? Ho paura che non tocchi a me a pagar la spesa

delle vostre tardanze, e a proporzione che guadagna la

Lombardia perda la Marca. Per Dio non fate che sia vero,

che non è giusto. Anzi vorrei che quando sarete qui vi

crescesse la poltroneria. State sano, e vogliatemi bene,

e viaggiate allegramente. Addio, addio.
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42.

Allo stesso, ivi.

Rocanalì, I giugno 1818.

Mio carissimo, Non volete eh' io esca di casa per voi,

e p<>r una dama, e questa raccomandata da voi, e paren-

te vostra? Io poi n' anderei sul fuoco, non che n'uscis-

di casa, massime stando in questa cosi volentieri com

sapete. Ilo domandato dell' erlxi Sulla, ho domanda;

(if'l lubaco, ho domandato della lupinella, che da molti

confusa colla vostra erba, come dice anche il cavaliei

Filijjpo Re; e nessuna persona di qui me n'ha saput

dir niente. Tutti m' uscivano fuori coli' erba crocetta.

eh' ò la vera lupinella o sano fieno. 11 He cita i suoi an-

nali di apicoltura. Se gli avessi, forse potrei vedere in

che p;irte della Marca s'abbia la Sulla, ma n<»n eli ho.

Sì che, (pianto alla .Marca, il ca'^o è pressochì' disperato.

Ma io vedendo appresso Filippo Re che la Sulla si colti\ a

anche ni'ir Urbinate, ho interrogato una porsona di (juel-

I»' jwrti, nelle quali b così comune (pianto (piahuKiue

altra pianta nostrale; e questa me n' ha detto ipiello che

ho voluto, e ne avrete (pianto più sementa vi piacerà,

o (pii in llt'canati ovvero in Piacenza, se volete eh' io ve

la faccia ()ortare a dirittura dalla Romagna: e ditemi a

chi la dovrò mandare. Prova massimamente nell' Triti-

nate e nel Pesiire.se; vuol terre sode, cretose e bianrjir,

e questo lo nota parimente 1 ilipjK) Re; ama l'assolatio;

nella Romagna (• per|)etua, bencht*' altrove non .sogli.

i

durare oltre ai quaranl'anni; ma, nascendo, come .ripe-

te, nei luoghi messi a grano, si fa vedere un anno sì un

altro no. perchè l'anno del grano, così qtii\ i come (',i
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per tutto, appena spunta. Dopo la mietitura vorrebbe il

tempo piovoso , ma non s' adacqua né se le fa intorno

altro lavoro che tagliarla. Si taglia sul fine di maggio,

se bene il Re dice l'aprile; ma ho letto altrove che in

alcuni luoghi la cominciano a segare nel maggio com' el-

la è in fiore, e durano tutto giugno. I Romagnuoli non

costumano darla fresca, ma ne fanno pagliai, come del-

l' altro fieno; e la danno l'inverno. Vedete bene che qui

non e' è luogo per quest' erba
,
perchè le terre non si

lasciano mai riposare: solamente, come saprete, si divide

e si alterna: un anno grano, un anno formentone, e al-

tre biade. Quanto al seminarla, in Romagna essendo

perpetua, non saprei come facessero, volendola avviare

in qualche terreno. Altrove sento che si semini intorno

alla mietitura, o prima o dopo; ma prima di bruciare le

stoppie, e basti spargere la sementa per terra: poi si

brucino le stoppie, le cui ceneri cuoprano bastantemente

il seme senz' altro lavoro. Sì come mi domandate istru-

zione per coltivarla, così quando queste cose eh' io v' ho

dette e quelle che dice il Re, che non sono molte, non

vi bastassero, potrei farvene copiare da altri libri che ne

parlano più lungamente, e mandarvene; ma mi vergogno

di farlo, perchè m'immagino che cotesta dama studiosa

dell'agricoltura non abbia già solamente le opere di

Filippo Re, ma molte altre; e quando anche non ne

avesse, ed ella e voi siete in paesi dove e' è altra copia

di libri che non in Recanati. — Vi ho scritto una settimana

addietro, indirizzando costà, vale a dire a Vicenza. Ad-

dio, Vi aspetto: con che desiderio! se potete, figurate-

velo. State sano e contento, e pensate a venire. Addio.

LEOPABEI. I. 10
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43.

A (j. D. Souzo'jno, a Milano.

Recanali, 27 luglio IRIS.

Stimatissimo signore, Sono molto tenuto a V. S.

(lolla buona opinione ch'ella ha di me senza mio merito,

e, ringraziandola, venivo subito al punto della materia

adattata ad entrare nella sua Collana degli Storici greci

volgarizzali, ch'ella crede che possa essere nelle mie

carte. Io non trovo altro che faccia al caso, eccetto una

mia traduzione italiana dei nuovi frammenti di Dionigi

d' Alicarna>5so scoperti dal Mai, scritia però con tale alTel-

lazione che ambedue ci faremmo ridicoli divulgandola:

tanto che, quantunque da principio avessi in animo di

pubblicarla, consideratala meglio, la misi da parte, e fc^

conto d' averla scritta per mero esercizio, n^ m' indurrei

per cosa del mondo a mostrarla a chicchessia. Ci sarebbe

ancho una lotterà che contiene 1' esposizione e le prove

di un mio parere intorno ai detti frammenti, con parec-

chie emendazioni del testo greco, scritta dopo gli opuscoli

del Ciampi e del (Giordani in questo i)roposito; il qual mio

parere hanno creduto il Tiionlani e il .Mai che non sia

lontano del vero: ma n«> pur questa la posso rilasciare in

propriel,^, dovendosi forse collocare in una piccola rac-

colta fli varie mie bagattelle. Nondimeno in caso ch'ella

desiderasse, potrei mandamele una copia, acciocch' ella

ne facesse il jìiacer suo, rilenendola o pubblicandola

prima o dopo la slampa della mia raccolta, che non può

comparire se non di qui a parecchi mesi. Mi disjìiacc di

non avor altro da poterla compiacere, tanto per caginn

sua, quanto perchè l'opera mi par bella e ulilc e onore-
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vele all'Italia: e per mostrarle che avrei caro di soddis-

farla purch'io potessi, le dirò che ho qualche intenzione

di tradurre in volgare il trattato di Luciano del Come vada

seritla la Storia , il quale dall' un canto mi pare che con-

verrebbe alla sua collezione, giovando a mettere in chiaro

le opinioni dei Greci intorno alla maniera di scrivere l' isto-

ria, ma dall' altro canto non vedo che si possa collocare

fuorché avanti a tutto il resto nel primo tomo eh' ella forse

avrà già pubblicato o starà per pubblicare; né io potrei

metter mano a questa traduzione prima dell' anno ven-

turo. A ogni modo, s'ella crederà di poterne fare uso, e

parimente se in questo mezzo eh' ella farà stampare la

sua Collana, m'accaderà di scrivere qualche cosa che

venga in acconcio, sarò molto contento di metterla in suo

potere. In oltre s' ella vorrà specificarmi quello che 1' è

stato riferito in proposito mio, come può fare liberissima-

mente, forse potrò risponderle più preciso. E intanto de-

siderando occasioni di certificarla da vantaggio della mia

piena e sincera stima, ho il bene d' affermarmi suo devo-

tissimo obbligatissimo servitore,

44.

A Pietro Giordani, a Bologna.

Recanali, 31 luglio 1818.

Mio carissimo, Ricevuta la vostra dei 16 del passa-

to, dieci o dodici giorni dopo, non vi scrissi ne a Vicenza

perchè mi dicevate che sareste stato a Bologna ai primi

di questo, ne a Bologna perchè in mezzo al viaggio non

avea cuore di molestarvi con una mia. Ora provocato da

voi, mando questa ad aspettarvi costi; né ho cosa alcuna

da scrivervi, ma vi scrivo questo stesso, e quello che
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già sapete, ma bisogna nò più né meno che io vi ripeta

come se non sapeste, che v'amo e v'asjx;llo. Quis dtsi-

derio $it pudor aut inodu$ lam cari capiùs? Se non potete

con vostro agio, non mi rispondete per lettera, e fate di

ris|K)ndermi presto a voce. Se potete, avrò caro di sa-

pere quando sarete vicino, chò mi conviene aspettarvi

fra poco o uscire di me stesso. Addio, addio.

45.

Allo stesso, ivi.

nccanali, té agoslo 1818.

Mio carissimo, Mi fa maravigUa che ai 6 non aveste

ricevuto ancora una mia dell' ultimo del jiassato che in-

dirizzai cosf indata al signor avvocalo Bri^henti

con»»' m'in. . Non faceva altro che salutarvi e

pregarci che, semprech' aveste potuto senza disagio,

(pi.' ' ' '-
«^tato vicino, mi aveste avvisato. Io v'aspetto

UH; imamente, mangiato dalla m.iliiK'onia, zeppo

di dr.-'itieni, attediato, arrabbiato, bevendomi cpiesti giorni

amari o scipiti.^simi , senza un fdo di dolce ne d'altro

sa|)ore che possa andare a sangue a nessuno. Certo

ch'avendo as|)ettato Uinlo tem;>o la vostra visita, ades.so

eh' è vicina, ogni giorno mi pare un .«secolo; nò sapendo

come riempierli (e quando anche per l'ordinario .sapessi,

ogni cosa mi dee jwrer vana ris|K'tto alla convei-sazione

vostra), sudo il cuore a .«sgozzarli. Direte : e lo studio? In

questi giorni io sono come chi ha l' ossa péste dalla fa-

tica dal bastone : tanto ho l'animo fiacco e rotto, che

non son buono a ch<'cche.ssia. Godo che Bologna vi piaccia

ancora tanto da non sapere come ve ne staccherete. Fate

conto che sia Uecanali. Allora // pigharvene siibilo un pu-



EPISTOLARIO. 115

leggio, Un zucchero parrnvvi di tre cotte. Ma quando sarete

a Recanati, fate conto che sia Bologna. Intanto amatemi,

e, come vi ho detto, se potete senza fastidio, prima di

arrivare, scrivetemi. Addio, addio.

46.

Allo slesso, ivi.

Recanati, 21 agosto !8I8,

Questa è la terza che vi scrivo costà ; la prima rac-

comandata al signor avvocato Brighenti in risposta alla

vostra ultima di Vicenza, la seconda in risposta all'aitila

dei 6, questa dietro all' ultima dei 15-, alla quale rispondo

prima eh' io posso come ho fatto alle due precedenti. Che

vi lagniate di me, credendo ch'io non v'abbia scritto,

non mi duole, anzi mi piace. Ma mi dispiacerebbe da

vero che questa non vi arrivasse, e temendo forte che

non succeda, la mando alla posta di Loreto, perchè in-

tendo che questo sia il più sicuro. Per amor di Dio , che

minacce son quelle che mi fate nell'ultima vostra! Che

vi lagniate di me innocente, come ho detto, non mi dis-

piace ; ma queste minacce mi spaventano. Se il disagio

che vi dee costare a far la via della Marca più tosto che

di Toscana è grave, non fate più caso del dolor mio che

dell' incomodo vostro; s'è leggero, non v'amo tanto poco

eh' io non vi preghi e scongiuri a sostenerlo perch' io

non sia privo di questa infinita consolazione di vedervi.

Potrei lamentarmi di voi, che abbiate voluto accorarmi

e atterrirmi per un sospetto che non vi doveva per nes-

sunissima guisa entrare in mente, quando prima non

aveste saputo eh' io fossi impazzito. Potrei ricordarvi le

promesse vostre tali e tante , che non le potete mandare
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a male per qualsivoglia motivo, senza bruttare la vostra

fede. Ma quelle cose eh' io potrei dire le lascio pensare a

voi. Comunque procederete, non potrete fare eh' io non

v' ami, e sempre e ardentemente. Passato agosto, quando

io non v'abbia veduto, aspettatevi una mia lettera a

Uoma. Addio, addio.

47.

Allo stesso, ivi.

Recanalì,3l agoslo 1818.

Vi perdono, o carissimo, che non avendomi ancora

veduto, nò perciò conosciuto bene, abbiate dubitalo

eh' io non fossi stanco d' amarvi : giacché sono certissimo

che veduto e conosciuto che m'avrete, quando anco v'oc-

corres.sc di passare un anno intieio senza mie lettere,

quando anche pregando, scongiurando, minacciando, non

arrivaste a vedere una parola di ris|X)sta, prima crede-

rete tutte le cose impossibili, di quello che sia cambiata

punto la mia voIontt^ verso voi. Nei mali o vostri o di

un'amica vostra io non compatisco ma |)atisco; sì che

\)or quanto arda e spasimi di vedervi, per quanto, come

vi diceva in una delle perdute, sia fatto impazientissimo,

e i giorni mi paiano secoli, e proprio non sajipia come

injioi.irli; con tutto ciò non vi posso pregare che v'alTrcl-

tiatc di consolarmi, basterà che quando potrete, vi ricor-

diale dell'amor mio, ed ascoltiate l'amor vostro. Tra

tanto v'aspetterò io, e con me un opuscolo molto suda-

to, che sebU'ne, dovendo uscire alla luce, non vorrebbe,

aspettar tanto, e anche mi preme abbastanza, a ogni

modo non lo voglio né pur toccare, se prima non ne ho

sentito il giudizio vostro, e consultato con voi se si debba
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pubblicare o no. State lieto o vogliatemi bene, che non e' è

persona al mondo che lo meriti quanto io; né ci sarà,

perchè, mio carissimo, quale io sono presentemente, tale

sarò fino alla morte; e se dopo la morte dura l'amore verso

i nostri, sarò tale in eterno. E chiamo voi medesimo in

testimonio che un'altra persona che v'amasse ardente-

mente e immutabilmente come fo io, non l'avete ancora

trovata ne sperate di trovarla: ed io come bramerei che ci

fosse, non altrimenti, considerando me stesso, mi persuado

affatto affatto che non si trova. Più lungamente spero, se-

condochè voi mi dite, che discorreremo fra pochi giorni.'

Per ora vi lascio, e v'abbraccio. Addio, addio.

A G. B. Sonzogno, a Milano.

Recanati , 4 settembre 1818.

Stimatissimo Signore, Come seguo ad aver grand' ob-

bligo a V. S. del conto in cui mostra di tenermi, così mi

dispiace di non poterla in nessun modo contraccambiare

per molto eh' io lo desideri : giacché quello che spetta ai

nuovi frammenti di Dionigi Alicarnasseo non è fattibile

per due cagioni. L' una, che il mio volgarizzamento già

fatto essendo inutilissimo, come direbbe non solamente

ella, ma chiunque ne leggesse una sola pagina, conver-

rebbe rifarlo tutto quanto da capo. Ora, lasciando stare

il contragenio che tutti sogliono avere a queste tali fati-

che, i detti frammenti, secondo eh' io penso e fu pari-

' E veramente fra pochi giorni i due grandi ingegni e scrittori s'ab-

bracciarono e discorsero insieme la prima volta. E il Leopardi scrivendo

a' 21 di settembre 1818 al Brighenti, gli dice: « Per quante premure io ab-

bia fatte al nostro Giordani , non m'è stato possibile di ritenerlo qui più

di cinque giorni. » (p. v.)
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mente opinione del sommo Ennio Quirino Visconti, non

sono altro che un vero e formale estratto o sjìoglio del-

l'opera grande di Dionigi, fatto ne' tempi bassi da qua!-»

che studioso che certo fu di pochissima levatura, e fatto

per uso suo, e perciò senza nessuna legge, abbreviando,

mutando, ritenendo le stesse parole, mettendo ora una

storiella ora una fra'^e ora una sentenza di mano in mano
che veniva leggendo e segnando nel suo scartafaccio,

come allora si costumava, e se ne hanno parecchi altri

esempi. Laonde il tradurre un'opera di questa sorta, non

solamente non jxirterebbe nessuna gloria al tiadultore,

ma nò anche nessun diletto ai lettori ; anzi si può alTer-

mare per certo che una traduzione tale non sarebbe letta

da veruno, tanto ch'io stimo che poco o nulla |iolrebbe

senire alla sua stessa Collana, e a qualunque altra opera

che non sia fatta per gli eruditi. L' altra ragione è cho

io prima dell'anno futuro, come le scrissi nell'altra mia,

non iK)Sso onninamente ni* pur pensare a nessun altro

lavoro, eccello quelli che ho fra le mani. Il che, richie-

dendo l'impresa di V. S. molto magiiior prontezza, mi

toglie ogni facolli» di s«iddisfarla, anche rispello all'altra

proposta eh' ella mi fa di tradurre o emendare qualche

vecchia traduzione di tutta la storia di Dionigi. Ollredi-

chò il primo lavoro, cioò di ritradurre, ò trojipo vasto,

ed io quando anche mi ci jK)tessi mettere immediata-

mente, non lo saprei condurre a fine se non dopo lun-

ghissimo tenijK). All'altro lavoro, cioè di correggere qual-

che traduzione altrui, conosco di essere totalmente dis-

adatto. Con tutto questo la prego a guardare |)iii tosto ai

delti che sono liberi, di quello che al fallo eh' è neces-

sario; vale a dire, che quantunque presentemente io non

possa contentarla come vorrei, contulli)CÌò mi tenga per

disposto a farlo quando io possa, e desideroso di nioslrarle

il mio buon volere.
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49.

A Pietro Giordani, a Piacenza.

Recanati, 19 ottobre 1818.

Già non dubito che la mia dei 5 indirizzata a Bo-

logna ,
dov' erano i saluti del marchese Antici e massi-

mamente di Carlo, e due righe di mio padre, non sia

rimasa per la strada secondo il solito. Ma ditemi: due

lettere del Canova eh' io spedii parimente a Bologna per

lo stesso ordinario, e non le acclusi
,
prevedendo il rischio

che avrebbero corso, acciocché perdendosi l'una, le altre

si potessero salvare ; ne anche queste vi sono arrivate ?

Nella mia vi avvisava che poco prima di ricevere 1' ulti-

ma vostra del primo, v' avea spedito a Boma due altre

lettere, l'una del Brighenti l'altra del Perticari inchiuso

in un' altra mia, le quali sperava che non sarebbero an-

date a male, avendole raccomandate al Canova. Mi dice-

vate nell'ultima vostra che, volendovi scrivere dopo la

metà del mese, indirizzassi a Piacenza. Così fo dunque,

e giacche è stata vana quella che vi scrissi a Bologna,

ripeto i saluti di mio zio, ripeto i saluti di mio padre, ri-

peto e rinnovo gli abbracciamenti di Carlo, e aggiungo

i saluti di Pieruccio e di Paolina, la quale me gli avea

dati anche per l'altra, ma me gli scordai, che le disciacque

e me ne sgridò. Con questa riceverete un mio libricciuolo

manoscritta. Vorrei che lo faceste stampare costì o dove

meglio crederete, ma in 12 o altro sesto piccolo, perchè

la spesa, dovendosi fare dal mio privato erario, bisogna

che sia molto sottile, a volernela spremere: e vedrete

che grande o piccolo che sia il sesto, il numero delle

pagine non può essere altro che uno. Vedrete similmente
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che io dedico il libricciuolo al Monti. Vorroi che gli scri-

veste perchè me ne desse licenza. Io gli scriverò nel

mandargli copia del libercolelto, stampato che sarii. La

carta vorrei che fosse mezzana. Giudicherete voi se sia

bone fare stampare qualche copia in carta velina o si-

mile. Perdonatemi di questo fastidio che vi do. Volea

dire: datemene anche voi; ma non potete, perchè sa-

rebbe per me non un fastidio ma un diletto grandissimo

il servirvi in qualche cosa: eccetto ch'io non sono buono

a nulla, come avete veduto qualche volta per esperien-

za. Io sono più che invogliatissimo dei libri che mi aveto

.segnati. .Ma, quanto a me, credo che Helisario fosse più

ricco (se però è vero quello che si racconta di lui, che

non voglio che mi diate dell'ignorante); e circa a mio

padre, io mi son fatto durissimo al domandare, e non mi

ci so più risolvere a nessun patto.

Le cose nostre vanno di male in peggio; e avendo

provato di mandare a elTrtto quel disegno che avevamo

formato insieme del modo di andare a Roma , e proposto

un espediente cos'i facile che a volerci lingerc una difllì-

collà non parca che fosse possibile, da quelli che aveva-

mo pre.L'ato di parlarne a nostro padre, e che doveano

avere più premura di giovarci, ed erano (piegli stessi elio

voi ci consigliavate, ci siamo visti abbandonati, scher-

niti , trattati da ignoranti, da pazzarclli, da scellerati, o

da nostro padre derisi IraiKiuili.imcnle come fancluHi
;

in maniera, che persuasi finalmente che bisogna farla da

disperati e conlìilare in noi soli solissimi al mondo, sia-

mo ora mai risoluti di vedere che cosa potremo. Voglia-

teci bene, o carissimo, e concedeteci quello che non co-

sta punto, e tuttavia non l'abbiamo né qui né altrove,

se non da voi, da anima nata, io dico la compassione.

Vi abbracciamo con tutto il cuore. Addio.
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50.

Allo stesso, ivi.

Recanali, 9 novembre 1818.

Risposi il 19 del passato alla vostra ultima di Bolo-

gna, mandandovi un libricciuolo manoscritto, il quale

m'accorgo, dalla vostra di Piacenza del 29 ottobre, che

non r avete ricevuto, come né anche la lettera. Mi date

due buone nuove che mi rallegrano assai :
1' una che

state benissimo, specialmente di salute, anche oltre

all'ordinario, intorno alla quale vi dirò che quando an-

che mi scriveste di trovarvi meglio che qualunque per-

sona del mondo , non vi dovreste mica aspettare eh' io

pregassi Dio, come Filippo, a voler mescolare un pochino

di male alle vostre fortune. L' altra nuova è che forse

questo inverno lo passerete scrivendo. E come quella mi

rallegra per cagion vostra , cosi questa per cagione tanto

mia quanto di molti. Potete stimare con che gusto sa-

prei di che siete per iscrivere; ma non m'a'^rischio di

domandarvelo. Vi ricordate eh' essendo qui vi dissi ch'io

teneva per sicuro, quantunque a non guardarla sottil-

mente dovesse parer cosa sofìstica e ridicola , che la voce

latina somnns derivasse dalla greca urrvo;. Il che volen-

dovi dimostrare, voi ve ne rideste: io aggiunsi che non

che ne fossi persuasissimo, né anche dubitava che que-

sta derivazione non fosse stata già notata e data per

certa dagli etimologisti, ancorché non mi fosse capitato

di vederla appresso veruno. E cosi voi stimandola un so-

gno, io verità di fede, passammo ad altro. Ora vedete

che cosa io trovai presso Gellio poco dopo partito voi.

Sta nel libro 13, capitolo 9 : Qaod Greci vnip nos super di-
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c'itnus; quoti item UH urvc;, nos primo SìTM'S, deiiide per Y

(jrcBCoe laùnaque lillerx cognalionem SOMNL'S. In un' altra

edizione trovo: hUincu'jue o litterac; in un'altra deinde

per Y etc. slmpnus; come appunto io vi diceva che do-

veano avere scritto anticamente •, suvmus o sumpmis eh' è

tult' uno (come dompnus de' tempi barbari ^ lo stesso che

domniis) invece di somnus venuto poi, come volgus per vul-

gus, che forse vtiìgiu b più antico di volgus, comunque si

rreda l'opposto; ma checchessia non rilava presente-

mente. Questo perchè crediate alla ispirazione indovina-

toria, e a quella certezza intima, che per quanto non si

possa trasfondere facilmente in altrui, con tutto questo

è fortissima, e nasce da una gagliarda apprensione di

certe probabilità, la quale ci farebbe giurare che la cosa

sta così, nonostante che non se ne possa portare nes-

suna prova irrepugnabile.

Noi stiamo qui meno scontenti di quello ch'io vi

scriveva nell'ultima che non v' è capitata, perchè no-

stro padre ha fatto men cattiva cera che non avevamo

creduto al nostro disegno, il quale ancora non si può

dire che sia disperato; io dico quello del quale parlammo

insieme. Il marchese Antici è tornato a Roma con tutta

la sua famiglia, e lutti i fratelli e la sorella vedova, e

tutta la famiglia e tutti i figli della sorella. Addio, caris-

simo. Perdonale la lunghezza di questa lettera. Né pre-

garvi che ci amiate, né dirvi che v'amiamo suprema-

mente, non può essere altro che superiluo. Addio.
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51.

Allo stesso, ivi.

Recanali, li 27 novembre 1818.

In somma è un pezzo che mi sono avveduto eh' io

ono disgraziatissimo in tutto e per tutto, e non c'è cosa

he mi prema e non mi vada a rovescio. Ecco che men-

re la mia mala fortuna vuole che noi stiamo cosi lon-

ani, di maniera che non possiamo alimentare l'amicizia

:0stra fuorché con lettere, l' arcimaledettissima negli-

enza delle poste mi leva quest' unico modo; e io mi di-

pero proprio, che, oltre che mi tocca di vivere in que-

to carcere , mi veda oramai chiudere quella sola finestra

he mi potea dare alquanto d'aria e di luce, e cosi mi

onvenga finalmente passarmela in un buio perfettissi-

10. Vi scrissi il 19 del passato una lettera che mi pre-

leva, perch' era accompagnata da un certo manoscritto;

questa so di certo eh' è perduta. Un' altra ve ne scrissi

1 9 del corrente
;
questa non so se- sia perduta: so bene

he sei giorni dopo, cioè il 15, quando mi scrivevate

ultima vostra non v'era arrivata. Manco male che le

loste rispettano tutte le vostre , sicché poco mi dorrebbe

he le mie se n'andassero al diavolo, se questo non vi

èsse materia di sospettare, o di rimproverarmi che da

loi che v'ho conosciuto di persona, mi son fatto più

carso nello scrivervi. Ora se voi contei'ete le vostre due

li Bologna e due di Piacenza, e dall' altra parte la mia

crittavi a Roma, e giuntavi a Bologna, l'altra indiriz-

ata a Bologna, le due scritte a Piacenza, e questa che

ì la quinta, troverete ch'io sono in credito d'una let-

era. E se oltre l' aritmetica vorrete dare una ripassata

LEOI'AnDl. 1. il
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alla geomotria, per poter misurare le nostre lettere, ve

(Irete chiaramente che ciascuna delle mie fa por tre delle

vostre; sicché il mio credito è tale, che s' io l'esigessi ;

rigore vi spianterei, perchò in sostanza le vostre paionc

zuccherini che si struggono in bocca e non hanno tempi

d'arrivare fino alla gola, dove le mie riempiono lo sto

maco. Confessate dunque formalmente nella prima che

mi scrivete d'esservi sbagliato nel sospettare che io foss

fatto più severo, e tali baie; se no, aspettatevi infallibil

mente tre o quattro mie \ìQr ogni ordinario che vi fa

ranno domandar misericordia, o vi seppelliranno vivr

sotto un mucchio di carte. Le due lettore del Canova i(

lo mandai a Bologna, e ve ne scrissi per lo stesso ordi

nario parimente a Bologna: voi riceveste la mia, e nel

r ultima vostra di colà mi diceste che quelle do! Canovt

s' erano smarrite : ora poi che vi sono state iiMidute i

Piacenza, fato i miracoli porcht'* non sono accompagnati

da una mia. Il nianuscritlo ch'io vi mandava era dedi-

cato al Monti, e vi pregava di farlo stampare costì, e

scrivere al Monti perchò mi concedesse d' intitolarglielo

aggiungendo ch'io gli avrei scritto, stampato che fosse

nel mandargliene copia. Il manoscritto s' è perduto in-

sieme colla lettera. Sic te sermvit A})ollo , ma solamente

quanto al farle stamjìare, giacché vi prego di nuovo che

scriviate al Monti, avendo fatto ricopiare il libricciuolo e

mandatolo a Roma, dove non lo farò pubblicare, se pri-

ma non saprò che m'abbiate imjìotrata la licenza che he

detto.

Del Vida credo che vi sarete pentito d'averci spese

quel paio d'ore che dicevate: ma non l'ho letto, e parlo

secondo quello che n' ho sentito. .Mi domandato che legge-

rò qucst' inverno : scilicet, libri antichi, perchè i moderni

qua non arrivano, e io presentemente leggendo sempre,

sto in una totale ignoranza delle cose del mondo lettera-
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rio. Ma nei Classici greci, latini, italiani m'immergerò

fino alla gola. Se questa non fosse già troppo lunga, vi

direi di certi disegni che ho concepiti. Ora vi dirò sola-

mente che quanto più leggo i latini e i greci, tanto piii

mi s'impiccoliscono i nostri anche degli ottimi secoli, e

vedo che non solamente la nostra eloquenza ma la no-

stra filosofia, e in tutto e per tutto tanto il di fuori

quanto il di dentro della nostra prosa bisogna crearlo.

Gran campo, dov' entreremo se non con molta forza, cer-

tamente con coraggio e amor di patria.

Vogliatemi bene, e non m' uscite piìi con quelle la-

gnanze, che dopo che mi avete conosciuto, non sono

mica più cosi facile a perdonarvele. Carlo vi abbraccia,

e tutti due vi salutiamo di cuore, e desideriamo che se-

guitiate a star bene. Addio, addio. Mia sorella mi si rac-

comanda eh' io vi saluti in nome suo. Già lo feci in quella

che s'è smarrita. Ora, saputo il caso, ha voluto ch'io

ci rimedi in quest'altra.

521.

Allo stesso, ivi.

Recanali, 14 dicembre 1818.

Mio carissimo. Ho ricevuto la vostra dei 19 del pas-

sato, scritta e spedita la mia dei 27, dalla quale avrete

veduto che cosa sia quel manoscritto di cui mi doman-

davate. Ora avendolo mandato a Roma a stampare a mie

proprie spese, e però dovendone essere tutte le copie in

poter mio, né volendone fare distribuire a Roma altro

che pochissime, avrei caro di sapere da voi come si pos-

sano mettere in giro principalmente in Lombardia, nelle

mani de' librale cose tali, non già per rifarmi punto della
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spesa, ma semplicemente per ottenere il fine della stam-

pa, cioè farle andare per mamis homimim. Io sono ignoran-

tissimo di queste cose, non ho commercio letterario con

nessuno, e con tutte queste copie in poter mio, non

volendone un mezzo soldo, non so che diavolo me ne

fare. Vorrei che me ne diceste due parole, eh' io farò che

asjìettino a Roma tanto che voi mi abbiate risposto, cosi

circa questo particolare, come circa quello eh' io vi scrissi

del Monti nell' ultima mia. E perch'io vorrei servirmi di

questa occasione per entrare nella conoscenza di qual-

cuno de' più bravi italiani vostri amici, vorrei che mi

diceste dove si trovino presentemente il Rosmini, il

Mustoxidi e lo Strocchi, dei quali non so di certo.

Siccdme però mi scrivono da Roma che il manoscrit-

to quantunque piccolissimo, tuttavia si potrebbe dare il

ca.so che non potesse passare per il buco della censura

(e non sarebbe questo l'ultimo mio, che non passasse

per la censura di Roma), cosi scrivo colfi che, non pas-

sando, lo spediscano a dirittura a voi. Ecco dunque che,

succedendo questo, io torno a infastidirvi, e ripetervi

quello che vi dicea nella mia che si smarrì, che la spesa

dovendosi fare del mio privato erario, il sesto, il numero

delle copie e la carta vorrebbero esser tali eh' ella non

passasse le 3'i o 40 lire, massime che il numero delle

facce non pol(>ndo essere altro che uno, tanto quanto

s' ingrandisse il sesto si crescerebbe la spesa. Alcune

poche copie mi jiiacerebbe che fossero in carta velina o

cerulea o simile; le altre, di quella miglior qualità che

ix)trà comportare la strettezza della spesa; la stampa, di

costì di dove vi piace. Perdonatemi di questo fastidio,

e caso che il manoscritto vi giunga, non ve ne date,

maggior pensiero che di quel negozio che vi preme il

meno di tutti.

Neil' ultima vostra vi vedo molto malinconico, e pò-
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tete credere che non so come consolarvi , se non pregan-

dovi a concedere qualche cosa alle illusioni che vengono

sostanzialmente dalla natura benefattrice universale, dove

la ragione è la carnefice del genere umano, è una fiac-

cola che deve illuminare, ma non incendiare, come pur

troppo fa. Vorrei bene che vi potesse confortare 1' amor

nostro, che se voi doveste esser lieto a proporzione che

questo è grande, non so se persona del mondo sarebbe

più lieta di voi. Quanto a noi due miserabili, quel tenuis-

simo raggio s' è dileguato, e non ci resta niente a sperare

da anima viva fuorché da noi stessi. Amateci, o caro,

che noi saremo sempre vostri in qualunque condizione.

Addio, addio.

53.

Allo stesso, a Milano.

Recanali, il giorno di Natale 1818.

Mio carissimo, Sapendo che siete costi, e avendo

scritto circa un mese addietro, cioè il 27 del passato,

ricevuta la vostra dei 15, e non vedendo risposta, vi

scrivo per ripetervi una delle cose contenute in quella

lettera, la qual dubito che sia smarrita. Ed è che il

manoscritto parimente smarrito, del quale vi parlava in

una delle passate, era un piccolissimo libricciuolo eh' io

vi pregava che faceste stampare a Piacenza, o dove

meglio vi fosse paruto; e siccome era dedicato al Monti,

che m' otteneste licenza da lui di pubblicarlo così, che io

gliene avrei scritto, stampato che fosse, nel mandargliene

copia. La negligenza delle poste v' ha liberato dal fastidio

del primo uffizio, ma non d«' secondo, perch'io, fatto

ricopiare il libricciuolo, l'ho mandato a Roma, dove
11*
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credo che sia stampato, a cagione che, come vedete, e

molto tempo che ve n' ho scritto. Ma in tulli i modi,

non farò che si pubbUchi , se prima non avrò risposta da

voi su questo particolare del Monti. Vorrei ancora che mi

diceste, se, ottenendo la licenza che ho dello, conviene

che gliene mandi copia per la posta, o vero in qualch' al-

tro modo, e se una o più; perchè io di tutte le cose libra

rie e de-li ullizi letterari sono più che ignorantissimo.

Altre cose che vorrei sapere in ordine a questo mano-

scritto, ve le ho specificale già fastidiosamente in una

mia dei M che risponde alla vostra dei 19 del passalo;

le quali non replico, perchè spero che questa second.i

lettera vi debba aspettare a Piacenza, o vi sia slata ren-

dula costì.

Carlo, e, oltre a lui, mia sorella vi salutano cordial-

mente, e vi desiderano il buon anno. Io v'amo e v'ab-

braccio. Godetevi cotcsta città, e vi giovi, se può, a spo-

gliarvi della malinconia, come avrei ben raro. A.ddio,

addio.

54.

Allo stetso, a Piacenza.

Hftaiiali, 18 gennaio 1819.

Mio carissimo, l'olele iinina^-iiiare quanto m'abbia

con.solato do|Mì il vostro lungo silenzio la vostra dei 5.

Del mano.scritto vi mando una copia stampala in Roma,

ed è quella che mi son f.ilta venire per la posta, così

slegala come vedrle, j)erchè le altre legale le aspello di

giorno in giorno, ma per anche non sono arrivate. E ar-

rivale che saranno, io le consef^nerò immediatamente in

anima e in corpo al pizzicagnolo, non volendo che nos-
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suno veda quest'obbrobrio di stampa, nella quale io me-

desimo leggendo i miei poveri versi, me ne vergogno,

che mi paiono, cosi vestiti di stracci, anche peggio che

non sono. E aggiungete che in questa carta non hanno

stampato se non 24 copie, chiamandola carta velina

reale : il rimanente è in carta ordinaria, la quale io aspetto

di vedere come possa essere più scellerata. E la spesa è

stata maggiore a più doppi di quello ch'io mi pensava e che

m'aveano detto, in maniera che essendosi fatta delle

mie proprie facoltà, che sono così laute come sapete, m' ha

spiantato affatto, lasciandomi questi versi inediti, giac-

chio voglio assai prima non esser letto ch'esser letto in

questa sucida forma da fare scomparire qualunque com-

posizione angelica non che mia. E voi potrete far conto aqo

questa copia eh' io vi mando sia manoscritta , e quando

abbiate significato qualche cosa al Monti, scusarmi con lui

se non do effetto al mio disegno, poiché, se voi non giu-

dicate altrimenti, sono deliberato di non dovermi vergo-

gnare d' aver dato a leggere il suo nome cosi bruttamente

scritto. — Dei miei disegni intorno alla prosa italiana vi

scriverò forse altra volta, se avrete pazienza di leggermi.

Delle profferte che mi fate di scrivere in mia racco-

mandazione al Mai , e parimente di scrivere al Borghesi

e di Perticari perchè mi raccomandino al Mauri , non vi

ringrazio per non mostrare o d' essermi aspettato meno
dall'amor vostro o di credere eh' io possa con qualsivoglia

ringraziamento compensare il benefizio. Mi chiedete il mio

consenso, il quale è intero; e noi dal canto nostro procure-

remo di valerci dei vostri ufBci, e di secondarli colle prati-

che che saranno convenienti. Non potete credere quanto io

sia sconosciuto in Roma, e non dico di non meritarlo;

dico bene che infiniti altri che lo meritano quanto me,

sono senza paragone più noti e stimati e lodati e riveriti

che non son io; la qual cosa non mi muove punto né mi
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dee muovere per se stessa , ma mi pregiudica in questo

eh' io non avendo nessuna fama , non ne posso cavare

quelle ulilitii reali che ne cavano coloro che n'hanno, co-

munque se r abbiano. Sicché non è dubbio che i vostri

uffici non mi possano giovare assaissimo.

Dite voi, non ci sarebbe il cardinale Maltei? Non si

potrebbe? non sarebbe facile? Se ci fesse volontìi sin-

cera ed eflTicace in uno .solo di quelli che ci hanno in

|X)lere, certo che non .sarebbe impossibile a noi quello

eh' 6 facile a venti altri di questa medesima citti!i, e a

mille (li questa provincia, che con sostanze e onosth di

nascita e conoscenze mollo ma molto inferiori alle nostre,

si mantengono o mantengono i loro figli in Roma. In som-

ma, solamente che avesse voluto chi dovrebbe volere,

e non volendo dire agli altri ed anche a se stesso di non

potere , 6 cosa palpabile che da gran tempo avremmo otte-

nuto il nostro desiderio. Ma non vogliono nò vorranno mai

se non quanto noi gli sforzeremo; sono contenti di vederci

in questo stato; in questo vorn^bbero di tutto cuore che

morissimo: si [Mentono d'averci lasciato studiare, dicono

formalmi'nte in presenza nostra che hanno conosciuto

i danni del sa|)ere e i nostri desiderii paiono

stravaganze , e voglie pazze e intollerabili

Il progetto della milizia torinese è appunto (jiicllo

che darlo da un pezzo stima il solo che faccia per lui

,

ed ha intenzione di manifest;irlo quando con un rifiuto

virile e pertinace avrà certificato suo padre ancora ta-

cente e persuaso di poterlo con una |)arola rimuovere

dal suo proposito, che in tulli i nn^li gli bisogna abban-

donare qualuni^uc speranza fondata sul sacrifizio della

hbert^^ e della felicita di suo figlio.

Mia sorella vi risaluta, e poiché me lo domandate, ha

nome Paolina. Quanto al maritarla in paese lontano, credo

che non faranno difficoltà nessuna; e parimente non
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istaranno gran fatto sul punto della nobiltà , come nò
anche lo trascureranno del tutto: ma trattandosi di fem-

mina che esce di casa , si contenteranno di una civiltà

competente: laddove se qualcuna ci dovesse entrare, sa-

rebbero scrupolosissimi. Di dote non credo che facciano

conto di darle più che un quaranta mila lire. . . . Certo

però che venendovi alle mani qualche buona occasione

,

non ci fareste altro che gran favore avvisandoci, che noi

vedremmo pur di cavarne qualche costrutto. Addio, caris-

simo; se ci volete bene, scriveteci spesso; e quando non
crediate di potervi trattenere con noi quanto nell' ultima

vostra, fate come vi piace, che ci soddisfaremo anche del

poco. V'amano e vi abbracciano e vi salutano i due
vostri amicissimi. Addio, addio.

55.

Al Conte Giulio Perlìcan , a Roma.

Recanali, 8 febbraio 1819.

Stimatissimo signor conte, M' è accaduto parecchie

volte di parlare con persone che sapendo quanto arden-

temente io desideri, non dico l'amicizia che dev' essere

fra gli eguali, ma la conoscenza di quei rarissimi Italiani

viventi che dalla posterità saranno messi nella gloria dello

lettere a paro cogli antichi, m' hanno domandato s'io le

avessi mai scritto, e si sono maravigliati della negativa,

e molto più sentendo ch'io n'aveva infinito desiderio;

perchè siccom' erano consapevoli della soavità de' suoi

costumi, e particolarmente dell' eccellenza del suo cuore,

non vedevano che cosa mi potesse ritenere dal soddisfar-

mi. Onde io finalmente mi sono vergognato che avesse

più forza in me la considerazione della bassezza mia che
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della sua benigni^, ed ho credulo di farle ingiuria, sii

mando quella tanto grande che questa non fosse maggio-

re. E per non mostrar diffidenza, non ho voluto indugiare

più lungo tempo a scriverle, assicurandomi che V. S.

non si saprà sdegnare che chi dalla forza del vero sa-

rebbe costretto ad ammirai la quando anche ripugnasse,

dalla inclinazione sia spinto ad amarla riverentemente,

e desiderare di conoscerla meglio che finora non ha po-

tuto. K ciò non solo quanto all' ingegno, il quale si di-

chiara massimamente negli scritti pubblici, ma rispetto

alla bontù del cuore, che se bene si dimostra grandemente

anche nei libri che si divulgano, tuttavia non è dubbio

che non risplenda soprattutto negli uffici privati. Ora se

io mi facessi animo di proferire una sola parola in sua

lode, non avrei cosa che mi scusasse; e forse la sua stessa

l>enignilà non basterebbe a impedirle che non m'avesse

per r uomo della più stolta presunzione che si possa pen-

sare. Se bene agli scrittori e artefici insigni spes.so ven-

nero non discare e talvolta desiderate le lodi anche del-

l' ultima i)lebe; e io non per lodare, ma per mia propria

consolazione e sfogo direi (juant' allegrezza m'abbia ca-

gionata il suo libro sulla lingua, non solamente per in-

finiti altri capi, ma in particolare perch'in esso vediamo

già reale e presente il risorgimento o piuttosto il nasci-

mento dell'eloquenza italiana, della quale non avemmo

in nessun tempo altro che il nome e l'onibr.i, ma quest'an-

cora negli ultimi anni era perduta. E l'eloquenza ch'io

dico, benchò m' abbia commosso oltremodo, non l'ho po-

tuta sentire fuorché ne' pochi e sparsi frammenti ripor-

tali ne' giornali, perch'è tale la misera condizione di

questo luogo, che non basta il danaro e la volontà per

provvedersi di libri forestieri. Ma nh lodarla nò ringra-

ziarla ni' confortarla a quelle sj)lendide im[)re.-;e alle quali

è traila dall' animo suo mollo più che dallo parole di chi



EPISTOLARIO. 151

si voglia, non è da me verso niuno, ma verso lei sarebbe

onninamente assurdo. Resta ch'io mi scusi, anche pel

miserabile dono che sarà con questa presente, del quale

purch' ella non si chiami ollesa, giudicherò che m'abbia

dato subito non mediocre indizio della sua benignità, e

mi crederò più tenuto che per l'addietro d' esserle sem-

pre singolarmente devotissimo obbligatissimo servitore.

56.

A Giuseppe Grassi, a Torino.

Recanati, 8 febbraio 1819.

Stimatissimo signore, Il mio nome sarà nuovo senza

fallo a V. S., ma perchè il suo non potrebbe arrivar

nuovo a nessun Italiano, per questo io, desiderando vi-

vamente da molto tempo la sua conoscenza, alla fine mi

sono indotto a scriverle, vincendo il timore e la ripu-

gnanza che mi dava la cognizione della mia piccolezza,

e sperando che la bontà , la quale so che in V. S. sta del

pari colla dottrina, mi perdonerà e fors' anche gradirà

questa mia confidenza eh' è nata dalla considerazione

della sua cortesia. Non nego, anzi confesso distintamente,

che ho sommo bisogno di questa sua cortesia, perchè

ella non si rechi ad offesa la mia presunzione, giacché

non ho avuto altro motivo d' infastidirla che le sue virtìi

e la fama singolare segnatamente nelle lettere; in ma-

niera che m'ha servito di sprone quello stesso che

m'avrebbe dovuto ritenere. Ma s'io non ho saputo resi-

stere al desiderio d' essere testimonio più speciale delle

sue virtù, e godere dell'ingegno di V. S. più particolar-

mente che non ne gode il comune degl'Italiani, non posso

fuorché pregarla che mi scusi in rispetto della sua beni-
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gnità, ed anche voglia attribuire qualche parte della colpa

a se medesima, perch' io non avrei pensato a disturbarla

se V. S. si fosse contentata di tanto merito quanto avesse

potuto restare, non dico ignoto, ma senza quel grido che

è penetrato ancora in questo mio romitaggio, o piuttosto

serraglio, dove mancano egualmente e i diletti della so-

cietiì civile, e i vanrtaggi delia vita solitaria. Quanto spettii

al libricciuolo che sarà con questa, V. S. dovrebbe giu-

dicarmi poco perito dell' uso de' vocaboli s'io lo chiamassi

dono. Ma quantunque non sia dono, ella s'accerti che

nemmeno è capitale dato ad usura, come sogliono dare

i libri loro la maggior parte delle persone, esigendo se

non altro che siano letti. Ora io so bene che non jwtrei

chiedere a' pari suoi co.sa più grave che la lettura (\\ un

mio scritto. Perciò ntìn le domando se non ch'ella si com-

piaccia di non rigettarlo, e di tenerlo piuttosto come .se-

gno di riverenza che d'ardire usato nell' olTrirle cosa

tanto spri'gevole. K robblij:o mio crescerà inlìnitamente,

.se insieme colla stampa V. S. non si sdegnerà d' accet-

tare anche me per quello che già le .sono da molto in qua

col desiderio, e .sarò per l'avvenire coirelTetlo, purchò

ella me lo consenta; io dico per suo devotissimo obbli-

galissimo servitore.

f)7.

/1/ cai'. Vincenzo Monti, a Milano.

Rccanali, ìi febbraio 1810.

Stimatissimo signor cavaliere, Dei motivi d'intilo-

lare a V. S. le canzoni che saranno con questa, avendo

parlalo nella lettera dedicatoria, non accade ch'io le ten^a

altro discorso; e, ripetendo le scuse, e allungando oltre
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al necessario quest'altra lettera che tanto meno sarà mo-

lesta quanto più breve, faccia uffizio piuttosto importuno

che riverente. Dirò solo che non volendomi arrischiare

in nessuna maniera di porre il suo nome in fronte al mio

libricciuolo senza sua licenza, scrissi al Giordani acciò

con meno fastidio di V. S. me l' impetrasse, scrivendole

in mia vece. Ma smarrita la lettera, e mentre eh' io repli-

cava indirizzando a Piacenza, venuto il Giordani a Milano,

dopo molto tempo mi rispose che scriveva in questo

proposito a V. S. ; ma fra tanto io mi poteva fidare di far

quello che avessi creduto, nello stesso modo che se avessi

impetrato effettivamente il consenso eh' io domandava, e

eh' egli considerando la bontà e l' amicizia di V. S. s' as-

sicurava che non gli potesse mancare. Dopo di che

,

avendo atteso molti altri giorni, non ho avuto da lui

nessun' altra risposta in questo particolare. Per tanto

userò quella stessa confidenza e' ho usata nel dedicarle

cosa tanto sproporzionata alla dignità di V. S., e mi farò

animo di spedirle copia delle mie canzoni prima di aver-

ne ottenuto licenza formale; ne avendo altro mezzo adat-

tato, la manderò per la posta. In verità che l'offerta è

la più piccola cosa che si possa immaginare; ma io vor-

rei eh' ella pensasse , e stimo che facilmente si persua-

derà, che r ingegno del donatore non sia più grande per

nessun verso. E io mi rincuoro considerando che in parte

è uffizio di noi piccoli il fare che risplendano le virtù

de' pari suoi non solo per l'evidenza che nasce dal con-

fronto, ma per le occasioni che non può somministrare

altri che noi, senza le quali molte delle loro nobilissime

qualità resterebbero poco meno che sconosciute. Come
presentemente , s' io le offrissi cosa degna di lei , non

avrebbe luogo a manifestarsi la sua benignità, la quale si

dimostrerà splendidamente se V. S. non rifiuterà un dono

così volgare di un povero come son io. E tanto più s'ella

tEoPAnni. — I. 12
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non si sdognciii ch'io, quantunqup povero, mi tenga per

cosa sua, nò mi vieterà di chiamarmi suo devotissimo

obblisatissimo servitore.

Al cav. Dionigi Sti occhi, a Bolcfjna.

Recan:iti, 1:2 r<-bbraio 1819.

Per molti rispetti b grave e fastidiosa la chiarezza del

nome, fra i quali, s'io non m'inganno, si dee riporre

massimamonto la molestia di tante lettere e tanti donativi

importuni, cho non può mai radere in persona oscura. E
forse V. S. si dovrà pentire d' essersi fatta nota e famosa

in tutta r Italia, ricevendo questa presente e il librie-

ciuulo che raceoni[)agna; il qiial fastidio non le avn^jhe

potuto sopravvenire se il nome suo non andasse per le

bocche de^'l' Italiani , e così venendo necessariamente

alle orecchie mie, non avesse commosso il desiderio vi-

vissimo eh' io porto da molto tempo di conoscere e riverire,

potendo, colla persona, e quanrlo no, almeno con lettere

e cogli ufTici che si costumano fra lontani, quei rarissimi

ingegni, che sostenendo in questa misera età l'ultimo

avanzo della gloria italiana, danno sjjeranza di vederla

fors' anche per loro aiuto riaversi , e tornare in fiore,

r.ompiacendo al qual desiderio , e prendendo cuore di

scriverle e aggiungere l'impaccio d' una mia stampa, se

l'avrò molestata, la prego e spero che voglia perdonarmi,

considerando la cagione di questa noia, eh' è stata la sua

fama. K par conveniente che quella eh' ò il frutto delle

fatiche e dei sudori dei magnanimi faccia tollerabili gli

effetti suoi, quando anehe sieno rincrescevoli perse stes-

si. Ora, s'ella scuscrii la mia presunzione di venirle in-
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nanzi spontaneamente con un dono sì povero, e non si

chiamerà oltraggiata dell' offerta della mia servitù, mostrerà

che non le dispiaccia che insieme colla sua riputazione

si sparga fra gli uomini il desiderio di conoscerla in modo

particolare, e farle ossequio proprio e distinto da quello

che le rende l'universale della nazione. E io che già l'era

obbligato oltremodo, e anche rispettosamente affezionato

come italiano, avrò per l' avanti la consolazione d' esserle

più specialmente devotissimo e obbligatissimo servitore.

All' ab. Angelo Mai, a Milano.

Recanali, lo febbraio 1819.

Pregiatissimo signore, ISè le sue occupazioni son tali

che le lascino tempo da spendere in commerci inutili

,

né io son quello che possa frastornarla piacevolmente

colle mie lettere. Perciò, standomi a cuore infinitamente

di conservarmi come e più che un tesoro la sua benevo-

lenza, tuttavia non ardisco provocarla a darmene verun

segno oltre ai passati, fuorché sopravvenendo qualche

opportunità, conforme è questa di un libricciuolo che m' è

occorso di pubblicare, e che ho voluto mandarle sola-

mente per ritornarmele alla memoria, e dimostrarle come

ella viva indelebilmente nella mia. E il segno di che le

domando, è eh' ella si degni d'accettarlo, e mi perdoni il

fastidio che le porta così esso come questa. Del che le

sarò tenuto estremamente , e soprattutto s' ella in oltre

vorrà credermi, e ancora, quando mi stimi da tanto, ado-

perarmi per suo devotissimo obbligatissimo servitore.
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CO.

A Pietro Giordani, a l'iacenza.

Recannli, IG fiiibraio 1819.

Mi dolgono ecco.ssivaiTìPnto, o mio carissimo, le vostre

brighe , e più le malinconie , eh' io non vi vorrei mica

accrescere colla noia delle mie l'Hlrre. Perciò sarò breve,

massimamente che quello eh' io vi voleva scrivere, non

era tanto in generale della pro'^a italiana, quanto in

|>articolare di alcuni miei disegni intorno al componi^

certe operette àKK' o'^ixi (Xi05(poripa( >i ùc à79>xX>i{ uvat

TTipl otùrdv aa.p'2; ìmTi'k'Kftv. K già (piello stesso libretto

ch'io v* ho spedito due volle inutilmente, appena mi si

lascia credere che si sia smairilo l'una e l'altra volta,

quando so che a Roma .s'»'* dovuto stentare prr carpirgli

un iinprimatitr. Non so se avrò fatto niente m uìdandone

un'altra copia a Milano per voi, che di \h vi sia spedita

a Piacenza. Ma ca«o eh*^ qunsto non giovi, troverò, anzi

ho gii» trovato, un altro m'V.zodi farveni' avere a dispetto

del diavolo. Sotto fascia erano e la copia stampata sle-

gata e scoperta , e il mano'^critto coi>erlo in forma di

stampa. Krrori si può dire che non ce ne sono, salvo parec-

chie scorrezioncelle venute dalla maniera di scrivere di

un letterato romano che ha emandato la stampa. Ma lo

ho tolte via di mio pugno, secondo che mi dite. Siccome,

contro quello che vi scrissi 1' ultima volta, mi sono riso-

luto di pubblicare i miei versi, parte perch^ venute da

Roma alcune copie legate, non mi sono parse tanto ver-

gognose, e ho trovato che le copie in carta velina erano

luti' altra cosa da quella che m' aveano mandata per

tale, e eh' io v'aveva spedila; parie perchè avendo sa-
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puto che la stampa era disseminata in Roma e venuta

nelle mani del Perticari , non ho potuto fare a meno di

mandarla al Monti; così vorrei che m'insegnaste quello

ch'io vi pregava nella mia dei 14 dicembre, cioè che

cosa potrei fare delle copie le quali fo che aspettino in

Roma, eccetto alquante che mi son fatto venire, come ho

detto, e in che modo potrei conseguire il fine della stam-

pa, che è il divulgarle.

I miei studi, giacche me ne domandate, sono gli or-

dinari. Questi ultimi giorni ho voluto leggere la medicina

di Celso, che m' è piaciuta assai per quella chiarezza e

sprezzatura elegante, e facilità di esprimere cose diffici-

lissime a dare ad intendere. Ma ho detto di voler esser

breve, e séguito a cianciare secondo il mio solito. Cosi

accade a chi discorre con voi. Carlo e Paolina vi salata-

ne caramente. Degli uffìzi che avete fatti col Borghesi,

col Perticari, col Mai, che vi dirò? Già v' ho detto che non

VI posso ringraziare. Ripeterò per la millesima volta che

io v' amo e v' amerò unicamente finché io viva. Addio

,

addio.

61.

Allo stesso, ivi.

Recanali, 19 febbraio !819.

Risponderò con una alle vostre carissime dei 3 e

dei 5; e prima vi ringrazierò dell'amorevolezza con cui

parlate delle mie canzoni
,
per la quale mi crescerebbe

r obbligo eh' io vi ho , se potesse crescere. Ma essendo

arrivato al sommo, non può più crescere. Solamente può
radicarsi e fortificarsi davvantaggio per durare, come du-

rerà, eternamente. Risposi il 12 di questo alla vostra del-

12»
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r ultimo dol passato. Quella dei 3 del corrente t'* ari iv;ila

in tempo perdi' io non vi dessi altro impaccio di spedir

copia delle canzoni a Milano per voi, come vi diceva.

L'occasione più sicura di farvene avere, eh' io vi accenna-

va, sarà fra pochi giorni; ma non so se io me ne prevarrò

per molestarvi con qualche altra copia legata e correttii.

Vi scrissi la cap:ione che m' impediva di esercitarvi la

pazienza coli' informarvi, secondo che volevate, dei mici

disegni d'opere in prosa. In quello ch'appartiene all.i

prosa italiana in genere, i pochi pensieri che ho conce-

piti sono ancora indigesti e disordinati , in maniera che

non potrei metterli in carta senza studio , come ho pro-

posto di fare in un trattalo, Della condizione presente delle

lettere Unitane, che «lovrebb<^ essere il fondamento e la nor-

ma di qualunque cosa m'avvenisse i>oi di comporre. .Ma

.sarebbe opera di gran fatica , e infinite letture anche di

libri stranieri , e molli paragoni , e però da non ]ioterci

metter mano così presto, lasciando pt)i stare che vorrebbe

altro ingegno. L'apologia di Lorenzino de' Medici colla vita

del Ciiacomini, voglio vedere di procurarmela in tutti i

mo<li. Ilo gran voglia di leggerla; segno che pmbabilmcntt^

non mi verrà fallo. Quei versi nella strofa sesta della

seconda canzono

Muslnir chi si rincora

Il mal, di' e'
lìa ((r.in clic, s' udendo il credi?

m' accorgo bene che debbono essere cscurissimi quando a

voi non (** bastato l'animo d'intenderli. Errore di stam]»a

c'era elTeltivamente perchè si leggeva è coli' accento

invece d' e' coli' apostrofe; ma nella copia che vi mandai

credo che io lo togliessi. Ecco il senso, ciob quello eh' io

volea dire: chi si fiderà di rappresentarvi degnamente quelle

sventure, le quali non sarà poco se udite le crederai? Itiuco-

rarxi in questo significalo si trova nel Dati, vite de' pittori

antichi, edizione del 4GG7 di lircnzc, pa^jina 23: Ond'to



EPISTOLARIO. 159

sarò molto degno di scusa se non mi RINQUORO di spiegarlo a

bastanza. E nel Girone dell'Alamanni, canto 6, stanza 43:

E dice a Danaino Che se dell' un combatter si rincuora Lasci

a lui la fatica del vicino. E nel Lombardelli Senese, discorso

intorno alla Gerusalemme: Giacché non si rincuora di

poter purgarla dell' amarognolo. Ma o questa frase abbia

dello strano, o vero, com'io credo, il secondo verso rie-

sca troppo intralciato, non dubito che il luogo, siccom'è

impossibile a intendere, non vada cambiato onninamen-

te. * Molti altri errori avrete ritrovati nelle canzoni , ma
lasciate eh' io vi scusi un luogo che vi dee parer vizioso,

e poi cantatemi il proverbio : Scusa non richiesta. Dice la

nona strofa della seconda canzone

Morian fra le rutene

Orride piagge, ec.

Mi ricordo che in uno dei vostri articoli sulla Pasto-

rizia dell'Arici riprendete l'uso di questa preposizione

fra in senso d'in o sopra. Con tutto ciò, perchè Morian ne

le rutene considerato lo scontro delle due n riusciva duro,

e su le rutene non mi garbava, mi servii del fra, e m' ar-

rischiai d' allontanarmi dal parer vostro con questa difesa,

che gli antichi, secondo me, hanno costumato realmente

di adoperare essa preposizione parlando della parte inte-

riore di qualunque superficie; onde disse il Boccaccio:

Un dì ad andare fra l'isola si mise, e altrove : Parecchi mi-

glia, quasi senza accorgersene, ìi andarono infra mare; e

Giovanni Villani : Se n'andaro tutti in Granata fra terra.

Non so se questa ragione vi parrà buona.^ Ho saputo che

il conte Perticari, avendo letto il mio libricciuolo, non ha

disapprovato i versi, ma sì bene la prosa. Come amico, e

unico amico, e come singolarissimo nell' amicizia, ditemi

* E cambiò cosi : Tal miseria V accora

Qual tu forse mirando a le non credi.

* Cambiò , e disse : Morian per le rutene Squallide piagge, ec.
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sinccramonte e distintamonte i difetti di quosta prosa
;

giacch' è manifesto eh' io da me stesso non li conosco,

perchè, se gli avessi conosciuti, avrei procarato di schi-

varli. E così farò per l' innanzi, se me li mostrerete.

Quanto alla lirica, io dopo essermi annoialo parecchi

giorni colla lettura de' nostri lirici più famosi, mi sono cer-

tificato coir esperienza di quello che parve al Parini e

pare a voi, secondo che mi dicoste a voce, e credo che

oramai sia divenuta sentenza comune, se non altro, degli

intelligenti, che anche questo genere ca[)italissimo di

componimento abbia tuttavia da nascere in Italia, e con-

venga crearlo. Ma fra i quattro principali che sono il

Chiabrera, il Testi, il Filicaia, il.Guidi, io metto questi

due molto ma mollo sotto i due primi; e nominatamente

del Guidi mi maraviglio come abbia potuto venire in

tanta fama che anche presentemente si ristampi con di-

ligenza e più volte.' E perchì? il Chiabrera con molli

brllissimi pi'zzi non ha solamente un'ode che si possa

lodare per ogni |iarle, anzi in gran parte non vada bia-

simata
,
perciò non dubito di dar la palma al Testi ; il

quale giudico che se fosse venuto in elìi meno barbara

e avesse avuto agio di coltivare l' ingegno suo più che

non fece, saifbbe stalo senza controversia il nostro Ora-

zio, e forse più caldo e veemente e sublime del Ialino.

Ma non 6 meraviglia che l'Italia non abbia lirica, non

avendo eloquenza; la quale è necessaria alla lirica a se-

gno che, se alcuno m' inlerrogas.se qual composizione mi

paia la più eloquente fra le italiane, risponderei senza

indugiare : le sole composizioni liriche italiane che si

meritino questo nome, cioè le tre canzoni del Petrarca,

aspettala, Sputo gentil, Italia mia.

' Povero Giocomo, poco valsero il tuo singolare Ingpgno e' tuoi studi

straordinari, se i mudcini giudici (nc^ta , saggio l itore, la parola che per

lepidissimo caso torna a c.ipcilo) Tanno grazia d'ammaixolarli col Filicaia e

col Guidi I ruur/i ttututu amia? (P. V.)

ì
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Del raccogliere le mie coserelle farò quello che mi

consiglierete. Del titolo, mi par tanto piccola cosa, che

non sia ne modestia il tacerlo, né superbia il manifestarlo.

Ma vi ubbidirò, anche per li motivi che mi proponete.

Ma che? lo dico o taccio? Sicuramente che voglio

dirlo. Ho io da sapere che abbiate pubblicato un' opera

nuova prima d' averla in mano? e saperlo da altri che

da voi? Non mi porto io cosi, che, avendo pubblicata

quella bazzecola, ve n' ho scritto più volte e più cose che

io non arrivo a contarne. Basta, aspetto da voi il primo

discorso suoi dipinti d' Innocenzo Francucci. Sapete bene

qual è la condizione di questo luogo , che , s' io lo com-

mettessi a Milano, passerebbero mesi e anni prima ch'io

lo ricevessi. Però l'aspetto da voi.

Manderò la copia che mi dite al professore Montani.

Paolina vi risaluta di cuore. Io m'avvedo che è tempo

di finirla, e non mi ci so ridurre. Conviene ch'io mi

faccia forza, ed è già tardi, perchè se la vostra pazienza

non è soprumana, io senza fallo debbo averla stancata.

V'abbraccio strettamente anche da parte di Carlo, e resto il

vostro svisceratissimo e ardentissimo amico. Addio, addio.

In questo punto ho da Roma una nuova che mi con-

trista assaissimo, recando la morte subitanea dello svede-

se Ackerblad che già conoscerete per 1' uomo più dotto

che fosse colà , dal quale , avendo qualche amicizia con

lui, poteva sperare d'imparar molte cose.

62.

Al march. Massimiliano AngelelU, a Bologna.

Recanali, 19 febbraio 1819.

Veneratissimo signor marchese. Il signor Pietro Gior-

dani, come suo così anche mio stretto amico, mi scrive
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eh' io mandi copia a V. S. de' pochi versi cho .«saranno

con quf'sta, ai^sicurandomi ch'ella non se ne sdegnerà,

ma piuttosto V acccttei à benignamente, ancorché il dono

sia poverissimo , e il donatore sconosciuto a V, S. Non
dubito ch'egli sapendo, come sa, tutto questo, non abbia

giudicato che Tumanitìi di V. S. bastasse a comj»ensan'

questi difelli, e per tanto mi fo animo a seguitare il sun

consiglio, massimamente ch'ella, quando la mia piccolezza

superi la sua cortesia, non potrh querelai*si di me che ho

fatto il volere di un suo amico, e dovrìi perdonarmi que-

sto fastidio in riguardo dell'amicizia. E quanto al dono,

V. S. farà quello che le piacerà. Ma se questo le riuscirà

malgradito, e V ing<*gno del donatore le parrà dispregevo-

le, a ogni modo non vorrei ch'ella riliutasse il mio invero

ossequio; anzi la prego fervidanKMite che si compiaccia

d' avi I mi sempre per 1' avvenire in conto di suo devotis-

simo obbli;;atissimo servo.

A Cesare Arici , a Dresda.

Rccanali, 8 marzo 1810.

Stimatissimo signor professore, >on vermi amico di

V. S. ma semplicemente la fama comune e parecchi de'

suoi versi m' hanno informato del suo valore ; e questo

medesimo eh' io scrivo presentemente a lei per combat-

tere la sua modestia, lo scrissi due anni fa per prevenire

i sospetti .soliti a nascere in queste t^Ui occasioni. K fu in

una nota a quell' articolo dove m' accadde far memoria

di V. S., ch'ella lesse, poiché mi scrive d'averlo letto,

nello Siiellntore ilnliano. Ma la nota, siccom' era piuttosto

franca e risentita, parve allo Si^llalorc di tralasciarla, e
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in vece no mise una propria, dove diceva il contrario.

Dell'Eneide ella mi dà una carissima notizia avvisando-

mi che l'ha quasi finita di tradurre; il che mi riesce

tanto più caro quanto nuovo, perch'io non sapea dell'Enei-

de, ma solamente delle Georgiche; e di queste dissi in

quell'articolo, e ora avrei per somma grazia di sapere s'ella

abbia in animo di pubblicarle, e quando. Concorro total-

mente nell' opinione di V. S., che il poema del Caro com'è

bellissimo per se stesso, cosi non passi il mediocre in

quanto è traduzione dell' Eneide latina; anzi abbia scam-

biato finalmente il carattere dello stile virgiliano, ch'ella

conosce ed esprime ne' suoi versi con tanta perfezione.

Io non so perchè, avendomi avvertito il Giordani molti

mesi addietro d'avermi fatto ascrivere alla stampa delle

opere di V. S., non solamente il quarto volume, di cui

ella mi parla, ma nemmeno il primo mi sia stato ancora

spedito, eh' io sappia. Tuttavia apprendo dalle parole di

V. S. eh' ella ha pubblicato il principio della sua Gerusa-

lemme; e non si faccia maraviglia eh' io non lo sapessi

per altra parte, giacché presentemente mi trovo senza

giornali in un buio spaventevole. Il carico è grave effet-

tivamente, com' ella dice, ma le sue forze non son da

meno; e, per queho che ho sentito dire a chi avea letto

qualcheduno de' suoi canti scritti a penna, io congetturo

che siccome per lo passato si costumava di nominar la

Gerusalemme senz' altro aggiunto, volendo dir quella del

Tasso, e questo a cagione dell' eccellenza che 1' assicu-

rava dal potersi confondere con nessun'altra Gerusalem-

me, cosi per r innanzi converrà nominar dir^-tesamente la

Gerusalemme liberata per distinguerla dalla sua. Certo

eh' io, per la gloria di questa nostra patria, avrei molto

caro di poterla incoraggire; ma vedo bene che un uomo

da nulla, come son io, non le può far animo con esor-

tarla né lodarla; oltre che non dubito, e anche m'accor-
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go (la ciò che V. S. mi scrive, ch'ella ha in se stessa

tanto vigore e coraggio quanto non le potrebbe derivare

dalle parole di nessun altro, non che mio. Nondimeno ho

|>ensato un' altra maniera d' inanimarla e rinvigorirla

.

che avendo sperimentata profittevole a me, vorrei che

riuscisse altrettanto a lei. Perch^, quando m'avviene

d' apparecchiarmi a qualche fatica in genere di scritture,

che abbia .somiglianza con quella di qualcun altro giudi-

cata di poco pregio, avanti di por mano all'opera mia,

leggo quest'altra, e in quella facilit<^ di far meglio trovo

lena e stimoli a mettermi all' impresa; e quei difetti che

osservo mi riscaldano o persuadono ch'io farò ben altro,

e n'avrò lode. Acciò pertanto ch'ella abbia quest'opera

di ne-ssun valore da mettersi avanti agli occhi, somigliante

alla sua nel resto, e di più recentissima, ho determi-

nato di spedirle con qtiesta presente perla posta una mia

traduzione del secondo libro dell' Eneide stamiìata due

anni sono, eh' ella certamente non ha letta nò sentita

nominare, perchò non fu vista se non da pochissimi. Non

ostante però eh' io le mandi questo libercolo a effetto

ch'ella prenda nuove forze dal paragone della mia debo-

lezza, con tutto ciò non vorrei che mi tornasse a troppn

vergogna la prefazione, eh' ò in uno stile infernale, e ni

tutto da fanciullo; e però la prego istantemente che si

com|ìiaccia di ^aitarla di netto e non darle neppure un'oc-

chiata. Del restante fiiecia quello che le sani in grado.

Che quando V. S. .scriveva non le fosse ancora capi-

tato il librieciuolo ch'io le mandai coli' altra mia pari-

niente per la posta, non mi fa maraviglia, non essendoei

posta più sregolata di quella che porta i dispacci di que-

sta provincia. Che quando le sarà giunto, se però non è

smarrito, si voglia dar pensiero di scrivermene, lo rico-

nosco fin d' adesso dalla sua cortesia. Alla quale mi rac-

comando perehò V. S. mi conf^-on'i la sua benevolenza,
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e mi perdoni la lunghezza di queste ciance, incolpando-

ne, piuttosto che nessun' altra cosa, la stima segnalatis-

sima e 1' affezione che mi fanno suo devotissimo obbliga-

tissimo servitore.

64.

A! conte Giulio Perticarì , a Roma.

Recanati, 12 marzo 1819.

Signor mio carissimo, Io non so veramente se mi

convenga di usurparmi quella licenza, che in voi con me
non è altro che diritto, dico di trattarvi con quella fami-

liarità colla quale vedete che incomincio. Ma comandan-

domi eh' io vi scriva liberamente, e mostrandovi cosi ne-

mico delle cerimonie , s' io mi tenessi alla verecondia

,

credo che vi parrei disubbidiente e fastidioso, e, quel eh'

è

peggio in questi principii,vi darei cattivo segno del cuore

e dell' indole mia. E questo anche sarebbe falso, mentr'io,

fuor eh' a voi se volete, non cedo a nessun altro in odia-

re queste sciagurate cerimonie che ci tolgono e difRcul-

tano l'una delle massime consolazioni che ci sieno con-

cesse in questa misera vita, e voglio dire quella del

manifestarsi e diffondersi i cuori sensitivi gli uni negli

altri (dei quali sapete ben voi quanti n'occorrano in que-

sti tempi, conte mio caro)-, poiché non solamente l'in-

gegno, ma il cuore eziandio v' è toccato de' carissimi e

preziosi : certo che mi perdonerete , se considerando la

soavità e l'affetto del vostro scrivere non ho potuto far

che l'amore non prevalesse alla riverenza, né tenermi

eh' io non corra ad abbracciarvi strettissimamente , e

pregarvi che mi vogliate essere amico, giacch'io, posto

ancora che non voleste, bisognerebbe pur che fossi vostro

fin ch'io vivessi,

tEOPARDI. — I. 13



IIG EPISTOLAlllO.

Che vogliale dir qualche cc^a delle mie povere can-

zoni nel vostro giornale, non posso altro elio ringraziar-

vene caramente. S' io vi dicessi che non lo meritano di

f;ran lunga, direi quollo che è vero, ma forse non par-

rebbe che io parlassi di cuore. K lasciando questo, io

non sono tant' oltre colla filosofia, che mi basti l'animo di

rifiutar l'onore che mi vorrii dall' aver <lalo a voi mate-

ria di scrivere, o a qualchcduno de' vostri amici, ch'es-

sendo tale , sarà certamente da molto più che non è de-

gno il mio libricciudlo.

In ordine a quello chi» mi scriveU' ch'io dia mano

al vostro giornale, voi side padrone di me; laonde ab-

biatemi per deliberato a far scmjire il piacer vostro. Ma

non mai \)er amor di'lKi Marca, giacchi* quanto !• l'afTeHo

(ir io |)orto a questa nostra patria comune eh' è l'Italia,

tanto biso-iìa che mi lasciate odiare intensamente questa

vilissinìa zolla dov' io son nato: della quale vorrei che vi

faccslo in mente questo concetto, che non potete mai

stando lontano pensarne tanto male che da presso non

foste per trovarla pocgioro. Non credo solann-nlr a voi,

ma |X)Sso dir vedo e tocco con mant» che il rimettere i

buoni studi in Uoma J' fatica smisurata ed erculea, mas-

simamente che non basterà farsi dal seminare, ma prim.i

converrà mondarla di quelle piantacce che la inselvano,

e mi paiono infinite e radieatissime. I)' aiutarvi in que-

st'opera so bene eh' io non ho forze, ma quanto al volere

già v' ho detto che .son cosa vostra; pertanto farò tutto

quello che vi sarà in grado. Ma bisogna eh' io vi preghi

di due cose. La prima, che mi facciate mettere fra gli

associati al vostro -iornale, che ancora non rn'ècapitato,

acciò ch'io possa conoscere addentro e totalmente il vo-

stro propesilo, e regolarmi secondo quello. L'altra, che

non vi facciate maraviglia se alle volte io vi parrò non

solamente trascurato, ma dimentico alTalto di-lIa vostra
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impresa. E questo primieramente perchè qui , eccettuato

me solo (vi dico la pura e netta verità piìi tosto con ver-

gogna che con superbia), nessuno fa venir libri di nes-

sunissima sorta da nessun luogo , di maniera eh' io non

posso vedere se non quel tanto eh' io commetto apposta-

tamente. Ma questo sarebbe un nulla rispetto alla secon-

da cagione, ed è che qualunque libro io commetta, po-

niamo caso a Milano, mi conviene aspettarlo da eh'

è

spedito, senza una menoma esagerazione, quattro, sei,

otto mesi, un anno e più; cosa che m'ha scorato a se-

gno eh' io non commetto più niente. E basti dire ( e ve

lo dico sincerissimamente senz' ombra nata d'adulazione)

eh' io non ho desiderato mai tanto di leggere nessun' al-

tra opera quanto l'ultima vostra, e con tutto ciò non l'ho

voluta commettere
,
giudicando che non servirebbe ad

altro che a farmi morire di febbre o di rabbia colla spe-

ranza sempre vana di riceverla da un giorno all' altro.

E in questa maniera è accaduto quello eh' io vi dicea,

cioè che, non avendola commessa io, non l'ho né letta

ne vista, ed è ignoto a me quello che è noto a tutta

r Italia. Ora, se per giunta vorrete considerare quanto di

rado ai tempi nostri venga fuori in Italia un libro che si

possa dir buono, e che voi ragionevolissimamente non

volete che si parli dei cattivi , troverete che appena avrò

mai per le mani un libro adattato al vostro giornale, e

stimerete che il mio silenzio non sarà colpa mia, ma di

quello che mi tiene in questo luogo pieno e stivato di

maledizioni.

Fra tanto, se vi piacerà, conte mio carissimo, voi

mi amerete ed io vi amerò caldissimamente; e tutto

quello che si potrà fare per questa povera patria, lo fare-

mo di cuore, voi certamente con frutto, ed io non senza

qualche speranza, se lo farò col consiglio e l'aiuto vostro.

Poco fa mi è arrivato un libricciuolo, del quale si potreb-
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be dare che io scrivessi qualche cosa, e quando fosse da

tanto ve la mandassi. Vi prego che salutiate a mio nome
il Borghesi, ringraziandolo delle cose molto gentili che

mi scrive. E tenetemi per vostro ferventissimo e inva-

I iabilc amico.

60.

Al conte Francesco Cassi, a Pesaro.

Recanali, 13 mar^o 1819.

Caris.simo cugino, Non fidandomi in nessun conto

della posta, ho aspettato lungo tempo che mi si offrisse

un' occa>ione di mandani il libricciuolo che sììhì con que-

sta predente. Ma non essendosi mai data, non ho voluto

dal canto mio perder questa opjwrtunitìi di ridurmi alla

vostra memoria; e perciò vi scrivo rassegnandomi, six'on-

(lo il consueto dtlli^ nostre lepidissime poste, a non saper

mai che cosa sia succeduto ne della lettera ne della

stampa. Caso che questa vi cafiita^se, abbiatela insieme

col libricciuolo per segno di conlìdi-nza, e ni'l leggere i

miei poveri versi, se volete arrivare al fine, abbiate più

riguardo all'amicizia che al merito loro.

06.

A Pietro Giordani, a Piacenza.

Hecanjli, lo marzo 1810.

Aspettava la consolazione di qualche vostra parola

dopo le molte anzi troppe mie dei 12 e 19 del passato.

Ma, non vedendone, non voglio star più a ringraziarvi
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del vostro soavissimo discorso arrivatomi da Bologna col

penultimo ordinario. Non mi distenderò in dirvi quanto

m' abbia dilettato
,
potendo già figurarvelo. Basti dire che

dove prima di leggerlo mi lamentava che dovessi aspet-

tarlo troppo , ora quasi mi duole che non abbia indugiato

da vantaggio, atteso che non ha bastato punto a saziar-

mi , anzi non mi ha fatto altro che accrescermi l' impa-

zienza pel desiderio degli altri due. Solamente soggiun-

gerò che m' hanno fatto gran colpo quelle due gravissime

conversioni delle pagine 1 e seguenti , e 62 e seguenti.

mio carissimo BàXK' cutw;, a? x.év rt (f>ou)5 AavaoTat yi-

jy.y.1. Paolina e Carlo vi salutano caramente, ed io, mentre

che v' abbraccio, vi prego a non lasciarmi senza vostre

lettere quando possiate senza troppa molestia. Addio.

67.

4//o slezso , ivi.

Recanali, 19 marzo 1819.

Mio caro, carissimo. Se la posta ha perdonato alla

mia dell'ultimo ordinario, vi sarete accorto ch'io non ho

mancato di rispondere alle vostre amorevolissime dei 3

e dei o di febbraio , anzi risposi a lunghissimo, e mi pa-

rea d' essere stato indiscreto. Voi mi rassicurate eh' io

non lo creda, anzi volete ch'io mi distenda piìi ch'io

posso : e però siccome quella povera lettera, contenendo,

come vedrete, parecchi testi raccolti qua e là e cose tali,

la feci copiare, e così l' avrete qui sotto tutta quanta. La

mia dell' ordinario passato ( la quale resta raccomandata

alla clemenza del caso) era scritta appostatamente per

ringraziarvi del vostro dolcissimo discorso giuntomi da

Bologna con lettera del Brighenti
,
giacche le poste non

13*
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fanno oltraggio fuor ch'ai dispacci che vanno di qua,

non a quelh che vengono; del che le ringrazierei di

cuore, non avendomi sperduto nessuna delle lettere vo-

stre, se col nascondervi le mie risposte non mi mettes-

sero in pericolo di parere ingrato. Della noterella, che mi

mandato, vi rendo quelle più vive grazie eh' io so, e per

ubbidirvi spedirò le mie canzoni, se non a lutti, almeno

a qualcuno di quelli che mi segnate, e massime a coloro

che mi raccomandate più si)ecialmente; ma sarà inutile,

perchè, o mio carissimo, non basta eh' io viva nella più

stui)ida città e provincia d'Italia , bisogna per soprappiù

che questa sia la sola citt;i e provincia d' Italia anzi

d' Eunijja , che non possa aver commercio col resto del

mondo, A Bologna mandai le mie canzoni , secondo che

mi scrivevate, allo Strocchi e allo Schiassi con lettere:

non m'hanno risposto. AlI'.Angelelli : mi risponde mez-

zo mese dopo che ha ricevuto la lettera ma non le

canzoni. A Lodi al Montani, dicendogli che voi me
r ingiun}:evate (poiché mi scriveste di dirglielo); non

ho ris|)o,sta. A Vicenza al Trissino senza prò. A Milano

al llosmini e al Reina con lettere come a tutti gli al-

tri. Nessuno mi risponde , benchò mi risponda il Mai,

eh' ebbe anche le canzoni alquanto ritardate, e pure gliele

spedii per lo stesso ordinario che agli altri due. A Bre-

scia all'Arici: mi risponde che le canzoni mancano. E
perch'io credo che da un giorno all'altro vi debba arri-

vare un pieghello con sei copie de' miei versi, e una in

carta lina, speditovi tempo fa con una buona occasione,

perciò vi jirego che, ricevendole, troviate mezzo di far-

ne avere una aH'.Vrici. In somma, quei poveri versi non

sono arrivati, oltre al Mai, se non al Monti, al Grassi che

mi risponde con tutta gentilezza, e al ... che mi rispon-

de umanamente, ma in quel modo eh' io credo che scri-

verebbe il mio fratellino piccolo; e però vorrei che midi-
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ceste se fiorentino che pubblicò uno o due anni

addietro la versione sia quel

giacché temo forte d' essermi sbagliato , mentre voi non

mi dicevate il nome. Il Borghesi e il Perticari m'hanno

risposto molto cortesemente, e dato indizio d'avere avu-

to lettere vostre in mio favore. E quanto al Perticari, mi

esorta a mandargli articoli pel suo giornale Arcadico.

Già questa, o mio caro, è stralunga , e avrete poi la

giunta della mia dei 19, che dovrà certamente annoiar-

vi, e però credo che di buon cuore mi perdonerete se

neppur questa volta vi scrivo de' miei disegni d'opere in

prosa. Sto dietro a considerare l'Eusebio del Mai giun-

tomi poco fa, e ci trovo una gran mèsse d' osservazion-

celle che vorrei disporre in una lettera su questo parti-

colare. E dovrebb' essere compagna di quella sul Dionigi,

di due sul Frontone, 1' una letteraria già cominciata e

l'altra critica, e di una sul resto delle scoperte del Mai.

Con tutti questi disegni e cogli altri molti che ho in te-

sta, io sono un poltrone che perdo mezza giornata in dor-

mire, e volendo (come vorrei) scrivere un articolo sul

vostro discorso da mandarlo al Perticari , vi so dire che

il tempo mi vien proprio meno. Mio carissimo , vogliate-

mi bene, ch'io ve ne voglio infinito, e così Carlo. Mio

padre, mia madre e Paolina vi risalutano di tutto cuore.

Manderò, secondo che mi dite , al Brighenti un involto

delle canzoni; e quanto al danaro, mi giunga o no, poco

monta. Addio, mio carissimo, e v' abbraccio tenerissima-

mente. Addio, addio.
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G8.

Al conte Ettore Pallastrelli , a Piacenza.

Recanali, ti marzo Ì8i9.

Il signor Pietro Giordani, mio strettissimo amico, mi

scrive eh' io mandi copia a V. S. do' pochi versi che sa-

ranno con questa, assicurandomi ch'ella non se ne sde-

gnerà, ma piuttosto l'accetterh benignamente, ancorché

il dono sia poverissimo, e il donatore sconosciuto a V. S.

Non dubito eh' e}:;li sapendo, come sa, tutto questo, non

abbia giudichilo che la umanità di V. S. bastasse a com-

pensare questi difetti, e pertanto mi fo animo a segui-

tare il suo consij;lio; massimamente ch'ella, quando la

mia piccolezza superi la sua cortesia, non dovrì» quere-

larsi di me che ho fatto il volere di un amico, il quali^

sar^ «le^no di scusa egualmente se intrannato dall'ami-

cizia m'avrà stimalo meno imnn'ritevdle ch'io non sono.

E quanto al libricciuolo, V. S. farà quello che le piacerà.

.Ma se questo le riuscirà malgradito e l' ingegno del do-

natore le parrà dispregevole, a ogni modo non vorrei

ch'ella rifiutasse il mio |X)vero ossequio; anzi la prego

fervidamente che si compiaccia d' avermi sempre per

r avvenire in conto di suo devotissimo obbligatissimo

servitore.

CO.

Al caute Agostino Calciati , a Piacenza.

Recanali, 22 marzi) 18t9.

Stimatissimo signor conte, Bench' io non sia noto ;i

V. S., nondimeno ella non deve credere di non esser co-
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nosciuto se non da coloro eh' ella conosce . essendo pro-

prio della virtù il farsi nota ancora a quegli di cui ella

non ha contezza, stante il poco merito loro. Piuttosto si

dovrà maravigliare eh' io senza altro motivo che questo

della sua virtìi , abbia preso coraggio d' offerirmele spon-

taneamente per servitore, e di più recarle un dono così

miserabile com' è quello dei versi che saranno con que-

sta presente. Ma io non ho dubitato che al valore di V. S.,

particolarmente nelle lettere, non s'unisse una squisita

cortesia, la quale è ragione che non sia trascurata dai

cultori di tali studi; e in lei non solamente credo, ma so

in effetto eh' è singolare e tanta , che forse V. S. non

isdegnerà d'accettarmi per suo, cosi poco meritevole

com' io sono; e in ogni modo mi perdonerà la confidenza

eh' io mi son presa. Colla quale speranza , assicurandola

eh' io le avrò sommo obbligo di questa sua benignità

come di un gran favore, mi fo ardito a dichiararmi suo

devotissimo obbligatissimo servo,

70.

A Pietro Giordani , a Piacenza.

Recanati, 26 marzo 1819.

Mio dilettissimo, State saldo in attribuir la colpa di

tutto alle poste esecrande e sputacchievoli, per dirlo alla

Demostenica. E se avete dubitato alquanto di me, ben-

ché non mostrate di farlo, vi serva d' esempio per assi-

curarvi, non ostante che si voglia, ch'io sarò sempre

verso voi quel più diligente e premuroso che si può es-

sere al mondo, e nel replicare alle vostre lettere pun-

tuale quanto indubitatamente nessun altro. E quando io

non potessi per malattia, Carlo senz'altro farebbe per
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mo, conio voi dite. Vi scri.s«;i il <9 del passato rispon-

dendo alle vostre care dei 3 e dei 5. Non vedendo repli-

ca, il 1."i di questo riscrissi per rin;;ia7.iarvi del vostro

amabilissimo discorso, del quale scrissi pure al Bri,::hen-

ti. L' istesso giorno m'arrivò la vostra dei 7 e risposi a

lunghis>iimo il <9, e arrivatami l'altra dei <3 rispondo

|)resenternente. Ora di (jnesle quattro lettere la prima so

eh' 6 perduta, ma delle Ite altre non credo che il Dia-

volo possa faro che nessuna v'arrivi. Intanto, o mìo

caro, non temete f>er le vostre, piacchò neppiir una,

nurcò di l)io, so n'ò smarrita finora. K ubbidendo

all'amorosissima dei 7, ho già scritto a cotesti conti l'al-

l.t^lrelli o Calciati, e al conte Uoverella a (lesena, e man-

dato le canzoni. Ultimamente mi risponde lo Schiassi

avendo ricevuta la lettera e i versi. Dalla risposta del-

l' .\n;,'elelli vedo che anche lo Strocchi dovrebbe avergli

avuti, e il non risj)ondermi dopo un mese e mezzo l' at-

tribuisco a mio demerito: dico domohto assolulamenlc,

non ^ ' a lui, (xMch' io non penso ch'altri possa

.scrivi I
_

iiverentemenle e umilmente ch'io non

feci. Lo stesso dirò del Rosmini, del Ilèina, del Tri.ssino,

del Montani. Vi rin;:razio della lettera dell' ottimo nostro

.Mai. Ditemi se 1' ho da rimandare.

.Ma la vostra dei 43 ^ tanto affettuosa eh' io non in-

tendo come abbia |)otulo L'iiada-iiarmi tanto amor vo-

stro. Se non che mi si sci-ma qualche pco la meravi-

glia considerando quello eh' io vi jMirto, e le angosce che

ho provato parecchie volle che le vostre lettere hanno

indugiato più dell'ordinario. In somma, io vi cedo in

tutto, ma in questo, no sicurissimamente, non crediate

eh' io ceda nt"* pos«;a mai cedere a voi nb a chiunfjue si

voglia.

Dirà bene il Perticari, o son persuaso ancor io, che

tutto il buono a Uoma sia per li preti. Ma non capisco
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poi quello che soggiunge. Forse che a Roma io cerco

stanza da dimorare ? e intanto non esco di lìecanati in

quanto fuori mi manca luogo? o, se mi trovassi tanto

danaro quanto bi-ogna per vivere nell'Accademia Eccle-

siastica , vorrei scemarmi la libertà
,
potendo goderla in-

tera? E quanto alle speranze, siamo da capo, giacche

nunziature e cose tali si dieno pure a quegli accademici,

saranno sempre per li preti. Ora il vivere in quell'acca-

demia non costa poco, mentre coi 14 scudi il mese non

hanno appena la metà del bisognevole, e del resto con-

viene che si provvedano con altra spesa, che porta avanti

quasi il doppio; e a molti assai di più. Ma quando ezian-

dio costasse il meno che si possa immaginare, questo

non è il caso mio, cercare il dove, ma il come. Mio pa-

dre è stradeliberato di non darmi un mezzo baiocco fuori

di casa Mi permette sibbene eh' io cerchi maniera

d' uscir di qua senza una sua minima spesa; e dico mi

permette, giacch' egli non muove un dito per aiutarmi;

piuttosto si moverebbe tutto quanto per impedirmi. Ora

vedete che cosa posso far io, non conosciuto da nessuno,

vissuto sempre in un luogo che senza il dizionario non

sapresti dove sia messo, disprezzato come fanciullo,

avendo per favore segnalatissimo una riga di risposta

dove mi dicano che non hanno tempo da badarmi Il

fatto sta che qualunque luogo mi dia tanto da vivere

mediocrissimamente sarà convenientissimo per me, ne io

penso di poter uscire di questa caverna senza spogliarmi

di molte comodità che non mi vagliono a niente senza

r aria e la luce aperta ; io voglio dire la vista e il com-
mercio di quel mondo e di quegli uomini fra' quali io son

nato, e la conversazione di gente che dia mostra di vi-

vere, e quel eh' è più d'avere intelletto, il quale se in

pochi sarà splendido, certo in niuno può esser cosi rug-

ginoso e negletto com' è fra noi.
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Carlo vorrebbe sapere, non già precisamente, chi'»

questo s' intende bene che non lo potete sapere nemmen
voi, ma in genere, se stimate che la milizia di Torino,

che gli proponevate poco addietro, possa provvederlo su-

bito di tanto che basti per vivere, bonchò strettissima-

mente, a ogni modo senza mancare del bisognevole. Ma
oramai mi vergogno di parlar tanto di noi. Delle vostre

brighe e malinconie vorrei che mi diceste come vadano.

Mio caro, io sento riaprirsi 1' anima al ritorno della pri-

mavera, chi* certo due mesi afldietro era stupido, insen-

sato in modo, ch'io mi faceva maraviglia a me slesso,

e disperava di provar più consolazione in questo mondo.

Senza fallo io s[)<»ro che vi sentiate meglio anche voi,

conlenijilaiiflo questa natura innocente, fra la malvagità

* degli uomini, dei quali, o mio dolcissimo, io non vedo

poi che vi dobbiate dar tanto pensiero, se vogliono es-

sere scellerati. r{asta,cho voi siete più diverso da costoro

che la luce dal buio, nb vi manca uno che amandovi più

di se stesso, è risoluto mentre viva d'imitarvi. Cosi Dio

lo salvi dalla pestilenza, e non si guasti col tempo quello

che dovrebbe prosperare, io dico i semi della virtù che

.s' ò studiato di raccorrò nella giovinezza. Del vostro dis-

corso non vi scrissi più che tanto, perchè da un giorno

all' altro voglio metter mano a dirne (piel che saprò in

un articolo da mandarlo, come vi dissi, a Uoma al Per-

ticari, che mi vuole nel numero de' corrispondenti del

suo giornale. Tra il sonno e gli studi non m'avanza un

momento di tempo; ed io son fatto projirio un Isocrate,

in questo però solamente, eh' io scrivo due righe in una

giornata faticandoci di continuo. Paolina. vi saluta cara-

mente. Addio, carissimo; avvisatemi se son arrivate co-

sti le lettere e i versi che v' ho detto. Addio: finalmente

bisogna ch'io vi lasci, ma v'abbraccio tenerissimamente

come uomo incomparabile e unico. Non son degno che
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m'amiate, ma l'amore non è governato dalla ragione.

Pertanto amatemi, giacché avete incominciato. Addio,

addio.

71.

Allo slesso, a Vicenza.

Recanali, 19 aprile 1819.

Mio dilettissimo ed unico amico, Forse non ti sarà

discaro eh' io non abbia aspettato il tuo ritorno a Milano

per rispondere alle tue de' 28 del passato e 1 di questo,

e ringraziarti della nuova maniera con cui mi dimostri

il tuo caro amore, che è il solo eh' io abbia dagli uomi-

ni, e mi basta, e mi consola del disamore di tutti gli al-

tri. Le lettere de' conti Pallastrelli e Calciati m' arriva-

rono, come anche una cortesissima del conte Roverella.

Al Montani scriverò novamente e rimanderò le canzoni,

perchè quello che tu mi racconti di lui , m' invoglia for-

temente della sua conoscenza. Per quello che spetta

a\V Arcadico , mi scrisse il Perticari, e fu la sua prima ed

unica lettera, s' io voleva essere di quelli che corrispon-

dono con quel giornale. Risposi da un mese e mezzo ad-

dietro, che volea fare il piacer suo. Dopo di che non so

altro. Ti ringrazio molto della commissione data per me
al Brighenti, il quale mi scrive di te, ma anche mi av-

verte che una sua, dentrovi un passo d' una tua lettera,

ha fatto il solito naufragio. Delle contezze in ordine alla

milizia piemontese, e delle espressioni d'infinita amore-

volezza, non presumiamo di poterti ringraziare, ma com-

pensarti sibbene, se l'amore si compensa bastantemente

coir amore. Ti lascio coi saluti di Paolina e di Carlo,

stringendoti fra le braccia, e pregandoti quella felicità

che tu desideri invano al tuo sviscerato amico.

LEOPARDI. I, 14



158 EPISTOLARIO.

72.

A Giuseppe Montani, a Lodi.

Recanati, 19 aprile 1819.

Stimatissimo signor profossore, Dal nostro comune

amico il signor Pietro Giordani fui ragguagliato così delle

rarissime qualità di V. S. come particoUirniente di que-

sto, che se le avessi mandato alcuni pochi miei versi

pubblicati recentemente, ella non gli avrebbe rigettati,

non ostante la piccolezza del dono e del donatore. E
m'esortava a mandarli e a ricercare in tutti i modi la

sua conoscenza, come cosa onninamente desiderabile e

preziosa. Feci quanto mi consigliava, e le scrissi e

mandai copia de' versi; dopo di che, non perch'io mi

fidassi del merito mio ma della sua benignità, stava

aspettando risposta. E , appettatala molto tempo indarno,

avrei voluto rejtlicare pel gran desiderio di |)rocacciarmi,

s' io avessi potuto, la sua benevolenza, ma, dubitando

se la mia lettera colla stampa le fosse giunta, non volea

pormi a rischio di molestarla un'altra volta. Ora il Gior-

dani m'assicura che la posta s' ò divorata il tutto; ed io

torno ad avventurare un' altra lettera e un altro esem-

plare de' versi, per vedere .se mi sarà possibile di farle

noto l'amore che mi ha destato il racconto delle sue vir-

tù, e il desiderio che, s'ella disprezzerìi il mio povero

dono in quanto è cosa piccola e vile , non lo riliuti in

quanto viene da un cuore afTelluoso e deliberato di ser-

virla diligentemente in tutto quello eh' io possa. Il che

se mi verrà fatto, spero che V. S. non se ne sdegnerà,

e vorrà tenermi, com'io la prego, por suo devotissimo

obblicatissimo servitore.
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73.

A Pietro Giordani, a Vicenza.

Recanali, 26 aprile 1819.

Mio dolcissimo, Viene a consolarmi la tua dei 20

dopo l'altra dei 10, alla quale risposi costà iH9. mio

caro , sei pure sempre quell' uomo imparagonabile e uni-

co
,
quali io mi figurava tutti gli uomini qualche anno

addietro; ora appena mi par credibile che veramente uno

se ne ritrovi. Ma, quanto a me, non ti dare altro pensiero

che d' amarmi, giacche in questo è collocata la mia con-

solazione e nella speranza della morte, che mi pare la

sola uscita di questa miseria. Perchè, eccetto queste, io

non trovo cosa desiderabile in questa vita, se non i di-

letti del cuore e la contemplazione della bellezza, la qual

m' è negata affatto in questa misera condizione. Oltre che

i libri, e particolarmente i vostri, mi scorano insegnan-

domi che la bellezza appena è mai che si trovi insieme

colla virtìi, non ostante che sembri compagna e sorella.

11 che mi fa spasimare e disperare. Ma questa medesima

virtù quante volte io sono quasi strascinato di malissimo

grado a bestemmiare con Bruto moribondo. Infelice, che

per quel detto si rivolge in dubbio la sua virtù, quand'io

veggo per esperienza e mi persuado che sia la prova più

forte che ne potesse dar egli, e noi recare in favor suo.

Poich'il trovar da vivere a primo tratto, uscendo di

qua, non è cosa possibile, come voi mi fate certo, assi-

curatevi e abbiate per articolo di fede ch'io mai e poi

mai non uscirò di Recanati Questo abbiatelo per indu-

bitato quanto l'amore ch'io vi porto, che né la vostra

eloquenza, né di Pericle, di Demostene, di Cicerone, di

qualunque massimo oratore, né della stessa Persuasione
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non rimoverobbe mio padro dal suo proposito. E V Acca-

demia Ecclesiastica, ricercando maggiore spesa che a me
non bisognerebbe in altro luogo, è, se nel superlativo si

dà il comparativo, il partito più disperato; mentre quello

stesso ch'io domando, che non «"^ di vivere da signore,

né comodamente, nò senza disagio, ma soltanto di vi-

vere fuori di qui, non è pure immaginabile d'ottenerlo.

Ti salutano di cuore i miei due fratelli. Addio, cara e

beli' anima. Riscrivo al Trissino, come ti piace.

Ai conte Leonardo Trissino, a Vicenza.

lliXMiiali, iti :i|irilc IBIS).

Pregiatissimo signor conte, M' era fatto animo di

scrivere a V. S. mandando copia d'alcuni miei versi,

non mosso da altro che dal racconto delle sue virtù sin-

golari fattomi dal signor Pietro (Giordani nostro comune

amico, il quah^ ora m'accerta che niente l'è stato ren-

duto. Con cht^ lilx'ralo dal timoro di recarle una nuova

molestia, che fin qui m' avea ritenuto dal replicare, torno

a commettermi alle poste, rimandando copia de' versi

per non mostrare di pentirmi dolla confidenza avuta da

principio nella bontii di V. S. La qualo r stata così grande

com' ella può stimare che sia quella ( lif m' ha indotto a

ricercare la sua conoscenza per la sola considerazione

del suo merito, che è appunto una di quelle cose che

la fanno più specialmente superiore si a me sì al comune

degli uomini. Di questa insigne confidenza presumo ch'ella

mi sia grata, e per rispetto suo mi jierdoni e la povertà

del donativo e quella del donatore, e il fastidio eh' io le

reco, e mi accetti per suo devotissimo obbligatissimo

servitore.
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/O.

A M. L., a Firenze.

Recanali, 21 maggio 1819.

Stimatissimo signore, La fama singolare di V. S.

m' avea già mosso da molto tempo a desiderare la sua

conoscenza, ma non a ricercarla, trattenendomi la cogni-

zione del mio poco valore. Finalmente il desiderio vince

ogni altra considerazione , e io mi risolvo a tentare la

benignità di V. S. con questa lettera e colla stampa che

r accompagna. Dalle quali ella potrà stimare quanto io

mi sia confidato nella sua cortesia, e forse non le sarà

discaro che la fama che divulga le altre sue virtù, non

taccia né anche di questa. Io non vorrei, ma temo di

fssermene abusato colla licenza che mi son presa; e

perciò mi volgo a pregare V. S. che mi perdoni, e se a

questo effetto è necessaria maggior benignità che non

vuole negli altri casi, non isdegni d'adoperarla con me,

che sono e desidero eh' ella mi conosca e mi tenga per

suo devotissimo obbligatissimo servitore.

76.

A Pietro Giordani , a Vicenza.

Recanali, 28 maggio 1819.

Oh ! oh ! questo è un silenzio troppo lungo , eh' è

più d' un mese eh' io non vedo lettere vostre. Seppi dal

Trissino d'una disgrazia accadutavi, e forse potete im-

maginarvi con quanto mio dolore. Ma mi disse in gene-
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ralc d' un giovane vostro amico che dovevate piangere

pubblicamente. Se non v' è troppo amaro, ditemi chi sia,

pcrch' io lo pianga insieme con voi. Ilo scritto costh due

volte, ìM 9 e il 26 del passalo. Non so se le lettere vi

sieno arrivate, ma in ogni modo non ho voluto star più

a replicare. Favoritemi di salutare amorosamente in mio

nome il conte Trissino, e darmi nuove di lui, giù ch'egli

cos'i gentilmente mi dice di desiderare le mie che sono

le ordinarie. Mio caro, se puoi, non lasciarmi tanto tempo

senza tue lettere che sono 1' unica mia consolazione.

Vivo sempre mezzo disperato, ma quando fuialmente ò

venuto il giorno che mi dovrebbe portare qualche luii

parola, ed io sto sospirando la posta, e, venuta, trovo

che non ha niente, pensa tu com' io rimanga. Addio,

carissimo, addio. Ti salutano i miei fratelli.

77.

Alio slesso , ifi.

Hccanali, 4 ^"8"') i^'^-

Non occorre eh' io ti dica se m' abbia contristato la

tua dei 24 di maggio. Per anmr di Dio scrivimi o f.inuii*

.scrivere come ti senta, ed abbili (}uel rii^uardo che si

può maggiore, che 1' avrai non a te .solo ma istessissima-

mcnle a me pure. Già li scrissi altra volta che non ti

può accadere cosa n^ lieta nh grave che non accada in

un medesimo tempo al tuo buon amico. Però, se mi vuoi

bene, guarda quanto sai che non t'accada mai cosa dis-

piacevole; chò daresti argomento di sommo dolore a me,

al quale so che vorresti dare ogni materia di soddisfa-

zione. Tu non ignori quanto mi sajìpiano sciuisitissimi i

frutti de' tuoi studi, ma sai pure eh' io molto i)iù li voglio
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sano e felice (quanto può 1' uomo , e tu , che non sei fatto

per questo) di quello che non desidero il diletto che le

tue fatiche mi partoriscono.

Ti scrissi il 28 del passato collo stesso ordinario che

mi portò r ultima tua. Scrivendo al Roverella ed al Mai

,

e parlando col Trissino, non ti dimenticare di salutar-

megli amorosamente il più che puoi; fammi questo pia-

cere. Il Montani credo che avesse la mia seconda lettera;

so che non ebbe né anche il secondo esemplare delle

canzoni. Mi risponde molto leggiadramente e con dimo-

strazioni di fervidissimo amor patrio; * sicché ti ringrazio

della sua conoscenza, eh' effettivamente è degno con po-

chi d'essere conosciuto ed amato, ed uno di quelli eh' io

vo cercando. Replicai poco dopo, e spero che non isde-

gnerà il mio commercio. Dal Brighenti in questo mezzo

ho avuto parecchie lettere dove m'accenna quello che

tu gli scrivi di me.

Domandi notizia de' miei studi: ma sono due mesi

eh' io non istudio, né leggo più niente, per malattia d'oc-

chi; e la mia vita si consuma sedendo colle braccia in

croce , passeggiando per le stanze. I disegni mi s' ac-

cumulano in testa , ma non posso appena raccorli fret-

tolosamente in carta perchè non mi cadano dalla memo-
ria. Ti ripeto che sto sospirando nuove di te; non me le

fare aspettare gran tempo. Ma non voglio che t' affanni

a scrivermi; benché non mi resti altra consolazione che

questa; due righe mi basteranno. Addio. Carlo e Paolina

' Il Montani scrisse un po' troppo liberamente al Leopardi , non so se

questa volta o appresso, circa le canzoni di lui. Ui che turbossi alquanto

ii padre , e temendo che il suo figlio , eh' egli credeva inesperto del mondo
e conosceva si facile e buono verso gli amici, fosse tratto anche involon-

tariamente in qualche pericolo, gli parve (l'amor di padre troverà perdono
e pietà presso tutti i cuori onesti e bennati) di doverlo più guardare. Ecco
V origine del rigore paterno , onde il buon Giacomo con giovanile sdegno
tanto si lagna nelle seguenti lettere all' avvocato Brighenti ; le quali puSy
blico per le ragioni ivi addotte, (p. v.)
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ti risalutano, e sai con cho cuore. Addio. Sto qui non
solamente senza un giornale, ma senza pure una gaz-

zetta. Ho sentito che un giornale di Lombardia, credo la

Biblioteca italiana di cui mi manca tutto il diciotto e il

corrente, abbia sparlato di me. Rileva ben poco, ma in

ogni modo, se ne sai niente, avrò caro che me lo scriva

in due parole.

78.

Allo stesso, ivi.

nccaiiali, 21 giugno 1819.

Mio dilettissimo, Alla tua cara dei 7, il qual giorno

risposi alla tua de' 24 di maggio. Séguito a supplicarti

che per misericordia di me abbi cura della tua salute

quanta puoi maggiore. Nelle ultime righe della tua let-

tera mV' paruto che la forma de' caratteri dimostrasse un

certo stento. Sai pur bene com' io desideri le tue lettere :

ma se lo scrivere ti dà pena, fammi questo favore, norv

soffriila per mia cagione ; basterà eh' io sappia le tue

nuove il meglio che si potrà. Non è volta eh' io scriva al

Brighenti, e non gli parli di te, ma certo non credo

ch'egli t'abbia renduto fedelmente tutti i saluti ch'io ti

mandava per mezzo suo. Della salute ho cura più che

non merita nì^ la mia né quella di nessun uomo. Da

marzo in qua mi perseguita un' ostinatissima debolezza

de' nervi oculari, che m'impedisce non solamente ogni

lettura, ma anche ogni contenzione di mente. Nel resto,

mi trovo bene del corpo e dell'animo, ardentissimo e

disperalo qua.ito mai fossi, in maniera che ne mangerei

questa carta dov'io scrivo. E quel tuo povero amico?

tristi noi, tristi noi! Non ho più pace nb mi curo d'aver-
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le. Farò mai niente di grande? ne anche adesso che mi

sbattendo per questa gabbia come un orso?...

Alcuni giorni fa m' arrivarono da Bologna la cronica

el Compagni, la vita del Giacomini e la Congiura di Na-

loli. Ma quanto a leggerli è tutt' uno. Solamente a forza

[i dolore sono riuscito a leggere l' apologia di Lorenzino

le' Medici , e confei^matomi nel parere che le scritture e

luoghi più eloquenti sieno dov' altri parla di se medesi-

Qo. Vedete se questi pare contemporaneo di quei mise-

abili cinquecentisti eh' ebbero fama d' eloquenti in Italia

1 tempo loro e dopo; e se par credibile che 1' uno e gli

Uri abbiano seguito la stessa forma d' eloquenza. Dico

a greca e latina che quei poverelli a forza di sudori e

i' affanni trasportavano negli scritti loro così a spizzico e

Ha stentata ch'era uno sfinimento, laddove costui ce la

lorta tutta di peso, bella e viva, e la signoreggia e l'ado-

»era da maestro, con una disinvoltura e facilità negli ar-

ifizi più sottili, nella disposizione, nei passaggi, negli

Tnamenti, negli affetti e nello stile, e nella lingua (tanto

rrabbiata e dura presso quegli altri per gli affettatissimi

atinismi), che pare ed è non meno originale di quegli

antichi ai quali tuttavia si rassomiglia come uovo ad uo-

'0, non solamente nelle virtù ma in ciascuna qualità di

!sse. Perchè quegli che parla di se medesimo non ha

empo né voglia di fare il sofista, e cercar luoghi comu-

li, che allora ogni vena più scarsa mette acqua che ba-

ita, e lo scrittore cava tutto da se, non lo deriva dalon-

ano, sicché riesce spontaneo ed accomodato al soggetto,

ì in oltre caldo e veemente*, né lo studio lo può raffred-

lare, ma conformare e abbellire, come ha fatto nel caso

lostro.

Mio caro e solo amico, voglimibene, abbiti rispetto,

salutami il conte Trissino, e non ti curare eh' io ti dica

j' io t' amo, e se Carlo e Paolina si ricordano di te. ^^ *
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79.

Allo stesso, a Milano.

Recanali, 20 luglio 1819.

Dalla tua del secondo di questo e da una del nostro

Brisihenti vedo che colla mia dei 4 di giugno si smarrì la

notizia ch'io ti dava di avere avuto lettera dal Montani,

e lrnvat;ila mollo los^iadra e piena d' amor patrio. Ris-

posi, ma non ho avuto mai replica, e sono due mesi e

più. Colpa delle poste o.... Mi conforti eh' io non lasci

gli studi. Ma sono quattro mesi che m' hanno lasciato

essi per debol<v.za d'occhi, e la mia vita ò spaventevole.

Neil' etù che le complessioni ordinariamente si rassodano,

io vo scemando oizni giorno di vigore, e le facoltì» corpo-

rali mi abbandonano a una a una. Questo mi consola

percht"" mi ha fatto disperare di me stesso, .Ma quello

che mi tiirba ^ il .'mentirti ancora travagliato della salute,

(liìì non li posso raccoman<lare che ti abbi rispetto più

di quello ch'io facessi nell'ultima e in quella che s'è

perduta. Voglia Dio che tutti i mali vengano sopra di

me gi.\ fatto inutile a lutti, e perdonino al solo uomo

ch'io conosca. Seguita ad amarmi, e accetta i saluti di

Carlo e di Paolina che non ti scordano mai, nò li scor-

deranno. Se scrivi al Trissino e parli al Mai, salutali da*

mia parte. Il Porzio di cui mi scrivi nella tua lettera,

come anche il Nardi e il Compagni, restano ancora in-

tatti, perch'io non posso leggere né scrivere nò com-

porre una pagina senza dolore.
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80.

Al conte Saverio Broglio d'Aiano, a Macerata.

Recanali, 29 luglio 1819.

Conte mio stimatissimo, Vorrei potervi servire in

cosa di maggior momento che non è questa di cui mi

scrivete con tanta gentilezza. Vi rimando il manifesto del

Pindaro colla mia sottoscrizione, e mi dispiace grande-

mente di non potervi unire la raccolta della Bergalli, che

ho cercata inutilmente fra i nostri libri. Vi sono gratissi-

mo dell'amorevole premura con cui mi consigliate la mo-

derazione negli studi; la quale però essendo mancata a

suo tempo, ora non ha più luogo, perchè io da molti mesi

per debolezza d' occhi son privo d' ogni qualunque sorta

di studio di lettura.

Per dimostrarvi quanto io faccia caso della preziosa

amicizia vostra che mi offerite, voglio essere il primo a

profittarne. Io non so se per ottenere da cotesta Delega-

zione un passaporto per il regno lombardoveneto, ovve-

ro, quando bisogni specificare il luogo, per Milano, sia

necessaria la presenza personale, o qualche documento,

e di che sorta. In caso che si possa avere senza ciò , vi

pregherei a procurarmene uno, e spedirmelo avvisando-

mi della spesa occorsa. Nel caso contrario, mi farete som-

ma grazia informandomi del bisognevole. Quando poi si

potesse aver subito un passaporto per l' interno, senza

bisogno di detti mezzi, gradirei d'averlo, giacché con

esso non sarà difficile, io credo, d'ottener l'altro ai

confini.

La mia famiglia vi rende i più distinti e cordiali sa-

luti, e mio nadre in particolare, il quale vi sarà tenuto
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ancor egli del favore ch'io vi domando. Perdonatemi que-

sto primo fastidio che vi ha procuralo la vostra gentilez-

za, e in ricambio comandatemi, se mi stimate buono a

servirvi in nulla*, ma sopra tutto credetemi di vero cuore

vostro obbligatissimo afTettuosissimo servitore ed amico.

P. S. Il passaporto fs'io non mi son bene espresso)

dev' essere per me.

S\.

A Pietro Giordani , a Milniio.

Ilecanati, 20 agosto 1810.

Poco sento ora i miei travagli, poiché intendo che i

tuoi sono alquanto scemati. Vedi pii^i che puoi di darmi

sempre nuove migliori. Puoi pensane che i sei canti dcl-

r.\iioi nr L-li ho io, ni; si trovano (pii, d(»\c noti si sa

ne|)pure chi sìa (juesto Arici, ne, (piando si trovassero,

io ne potrei far niente, essendo inetto a ogni lettura. Lo

stesso dico dell' opera del Monti e non solo del terzo vo-

lume, ma di tutti i |iassati, de' quali nessun Recanatese

ha veduto il frontespizio. Al Perticari .'ferissi spontanea-

mente questo febbraio coli' occasione dei pochi versi che

pubblicai. Un mese dopo mi rispose molto amorevolmen-

te, e credei d' averlo acquistato per amico. M' invitava a

replicare, e così feci; n(^ veden<io risposta, dopo un mese

e m(^zzo riscrissi, e parimente invano, lìa quel tempo

non r ho più voluto infastidire. Son tornato a scrivere al

Montani a Varese, per vedere se le poste si scordano di

mandare a male qualche mia lettera

Se li piace , .salutami caramente il nostro Mai, dam-

mi nuove di te, massimamente de' tuoi pensieri, e della

salute come ti senta. Paolina e Carlo ti pregano ogni ca-
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gione d'allegrezza. Io sono quello che sarò sempre, il

tuo principalissimo ammiratore, e piti che vo conoscendo

gli uomini e gli studiosi, più ti ammiro, e ti pregio, e

t'amo come cosa carissima e ch'io non meritava, se

non forse per questo stesso amore che nessuno al mondo

può superare. Addio : veglimi bene.

82.

Al conte Leonardo Trissììio , a Vicenza.

Recanati , 23 agosto 1819.

Pregiatissimo signor conte, Finattanto che il nostro

Giordani s' è trattenuto costì , non ho mancato ogni volta

eh' io gli ho scritto di domandargli nuove di V. S., ne di

pregarlo che le facesse riverenza in mio nome. Ora ch'egli

è partito, desiderando pur sempre d'aver notizia di V. S.,

conviene eh' io preghi lei stessa a volermene soddisfare

per sua gentilezza. Anche avrò caro eh' ella mi dica se

ha più nessuna memoria di questo eh' ella accettò così

benignamente per servitore, e se mi conserva quella be-

nevolenza che si compiacque di significarmi non ostante

il mio demerito. Io non mi posso dimenticare di un gio-

vane signore italiano così amorevole, né di sentimenti

così magnanimi, né di tanti pregi e virtù d'ogni sorta,

che se fossero meno singolari in questa povera terra, non

sarebbe stoltezza lo sperar della nostra patria. Desidero

che questa le riesca meno fastidiosa che può , e eh' ella

prenda in grado la sollecitudine eh' io porto di restarle

sempre in concetto di suo devotissimo obbligatissimo ser-

vitore.

I.KOPARDI. I. 15
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83.

A Pietro Giordani, a Alitano.

Recanali, 13 sellombre 1819.

Il 20 del passato risposi alla tua cara (U-l 4 , e volli

tornare a scrivere al nostro Montani a Varese. Non vedo

risposta nò all'una ne all'altra lettera; ma della seconda

mi (lisjtiace, della j)rinia sto con dolore, e per allegge-

rirlo ti scrivo novamentc, essendo deliberato d'ora in-

nanzi di tentare le poste solamente per te, stante che,

eccetto in questo commercio che si vuol mantenere an-

che coi mezzi più disperati, non voglio gettar più carta

nò fatica. Se questa ti arriverà, sappi eh' io vivo, o piut-

tosto non vivo al mio solito; che ti amo come sempre, e

ini struggo d'aver nuove di te, mancandone da più d'un

mese in |)oi. Carlo e Paolina ti amano, e ti salutano. Al

Hrighenti non mi sovviene più quante lettere ho scritte

in questi giorni senza risposta. Voglimi bene, ch'io sono

il tuo povero amico.

HV.

Al conte Leonardo Ti issino, a Vicenia.

Uecanali, 27 scUciiibrc 1819.

.Min stimatissimo e carissimo signor conte, V. S.

iinn mi poteva dare altra maggior consolazione di quella

• he m'abbia data colla notizia del buon andamento della

sua strana r tormentosa malattia, che il nostro Giordam

mi raccontò quando fu in Uecanati , ed io uc stava con
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grande ansietà; non ostante che non mi arrischiassi di

domandarle espressamente di questo. V. S. mi consola

spontaneamente, ed io la ringrazio di tutto cuore, e me
ne rallegro il pii^i ch'io possa, come anche desidero

eh' ella séguiti a favorirmi d' altre tali notizie.

V. S. mi scrive con un affetto che m' innamora.

Quanto piìi conosco la scelleratezza e la viltà degli uo-

mini, tanto piti divento animato e fervoroso verso i cuori

nobili e buoni come il suo, stimando somma e rarissima

fortuna il trovarne , e molto piìi l' esser degnato dell' amor

loro. Se V. S. vorrà guardare a qualunque altro pregio,

le converrà cercare altre persone da collocare 1' affetto

suo ; ma un cuore schietto e palpitante e infiammato

come questo, e certo di ricambiarla con altrettanto e

maggiore affetto, non le verrà trovato cosi facilmente; e

per questo capo io non mi stimo indegno eh' ella abbia

cominciato ad amarmi , e la prego ardentemente a segui-

tare Del nostro Giordani sto in gran sollecitudine

anch' io, non avendone più nuova dai 4 d'agosto in poi.

V. S. mi continui ad avere nel numero de' suoi affezio-

nati, e mi rallegri colle sue lettere e colle testimonianze

del suo caro amore , che se potrò certificarmi d' aver ot-

tenuto e di potermi conservare, giudicherò che in que-

sto la mia fortuna abbia tralasciata la sua consuetudine.

Il suo gratissimo e affettuosissimo servitore Giacomo Leo-

pardi.

85.

A Pietro Giordani, a Milano.

Recnn.iti, lo ollobre 1819.

Mi arriva regolarmente la tua de' 22 del passato, ma
l'altra de' 40 andò perduta. Questa è la prima, non solo
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tua, ma di qualunque altro, che, venendo a me, sia n-

masta per via : fin qui la maledizione era sempre stata

solamente piT le lettere che partivano di qua.... Ma tu

mi dici d' esser molto infelice. Oh non vorrai tu raccon-

tarmi le tue sventure so sono nuove, e ricordarmele se

sono antiche? Vedi che non ci resta altro che la comu-

nione de' nostri mali. Rinfrescando la sta!z;ione ho ripi-

gliato alquanto vijrore, ma l'imbecillità degli occhi, e

però la miseria della mia vita, ^ sempre la stessa e mag-

giore....

II Trissino, scrivendomi sui principii del passato, si

lagnava che non aveva notizia di te da poi ch'eri parlilo

per Milano. Scrivigli se non 1' hai fatto : io vedo e tu sai

che lo meriti». Seguitiamo ad amarci, e tu vivi meno in-

felice che puoi. Ti salutano Carlo e Paolina. Scrivimi

quidlo che ti molesta, dammi nuove delia salute, e pro-

curiamo di piangere insieme, giacch^ la fortuna tanto ne-

mica in ogni altra cosa ci ha favoriti oltre all'ordinario

in questo, che avessimo dove riporre sicurameiilt* il no-

stro amore.

Cominciai questa presente il giorno che sta lu'll.t

data, ma per una mal.iftia d(\i:li orchi sopravvenuta alla

solita debolezza, non 1' ho potuta finire se non oggi, che

siamo ai 2i.

SO.

Allo stesso, ivi.

necniiuli. J9 novemlìrt' 1819.

Sono cos'i stordito del niente che mi circonda, che

non so come abbia forza di prendere la penna per risiìon-

dere alla tua del luimo. Se in questo momento impaz-
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zissi, io credo che la mia pazzia sarebbe di seder sempre

cogli occhi attoniti, colla bocca aperta, colle mani tra le

ginocchia, senza né ridere ne piangere né movermi, al-

tro che per forza, dal luogo dove mi trovassi. Non ho più

lena di concepire nessun desiderio , né anche della mor-

te; non perch' io la tema in nessun conto, ma non vedo

più divario tra la morte e questa mia vita, dove non

viene più a consolarmi neppure il dolore. Questa è la

prima volta che la noia non solamente mi opprime e

stanca, ma mi affanna e lacera come un dolor gravissi-

mo, e sono così spaventato della vanità di tutte le cose,

e della condizione degli uomini, morte tutte le passioni,

come sono spente nell'animo mio, che ne vo fuori di

me, considerando eh' è un niente anche la mia dispera-

zione.

Gli studi, che tu mi solleciti amorosamente a conti-

nuare , non so da otto mesi in poi che cosa sieno, trovan-

domi i nervi degli occhi e della testa indeboliti in manie-

ra, che non posso non solamente leggere né prestare at-

tenzione a chi mi legga checchessivoglia, ma fissar la

mente in nessun pensiero di molto o poco rilievo.

Mio caro, bendi' io non intenda più i nomi d'amici-

zia e d' amore
,
pur ti prego a volermi bene come fai, ed

a ricordarti di me, e credere eh' io, come posso, ti amo,

e ti amerò sempre, e desidero che tu mi scriva. Addio.

87.

Allo stesso, a Piacenza,

Recanali, 10 dicembre 1S19.

Alla tua del primo del passalo risposi iH9 a Milano.

Questa viene a Piacenza per la tua de' 25. Carlo e Pao-

lo*
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lina ti amano e ti salutano e stanno bene. Io sto all'or-

dinario. Non ti stancare di scrivermi più spesso che puoi.

Dimmi che cosa pensi dell'Omero del Mai, voglio dire

massimamente delle nuove letture de' frammenti del-

l' Iliade, se sieno di considerazione per un letterato non

per un erudito. Dimmi se l'opera del Monti va innanzi,

e il poema dell'Arici se lo stimi da qualche cosa. Io non

l'ho 2,\h veduto, eccetto alcuni versi. Dico sinceramente

che m'hanno confermato nella opinione ch'io n'avea. In

sostanza Omero, Viri^ilio, l'Ariosto, il Tasso hanno scritto

poemi eroici, e fatta una strada. Qualunque Italiano si

metta alla stessa impresa, già non pensa neppure in so-

gno di correre un altro sentiero. E non dico solamente

un altro sentiero in grande, ma neanche nelle minuzie.

E quando 1' Arici arrivasse anche a darci un altro Tasso,

non bastava quello che avevamo? Anche Giusto de' Conti

ci diede quasi un altro Petrarca, e il Sannazzaro un altro

Virgilio; ma lutti si contentano di quel l'etrarca e di quel

Virgilio che c'era prima. In Italia ò morta anche la fa-

collìi d'inventare e d'immaginare, che pareva e pare

tuttavia così propria delia nostra nazione. Seguila ad

amarmi, e a ricordarti del tuo buono amico. Addio.

88.

Allo slesso, ivi.

Hecanali, 17 dicembre 1819.

Credeva che la facoltà di amare, come quella di odia-

re, fosse spenta nell' animo mio. Ora mi accorgo per la

tua lettera eh' ella ancor vive , ed opera. Bisogna pure

che il mondo sia qualche cosa, e eh' io non sia del tutto

morto, poiché mi sento riofervoralo d' aHelto verso cote-
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sto bel cuore. Dimmi , dove troverò uno che ti somigli ?

dimmi, dove troverò un altro eh' io possa amare a par di

te? cara anima, o sola infandos miserala labores di que-

sto sventurato, credi forse ch'io sia commosso della

pietà che mi dimostri perch' ella è rivolta sopra di me ?

Or io ne son tocco, perchè non vedo altra vita che le la-

crime e la pietà, e se qualche volta io mi trovo alquanto

più confortato, allora ho forza di piangere, e piango per-

chè sono piìi lieto, e piango la miseria degli uomini e la

nullità delle cose. Era un tempo che la malvagità umana

e le sciagure della virtìi mi movevano a sdegno, e il

mio dolore nasceva dalla considerazione della scellerag-

gine. Ma ora io piango l'infelicità degli schiavi e de' ti-

ranni, degli oppressi e degli oppressori, de' buoni e

de' cattivi-, e nella mia tristezza non è più scintilla d'ira,

e questa vita non mi par più degna di esser contesa. E
molto meno ho forza di conservar mal animo contro gli

sciocchi e gì' ignoranti , coi quali anzi procuro di confon-

dermi ; e perchè l' andamento e le usanze e gli avveni-

menti e i luoghi di questa mia vita sono ancora infantili,

io tengo afferrati con ambe le mani questi ultimi avanzi

e queste ombre di quel benedetto e beato tempo dov' io

sperava e sognava la felicità, e sperando e sognando la

godeva; ed è passato, né tornerà mai più, certo mai più;

vedendo con eccessivo terrore che insieme colla fanciul-

lezza è finito il mondo e la vita per me e per tutti

quelli che pensano e sentono ; sicché non vivono fino

alla morte se non quei molti che restano fanciulli tutta

la vita. Mio caro amico, sola persona eh' io veda in que-

sto formidabile deserto del mondo, io già sento d'esser

morto ; e
,
quantunque mi sia sempre stimato buono a

qualche cosa non ordinaria, non ho mai creduto che la

fortuna mi avrebbe lasciato esser nulla. Sicché non ti af-

fannare per me , che dove manca la speranza non resta
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più luogo all'inquietudine, ma piuttosto amami tranquil-

lamente come non destinato a veruna cosa, anzi certo

d' esser giii vissuto. Ed io ti amerò con tutto quel calor«>

che avanza a quest' anima assiderata e abbrividita. Carlo

e Paolina ti salutano di cuore. Addio.

80.

A monsig. Angelo Mai, a Ptotiia.

Recanali, 10 gennaio 18-20.

Signor mio pregiatissimo, Dopo la sua venuta in

Roma ho desiderato più volte di significarle com' io fossi

contento di averla ora più vicina che per l' addietro, e

rinnovarlo la memoria di questo suo buono ammiratore
|

e servo. .Ma il timore d' importunarla e distorla da migliori

occupazioni me n' ha sempre dissuaso. Finalmente il

grido dolio nuove maraviglie che V. S. sta operando non

mi lascia più forza di contenermi, nb. mentre tutta l'Eu-

ropa sta per celebrare la sua preziosa scoperta, mi basta

il cuore d'essere dogli ultimi a rallegrarmene seco lei, e

dimostrare la gioia che ne sento, non solo in comune con

lutti gli studiosi, ma anche in particolare per la stima e

rispettosa alTezione che professo singolarmente a V. S.

Ella ò proprio un miracolo di mille cose, d'ingegno, di

gusto, di dottrina, di diligenza, di studio infaticabile, di

fortuna tutta nuova ed unica. In somma V. S. ci fa tor-

nare a' tempi dei Petrarca e dei Poggi, quando ogni

giorno era illustrato da una nuova scoperta classica, e la i

maraviglia e la gioia de' letterati non trovava riposo. Ma
ora in tanta luce d'erudizione e di critica, in tanta copia

di biblioteche, in tautù folla di fdologi , V. S. sola in co-

dici esposti da più secoli alle ricerche di qualunque stu-



EPISTOLARIO. 177

dioso, in librerie frequentate da ogni sorta di dotti, sco-

prir tesori che si piangono per ismarriti senza riparo sin

dal primo rinascimento delle lettere, e il cui ritrova-

mento non ha avuto mai luogo neppure nelle più vane e

passeggere speranze de'letterati, è un prodigio che vince

tutte le maraviglie del trecento e del quattrocento.

È gran tempo eh' io avea preparato con grande

amore e studio i materiali d' alcune lettere per dimo-

strare, in maniera se non bella né buona, almeno mia

propria, le vere ed intime utilità e pregi delle sue sco-

perte, con una quantità di osservazioni critiche sui par-

ticolari di ciascheduna. Ma la mia salute intieramente dis-

fatta, e da nove mesi un'estrema imbecillità de' nervi

degli occhi e della testa, che fino m'impedisce il fissar

la mente in qualunque pensiero, m'ha levato il poter

dar efletto ai miei disegni. A ogni modo, perchè lo stre-

pito e lo splendore dell' ultima sua scoperta è tale da ri-

svegliare i più sonnacchiosi e deboli, mi sono sentito

anch' io stimolare dal desiderio di non restar negligente

in un successo così felice. Ed essendo pur deliberato di

raccogliere tutte le mie forze quasi spente per un qual-

che (forse r ultimo) lavoro intorno alla grand' opera che

V. S. sta per pubblicare , mi fo animo di farle una doman-

da che a V. S. non parrà verisimile, fuorché volendo

considerare la confidenza che m' ispira la sua straordi-

naria benignità e le molte prove d' afl'etto eh' ella non s'è

sdegnata di darmi in vari tempi. Ed è che V. S. si vo-

glia compiacere, quando l'opera starà sotto i torchi, di

spedirmene i fogli di mano in mano, acciocché la mia

fatica abbia più spazio, non potendo essere altro che len-

tissima per le cagioni che ho detto. E quand' io per que-

sto mezzo arrivassi a far qualche cosa, sempre salvo il

sottoporla all'esame e al giudizio di V. S., ella si può

immaginare come ne debba crescere l' infinita ricono-
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scenzu ch'io le professo. Ma ella crescerà nella stessa

guisa, se V. S. non giudicando di sodisfarmi in questo,

me lo significherà francamente, assicurandomi così ch'ella

mi tiene per suo speciale servitore ed amico.

Avrei ben caro di trovare occasione di certificarle

come questo mio ultimo desiderio sia giusto, e voglio

dire coni' io resti sempre quello che le sono stato dal

primo momento che la conobbi. V. S. mi favorisca di pro-

curarmela, e di perdonarmi la mia temerità.

90.

A Pietro Giordani, a Piacenza.

Reranati, H gennaio 1820.

La mia de' 17 di decembre, che rispondeva alla tua

rosi amorosa degli otto, non ti deve essere stata recapi-

tata, giacché non vedo re|>liea. Né anche questa pov(>ra

consolazione di parlar teco delle nostre miserie; col solo

che mi sappia intendere. Con questa rispondo alla tu i

de' 22. l>iei tioppo bi'oe ch'io forse ni>ii in' accorgen'i

,

certamente non sentirei tutta la nullit.i umana se potessi

ancora trattenermi negli studi. Non ho mai tiovata sor-

gente pili durevole e certa di distrazione e dinuMilleanza,

né illusione meno passeggera. Le parole dell' ultima tua

mi confermano tuttavia maggiormente nel concetto^

ch'ebbi sempre del tuo cuore impareggiabile. Non accade

ch'io ti parli di me. Non saresti (pielf uomo che sei, so

potessi dubitare dell'amor mio sempre più vivo ed inten-

so. Vorrei ben dimostrartelo coi fatti, ma questa dimo-

strazione é tolta dalla fortuna ad ambedue. Contentia-

moci delle parole e della certezza scambievole del nostro

affetto. Paolina e Carlo ti rendono i tuoi cari saluti Addio.
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91.

Allo stesso, ivi.

Recanati, 14 febbraio 1820.

Dopo la tua de' 22 di decembre, alla quale risposi,

nessun' altra è venuta a rallegrarmi. Laonde torno a scri-

verti, perchè desidero le tue nuove ardentemente, e non

posso durar tanto tempo senza sentirne. Capisco che la

mia de' 17 di decembre e l'altra de' i4 di gennaio sa-

ranno smarrite. Ma tu solevi essere più diligente a scri-

vermi, quando anche non vedessi mie lettere, perch'eri

persuaso che fosse più colpa delle poste che mia. Ti prego

a ripigliare il primo costume, perch'io posso bene scri-

verti spesso, ma non farti avere le mie lettere quando

mi piaccia, e non vorrei per questa disgrazia cadere an-

che neir altra di restar privo delle tue. Carlo e Paolina

stanno bene e ti salutano. Amami, e ricordati del mio

sviscerato amore. Addio.

92.

Al principe Don Pietro Odescalchi,

Direttore del Giornale Arcadico, a Roma.

Recanali, 3 marzo 1820.

Eccellenza, Se l' invito fattomi da V. E. per cotesto

giornale Arcadico, non mi stimolasse a procurare con

tutte le mie forze di rendermi degno dell'onore ch'ella

mi profferisce, dovrebbe farmi dolere e vergognare del

mio poco merito in comparazione della fama degli altri
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aggregati a quolT impresa. Ma perdio l' onore anche non

meritato può servire agl'ingegni più tardi per isvegliarli,

e da un altro canto il favore usatomi da V. E. e da' suoi

compagni mi dimostra apertamente la benigniti loro

verso di me, non posso fare eh' io non la ringrazi viva-

mente, e non mi offra, in quanto io vaglio, ai servigi di

\ . E. e della sua compagnia. Laonde per quello che ap-

partiene allo stampare il mio nome insieme cogli altri,

(juantunque la sproporzione mi spaventi , e la nobiltìi

de' compagni debba accrescere l'oscuritJi mia, con tutto

questo non po«iso negar cosa che piaccia a V. E. di do-

mandarmi. E quello ch'io desidero principalmente è di

acquistare tanta lena nel cammino delle lettere, che le

mif fatiche arrivino a giovare in qualche modo a cotesto

giornale, o .se non altro, ch'io possa mostrarmi grato

alla liberalitii di V. E. La quale essendosi abbassata a ri-

cercare la mia piccolezza, non si dovrà maiavigliare se i

frutti de' miei .studi corrisponderanno alla scarsezza dello

mie facoltà. In ogni modo vorrei ch'ella fosse persuasa

eh' io tenterò tutte le strade per riuscire, e cominciasse

a tenermi per quello ch'io con profonda riverenza mi

professo di V. E. umilissimo obbligatissimo servitore.

93.

A Pietro Giordani, a Piacenza.

necanaii, (5 marzo 1820.

Mio carissimo, Dopo i 10 di decembre io ti ho scritto

coslìi due lettere invano: della terza non .so, perchè ai l'i

di febbraio, quando mi scrivesti 1' ultima volta, non ti

poteva essere arrivata. Sto anch'io sospirando caldamente

la bella primavera come V unica speranza di medicina
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che rimanga allo sfinimento dell' animo mio ; e poche

isere addietro, prima di coricarmi, aperta la finestra della

'mia stanza, e vedendo un cielo puro, un bel raggio di

''luna, e sentendo un'aria tepida e certi cani che abbaia-

vano da lontano, mi si svegliarono alcune immagini anti-

'che, e mi parve di sentire un moto nel cuore, onde mi

posi a gridare come un forsennato, domandando miseri-

. cordia alla natura, la cui voce mi pareva di udire dopo

tanto tempo. E in quel momento dando uno sguardo alla

mia condizione passata, alla quale era certo di ritornare

isubito dopo, com'è seguito, m' agghiacciai dallo spaven-

ito, non arrivando a comprendere come si possa tollerare

"la vita senza illusioni e affetti vivi, e senza immadna-
zione ed entusiasmo; delle quali cose un anno addietro

;si componeva tutto il mio tempo, e mi facevano cosi

jbeato, non ostante i miei travagli. Ora sono stecchito e

inaridito come una canna secca, e nessuna passione trova

ipiìi r entrata di questa povera anima, e la stessa potenza

eterna e sovrana dell' amore è annullata a rispetto mio

neir età in cui mi trovo. Intanto io ti fo questi racconti

che non farei a verun altro, in quanto mi rendo certo

che non gli avrai per romanzeschi, sapendo com' io de-

testi sopra ogni cosa la maledetta affettazione corruttrice

di tutto il bello di questo mondo, e che tu sei la sola

persona che mi possa Intendere; e perciò, non potendo

con altri, discorro con te di questi miei sentimenti, che

per la prima volta non chiamo vani. Perchè questa è la

miserabile condizione dell' uom.o , e il barbaro insegna-

mento della ragione, che, i piaceri e i dolori umani es-

sendo meri inganni, quel travaglio che deriva dalla cer-

tezza della nullità delle cose sia sempre e solamente

giusto e vero. E se bene regolando tutta quanta la nostra

vita secondo il sentimento di questa nullità finirebbe il

mondo, e giustamente saremmo chiamati pazzi, in ogni

LEOPARDI. (. -IG
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modo è fomiiilmpiìte certo che questa sarebbe una pazzia

ragionevole per ogni verso, anzi che a |>etto suo tutte le

saviezze sarebbero pazzie, piacch^ tutto a questo mondo

si fa per la semplice e continua dim<'nlicanza di questa

verità universale, che tutto iN nulla. Queste considerazioni

io vorrei che facessero arrossire quei {«veri filosofastri che

si consolano dello smisurato accrescimento della ra.Ljione,

p pensano che la felicità umana sia ri|)0sla nella cogni-

zione del vero, quando non e' ò altro vero che il nulla ;

e questo |>ensiero, ed averlo continuamente nell'animo,

come la nigione vorrebbe , ci dee condurre necess;iria-

menle e dirittamente a questa disposizione che ho detto,

la t\iu\\o sarebbe |viz/ia secondo la natura, e saviezza as-

soluta e |)erfetta secondo la ragione.

I miei nervi stanno all'ordinario. Ti abbraccio e ti

bacio, e prego buon fine alle tue fatiche |Mr mettere al-

(juanto più vita in cotesta tua patn.i. .\dtlio. Paolina e

Carlo li amano e ti salutano.

94.

Allo sUuo, ivi.

K.'ianatl, «0 mano 1820.

.Mii> c.iM>^-:imi>, Hi-ipfiiKio alla tua dr* i.l del passato,

avendo già risjwsin all'altra «lei 15 il f» di (piesto. .Mi ral-

legro del bene che tu procuri di fare a cotesta tua patria,

e desidero ardentemente che i tuoi disegni riescano a

buon elTetto. .*^ajM'va <le' libri ilelJa Repubblica ; e (pianto

alla nullità della eloquenza italiana, di cui tu mi .'^crivi,

che |)osso dire? Tante cose restano da creare in Italia,

ch'io sospiro in vedermi cosi stretto e incatenato dalla

cattiva fortuna, che le mie |K>che forze non si possano

adop<Mare in nessuna cosa. Ma quanto ai <lise^ni , ehi può
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contarli? la Lirica da creare (e questa presso tutte le na-

zioni, perchè anche i Francesi dicono che l'ode è la so-

nata della letteratura); tanti generi della tragedia, per-

chè dall'Alfieri n'abbiamo uno solo; l'eloquenza poetica,

letteraria e politica ; la filosofia propria del tempo , la sa-

tira, la poesia d'ogni genere accomodata all'età nostra

fino a una lingua e a uno stile, eh' essendo classico e an-

tico, paia moderno e sia facile a intendere e dilettevole

così al volgo come ai letterati. In somma lo stadio da

correre è infinito; e io che forse dalla natura avea rice-

vuto qualche poco di lena per mettermi nella carriera, e

giungere a un certo termine, sono sempre rattenuto nelle

carceri dalla fortuna, e oramai privo della speranza di

mostrare all' Italia qualche cosa eh' ella presentemente

non si sappia neanche sognare. Ma tu, mio carissimo,

fatti coraggio, e ti conforti il paragone della tua ricchezza

colla miseria altrui, e la vista dell' immenso campo che

hai dinanzi, e tutto vóto. Mi domandi che cosa io pensi e

che scriva. Ma io da gran tempo non penso né scrivo né

leggo cosa veruna per 1' ostinata imbecillità de' nervi de-

gli occhi e della testa : e forse non lascerò altro che gli

schizzi delle opere ch'io vo meditando, e ne' quali sono

andato esercitando alla meglio la facoltà dell'invenzione,

che ora è spenta negli ingegni italiani. E per quanto io

conosca la piccola cosa ch'io sono, tuttavia mi spaventa

il dover lasciare senza effetto quanto avea concepito. Ma
ora propriamente son diventato inetto a checchessia: mi
disprezzo, mi odierei , m'aborrirei se avessi forza: ma
l'odio è una passione, e io non provo piij passioni. E non

trovo altra cagione che questa perch' io non mi sia strap-

pato il cuore dal petto mille volte. Vedo che tutto mi con-

tradice, e sono respinto da ogni parte, e basta ch'io de-

sideri una cosa perchè succeda il rovescio; io non so

quello che fo in questo mondo.
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Dello canzoni di cui mi domandi, la prima e l'ultima

sono scritto un anno addietro, e per questo i miei senti-

menti d'oL'pidì non gli troverai fuorché nella seconda,

uscitami por miracolo dalla penna in questi ultimi giorni.

Ho scritto al nostro Brighenti per le tre copie che m'hai

favorito di ricercargli, e altre due che ti prego di far

avere in mio nomo a cotesti conti Pallastrelli e Calciati.

K quanto altre ne desiderassi, mi farai grazia avvisando

Io stesso Brighenti. Paolina e Carlo stimno bene e pieni

del dosiderio di lo. Non dubito che non sia vano il pre-

garti che sèguiti ail amarmi, e credo che parimente sia

soverchio il signilicarli ch'io l'amo sepia ivj^ni altro.

Addio.

O".

MI' nvv. l'idi iì Uiujhculi , a IJijIoqna.

Recanati, 7 aprile J820.

Slimalissimo signore, padrone ed amico, Sarobbr

sempre la massima indiscretezza, e mollo più in questi

tempi, r esigoro da un amico l'impronto di qualuiupuì

somma. K perciò crA mia intenzione di spodirle, com'era

dovere, anticipatamente la somma necessaria por la nota

edizione, quando avessi sapulo stabilmente che si do-

vesse esoguire per conto mio. Ma V. S. forse saprìi ch'io

sono figlio di famiglia, e quando da jirincipio la pregai di

(juo'^ta edizione, non pos.sedcva ancora elTellivamonte il

danaro bisognevole, ma era persuaso che l'avrei ogni

volta che avessi voluto, e a lutti quelli che mi conoscono

qui altrove credo che dovesse paiero il medesimo. Dopo

la sua compitissima dei 22 p. p. ho conosciuto di esser-

mi ingannalo, non avendo in nessun molo potuto rio-
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scire ad accumulare la somma intiera. Abbassarmi non

voglio, e non è stato mio costume mai da quando la dis-

grazia volle mettermi in questo mondo. E potrà anche

far la fortuna che mi manchi il vitto e il vestire, ma non

costringermi a domandarlo neppure alla mia famiglia.

Perciò rinunzie intieramente a qualunque progetto cosi

relativamente a questa come a qualunque altra edizione;

e perchè il mio ingegno è scarsissimo, e, per grande

che sia qualunque ingegno, non giova mai nulla in que-

sto mondo, son risoluto di sacrificarlo totalmente all'im-

mutabile ed eterna scelleratezza della fortuna, col sep-

pellirmi sempre più nell' orribile nulla nel quale son vis-

suto fino ad ora. Prego V. S. che non pensi più a me se

non come ali' uomo il più disperato che si trovi in questa

terra, e che non è lontano altro che un punto dal sottrarsi

per sempre alla perpetua infelicità di questa mia male-

detta vita. E ringrazio sommamente il cielo d' essermi

convinto dell' impotenza mia, prima che un amico qual

è V. S. avesse ancora intrapreso nulla per me, che mi

togliesse la possibilità di troncar l' affare come fo presen-

temente.

Il nostro caro Giordani, il quale ancora deve essere

testimonio della crudeltà di questa furia infernale della

mia fortuna in tutto quello che mi appartiene fino al com-

mercio delle poste, desidero che sappia da V. S. che ol-

tre alle mie già perdute di cui l' avvisai questo febbraio,

m'avvedo che s'è smarrita parimente un'altra ch'io gli

avea scritto ai 6 del passato, e credo che avverrà la stessa

cosa air ultima eh' io gli ho scritto ai 20 dello stesso. Ma
che le sue non si perdono ; almeno in quelle che vengo

ricevendo non trovo indizio d' altre perdute. E come ho

già rotto il mio commercio con qualunque altro, cosi vedo

che non io ma le poste lo romperanno intieramente an-

che con lui.

w
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Quanto alla dedica immapinata dallo stampatore, per

«.Urlo una parola anche di questo , io non troverei diffi-

colti» d'accordarizliene il diritto, quando \° la bassezza

ricadesse tutta sopra di lui , vale a dire la dedica fosse

fatta intieramente a suo nome; 2" non pregiudicasse alle

mie pro'ie, delle quali la prima non può fare ostacolo,

essendo una dedicatoria di un'altra edizione, e qui sola-

mente ristampata come si costuma ; e la seconda nean-

che, essendo una dedica |)articolare dell' ultima canzone

(secondo la correzione eh' io le raccomaiulai nell' ultima

mia 17 p. p.) fatta dall'autore e non dallo stampatore,

anzi come una lettera di accomiiapnamento. Quando per

questo lato r aliare si combinasse, io le jwrrei spedir su-

buto i <0 o più scudi necessari [)er la compra delle 50

copie eh' io ne torrei. Nel caso contrario, eh' è il più na-

turale, quanto a'^U esemplari a slamjKì corretti, e al ma-

noscritto, io la prego a bruciarli o a farne quello che lo

sarà in grado ; essendo chiaro che differendosi la stampa

non servono piìi a nulla, |>orch«^ le canzoni sono |)cr j.i

maggior jKirte adattate al momento, e massime (juella al

Mai, che doveva uscire mentre ò calda la fama della sua

ultima e più strepitosa scoperta.

La prego a scusarmi d«*ir incomodo recatole, e, rin-

graziandola caldamente della viva e non meritaliì |)re-

mura che V. S. mi dimostra, l' accerto della mia costante

e amorosa riconoscetjza.
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96.

Allo slesso, ivi.

Recanati, 21 aprile 1820.

* Stimatissimo signor avv., padrone ed amico, Pri-

ma di ricevere la sua gratissima dei 12 corrente, io non

sapeva nulla della lettera di mio padre, come neanche

presentemente ne so più che quanto ella mi scrive.

Neanche vedo come mio padre possa aver saputo quello

di cui non ho mai parlato ne a lui né a verun altro

(avendo pochi amici fuori, e nessuno in questo barbaro

' Questa lettera, già divulgata con le stampe, e alcune altre qui ap-
presso allo stesso Brighenti, come la 98, la 100 e 101 , avrei voluto e do-
vuto tralasciare pe' rispetti troppo facili a imaginarsi dal lettore. Ma poi-
ch'ella per mero viluppo di casi corse allora pel mondo, ond è vano
ritrarla ed onde uscirono nel breve spazio di tre anni quelli cui fu diretta

e di cui ragiona , mi consigliai di ristamparla, e coli' aggiunta dell'altre

far nota la nuda verità ; sempre travisata di mano in mano che s' allontana

dall' origine e passa per le boccile di molti, dalle cui passioni piglia diverso
colore e qualità. E tanto più mi son consigliato di così fare, quanto che mi
compiaccio d' aver compagno 1' ottimo e saggio fratello del nostro Giaco-
mo , Carlo Leopardi ; il quale cosi me ne scrisse: a La ringrazio della sua
gentile deferenza; ma ella deve fare come le aggrada Se anche fossi di opi-

nione diversa , ben volentieri seguirei l' altrui. Ora però veramente anch' io

penso come il sig. Pellegrini, esser meglio intender certe cose da esso Leopardi
quali erano, o quali almeno ei le sentiva, che da altri adombrate, o ingrandite,

in ogni modo falsate. E così furono, specialmente in Francia, come mi ri-

cordo aver letto. L' evitare il dispiacere altrui , che sempre ho avuto in mira,
oggi non ha più luogo. Se V islesso potesse dirsi riguardo ad altri, non avrei
soppresso tanti passi, che mi sembravano interessanti, nelle lettere che le ho
date. » D'altra parte le molte e care lettere scritte al padre , le quali io

pubblico, sono la più bella difesa del cuore e dell' affetto dell'ottimo fi-

gliuolo ;
alla grandezza del cui animo e della cui naturale infelicità non che

decanati era piccolo spazio e vano consolatore il mondo. — Quanto alle
cagioni vere della paterna severità nel fatto delle canzoni, vedi la mia
nota alla lettera '77

; e quanto a quelle onde il padre non poteva (Giacomo
neir ardore straordinario della gioventù e del desiderio diceva non voleva)
mantener fuori di patria nessun figliuolo, oltre all'amore sviscerato ciie
portava a tutti, e che l' agitava dolorosamente quand' erano lontani, vedile
specialmente nella lettera de' 16 gennaio 1829 a Pietro Colletta, (p. v.)
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paese), eccello il caso che abbia rimescolale le mìe carie;

del che non mi maraviglio nb mi la,:zno, perchb ciascuno

segue i suoi prinripii. Quanto ai dubbi di mio padre, ri-

spondo che io come sarò sempre quello che mi piacerà,

così voglio patere a lutli quello che sono; e di non es-

ser coslrrlto a fare allrimenli, sono sicuro per lo stesso

motivo a un dipresso, per cui Catone era sicuro in Utica

della sua libertà. Ma io ho la fortuna di parere un co-

glione a tutti quelli che mi trattano giornalmente, e cri-

dono eh' IO del mondo e degli uomini non conosca altro

che il rolure, o non sappia quello che fo, ma mi lasci

condurre dalle persone ch'essi dicono, senza capire dove

mi menano. Perciò stimano di dovermi illuminare e sor-

vegliare. K quanto all' illuminazione, li ringrazio cordial-

mente ; quanto alla .sorveglianza, li posso accertare che

cavano l'acqua col crivello.

Circa le mie canzoni, io le metto nel gran fascio di

lutti i miei detti o fatti o .scritti dalla mia nascita in poi,

che il mio esecrando destino ha improntato di perpetua

inutilità. Io ho rinunziato a tulli i piaceri de' giovani.

Dai iO ai 21 anno io mi sono ristretto meco stesso a me-

ditare e scrivere e studiare i lil,ri e le cose. Non sola-

mente non ho mai chiesto un'ora di sollievo, ma gli slessi

sludi miei non ho domandato nb ottenuto mai che aves-

sero altro aiuto che la mia pazienza e il mio proprio tra-

vaglio. 11 frutto delle mie fatiche «> l'esser dis|)rezKUo in

maniera straordinaria alla mia condizione, massimamente

in un piccolo paese. FKjpo che tulli mi hanno abbandona-

to, anche la salute ha preso j)iarere di seguii li. In 21 anno,

avendo cominciato a pensare e soffrire da fanciullo, ho

compito il corso <lelle disu'razie d' una lunga vita, e sono

moralmente verchio, anzi decrej)ito, |)erchè lino il senti-

mento e l'entusiasmo, ch'era il comjìagno e l'alimento

della mia vita, f' dileguato per me in un modo rhe mi
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raccapriccia. E tempo di morire. È tempo di cedere alia

fortuna; la più orrenda cosa che possa fare il giovane,

ordinariamente pieno di belle speranze , ma il solo pia-

cere che rimanga a chi dopo lunghi sforzi finalmente

s' accorga d' esser nato colla sacra e indelebile maledi-

zione del destino.

Io la prego al possibile di non mandare il ms. a

mio padre. Se già 1' avesse mandato , ed egli lo riman-

dasse per farlo stampare con qualunque benché minima

alterazione, io con quanta autorità posso avere sopra gli

scritti che pur mi paiono miei, la prego e supplico a ri-

spondere eh' io ho intieramente rinunziato al pensiero di

pubblicare quelle canzoni , e che 1' ho significato a V. S.

nel modo piij preciso. Quando poi egli le rimandasse

senza variazione , o quando senza averle vedute, le scri-

vesse di farle stampare, ella farà quello che le piacerà,

essendo io in questo caso del tutto indifferente.

Quelli che presero in sinistro la mia canzone sul

monumento di Dante, fecero male, secondo me, perchè le

dico espressamente eh' io non la scrissi per dispiacere a que-

ste tali persone; ma parte per amor del puro e semplice

vero e odio delle vane parzialità e prevenzioni
;
parte

perchè non potendo nominar quelli che queste persone

avrebbero voluto, io metteva in iscena altri attori come

per pretesto e figura.

Pel mio Giordani io mi getterei nelle fiamme, ma
sono così spaventato della inutilità delle azioni, eh'

è

stata la mia condanna da quando nacqui , che appena mi

resta forza di tornargli a scrivere. Ma lo farò certamente,

se bene indarno, e non cederò in questa parte alla mia

disgrazia.

Quanto mi consola l' amabile offerta della sua ami-

cizia, tanto mi rattrista il racconto delle sue sventure.

In somma in questo mondo basta essere immeritevole
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del male per abbondarne. Io sono inutile anche a n».

stesso, ma se la mia sorte mi concedesse di poterla mai i

giovare o confortare in alcun modo, ella può esser certa

ch'io ne ingrazierei la fortuna di cuore, e me ne pre-

varrei con quanta lena mi rimanesse. V. S. mi ami e si j

assicuri delia mia corrispondenza, e mi scusi del disturl»»

che le avrò recato con questo affare. Andrh anche que^i

a cader nel nulla con tulle le cose mie, e con me slesso.

07.

A Pietro Giordani, n Piacenza.

Recanali, 2i aprile 1820.

In somma, io vengo imbrattando la carta inutilmenti

quand' io li scrivo, e credo cht^ da origlienti avrai sapute

(jii.inle altre volle io 1' abbia f.ilto invano. Ma di (jucst.i

sola cosa non mi voglio stancare. Se noi fossimo antichi, tu

avresti spavento di me, vedendomi così perpetuamenti

maledetto dalla fortuna, e mi crederesti il più .scelleratn

uomo del mondo. Io mi getto e mi ravvolgo per terra

.

domandando quanto mi resta ancora da vivere. La mia

disgrazia è assicurala per .sempre; quanto mi resteri\ da

portarla? quanto?... Mi par quasi impossibile che tu m'ami.

A ogni modo mi fo violenza per crederlo, e in riguarda

tuo non ne pos.so dubitare, ma solamente rispello all.i

mia sfortuna. Chi^, certo, se tu m'ami, sei l'unico in

questa terra. lirighenti mi .scrive di un tuo discorso in-

torno alle poesie del marchese di Montrone. Non so
]

niente, se sia vecchio o nuovo. S' ò vecchio, perchè non

me n' hai parlato mai? s' è nuovo, perchè non me lo

mandi? Ma forse t' accorgi eh' io son diventato meno del

nulla, e peggio che morto, e non mi si convengono più
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gli uffizi che si fanno ai vivi. Paolina e Carlo ti salutano

ti amano molto, ed io con quanto fiato mi resta Addio.

98.

All' avv. Pietro Brighenti, a Bologna.

Recanali, 28 aprile 18'2b.

Stimatissimo signor avv., padrone ed amico, Riscon-

tro la sua pregiatissima 22 spirante. Io ringrazio mio pa-

dre (che ho sempre riverito ed amato da vero) del per-

messo che mi concede di stampare le mie canzoni. Ma
le due di Roma non vuole che si ristampino. ' Dice benis-

simo. Ha voluto saper da lei i titoli delle inedite. Ha fatto

benissimo. Non vuole che si stampi la prima. Parimente

benissimo; non già secondo me, ma è ben giusto che

negli scritti miei prevalga la sua opinione, perch' io sono

e sarò sempre fanciullo
, e incapace di regolarmi. Restano

due canzoni. Per queste, per cui finalmente e a caso

tocca a parlare a me, dico che non occorre incomodare

gli stampatori; e cosi finisca quest' affare, e la noia eh' io

le avrò recata.

Mio padre non ha veduto se non il titolo della prima

inedita, come lo avea veduto per accidente ancor qui,

mentre io la scriveva, un anno fa; e s'immaginò subito

mille sozzure nell' esecuzione, e mille sconvenienze del

soggetto che possono venire in mente a chi, non man-

cando di molto ingegno e sufficiente lettura , non ha però

nessuna idea del mondo letterario, lì titolo della seconda

inedita si è trovato fortunatamente innocentissimo. Si

tratta di un Monsignore. Ma mio padre non s' immagina

che vi sia qualcuno che da tutti i soggetti sa trarre oc-

' Vedi la nota alla lettera de' 21 aprile 1820 allo stesso Brighenti.
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casiono di parlar di quello che più gì' importa, e non

sospetta punto che sotto quel titolo si nasconda una

canzone piena di orribile fanatismo.

La ringrazio dell' ofierla di stampare le mie canzoni,

o sia r avanzo di esse, ncU' Abbrevialore. Ma io ho fatta

sempre cattiva esperienza del pubblicare nei giornali le

co.se che non sono scritte espressamente per essi, e ho

veduto che son lette da pochissimi, e, lette o non lettr.

sono subito dimenticate. V. S. farà quello che le piace del

manoscritto senza rimandarmelo, tanto i)iìi che oramai

comincio ad accordarmi anch' io coli' universale che mi

disprezza, e a credere di aver pittato il tiavaglio di tanti

anni in questa più bella età mia, e perduto invano, ben-

(hMrrojjarabil mente, tutti i beni di questa vita, per giun-

gere a scriver cose che non vaijliono un fico. Ciò eh' ella

mi dice per suo proprio conto in pro|M)sito della mia can-

zone «cZ/os^ («ciò (/i una giovane, come lo tengo per giustis-

simo, e ne la rinizrazio sopra tutto il resto, co.s'i lo ri-

guardo |)er una |)rova certa di quello che ho detto; per-

chè il mio povero giudizio, e 1' esperienze fatte di quella

canzone .«?opra donne e persone non letterate, secondo il

mio costume, e riuscitemi assai più felicemente delle altre,

mi aveano persua.so del contrario. Mi avvfdo ora d' es-

sermi ingannato.
'

Lo sono iratissimo degli onorevoli inviti che V. S.

mi fa di recarmi in rotesla lìdia e dotta città. Ma in che

cosa consistiMt'Iihf la mi.i infrlicilà particolare (dico par-

' Di quetU canzono cosi nu scrisse 1 onorevole conte Carlo fralello

del Lcop.irdi ; . Oalla Icttóra al BriKlionti eli ella m'. mnnda in copia (fau-

togriifn è proio monogunr Carlo EnituanufU Muzzarrlti) mi Si richiama Ih

memoria di una cantone, che, per quanto ora rilU-Uo, non ostata mai

pubtilirata . eppure, a mio parere, merituva rii essorlo. V. quella sullo

strazio di una Riovane Non so se ella 1 abbia mai vista : fu sopra un fatto

Clio ti narrava in quei tempi I.' essermene io afTjtto dimenticato fi-ce che

lo non gliela nominassi tra le poesie inedite, che o me sembrano belle

come la Caotica e le Iscrizione Trlopcc. »
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ticolare, perchè delle comuni nessuno va esente, e molto

meno io che sono nato per pascermene), s' io fossi libero

di me stesso, e padrone di portarmi dove mi piacesse? Ella

non conoscerà Recanati, ma saprà che la Marca è la più

ignorante ed incolta provincia dell'Italia. Ora, per con-

fessione anche di tutti i Recanatesi, la mia città è la più

incolta e morta di tutta la Marca, e fuori di qui non s' ha

idea della vita che vi si mena. Ella sappia dunque eh' io

non sono mai uscito né uscirò da Recanati , non conosco

nessun uomo celebre, salvo il povero Giordani che venne

a visitarmi a posta, e per conseguenza son certo di non

poter mai conseguire neppur quella fama a cui si levano

i più piccoli scrittorelli, e che non si ottiene se non per

mezzo di conoscenze, e di una vita menata in mezzo al

mondo, e non del tutto fuori. Essendo pur troppo vero

che l' ingegno il più vero e il più sublime (quando anche

io ne avessi punto) non basta neppure a far conoscere il

proprio nome, senza 1' aiuto di circostanze indispensabili.

La musica, se non è la mia prima, è certo una mia gran

passione, e dev'esserlo di tutte le anime capaci d'entu-

siasmo. I divertimenti e le distrazioni , se anche non fos-

rero di mio genio, sono per sentimento di tutti quelli che

mi conoscono il solo rimedio che resti alla mia salute già

distrutta, senza il quale io vo a perire e consumarmi ine-

vitabilmente fra poco. V. S. mi ami e si conservi, e mi

.saluti caramente il nostro Giordani.

Alle ragioni di mio padre contro la mia prima can-

zone inedita, rispondo con un solo esempio fra i milioni

che se ne trovano, e che avrei anche in mente. Il Verter

di Goethe versa sopra un fatto eh' era conosciutissimo in

Germania, e la Carolina e il marito erano vivi e verdi,

quando quell' opera famosa fu pubblicata. Ebbene? Ma se

volessimo seguire i gran principii prudenziali e marche-

giani di mio padre, il quale, come ho detto, non ha

lEOPARDI.— I. 17
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niente di mondo lellerario, scriveremmo sempre sopra gli

argomenti del secolo di Aronne, e i nostri scritti regge-

rebbero anche alla censura della quondam inquisizione di

Spagna, il mio intelletto è stanco delle catene domestiche

ed estranee.

99.

A l'ielro Giordani^ a Piacenza.

Hocanali , \i mng-io 1820.

Miodolcis.«;ìmo, Il 2idel passatoti scrissi spontanea-

mente. Con questa rispondo alla tua del \S. Mi passa

r anima l' infelicitì» nella quale sei ricaduto, o vedo per

prova quanto sia grave, spogliandoci dell'unico sollievo

eh' Ì! lo studio. Ma quantunijue tu mi dica di non potere,

a ogni modo voglio sperare che troverai la maniera di

fare un viaggetto, e che questo ti gioverà; perchò mi

jiare la più certa medicina di questi mali. i)ovc l' infer-

mità (h'ir animo, se non j)roduce, almeno aggrava quell.i

del corpo. Dammi nuove di te, ch'io le disidero sopra

tutto, ma scrivimi pur brevemente, eh' io non voglio che

l'a|iplica7.i')ne dell'animo ti jiregiudichi. !•> per te come

p(>r me non ci vuol altro che divagamenti e |)assatempi.

Dell' amor mio non devi dubitare, se non dubiti del

Sole rhe vedi, l^aolina e Carlo non si scordano di te, e

vogliono eh' io ti saluti e preghi ad averli riguardo, o

mandarci nuove migliori. Per una mia curiositi» vorrei sa-

pere chi sia quel letterato che scrivendo al Capurro lodò

il cambiare la puntatura del (luicciardini. Anche a me

pare una buona impresa, e slimo che quasi tutti i cin-

(juecentisli avrebbero bisogno di questo ulFizio; e senza

grave didìcoltà e nessuna alterazione del testo, laddove

ora non paiono ieggibili alla \niì parte, diverrebbero fa-
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cili a chicchessia. L'arte di rompere il discorso, senza

però slegarlo, come fanno i Francesi, conviene impararla

dai Greci e dai Trecentisti; ma i Cinquecentisti non pen-

sarono che si trovasse, né che, volendo esser letti, biso-

gnasse adoperarla. E i Latini in questo, benché più dis

creti e avveduti (che alla fine erano altri uomini), tut-

tavia non hanno gran lode; ma s' è rimediato facilmente

coir interpunzione, come si dovrebbe fare ne' Cinquecen-

tisti. Io per me, sapendo che la chiarezza è il primo debito

dello scrittore, non ho mai lodato l'avarizia de' segni,

e vedo che spesse volte una sola virgola ben messa, dà

luce a tutt' un periodo. Oltre che il tedio e la stanchezza

del povero lettore che si sfiata a ogni pagina, quando

anche non penasse a capire, nuoce ai più begli effetti di

qualunque scrittura. Veglimi bene e divertiti per amor

mio. Ti abbraccio e ti bacio. Addio, addio.

100.

All'avv. Pietro Bnghenti , a Bologna.

Recanati, 26 maggio 1820.

Mio carissimo signore. Oh no per Dio, V. S. non mi

scriva eh' io mi sia raffreddato nell' amicizia verso di lei.

Io scrivo con un cuore così chiuso e palpitante dalla di-

sperazione, chenonso quello ch'io mi ponga sulla carta;

e premetto questo perchè V. S. mi scusi da qualun-

que inavvertenza potessi commettere. Tornando al pro-

posito, s'io le scrissi amaramente, non mi venne mai

nel pensiero che l'amarezza dovesse cadere sopra di lei,

ma sopra quelli di cui le parlava. Quanto al giudizio so-

pra la mia canzone ìieìlo strazio ec, io non so come ella

abbia dovuto credere eh' io volessi riprenderla, o dolermi

di lei. Quanto io voglia diferire agli amici in tutto quello
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eh' io scrivo, le può far testimonio il nostro Giordani , il

quale sa eh' a un suo eonno di disapprovazione ho get-

tato da canto degli scritti gi^ compiuti, che m' aveano

costato lunghissime fatiche. Bensì le dirò con ischiettezza

che avendo per quella canzone un certo particolare af-

fetto, il vedere che non riusciva presso di lei, mi dis-

[ìiacque , ma nella stessa maniera in cui ci dispiace se

una grandine ci porta via un capitale, nel qual caso non

ci lamentiamo di veruno, se non siamo pazzi, perchè

non è cosa che dipenda (hilla volontà. E io la ringraziai

di avermi palesato il suo jiarere, e lo feci con verità e

cordialmente, perchè gli amici non possono farmi mag-

gior favore che manifestarmi i difetti dello mie produ-

zioncelle, o anche la vanità di tutte.

Del cortese invito di recarmi costà, che altro Io ri-

sposi io, se non eh' io era sempre incatenalo qui in Ue-

canati dalla volontà de' miei? Con elio non mi pai èva di

offenderla in nessun modo ; anzi per segno di confidenza

e gratitudine entrava con lei in un certo dettaglio di

questa mia barbara situazione. E come aveva io da do-

lermi di una sua affettuosa premura? di cui sono gratis-

simo così a lei come al nostro Giordani, il quale per al-

tro sa già da gran tempo com'io possa disporre di me.

Non si maravigli se mio padre non lo risponde. Non

lo fa per voler commettere una inciviltà, ma per pigri-

zia, e perchè suol cominciare le cose con calore, e la-

sciarle per freddezza. Come la sua, così ha tialasciato la

corrispondenza di cento altre persone indegnissime di

questa trascuraggine. Ed b suo vecchio costume, che

Quando ha omesso una o due volte di rispondere, allora

sentendosi in colpa, neanche apre più le lettere di quella

tal persona, volendo godere in tutto e per tutto della sua

saììln pare. Ter la qual santa pace fa godere a me questa

spaventosa vita.
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Ho veduto con gran dispiacere che il ritiro della mia

commissione le reca distmbo. Che però io non potessi

prevederlo, V. S. consideri. Ella non faceva difEcoltà di

dimezzare, anzi più che dimezzare l'edizione; nel qual

caso, se la difficoltà non doveva essere intera, almeno

pareva che dovesse restarne gran parte. Di più V. S. mi

proponeva gentilmente di pubblicare le mie canzoni nel-

V Abbreviatore , e per conseguenza di rinunziare a una

stampa a parte. Onde io mi credei tuttora in tempo da

disdire la commissione. Ma ora che V. S. mi avverte del-

l' incomodo ch'ella ne soffre, io rifletto che la canzone

nello strazio ec. non la posso pubblicare in opposizione al

desiderio di mio padre, e molto meno col di lui danaro.

Dall'altro lato, se anche la canzone è di poco merito,

ella è venuta dal cuore, e io non voglio abbassarmi a

chieder danaro a mio padre per le altre due, dopo eh' egli

ha fatto strage delle tre prime; e questo per paure da

fanciulli , e per massime da duecentisti. Rimane eh' io

stampi col mio danaro la canzone del Mai, e per questo

motivo la prego a ragguagliarmi della spesa occorrente

per pubblicarla nella forma e condizioni già convenute

per le altre, con premettervi la lettera che le accludo.

E

dietro la sua risposta, io credo di poterle spedire il da-

naro a posta corrente. V. S. potrebbe farne tirare un nu-

mero di copie sopraffine maggiore del convenuto per

l' addietro, affine d'impiegare la carta provveduta per una

stampa più considerabile. Il titolo sarà , Canzone di Gia-

como Leopardi ad Angelo Mai, e dietro al frontespizio verrà

la detta lettera che le includo. Ma la prego ancora a com-

piacersi di voler fare alla canzone le seguenti correzion-

celle. Nella quinta strofe vorrei che si scrivesse

E le lue dolci corde

Tremolavano ancora

Dui tocco di lua dcs''a

17*
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E poco sotto

E pur mcn grava e mordtJ

Ncir ottava strofe

Che in eia della noslra assai men trista

E nella decima

Se 'I Rrnmie e 'I raro

Un nome di follia.

V. S. mi scusi di tanti fastidi, de' quali io non so

rendere nessun compenso. Ma ella mi ami, ch'io la amo,

e di cuore; ed essendo cosi sfortunato, sarei anche foUc

se volessi perdere per mia colpa quelle pochissimo vere

amicizie che la fortuna mi offre in qualche momento di

sua distrazione, in cui forse lascia di pensare a me, per

allend(Me a fare inft'Iice qualche persona di straordinaria

virtìi. 11 suo vero e immutabile amico Giacomo Leopardi.

101.

Allo slesso, iii.

Recanali, 9 giugno 1820.

Stimatissimo signore e carissimo amico. Spedisco

con questa franchi gli scudi 7. 60. che V. S. mi accenna

nella sua del primo corrente, arrivatami coli' ultimo or-

dinario. Desidererei, se fosse possibile, che V. S. facesse

tirare G copie della mia canzone in quarto, o nella stessa

carta velina, o in qualunque altra di scelta qualità, com-

piacendosi poi di significarmi l' aumento della spesa che

dovrà occorrerne.

L' uomo di cui mio padre si lagna, b tale, che nep-

pur io ardisco di nominarlo pel rispetto e l'amore ch'io

gli debbo. Ma mio padre se voleva dei figli contenti in

questo slato, dovea generarli d'altra natura, ed ora non
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dovrebbe imputare a persone venerabili e rinomate in

tutta r Italia quello eh' è necessità delle cose evidentis-

sima a tutti, fuorché a lui solo.

Io la ringrazio di cuore dell' afTetto che V. S. mi di-

mostra consigliandomi graziosamente di pubblicare un
tomo di lettere. Io non so se ella intenda delle già fatte,

di altre da farsi a posta, perchè le già fatte, quantun-

que io ne abbia in qualche numero scritte con una certa

attenzione, non so se quelli a cui le ho indirizzate mi

saprebbero buon grado s'io le pubblicassi. E general-

mente suol esser pericoloso il pubblicar le lettere troppo

recenti, o a motivo delle persone che vi si nominano, o

per altri rispetti. Né la mia età mi permette d' averne se

non recenti.

Io la felicito del suo viaggio in Romagna, e molto più

della conoscenza eh' ella avrà fatta con Lord Byron, uomo
certamente segnalato. Supponendo che questa lettera la

troverà di ritorno, voglio che le dia il ben tornato, e l'ac-

certi di nuovo della mia costantissima stima ed amicizia.

Mi saluti il nostro Giordani, del quale ho ricevuto una

lettera dei 25 maggio che mi contrista assaissimo per le

cattive nuove della sua salute. Gli scrissi già il 12 mag-

gio rispondendo alla sua del 18 aprile. Credo che invano

al solito. Gli scrivo anche oggi. La prego ad abbracciarlo

per me con tutta l'anima.

102.

A Pietro Giordani , a Piacenza.

Recanali, 9 giugno 1820.

Risposi ai 12 del passato alla tua dei 18 di aprile.

Ora alla tua del 2o di maggio. Non ti puoi figurare quanto
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mi attristi la tua condizione, altro che immaginando

l'amore eh' io ti jwrto. Replicherò quello eh' io ti scriveva

nella sopraddetta lettera : io voglio sperare che tu potrai

fare un viaeiretto, e m'assicuro che a questi mali non si

trovi altro rimedio che un divertimento straordinario del-

l' animo e del corpo. Non ti curare delle mie nuove, che

i:ià non possono essere felici; ma io non mi ricordo più

di niente, quand' io penso che tu sei travagliato, e que-

sto oltre all' ordinario. Se noi potessimo rivederci e riab-

bracciarci, chi sa che questo non ci consolasse? Certo che

troveresti un cuore inlìamniato di allctto e di compassio-

ne; e questo suol essere un conforto caro e desiderato

nelle sventure, nelle quali non è cosa di maggior dispe-

razione che il vedersi lutto solo, e quasi maledetto dal

cielo e non curato dalla terra. Io non mi fido gii'i di que-

sto mio parere
,
giacchi* oramai credo che tutto sia falso

in questo mondo, anche la virtù, anche la facoltà sensi-

tiva, anche l'amore. Ma tuttavia perchè siamo lontani,

mi pan; che se fossimo vicini ci consoleremmo scambie-

volmente. Caso che questa e la passata mia si smarrisse-

ro, scrivo a Briglunti che ti avvisi di tutte due. Paolina

e Callo li amano e compatiscono sommamente. Non ti

affaticare a scrivermi , ma semplicemente fammi arrivare

delle tue nuove. () mio caro e diletto amico, gi;i non era-

vamo fatti per la felicità. Ma tu scordati un momento delle

tue disgrazie in questo amplesso che li dà con tutta l'ani-

ma un povero e sciagurato e amorosissimo giovane, in-

certo di o.t:ni altra cosa fuorché d' (\sser semj»re infelicis-

simo, e di amarli perpetuamente. Addio.
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103.

Allo stesso, ivi.

Recanali, 30 giugno 1820.

mio caro e doloroso amico, La tua dei 18 mi scon-

sola, perch'io m'accorgo che tu sei caduto in quella

stessa malattia d' animo che mi afflisse questi mesi pas-

sati, e dalla quale non ch'io sia veramente risorto, ma
tuttavia conosco e sento che si può risorgere. E le ca-

gioni erano quelle stesse che ora producono in te il me-

desimo effetto : debolezza somma di tutto il corpo e se-

gnatamente dei nervi, e totale uniformità , disoccupazione

e solitudine forzata, e nullità di tutta la vita. Le quali

cagioni operavano eh' io non credessi ma sentissi la va-

nità e noia delle cose, e disperassi affatto del mondo e di

me stesso. Ma se bene anche oggi io mi sento il cuore

come uno stecco o uno spino, contuttociò sono migliorato

in questo eh' io giudico risolutamente di poter guarire, e

che il mio travaglio deriva più dal sentimento dell' infe-

licità mia particolare, che dalla certezza dell'infelicità

universale e necessaria. Io credo che nessun uomo al

mondo in nessuna congiuntura debba mai disperare il

ritorno delle illusioni, perchè queste non sono opera

dell'arte o della ragione, ma della natura; la quale

expellas (urea, tamen usque remrret, Et M.\L.\ perrumpet

furtim TXiTiDiA. victrix. Che farò, mio povero amico, per

te, che posso far io? tramutare il mondo? ma nean-

che consolarti ? Se non altro posso amarti , e questo in-

finitamente, come fo. Io ritorno fanciullo, e considero

che r amore sia la più bella cosa della terra, e mi pasco

di vane immagini Io non tengo le illusioni per mere



202 EPISTOLAmo.

vanità, ma per cose in certo modo sostanziali, giacchi"

non sono capricci particolari di questo o di quello, ma
naturali e ingenite essenzialmente in ciascheduno; e

compongono tutta la nostra vita

Io non credo che i tristi vivano meglio di noi. Se I.i

felicità vera si potesse conseguire in qualunque modo,

la realtà delle cose non sarebbe così formidabile. Ma

buoni e tristi nuotano alVannosamente in questo man-

di travagli, dove non trovi altro porlo che quello de' fan-

tasmi e delle inmiai,'inazioni. E i)er questo capo mi pare

che la condizione de' buoni sia migliore di qui'lla de' cat-

tivi, perchè le grandi e splendide illusioni non appar-

tengono a questa gente; sicchò ristretti alla verità e nu-

dità dcllf cose; che altro si deggiono aspettare se non

tedio infinito ed eterno?

Vedi che io, disperatissimo come sono, tuttavia mi

assumo 1' utlìcio di consolatore. Dalla qual cosa misure-

rai r amore ch'io ti porlo. Ma efrcttivamcnte io parlo di

cuore e non fingo; anzi presumo che tu mi debba darr

ascolto più che a qualunque altro, perchè quelli che non

hanno esperienza di sciagure, e motivo speciale e jire-

senle di tristezza, si figurano il mondo come una bella

cosa, e slimano che ciascheduno i)ensi o debba pensare

(judlo che fanno ossi in quel tempo. Ma io giaccio immo-

bilmente sotto un cumulo «li sventure, dove non traluce

nessun raggio di S|)eranza. Paolina e Carlo ti scongiu-

rano chr' ti vogli consolale, ed aver cura di te e di noi.

(ledi alle pre-hiere nostre. Vedi eh' io piango per te. An-

( he il |)i.iiiio è una consolazione delle disgrazie, e io

vorrei die tu la jìolessi provare insieme con noi. Dammi
nuove della .salute, abbracciami, e pensa di me spesse

volle, ma questo solo, eh' io l' amo sommamente, e uni-

camente.
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104.

A monsig. G. Zacchia,

Presidente dell'Accademia Truentina, Ascoli.

Recanali, 10 luglio 1820.

Eccellenza reverendissima, Quando è piaciuto a V. E.

reverendissima e a cotesti illustri Accademici di ascri-

vermi al loro collegio, non hanno fatto cosa che disdi-

cesse alla benignità loro, ma sibbene al merito mio.

•Forse però hanno giudicato che la squisitezza della cor-

tesia debba risplendere tanto più quanto si dimostra in

persona di più basso affare. Perchè non è strano che si

onorino le virtù e le dottrine insigni, ma il ricercare

spontaneamente i piccoli e oscuri è Segno certo di sin-

golare umanità. Laonde 1' obbligo eh' io porto a V. E. re-

verendissima e a cotesti signori Accademici, cresce in

proporzione della mia bassezza. Io prego V. E. reveren-

dissima che si voglia compiacere di esser testimonio a

cotesti signori della mia somma gratitudine verso loro,

oltre alle obbligazioni speciali eh' io debbo e professo in

particolare a V, E. reverendissima. Resterà eh' io mi

sforzi di mostrarmi riconoscente alle SS. LL. col fatto,

vincendo la mediocrità mia, perchè l'onore che mi

hanno conferito non mi ridondi piuttosto in vergogna

che in ornamento.

105.

All' avv. Pietro Brighenti, a Bologna.

Recanali, 17 luglio 1820.

Sig. avv. padrone ed amico stimatissimo. Coli' ulti-

mo ordinario ho ricevuta la sua gentilissima 8 corrente

insieme colla nota stampa, della quale sono soddisfattis-
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Simo, e la ringrazio cordialmente, in particolare per la

correzione che ho trovato esaltissima, eccetto in un solo

luogo, cioè nell'ottavo verso dell'ultima strofe, dove si

lejrcje seco è 7 sapienle , dovendo dire, sceso è 7 sapiente.

Siccome questo errore impedisce alTalto d' indovinare il

mio sentimento, perciò mi prenderei l'ardire di pregar-

la, a volerlo far correggere a mano, non dico in tutte,

ma in un certo numero di copie. In quelle che V. S. si

compiacerìi di spedire a me, rome son per dirle, lo cor-

reggerò io stesso, e perciò non accade chr ella se ne dia

carico.

Riguardo all'uso delle dette copie, io desidererei che

V. S. mi facesse il favore di farne aver cinque al nostro

Giordani, come eravamo convenuti altra volta. Cinque

altre la supplicherei a volerne mandare costi in Bologna

ai signori conte G. Marchetti, prof. (]osta. prof. Schiassi,

march. Angdc^lli , e cav. Strocchi.

La prima volta che V. S. mi scrisse intorno a que-

sta edizione, si compiacque di esibirmi 1' o[tera sua per

qualche legatura se occorresse. Ella veda che io non la-

scio di |irofittare di ogni sua gentilezza. Le spedisco

franche per la posta quattro copie delle due mie prime

canzoni in carta velina, perchè V. S. mi voglia favorin

di farle legare costì, con una semplicità eleqanlc come me-

glio nel resto credere, insieme con altrettante della nuova

canzone, vale a dire ciascuna copia delle prime con

un' altra della seconda. E si compiacenti poi di raggua-

gliarmi della spesa che sarà occorsa, co.s'i per questo,

come per qualunque altra delle cose dette o che son per

dire. — Io non so .se la sign(jra Martinetti si trova ora

costì. Trovandosi, prego V. S. che le voglia fare avere

per mia parte una di queste copie legate, in segno del-

l' ossequio di uno straniero infelice, e sconosciuto alle

sue virtù, singolari nelle donne italiane.
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V. S. mi scrisse che era in corrispondenza col conte

Trissino. La posta , sempre ostinata in perseguitarmi, mi

fa dispiacere ogni volta che io scrivo a questo signore o

a qualunque altro. Desidererei esser sicuro che egli ri-

ceva una copia della mia canzone eh' è indirizzata a lui.

Perciò mi fo animo di pregarla anche di questo favore,

che V. S. gli voglia spedire di costà una delle sei copie

,

le quali V. S. mi scrisse che avrebbe fatto tirare in quar-

to. Se questo non avesse avuto effetto, una delle copie

semplici. E avendo occasione di scrivergli, mi farà som-

ma grazia avvisandolo, ch'io gli scrivo di qua; e se non

riceverà lettera, come è verisimile, non sarà mia colpa^

ma delle poste.

Le chieggo infinite scuse di tanta noia e fastidi.

Dalla mia del 1 avrà relevato come mi debba avere af-

flitto il saper poi effettivamente, che ella non è ancora

ben ristabilito. La supplico con tutta l' anima ad aversi

riguardo, e conservarsi all'amicizia mia, e di quegli

ne' quali, se potrà esser più intima a cagione della cono-

scenza, non potrà certo essere più cordiale. Sono, con

somma gratitudine e affetto, il suo devotissimo obbliga-

tissimo servitore ed amico Giacomo Leopardi.

106. ,

Al conte Leonardo Trissino, a Vicenza.

Recanati, 31 luglio 1820.

Pregiatissimo signor conte , All' ultima sua gentilis-

sima del settembre passato risposi com' era dovere , e

soprattutto la ringraziai che mi avesse voluto consolare,

dandomi parte delle buone notizie intorno alla sua salu-

te. Credo che quella lettera sarà stata ingoiata dalle po-

LEOPARDI. I, i8
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ste secondo il solito. Forse oramai le saranno giunti o

staranno por giungere da Bologna alcuni esemplari a

stampa di una mia canzone intitolata a V. S. Se il nostro

commercio epistolare non fosse tanto diffìcile per la ne-

gligiMiza de' mezzi, non mi sarei mai deliberato a stam-

pare il suo nume senza suo beneplacito espresso. Ma

stanto questa difficoltà, e considerando Tiofmita genti-

lezza e r adetto dimostratomi in altre occasioni da V. S.,

ho preso confidenza, e speralo ch'ella mi perdonerebbe

tanto la libertà quanto la piccolezza del dono. Oltracciò

V. S. mi dovrà perdonare se nella dedica io V ho trattata

rOn (piella crila fami.t^liaril;» che si costuma nelle lettere,

alle quali non par che s'adattino le cerimonie che richiede

il commercio civile. V. S. s'accorgerà che nel principio

della dedica ho adoperato un sentimento che V. S. mi

significava nell'ultima sua. Torno a raccomandarmi alla

benignità di V. S. perch'ella mi perdoni, e non si voglia

chiamare offesa della miii franchezza ; e se ^'iudicherà (h

riprendermi, lo faccia, ch'io mi [XMitirò dell'ardire, ma
conliderò che V. S. non m' abbia privato per questo

della sua benevolenza, nb lasciato di tenermi per suo de-

votissimo obbligalissimo servitore.

1U7.

1//"/;ii l'ii'tio Uiiijhenti, a liulogna.

Hfi-.inuli, 4 3(;ustu ÌHH).

Mio carissimo. Vi ohlx^disco e vi tratto, come vede-

te, conlìdentemcnte, lasciando le cerimonie. Ma voi pure

fate lo sles.so con me, ne più nb meno, se volete che io

séguiti in questo tenore. Tutto quello che impedisce

l'espression vera del cuore, potete credere che riesce
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odioso anche a me, giacché non ho altro di buono ap-

punto se non il mio cuore, che non giova a nulla. Né
potete immaginare quanto mi affligga il racconto delie

vostre angustie. Già ve lo scrissi altra volta : oramai la

conoscenza degli uomini di merito mi dà pena, perchè li

trovo sempre infelici, e mi sconfortano colla considera-

zione che tutti quelli che io amo debbano essere sven-

turati. Qual consolazione vi potrò dare io? Bensì non ho

altro desiderio che questo di consolarvi, e fare che l'ami-

cizia mia vi debba giovare a qualche cosa.

Se io ben intendo le vostre parole, avete spedito al

conte Trissino, oltre una copia in quarto, altre sei copie

della canzone in ottavo. Avete fatto ottimamente, e ve

ne ringrazio; se gli scrivete, fatemi questo favore di

avvertirlo che ho ricevuto la sua troppo gentile dei 28

luglio, e che prima di riceverla, ai 31
,
gli aveva già scrit-

to. Ma che le altre due lettere di cui mi parla sono an-

date certamente smarrite, e non mi sono mai giunte.

Tant' è : s' io voglio mantenere qualche minima corri-

spondenza co' lontani, bisogna che mi raccomandi a voi,

perchè le poste si sdegnano di servirmi.

Del prezzo che avete fatto mettere alla mia canzone,

dell'Errata, delle copie che ne volete spedire a' vostri

amici, delle nuove che mi date di Giordani e di quelle

della Martinetti, vi sono tenuto senza fine. Di questa si-

gnora mi avevano detto mari e monti; e chi non vede,

facilmente può esser tratto in errore.

Ricevo anche la vostra 29 luglio. Non solamente per

la vostra raccomandazione, ma anche di mio proprio

moto, m' indurrei a far quello eh' io potessi
,
per aver qui

piuttosto un letterato che un uomo da nulla, come sono

tutti gli altri concorrenti. Ma io non sono di Consiglio,

perchè la legge, come sapete, mi esclude da questo alto

onore, che non può appartenere a padre e figlio nello
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stesso tempo. I piincipii di mio jìadre non sono mollo fa-

vorevoli al vostro raccomandato, perchè egli vorrebbe un

prete, e uno che ec. ec. ce. E siccome il suo parere nel

Consiglio ordinariamente prevale, così mi resta poca spe-

ranza. Intendo che anche uli altri consiglieri si son fissi

in questo di volere un prete. Il Consiglio poi crederebbe

<;i fare un grande sforzo, dando la preferenza a un let-

terato forestiero sopra questi asini piceni, e l' indurlo a

questo sarà il non plus ultra ; laonde resterebbe assai

meravigliato se oltracciò si ardisse di projwrgli l'accre-

scinn'nlo dell' onorario in favore di cpiesto forestiero.

Caro Brighenti, credetemi che se Monti o Giordani con-

corressero in Uecanati, soffrirebbero le stesse difficoltà.

Amati-mi e adoperatemi in quello ch'io possa, che

sebbene è molto poco, tuttavia potrà parer qualche cosa

di più , a cagione del buon volere. Datemi nuove della

vostra salute, se si b pienamente ristabilita come ho

gran desiderio. Salutatemi (ìiordani, e credetemi di vero

cuore il vostro buon an)ico.

408.

Aliuvv. Pietro Driijhenti, a Bologna.

IU'(aii;ili, 14 agosto 1820.

Mio carissimo. Vi lodo e vi rinurazio che mi abbiate

ubbidito. Non sarebbe da onest' uomo il voler essere

trattato familiarmente senza rendere il contraccambio.

Delle mie prime canzoni non mi restarono altre co|)ic

in buona carta che quelle ch'io vi spedii. Ma sap|)iatr

eh' io mi contento facilmente, e senza dubbio mi con-

tenterò delle legature che avete fatte eseguire.

Falerni la giazia di dire al nostro Giordani, che alla
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sua ultima dei 18 di giugno risposi con una lunga lette-

ra, smarrita al solito. Ma che le sue non vanno a male;

e perciò, se non gli è grave, me ne consoli di quando in

quando. Che gli scrivo oggi, e perchè verisimilmente

non riceverà la lettera, lo avverto per mezzo vostro, che

mio padre non mi sconsentirebbe la cattedra in Lombar-

dia, e probabilmente neanche l'assegno. Che io poi, do-

vendo continuare a vivere, non ho altro desiderio che di

uscir di qua, in qualunque modo; e questa via ch'egli

mi propone, è adattatissima. Sicché ringraziandolo del

pensiero, aspetterò da lui qualche nuova in questo par-

ticolare. Non dimenticate, vi prego, di fargli aver copia

della mia canzone; e, se potete, le cinque che vi scrissi.

Eccomi sempre a domandare e a darvi noia. Come
vicontraccambierò? Questa è la quistione eh' io vo medi-

tando tutto il giorno. Mio caro amico, mi consolo della

.salute migliorata, e mi dolgo della sventura che ti per-

seguita. Bisogna farsi cuore alla meglio, e conservare la

speranza. Finalmente questo mondo è un nulla , e tutto

il bene consiste nelle care illusioni. La speranza è una

delle più belle; e la misericordia della natura ce ne ha

forniti in modo, che difficilmente possiamo perderla. A
me resta solamente per forza di natura. Secondo la ragio-

ne dovrei mancarne affatto. Ma viviamo, giacché dob-

biamo vivere, e confortiamoci scambievolmente, e amia-

moci di cuore, che forse è la miglior fortuna di questo

mondo. La freddezza e l'egoismo d'oggidì, l'ambizione,

l'interesse, la perfidia, l'insensibilità delle donne che io

definisco un animale senza cuore, sono cose che mi spa-

ventano. Amatemi, ma da vero. Non sono fatto della stessa

pasta degli altri. Addio, addio.

18'
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A Pietro Giordtiin , a Piacfuia.

Ileranali, 14 agosto 18^.

Mio carissimo, Risposi lungtimrnto e con quanto iif-

felto io sap<*va alla lua doloros;i dei 18 di giugno. Inten-

do elio Ir posl»^ hanno fallo eh' io avessi j^illato 1' ojMTa.

Hrij.'h(*nli m* ì* venulu (-(mMilando eon danni della tua

rondi/ione qualche ragguaj^lio meno infelice. Dio voglia

che durijit». (Inirullinio ordmario mi scrive in tuo nomo

sopra r accanare una eall<ilra in Lombardia. Nr mio pa-

dre me lo imp«^direbbe, nb credo che fo.sse per negarmi

ra.<.'iepnamento che tu dici; anzi stimo che in questo

s' indurrt'bU' facdnienle al mio desiderio. (JuanU> a me,

s'io potessi trovare qualche provvisione in cotes le parti,

l'avrei caro più della viia, chi» in (juesla comlizione ò

più tosto una morte. V. |)erciò li ringnizio caldamente

della pri>|)osta; e se potrai mandarla ad elTetlo jn-r parte

tua, fa' conto che mi rileverai dal .sepolcro. IV-r |>arte mia,

vale a dire in quello che S|>elta ai miei, non ho quasi

dubbio di non riuscire. Scrivimi, se non ti è molesto,

giacche le lue non |Kire che si smarriscano. Se lo mie

non li arriveranno, farò che Brighenli risfwnda per me.

Damnu huonc della salute e dell'animo. Panhna e t'.arh»

stanno b<*ne e li .sibilano, lo tanto più sun caldo in amarli

e desiderarti, quanto maggiore spazio sono stailo privo

delle tue lettere. Addio, addio.



EPISTOLARIO. 1 ! !

fio.

Airavv. Pietro Brighenti, a Bologna.

Recanati , 28 agoslo 1820.

Mio carissimo. Mi rincresce molto il nuovo incomo-

do di salute che vi molesta. Abbiatevi riguardo, e un'al-

tra volta secondate meno le brigate ; e se v' invitano al

bagno, rispondete come quella signora inglese invitata

alla caccia della tigre, dove avea già corso un gran pe-

ricolo, ci sono stata.

Quanto alla cattedra di Bologna , vi dico che non

avete idea di mio padre. Non e' è affare che lo interessi

COSI poco, quanto quelli che lo riguardano. Non vuol

mantenermi fuori di qui a sue sole spese; ma non mo-

verebbe una paglia per procurarmi altrove un mezzo di

sussistenza che mi toglie.sse da questa disperazione. Non

ho dubbio di ottenere il suo consenso a cose fatte ; ma
sarebbe pii^i facile di smuovere una montagna, che d' in-

durlo a fare egli stesso qualche cosa per me. Questa sua

strana indolenza è conosciuta, ammirata, e dimostrata

da milioni di sperimenti. Tuttavia favorite di dirmi qual

sia l'emolumento di cotesta cattedra, e da chi dipenda

principalmente il conferirla.

Dite benissimo dei nobili, che sono il corpo morto

della società. Ma pur troppo io non vedo quale si possa

chiamare il corpo vivo oggidì
;
perchè tutte le classi sono

appestate dall' egoismo distruttore di tutto il bello e di

tutto il grande; e il mondo senza entusiasmo, senza ma-

gnanimità di pensieri, senza nobiltà di azioni, è cosa

piuttosto morta che viva.

Dell' abate Farini mi parlò anche Giordani con miolta
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lodo. Falerni il piacere, ditemi il nome di quello che ri-

cevt" la mia canzone, e del quale dovrei disprezzare \o

ciarle. E vorrei «aj)ore .so mi scrivete questo in i^cnere

,

perchè abbia parlato sinistramente di me, ed in che

modo. Vi dico sinceramente eli' io non credo d'incontra-

re otli o nimicizie, |)erchò questi si esercitano cogli

uguali, e nessuno vorr^ degnarsi di credermi suo ugua-

le; ma disprezzi e scherni gli aspetto, e li ricevo da tutti

quelli che tratto e vedo: laonde qualunque cosa mi rac-

contaste non mi potrebbe fare impressione, e desidero

sajMTla per mera curiosiu'ì e divertimento.

Mi avvi-^ate che il conte Trissino non ha ricevuto

la mia ris|x)sta alla sua 28 luglio. Ma bisogna che io vi

confidi un timore che mi jxissa per la menti*. Nella de-

dica io trattai quell'ottimo signore con una certa fami-

liarit.^i che par si costumi nelle cose letterarie. I^ sua

de' 28 luglio era piena di estrema gentilezza. Ma egli non

aveva ancora ricevuto il mio libretto. Mi affanna il pen-

sare che, vedutolo, egli possa aver trovata eccessiva la

mia confidenza. (ìli domandai giJi |»erdono scrivendogli

,

e torno a scrivergli. Ma |ìerchiN facilmente la mia lette-

ra andn^ smarrita, fatemi il. favore d'informarlo di que-

sti miei sentimenti, e domandategli |)erdono in mio nome.

La scellerag^iine delle donne mi spaventa, non già

por me, ma perch»'' vedo la miseria del mondo. S'io di-

venissi ricco e |)olente, eh' è impossibile, perchì; lio

troppo pochi vizi, le donne senza fallo cercherebbero

d'allacciarmi. Ma in questa mia condizione, disprezzato

e schernito da tutti, non ho nes'jun merito per attirarmi

le loro lusinghe. Oltre che ho l' animo cosi agghiacciato

e appassito dalla continua inffiiritii, ed anche dalla mi-

sera rognizioiif del vero, che prima «li avere amalo ho

perduta la facoltà di amare; e un angelo di bellezza e di

grazia non basterebbe ad accendermi : tanto che cosi
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giovane potrei servir da eunuco in qualunque serraglio.

Addio, vogliatemi bene, e datemi nuove della salu-

te. Vi amo e vi abbraccio. Ditemi a chi debbo spedire il

prezzo del Foscolo.

Al conle Leonardo Trìssìno, a Vicenza.

Regnali, 28 agosto 1820.

Intendo dall' avv. Brighenti che V. S. non ha rice-

vuta la mia risposta alla sua cortcsissima dei 28 di lu-

glio. Neanche m' accerto che le sia stata renduta la mia

de' 31 dello stesso, nella quale domandava perdono a V.S.

tanto della presunzione avuta di stampare il suo nome

in fronte a cosi piccola cosa, quanto della familiarità

usata nella lettera dedicatoria. Riconosco dalla benignità

di V. S. che m' abbia voluto scrivere in modo, come se

la mia confidenza fosse piuttosto degna di ringraziamen-

to che bisognosa di perdono. Ma ora eh' ella ha veduto il

mio libricciuolo, temo forte che non mi condanni di

troppo ardire e d' essermi abusato della libertà che si

concede nelle cose letterarie. V. S. si compiaccia di per-

donarmi di riprendermi. Solamente vorrei che mi favo-

risse di un cenno , dal quale potessi intendere eh' ella

in qualunque modo non mi abbia scancellato dal nume-

ro de' suoi servitori. E anche desidero vivamente qual-

che ragguaglio intorno alla salute di V. S. , la quale mi

onorerebbe e consolerebbe infinitamente, se mi desse

occasione di mostrarmi col fatto suo devotissimo obbli-

gatissimo servitore.
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A Pietro Giordani, a Piacenza,

Recanali , 4 scuenibre 1820.

Ricpvo la tua tic' 23 del passato, la quale mi addo-

lora e mi straccia l'anima, dimostrandomi come sei tut-

tavia travagliato nella salute. Vorrei dolermi della fortuna

per qualunque altra cosa piuttosto che per le sventure

degli amici, massimamente per le tue. Non sarebbe leg-

ifero conforto al dolore eh' io provo se potessi , come tu

dici, venirli più da vicino, vederti spesso, ragionar teco,

e se non rallegrarti ne consolarti, almeno alleggerirne i

tuoi mali colla presenza dell'amicizia e dell'amore. Se-

guirà quello che disporrà la mia trista fortuna. Già non

devi slimare che sia giorno della mia vita, dove la ricor-

danza d('ll(> virtù e delle .sciagme lue non mi stringa il

cuore di alTelto e di compassione.

Brighenti mi scrisse che ti aveva spedito, secondo

eh' io lo pregai, certe coi)ie d'una mia canzone, e si

persuadeva che già le avessi ricevute. Ma forse in questo

s' ingaimava , o tu imn hai potuto leggere. Se ti sono ar-

rivate, (piando ti arriveranno, vorrei che ne facessi

avere ai conti l'allastrelli e (falciati una per ciaschedu-

no, in memoria dell;> bi-nevolenza che mi significarono

ipiest' anno addietro.

Vdi^limi bene, (^nsoliamoci della indegnità della fm-

tuna. in questi giorni, quasi per vendicarmi del mondo,

e quasi anche d(>lla virtù, ho immaginato e abbozzato

certe prosette satiriche. Vedi che cosa mi viene in pen-

siero di scriverti. Non per altra cagione eccetto di con-

versare più lungamente con te. Addio, addio.
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113.

All' avv. Pietro Bnghenti , a Bologna.

Recanati , 18 sellembre 1820.

Mio caro amico , Mi consolo e congratulo della salute

ricuperata, e ve la raccomando per l'avvenire. Di quello

che mi dite, e che avete fatto intorno alla mia canzone

,

vi ringrazio cordialmente. Il pacco che mi avete manda-

to non è ancora giunto. Se sapessi a chi l'abbia indiriz-

zato il Pozzi in Ancona, potrei farne ricerca. Voi non mi

dite a chi debbo spedire.il prezzo del Foscolo. Fate eh' io

sappia l'intero di quello ch'io vi debbo presentemente,

acciocché ve lo possa spedire insieme col nuovo seme-

stre di associazione aW Abbrevìatore. Ho ricevuto ultima-

mente due lettere dal conte Trissino, che mi hanno le-

vato di quel sospetto eh' io aveva. Gli rispondo oggi.

Favoritemi di dire a Giordani che le due canzoni

inedite restano del tutto in sua balia; ma stimo che non

.gli parranno di rilievo, e se forse potrebbero star bene

insieme colle altre, forse anche converrebbe che non

uscisser sole. Mille saluti e abbracciamenti, e ditegli che

ai 4 di questo risposi alla sua de' 23 del passato.

Oh ! Costa? Costa? già me lo era immaginato. L'ana-

lisi delle idee starebbe molto male se non avesse altri

coltivatori che i Costa. Ci vuol bene altra profondità di

mente per dir cose nuove in metafisica. La sua filosofìa

non dimostra altro che la gran miseria degl' Italiani in

questo particolare, come in tutti gli altri.

Son deliberato di tentar 1' affare di cotesta cattedra.

Siete amico di nessun letterato in Roma, al quale pote-

ste scriverne, e che potesse dar notizia di me a quel
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deputalo Oi^li Studi, chiunque sia? Se poteste farlo, vi

sarei mollo tenuto, perch' io son poco nolo altrove, e po-

chissimo in Roma. De' potenti ne conosco, ma non si

muovono per me, se mio padre non li prega. A oj^ni modo

farò qualche cosa, e non dispero alTatlo.

Kra ben certo che un uomo del vostro talento non

potesse portare intorno all' a\ voratura altra opinione da

quella che mi avete manifestala. Quante miserie, quante

pazzie, quanti intrighi in questo invero mondo ! Come se

avessimo felicità d' avanzo, e biso^'nasse minorarla colla

barbarie delle istituzioni sociali. Vo;;liatemi bene, servi-

tevi di me, s' io posso servirvi a nulla. Addio, addio.

1U

Al conte Leonardo Tnsiìno, a Vicenta.

Recanali, (3 ottobre 1820

Stimatissimo signor conte, Uisi)osi a' 48 <I('l passalo

alla graziosissima sua degli 8. Ora il marchese Ricci mi

fa\ori.soe dell'altra dei 6. Non voglio tralasciare di rin-

graziarla caldanif lite anche di cpiesla, e torno a ralle-

grarmi di tutto cuore seco lei della sua prospera salute.

Ma quello che V. S. soggiunge in questo proposito, ^ pur

troppo vero in lutti noi. Della salute mia, della (piale si

i ompiace di domandarmi, considerando la sua gentilez-

za, ripelerò quello ch'io diceva nella sopraddetta mia,

caso che questa fosse smarrita, come dubito. VA era che

la mia .salute prosegue il suo eattivo andamento .seeondo

il .solilo, eccello che la mia povera testa ha ripreso tanto

di forza da poter essere applicata di trailo in tratto a

qtialrlip cosa, laddove Onora, un anno e piìi, non ha po-

tuto compoi t.ui- l.i menoma occupazione o attenzione a
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checchessia. La benignità che V. S. non si sdegna di mo-

strarmi scrivendo, mi fa coraggio ch'io la preghi ad

amarmi, e aver memoria di questo buon servitore, che

le promette fedehssimo e pienissimo e perpetuo contrac-

cambio. E se V. S. di tanto in tanto mi vorrà graziare

di qualche sua lettera, serviranno a consolarmi, e darmi

occasione di ripetermi suo devotissimo obbligatissimo

servitore.

Ilo.

A Pietro Giordani, a Milano.

Recanali, 20 oUobre 1820.

Oimè : certo che questo silenzio è troppo lungo. Ed
è più di un mese che neanche da Brighenti ho notizie di

te, ne lettere di sorta alcuna. Quantunque l'amicizia non

si possa interrompere, contuttociò mi duole ch'ella sia

muta e inoperosa per si grande intervallo. Desidero nuove

della salute e dell' animo tuo. Di me non ti dirò altro se

non che la consuetudine mi fa di giorno in giorno più

mansueto e paziente delle disgrazie. Questi mesi ultimi

ho potuto adoperare la mente di quando in quando, e

scritto molte cose, ma tutte informi , e non altro che ma-

teria da porre in opera non so quando. che la fatica mi

ha pregiudicato, se bene è stata moderatissima, o, per

qualunque altra cagione, sento che la mia povera testa

ricade nella debolezza passata. La mia de' 4 di settem-

bre, colla quale risposi all'ultima tua de' 23 di agosto,

sarà smarrita. Amami e scrivimi. Ti amo quanto mai fa-

cessi potessi fare. Addio, addio.
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no.

/1//'aft'. Pietro Drigheiitì, a Bologna.

Ilecanali, 20 oUobre ÌS*0.

E così? clic (li.iMilo ('• toioiu? Siete \i\u, u sifte

morto? Non vi ò }:;iuiila l' ultima mia del \S settembre?

Mi iwre im|X)ssibile, perch'io l'iissicurai, come tutte le

allif. ^(•rl'h^ dunque non mi date un cenno di riscontro?

Soffrirei con piizienza di restar privo delle lettere degli

amici , se non si trattasse di altro che della priva/ione

del piacerò, e del danno che me ne viene. .Ma le angu-

stie, i dubbi, che vi possa e.s.sere accaduta (pialche cosa,

ch'io vi abbia |X)luto dispiacere, e tali altri, non li posso

tollerare. Per Dio scrivetemi subito, e levatemi dalle spi-

ne. Basterà una riga, ma ch'io sappia almeno qualche

notizia di voi.

Le copie della can/Dne, che spediste in Ancona, mi

giunsero 1* altro ieri.^on vedo più i numeri dell' Ahhrevia-

tore, sebbene io sia tuttora fra gli associati, come m
scrissi, pregandovi di farmi sapere precisamente il mitf

debito con voi, acciò ve lo potessi spedire tutto unita-

mente, cio^ compresovi il secondo semestre della ficlla

associazione.

S*io non mi dimentico di voi, non vogliate essere

il primo a dimenticarmi. Qualuncjue co<a ^i possa avere

im|XMÌitn di ris[>ondermi, fate che io lo .sappia, per to-

gliermi dall'agitazione, dal dubbio e dal timore che mi

fa nascere il vostro silenzio. Vogliatemi bene e credetemi

il vostro afTeziunali-ssimo amico.
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117.

Al conte Leonai^do Trissino , a Vicenza.

Recanati, 25 ottobre 18'20.

Quasi appena ho risposto alla sua leggiadrissima

dei 6 di settembre favoritami questi giorni passati dal

marchese Ricci, mi giunge l'altra dei 29. V. S. seguita a

dimostrare splendidamente la benignità dell' animo suo

in tutto quello che mi scrive. Quanto alla salute, V. S. si

persuada che la natura e la fortuna cospirarono a danno

mio quando nacqui. La natura mi diede poco valore ; la

fortuna, m'ha impedito sempre, e sempre m'impedirà

eh' io non possa mettere in opera neanche questo poco.

Io non so quali scritti miei possano ingelosire un

Ippolito Pindemonte. Stimo che avrà voluto intendere la

traduzione dell'Odissea, della quale diedi fuori il primo

canto quattro anni fa, quand'io non conosceva altro della

poesia che il nome. La qual traduzione 1' ho tralasciata

e dimenticata fin da quel tempo. Io non ho mai veduto

nessuna parte dell' Odissea del Pindemonte. Non so nep-

pure se r abbia tradotta e pubblicata tutta ; o solamente

quel saggio che stampò alcuni anni prima del mio. So

ben questo , che la sua traduzione si potrebbe paragonare

alla mia cos'i bene, come una gemma a un ciottolo.

Avrei per onorevole di mandar copia de' versi stam-

pati in Roma all' ab. Cesari, giacche non ha sdegnato di

mostrarne desiderio. Ma credo per certo che non gli ar-

riverebbero. Tutte le coserelle eh' io era venuto pubbli-

cando prima di questi per vanità giovanile, vagliono an-

che meno di loro: e se V. S. non crede a me, ne do-

mandi chiunque sia di buon giudizio e le abbia lette. A
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ojini modo vorrei darò all' amoriA olezza di V. S. quest'al-

tro segno di confidenza, mandandole cose già riprovate

e abbandonate. Ma tutti gli esemplari ch'io n'aveva,

sono sparili; e cos'i m' ^ tolto anche materialmente il [xy-

ter soddisfare alla sua benevola richiesta.

Della quale, come di tutto l'altro, mi corre l'obbligo

di ringraziarla specialissimamente, e ulTerirmele [>er ser-

vitore tutta hi vita. V, S. mi continui la cordialità, e se

non V b grave, anche il favore delle sue lettere.

MS.

^t monsig. Angelo Mat , a lìoma.

Recanalì, 27 oUobrc 1820.

Con questa saranno due copie di una mia canzono

indirizzata a V. S., le quali avrei mandate prima, se non

fossero slate molti giorni ad arri\armi. V. S. conoscerà

eh' io non sono degno cantore delle sue lodi ; ma com-

pensen'» il difetto dell' ingegno colla riverenza e amore-

volezza verso lei, nelle quali presumo di non cedere a

nessun altro. La canzone fu scritta nei primi giorni di

quest'anno, mentre ferveva la fama del suo magnifico

ritrovalo ciceroniano. K certo che i versi miei non sareb-

bero dispregevoli se avessero corrisposto al sentimento,

alla maraviglia e all'intenzione. V. S. m'adopri, non dirò

quanto io Naj^lia, ma secondo la misura del mio desi-

derio.
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il9.

All' avv. Pietro Brighenti, a Bologna.

Recanali , 30 ottobre 1820.

Caro amico, Ricevo ramata vostra dei 25, la quale

mi consola per una parte, e mi attrista per l'altra, infor-

mandomi della continuazione delle vostre avversità. È
ben duro per me il non potervi offrire altro conforto che

quello che potrete trovare nella sincerità, intensità e co-

stanza eterna dell' amicizia. In questa mia condizione

presente le parole sono la sola cosa che mi resti (e ap-

pena mi resta), ma tutti i fatti mi sono impediti. Mando

gli se. 2. 83. , franchi per la posta. Il conte Trissino ha

scritto anche a me , e vi ringrazio caldamente della pre-

mura usata pel nostro effetto. Così anche vi ringrazio del

buon consiglio in ordine a Monti e a Perticari. Son per-

suaso di quello che dite, sono anche assicurato dall'espe-

rienza che ciascuno s' adopra per se, pochissimi per gli

altri, e nessuno ha mai voluto adoprarsi per me. A ogni

modo proverò.

Circa la dedica vi risponderò, come voi mi coman-

date, colla libertà dell'amicizia. In tutti i casi, ella è un

onore eh' io non n erito, ma che non saprei rifiutare pei

altre cagioni se non per queste che vi soggiungo. Se si

tratta di una dedica amichevole, come la mia al conte

Trissino , voi siete padrone di disporre del mio nome , e

porlo in fronte a qualunque cosa vi aggradi, dico a qua-

lunque, senza eccezione veruna
,
perch'io non ho difficoltà

di nessuna sorta in questo proposito. Ma se la dedica sarà

di altro genere, voi sapete, caro amico, che avendo vo-

luto stampare le mie canzoni tutte insieme, non ho po-

is*
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luto per mancanza di denaro. Sapete che mio padre è di

principii difTerentissimi dai miei; e che d'altra parte, s'io

non gli domanderei neppure il pan da mangiare, molto

meno cose non necessarie. Questi miei delti potrebbero

far credere a un altro, ch'io fossi uno de' soliti amici,

fer%'idissimi in parole, e incapace di verun fatto; ma voi,

caro amico, non lo crederete, perchi"» conoscete tanto la

mia situazione, quanto l'animo mio. Del resto, vi ringra-

zio moltissimo di questo pensiero, e sarei contentissimo

poi che la cosa in genere avesse elTello. Di quello cho mi

raccomandate in questo particolare, non dovete avere il

menomissimo dubbio.

Slate bene, amatemi, e consoliamoci scambievol-

mente più che jx)ssiamo. Il 20 ho scritto a (iiordani a

Milano dopo lunghissimo- silenzio, e aspetto risposta. Se

gli scrivete, salutatelo por mia parte.— Ripeto, non mi

credete un amico di [)arnle. No per Dio; forse ve ne ridi-

reste una \ ((Ita, s' io diverrò mai padrone di me stesso, (*

delle mie facoltà, se non altro, naturali.

Al conte Giulio Pvrticari , a Pesaro.

Recanali , 30 ollobre 1820.

Signor conte mio carissimo r stimatissimo, Poco dopo

la mia prima lettera, alla quale rispondeste graziosa-

mente quest' anno passato, io ve ne scrissi altre due, allo

quali non rispondeste. Ma non mi dolgo che non voleste

gitlare in benefizio di un solo quel tempo che spendevate

in vantaggio di molti. Non so gii\ se voi siate ora meno

occupato. So bene eh' io non ho minor desiderio delle

vostre lettere, nb minor disposizione di sopportare il vo-
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stro silenzio, e rassegnarmi al piacer vostro quando non

me ne vogliate soddisfare. Vi mando pochi versi che ho

pubblicati recentemente. Nel che non vedrete altro che

la memoria che ho di voi. Se bene avrei caro che foste

obbligato a ricordarvi di me per altri motivi, a ogni modo,

giacché mancano tutti gli altri, sovvenitevi di me per

questo solo, ch'io non mi dimentico di \oi.

121.

Al conte Francesco Cassi, a Pesaro.

Recanati, 30 ottobre 1820.

Carissimo cugino, Leggerete i pochi versi che sa-

ranno in questa, non per merito loro, ma per amor mio.

.E vi ricorderete di me che vi amo e vi onoro, e desidero

notizie di voi. M' era già risoluto a sgridarvi di una certa

cosa, ma il nostro Lazzari mi chiuse la bocca da parte

vostra. Bene, ma starò aspettando. E considerate che

s'io forse v'annoio con questa domanda, non è tanto il

fastidio vostro quanto sarà il diletto mio, leggendo le cose

vostre. Addio.

122.

A Bartolommeo Borghesi , a Savignano.

Recanati, 6 novembre 1820.

L'anno addietro, avendo avuta occasione di scrivere

per la prima volta a V. S., come la gentilezza della ri-

sposta mi diede animo a credere eh' io mi potessi vantare

della sua benevolenza, cosi mi stava a cuore che questa
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non si scemasse, o mancasse per disuso e obblivione.

Tanto che ho sempre aspettato e desiderato che soprag-

giungessc 1' opportunità di conformarlo. Ora mi si dà

un'occorrenza simile alla passata, e mando a V. S. pochi

miei versi, ch'ella giudichehi secondo il merito loro, ma
gradirà secondo 1' amorevolezza sua. E le ridurranno a

memoria questo buon servitore, che, quantunque lontano

e sconosciuto di persona, procura di rendere alla virtù di

V. S. queir ossequio che può. S' ella non prese in mala

parte eh' io ricercassi da principio la sua conoscenza, nem-

meno si sdegnerà eh' io mi sforzi di conservare 1' acqui-

sto fatto, nò riliuterà di riconoscermi per suo devotissimo

ed obbligai issimo servitore.

12:{.

Al conte (j. Autoiììo Roverella, a Cesena.

n.'( anali, 20 novembre ISìO.

V. S. mi .scrive della mia canzone molto amoro.sa-

mente, e nello stesso tempo mi reg;ila una sua traduzio-

ne, in maniera che io non so di qual cosa io la ringrazi

da vantaggio. Ma il diletto che m' hanno recato i suoi

versi puri, facili, delicati, supera ogni altro riguardo, e

io la ringrazio sopra tutto di questo dono carissimo e gra-

ziosissimo. Non ho mai veduto la tragedia che V. S, mi

significa, relegato come sono, fuori del mondo civile e

letterario, in questa città senza lettere, senza commercio

scambievole, senza operosit;\ senza vita di sorta alcuna,

dov' io non albergo se non come si farebbe in un romi-

taggio Ella mi voglia bene, m'adopri, e mi creda suo

devotissimo obbligatissimo servitore.
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124.

A Pietro Giordani, a Piacenza.

Kecanati, 20 novembre 1820.

La tua de' 5 mi consola alquanto, perchè mi ti mo-

stra un po' meno travagliato. Brighenti m' aveva già

scritto della tua nuova stampa e me 1' aveva promessa.

Quando potrai , desidero che tu mi scriva più largamente,

come in quest'ultima dici di voler fare, perchè ogni

volta che mi mancano le tue novelle, e il conforto e

l'aiuto della tua conversazione, io rassomiglio a chi si

trova solo e senza stella in un mare infinito , ma ostina-

tamente e affannosamente immobile, sicché neppur la

tempesta interrompa il silenzio e la noia. Vengo leggendo

e scrivacchiando stentatamente, e gli studi miei non ca-

dono oramai sulle parole, ma sulle cose. Né mi pento di

aver prima studiato di proposito a parlare, e dopo a pen-

sare, contro quello che gli altri fanno; tanto che se adesso

ho qualche cosa da dire, sappia come va detta, e non

r abbia da mettere in serbo , aspettando eh' io abbia im-

parato a poterla significare. Oltre che la facoltà della pa-

rola aiuta incredibilmente la facoltà del pensiero, e le

spiana ed accorcia la strada. Anzi mi sono avveduto per

prova , che anche la notizia di più lingue conferisce mi-

rabilmente alla facilità, chiarezza e precisione del con-

cepire. La poesia l'ho quasi dimenticata, perch'io vedo,

ma non sento più nulla. Carlo e Paolina ti salutano ca-

ramente. Stammi bene, ed amami più che puoi. Addio.
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12.'i.

A monsif]. Angelo Mai, a Roma.

Recanati, 2i novembre 1830.

V. S. non si sdegna di ricordarsi oh' io le scrissi di

parecchie osservazioni che aveva preparato intorno alle

sue scoperte; e oltracciò si compiace di domandarmele.

Ma il mal essere corporale, e gli altri mille impedimenti

che frastornano gli studi miei, non me le hanno ancora

lasciate mettere insieme, ne stendtMC e disporre in ma- *

niera che si possano leggere, o se ne possa cavare nes- |

sun costrutto. Solamente questi mesi addietro son venuto i

a capo di una lettera al)l)a>lan/.a lunga sopra 1' Kusebio,

che nessuno ancora ha veduta, e della quali» immediata-

mente e pienamente la farei padrona. Ma prima bisogna

eh' io sostenga la fatica di copiarla, non trovandosi in

questi paesi chi sappia trascriver gieco o latino, dove ap-
,

pena si trova chi sijppia trascrivere l' italiano. Kingrazio

di lutto cuore V. S. della richiesta gentile e onorevole, e

la prego che seguiti ad amarmi, e si prevalga di me come 1

di cosa tutti» sii:i
j

A G. B. Sontofjno . a MUann.

Itecaiiati, '11 novembre 1820.

lo mi ricordo < h(» due anni fa V. S. si compiacque di

ragguagliarmi che prendeva a stampare la Collana degli

Storici Greci, e domandarmi .s' io mi trovava nessuna

cosa che facesse all'occorrenza. Dovetti rispondere, qua!
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ei a vero , eh' io non mi trovava nulla. Adesso eh' ella ha

già messo mano alla sua bella intrapresa, vorrei darle

un segno della mia buona volontà verso lei, traducendo

a posta i sette libri di Senofonte della Salita di Ciro, e

premettendoci forse alcune sobrie considerazioni. Io de-

sidero in primo luogo intendere da V. S. se questo vol-

garizzamento conviene al suo bisogno; vale a dire se in-

torno alla traduzione della detta opera ella ha già prov-

veduto no. In secondo luogo desidero che V. S. mi possa

dare tanto spazio di tempo che basti al lavoro, il quale

io non comincio finattanto eh' ella non m' abbia favorito

della risposta. Dico uno spazio mediocre ma competente.

In ogni modo avrò caro che V. S. sia contenta del buon

animo, e che mi tenga per suo devotissimo obbligatissi-

mo servitore.

127.

A Giuseppe Grassi , a Torino.

Recanati, 1 decembre 1820,

Ricevo coli' ultimo ordinario la sua carissima dei 17

del passato, e avea già ricevuto col precedente il regalo

di cui V. S. m' ha voluto onorare, dove risplende quella

.purità e gentilezza di lingua, dignità e gastigatezza di

stile, nobiltà e gravità di materia, che suole ornare e

contrassegnare tutti i suoi scritti. Del suo valoroso e bene-

fico assunto d' insegnare un'altra volta la lingua militare

all'Italia che I' ha disimparata, che altro posso io, se non

confortarla caldissimamente a proseguire la sua magna-

nima impresa, che ha sj degnamente incominciata, anzi

condotta in buoni termini, col suo dizionario?

La noia, se bene mi lascia ancora tanta lena ch'io
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possa parlare comunque sia, non è per questo che non

mi opprima spaventosamente, e forse peggio che qualun-

tjuc altro.... Io sporo che V. S. vorrà farmi coraggio colla

sua benevolenza e colle sue lettere. Anzi la prego istan-

temente a questo fine, perch'io non vedo che altro con-

forto mi debba restare, se mi manca il conforto del-

l'amicizia. L'amore di V. S. non sarà mal collocato

quanto al fervore e alla costanza dell' alletto e delle

facollì» del cuore , ma pessimamente in ordine a qualun-

que altra cosa, e massime alla fortuna. Ma ella ò degna

di ricercare e colti\are l'amicizia di un infelicissimo.

UH.

A C. Autonio Roverella, a Cesena.

Hocaiijli, 8 ilocciiibrc 1820.

V. S. «seguita a consolarmi e onorarmi dandomi nuovi

segni della sua benovoicn/.a. \j' ho somma obl)Iiga/ione

della tragedia di cotesto cav. Fabbri, notabilissima per la

maestà dr'sontinii'nti, e la virilità della verseggiatura e

dello siile. Ma io non ho la buona fortuna di conoscere il

cav. labbri di \ riluta. Ouegli che lo vide giocando, fu

l'uno de' miei fratelli, e mi parlò di lui. Avrò ben caro

che V. S. si compiaccia di riverire a nome mio cotesto

signore, e pregarlo che m'abbia nel numero de' suoi.

Ella, a quanto mi scrive, se la passa leggendo e

studiando. K che altro ci può consolare della indegnità

della fortuna, e della |>erversità di questi scellerati se-

ijoli ? Manco male se almeno i libri e gli studi nostri ci

restassero intatti e sicuri.

Al grazioso invito di dare una corsa in coleste parti,

risponderò solamente, eh' io lo desidero; e V. S. concluda
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che mi manca il potere. Perchè da quand' io nacqui, non

ho mai conseguito nessun desiderio; e desiderare e non

potere è stata sempre la cosa stessa nella mia vita. Ma
spero che V. S. mi vorrà soddisfare nel desiderio che ho

di servirla, e non rivocherà il dono che m'ha fatto del-

l'amor suo.

129.

All'avv. Pietro Brighenti , a Bologna.

Recanali, 8 decembre 1S20.

Mio carissimo. Ricevo la graditissima vostra 29 no-

vembre. Che dirò delle vostre sventure, se non che mi

attristano almeno al pari di voi ? Ben vi prego con tutto

il cuore a farvi coraggio ; e considerare che le calamità

sono la sola cosa che vi convenga, essendo virtuoso:

tanto che se io non sapessi delle vostre disgrazie, me le

immaginerei spontaneamente, sapendo che voi siete un

degno e stimabile uomo. Chi sa che una volta non pos-

siamo conversare infsieme, e consolarci, se non altro

colla compagnia delle sventure, e il contraccambio della

compassione ?

Della dedica vi ringrazio cordialmente, e dal canto

mio vi prego quanto posso a proseguire la vostra bella

impresa. Se anche non si potesse ristampare il Panegiri-

co, siccome è opera abbastanza voluminosa, e può far

corpo da se medesima , cosi non vorrei che per ciò desi-

steste dal vostro disegno. Ricevei la lettera di Giordani

de' 5 novembre, e gli risposi il 20, Fate ch'ei lo sappia,

se mi volete bene. Scrivendo al conte Trissino, favori-

temi di riverirlo da mia parte, e dirgli ch'io gli scrissi

IH 3 e il 23 ottobre, ma non so se le poste abbiano ris-

parmiate quelle lettere.

tEOPARDI. I. 20
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Dolla traduzionp latina della mia canzone, crederete

facilmente che la notizia che voi me ne date 6 la prima

che ne sento. Ne farete
,
quanto a me

,
quello che vi pia-

cere
;
piacch^ non si tratta di una traduzione dalla quale

si debba jiiudicare dell'originale, non essendo fatta in

una lingua viva, n^ per quelli che non intendono l'ita-

liano. Io \i abbraccio con l'animo; e vi accerto che non

nu dimentico di \oi, ne mi dimenticherò liiuh'io \i\a.

A Pietro Giordani , a Piareuza.

Rccanali, 5 ^<'iin3ìo isJI.

Mio rarissimo. La tua de' 24 del passato mi rriui<

certo di quello ch'in conL-etturava , che fosse perduta

quella mia che rispnnde\a all'altra tua de'.*S di novem-

bre. Mando quota a llri^henli, e lo prego che le la fac-

cia capitare per la posta di Ilolo^rna.

Non mi potevi raj:puagliare di cosa che t.into mi con-

solasv» quanto della salute mi}:liorata. Ma non volerla

usare mentre sari» facile che te n'abusi. Aspetta ch'ella sia

confermata, anche se dall'ozio e dal tedio. Te ne pre^o

e supplico istantemente.

Io sto competenleniente bone del corpo. 1/ animo,

dopo luniihissima e ferocissima resistenza, finalmente e

so^gio.^to e obbediente alla fortuna. Non vorrei vivere ; •

ma dovendo vivere, che giova ricalcitrare alla necessità? !

Costei non si può vincere se non colla morte. Io ti giuro I

che avrei già vinto da lun.i.'0 tempo, se m'avessi potuto

certificare che la morte fosse |>osta in arbitrio mio. Non

avendo potuto, resta eh' io ceda. Nò trovo oramai che al-

tra virtù mi convenga, fuori della pazienza, alla qual<^

io non era nato.

I
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Leggo e scrivo e fo tanti disegni che a voler colorire

e terminare quei soli che ho, non solamente schizzati,

ma delineati, fo conto che non mi basterebbero quattro

vite. Se bene io comprendo anzi sento tutto giorno e in-

tensamente l'inutilità delle cose umane, con tuttociò

m' addolora e m' affanna la considerazione di quanto ci

sarebbe da fare, e quanto poco potrò fare. Massimamente

che questa sola vita che la natura mi concede, la fortuna

me la intorpidisce e incatena ; e me la vedo sdrucciolare

e sfumare tra le mani; in guisa che laddove ai miei di-

segni si richiederebbero molte vite, non ne avrò quasi

neppur una. I fratelli ti abbracciano e ti salutano. Scri-

vimi, se mi vuoi bene, e più che potrai, senza disagio o

molestia. Addio, cara anima. Ti amo quanto puoi pen-

sare.

131.

AU'avv. Pietro Br'ìghenti, a Bologna.

Recanati, 19 gennaio 1821.

Ricevo la vostra dei 10, caro ma scarso compenso

alla perdita dell'altra 27 decembre ; la quale mi dite

eh' era lunghissima, e tanto più mi avrebbe piaciuto e

rallegrato. Bisogna bene eh' io sia sfortunato in ogni cosa,

perchè, sebbene le mie lettere si perdano tutto giorno,

quelle però che vengono a me, non sogliono smarrirsi.

Ma ora la disgrazia è andata a cadere appunto in quella

lettera che più importava. Procurerò di riaverla in tutti i

modi, ma con quanta speranza? Se mi volete bene, non

vi sia grave di scrivermi almeno un sommario di quella

lettera. Fatemi questa grazia, e sostenete questa fatica

per amor mio ; che ve ne sarò sommamente grato.



ij-J EnSTOLARlO.

1/ avoni 5pet!ila la leltora \)er Giordani, aperta, se

vi ò dispiariuto come segno di cerinnonia, vi sia grato

come segno di confidenza, perch»'' tale io voleva che fos-

se. Ilo poche cose che mi prema di tener celale a chic-

chessia, ma cogU amici pari vostri non ho segreto nes-

suno. E sono così certo che qualunque conlìdenza fatta a

voi sarebbe come non fatta
,
quanto era già certo, ed ora

lo sono anche per la vostra testimonianza, che voi nou

avrete noIuIo leggere quella lettera. Permettetemi dun-

que di trattar\i senza far dilTerenza tra voi e me, peirlu>

così [Hìrta la mia natura, e la stiiiia e l'amore ch'io \i

professo.

Conosco in genere il Giornale Arcadico, ma non l'ho;

e prima della vostra ultima non aveva notizia dell' arti-

colo che mi riguarda. Della infurtiiazione sulla IhbUolcca

Univeriale, vi avrò sommo obbligo. Seguite ad amarmi,

cioè a corrispondere all' amor mio. che non può m'* man-

care né sremare.

Al conte fj'onardo Tassino, a Vicenza.

Recanali, 20 genn.iio t«2l.

Ricevo la sua graziosissima dei M. Le mie di-' J.J

e 23 di ottobre che rispondevano alle sue pn^gialissime

de' 6 e dell'ultimo di settembre, non so se le siano state

recapitate. Ma V. S. mi contrista dicendo che non mi

scrive frequentemente per non darmi noia. S'ella non

mi crede inrapace d'ogni retto giudizio e gusto, non deve

pensare eh' io non desideri il commercio delle sue let-

tere oltre a quanto si pos.sa dire. Sebbene le obbligazioni

che ho con V S. sono già grandissime, tuttavia saranno
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maggiori quanto le sue lettere saranno più frequenti.

V. S. non mi dà notizia veruna della salute sua. Spero

che sia conforme al mio desiderio. Della mia non ho ca-

gione di lamentarmi più dell' ordinario, anzi forse al-

quanto meno. I voti eh' io fo per la felicità di V. S. de-

sidero che sieno adempiuti molto più di quello eh' io

brami 1' adempimento de' suoi benevoli desiderii intorno

alla felicità mia. E , ringraziandola e abbracciandola ris-

pettosamente coir animo, resto suo devotissimo servitore

ed amico.

i33.

Allo stesso, ivi.

Recanali, 19 febbraiol82l.

Dall' ultima sua cortesissima dei 9 del corrente, dove

mi avvisa della perdita di due lettere mie, prendo argo-

mento di pregarla che se io le avrò mai dovuto o le do-

vrò parer negligente in questo particolare del rispondere,

V. S. non voglia credere che io mai per nessuna cagione

abbia mancato , o sia per mancare in questa parte al

debito mio: perchè le poste mi sono tanto nemiche da

non potermi assicurare che nessuna lettera eh' io scrivo

capiti bene. Ma non perciò tralascio di scrivere; e dalla

gentilezza di V. S. non ho ricevuto lettera, alla quale io

non abbia risposto. V. S. non aspetti notizie letterarie di

questi paesi, che dall'alfabeto in poi non hanno altra

letteratura. Anche di qui è stato gran passo di truppe,

ma tutto ordinato e pacifico. E questo paese è tale che

si fractus ììlahalur orhìs, hnjnnndinnferient ruìncB, o piuttosto

non impavidum anzi tremante, ma immobilem, perchè non

avrebbe tanta lena da scostarsi un mezzo passo in modo
20'
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che quei rottami non yli venissero a dii illura nella testa

Avrò ben caro che V. S. mi voglia compiacere d' informar-

mi del suo stato presente di salute, e se altra cosa che

le appartenga mi potrà essere comunicata, come quello

che non saprei che cosa anteporre air amicizia e conli-

denza di V. S. Se le paresse di adoperarmi in qualche

commissione dov'io fossi buono a servirla, me ne stime-

rei singolarmente favorito; ma di questo è maggiore il

desiderio che la speranza. Tuttavia, se anche non potrò

mostrarmi colle opere, sarò certo coli' animo suo perpi--

tuo e sincerissimo servitore ed amico.

All' air. Pietro Drighcnti , a Bologna.

Hocanali , 2 marzo J8-2I.

Il dispiacere che vi c^jgiona, carissimo amico mio,

la perdita di quella lettera dove mi parlavate dello co.se

vostre, non ò certo mag,::iore del mio. Non v'ingannate

punto congetturando il diletto eh' io proverei nel trovar-

mi in compagnia vostra, ed ascollare le vostre confiden-

ze, e vedere il vostro cuore. Chi sa? m' è stala data una

lontanissima speranza che questo possa accadere. Se la

consolazione vostra, come dite, è rijjosta nella benevo-

lenza degli amici, dalla benevolenza mia ricavale quanta

con.solazione si può, mentre ella è tanto grande ed in-

tensa e durevole, quanto si possa mai pensare. Ben vor-

rei consolarvi in altra maniera che con l'alFetto, e sot-

tentrare, non potendo altro, alle sventure vostre. Ma,

caro amico, la condizione degli uomini e della fortuna ò

questa : il potere e la buona volontà sono cose perpetua-

mente divi.se.



EPISTOLARIO. 255

Della lettera che spediste a Giordani per me, non ho

saputo mai nulla. Almeno favoritemi di salutarlo, e infor-

marlo eh' io gli scrivo inutilmente. Non so se costì si

trovino vendibili le Lezioni sulle doti di una colta [avella

dell'abate Colombo, ristampate ultimamente al prezzo di

baiocchi 40. Trovandosi, avrei caro che me ne spediste

una copia per la posta. Seguite ad amarmi , e ricordarvi

del vostro Leopardi.

133.

Allo stesso, ivi.

Recanali, 26 marzo 1821.

Carissimo amico , Ho ricevuto , e ve ne ringrazio, le

Lezioni sulle doli ec. Con quest' ordinario vi spedisco per

la posta se. 2, cioè paoli 10 pel nuovo semestre dell' ^6-

hreviatore; paoli 4 di mio debito per le dette Lezioni, e

paoli 6 per li quali desidererei che mi spediste il libro

Della illustrazione delle lingue antiche e moderne ec. di Cesare

Lucchesini : che me lo spediste, dico, per la posta. Se

non si trova costi, o se il prezzo è maggiore di pap. 3 o

paoli sei, basterà che me lo avvisiate. Dite ottimamente

che per la nota associazione non mancheranno le possi-

bili cure mie, ma gli effetti. Proporre la compra di un
libro a costoro è lo stessissimo che invitarli a fare un

viaggio alla Mecca, o a mascherarsi di Quaresima, o a

qualunque cosa piìi disperata. Restano attoniti, o ridono.

Qui tutti gli uomini di qualunque età, di qualunque clas-

se, non conoscono, non pensano, non immaginano altra

occupazione in qualsivoglia momento , che guastar don-

ne. E queste senza un'oncia né di spirito, né di grazia,

neanche di furberia. Di più con infiniti ostacoli per la
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eterna, immodicabile ipocrisia de' corrutlori , dolio coirol-

te, do' superiori e del pubblico.

Intanto avete qui fra gli associali alla vostra edizione

il cav. Carlo march. Antici, e mia sorella Paolina: dei

quali , s«nza la loro sottoscrizione , risjìondo io. Cercherò

di altri quanto più saprò. Avrò caro che mi diate nuove

«li Giordani, del quale, da decembre in qua, non so più

se viva; e pensate se questo mi duolo, scrivendojjli sem-

pre inuUlmente. Mi ofTro all' amor vostro, e a' vostri ser-

vigi in tutto quello ch'io [wssa, ma con molto maggiore

animo e cura che per me stesso. Addio.

Ali ab. Francesco Cancellieri, n Homn.

Recanali. IO ajirilo 1821.

Chiarissimo signore, padrone ed amico stimatissimo,

Le notizie, che V. S. ha favorito di comunicarmi intorno

alla collazione pi^ promessa del nolo impi(^go, non mi

erano giunte da verun' altra parte , e perciò tanto mag-

giormente le ne rimango tenuto. Le ossen'azioni poi che

V. S. si compiace di fare in proposito, sono giustissime e

cordialissime, ed io ne la ringrazio più di quello eh' io

possa esprimere. Se però ella cono.scesse da vicino le

mie circostanze, forse potrebbe concepire un'altra opi-

nione. Ciacche convien porre per base che io non potrò

mai uscire di questa miserabile citi;'» o piuttosto sepoltu-

ra, fuorchc trovando un impiego col quale mi possa man-

tenere senza nessuna o quasi nessuna spesa de'miei. Sia

per impotenza, sia massimamente per volontà, mio pa-

dre è infallibilmente determinalo a non mantenermi fuori

di qui a sue spese ; di maniera che non trovando impic-
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go, 10 non metterò piede fuori di Recanati fino all' età di

sessant' anni secondo il corso naturale. Ora ella vede che

di prima uscita, e specialmente nella oscurità e debo-

lezza di mezzi in cui mi trovo, è impossibile conseguire

un impiego, se non di pochissimo conto. E questo pure

mi sarà difScilissimo 1' ottenerlo ; ma in ogni caso biso-

gna ch'io mi contenti del poco, ovvero mi determini a

passare tutta la mia vita in questo luogo, vale a dire in

una perfetta inutilità. Ma di questo non accade far lungo

discorso, e già da gran tempo io fo conto di non esser

nato, giacché la mia fortuna ha voluto che, quanto a

questo mondo, mi fosse molto più espediente il non vi-

vere che il vivere.

Mi addolora estremamente la notizia de'suoi presenti

incommodi di salute. Mi consola la speranza che col ri-

torno della buona stagione ella debba sentirsene allegge-

rito. E prego di cuore il cielo a compiere in questo il mio

desiderio. Attenderò con impazienza i lavori, certamente

e secondo il consueto, dottissimi, ch'ella mi dona. E di

ciò la ringrazio senza fine, come ancora delle premure

che si è compiaciuta di fare usare in favore mio con mon-

signor Mai. Queste grazie confermano la riconoscenza

vera e cordiale, ch'io le professo da gran tempo e se-

guirò a professarle perpetuamente, desiderando ch'ella

mi adopri come suo devotissimo obbligatissimo servitore

ed amico.

137.

AU'avv. Pietro Briglientì , a Bologna.

Recanali, 11 maggio 1821.

Ringrazio sommamente e voi della premura, e il no-

stro Giordani della tanto affettuosa lettera che si è coni-
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piaciuto di scrivere in mio favore al Mai. L' ho subito

mandata, ancorchò le notizie che ricevo da Roma mi le-

vino oramai di speranza. Dal tomo di Giordani che avete

pubblicato, mi piace assai di vedere che non dimenticate

uli articoli della Biblioteca Italiana. Siccome io dubitava

di questo, ricordandomi della poca afTezioneche Giordani

uìi dimostrò in voce verso quegli articoli, cos'i avendogli

riletti poco fa nella Bill. Ital., o forse invidiati anche più

che ammirali, m'era risoluto a scrivervi che induceste

Giordani, anche da mia parte, a non volerli tralasciali

in nessun modo. Io penso che se molti de' nostri sapes-

sero scrivere in quella maniera, non dico solamente

quanto alle parole, ma quanto alle cose, la Iiiteratura

italiana seguiterebbe ad essere la jirima d' Europa, come

è già poco meno che l'ultima. Uingraziale e salutati'

tanto il mio caro Giordani; pregatelo ardentemente in

nome mio che si faccia coraggio, e ditegli, se volete,

ch'io sto preparando un'operetta in prosa, che forse non

gli sarà discaro di vedere.

Scrivendo al conte Trissino, falerni grazia di rive-

rirlo da mia parte, e dirgli che il 19 di febbraio risposi

all' ultima sua : ma credo smarrita al solito quella rispo-

sta. 1 paoli sei, che dite di tenere a mio credito, servono

per le tre copie Giordani spedite, 1' una a mia sorella,

l'altra al marchese Amici, la terza a monsignor Trevi-

sani in Uoma, se gliel' avete spedita: conforme vi dissi

neir ultima mia, ch'egli entrava fra gli associati; e del

pagamento avrei risposto io.

Leggerò certo, e con molta attenzione, l'elogio del

vostro amico Babini, sapendo eh' è opera vostra; e ve ne

ringrazio fin da ora, sebbene vi piace di fare il modesto

con me. Vorrei che fosse vero che le mie lettere vi con-

solassero, come mi dite ; ed allora non vorrei far altro

che scriservi. .Ma benché non mi persuada di poler\ i
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(lare nessun conforto colle scritture, tuttavia, conoscendo

le proprietà de' cuori gentili, non discredo che vi debba

piacere l' accertarvi della mia tenera ed immortale ami-

cizia. Alla quale potete ben credere senza ingannarvi.

Seguite a volermi bene, e scrivetemi ogni volta che po-

trete.

438.

Allo stesso, ivi.

Recanati, 28 maggio 1821.

Caro ed egregio amico, Ho ricevuto e letto con vero

piacere (oltre la vostra ultima 16 spirante) l'elogio del

Babini ; del quale vi ringrazio particolarmente. L'ho tro-

vato scritto con eleganza notabile e straordinaria senza

fallo in tali lavori d'accademie o di scuole, che quasi

sempre si raccomandano alla misericordia di chi legge o

ascolta. Non dubito che non ne abbiate riscosso gli ap-

plausi che vi convenivano. E passando dallo stile alla

materia, che importa assai più, non posso abbastanza lo-

darvi del vostro zelo per la riformazione degli spettacoli

italiani; spettacoli barbari, e simili oramai a quelli della

China. Le vostre osservazioni sono veramente utili, e

a questo debbono mirare (e non mirano) gli scrittori :

dico a giovare ai loro contemporanei, come cercavano di

fare tutti gli antichi e tutti i classici, che non sarebbono

classici se non avessero scritto per altro fine che di scri-

vere. Io non credo che dopo la Spagna, in punto spetta-

coh barbari, si possa addurre nell'Europa cólta verun

esempio di maggior corruzione, che l'Italia. Conseguenza

pur troppo naturale dell' aver noi perduto il nome e la

sostanza di nazione. Farete gran servigio all' Italia pub-
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Llicanclo l'opera che promettete sugli spettacoli, e do-

vrunno rincraziarvene tulli i buoni.

Non vi stancate de'voslri pietosi ofBci con Giordani.

Io non {X)Sso più nb scrivergli nò riceverne alcuna let-

tera ; non so per qual motivo. Fate dunque voi le mie

parli, e pregatelo che non si scordi di me, che s' accerti

<lella mia continua memoria, e del mio sempiterno e svi-

.'icerabilissimo afTi-tio.

Vi esorto con tutta l' anima a proseguire con fervore

la bella impresa che avete incominciata. Vogliatemi sem-

pre bene, e credetemi jx^iKluamente \oslro immutabile*

e tenero e candido amico.

139.

A Pietro Giordani , a Milano.

Rccanall, IM giugno IS2:

Odo che tu sei costi, e sperando che il corso dell»'

poste verso Milano debba essere più dilij;('nlf che verso

Piacenza, rom|H) quel silm/io che la nostra amicizia ha

tenuto SI lungo tempo. Kbbi la lettera che scrivesti in

mio favore, e la risposta. Dell'una e dell'altra ti rendo

quelle grazie eh' io posso, cioc sommamente minori della

obbligazione ch'io ti porto nell'animo, riconoscendoti

|>er queir unnio stU|)endo e incredibile, più sollecito del

l>eneo del male altrui, che non del proprio. Dammi nuove

ili le, sebbene io tremo nel domandartene, temendo

( h' elle abbiano ad essere le consuete e dolorose. Ma

dimmi: non (Mdresti di Eraclito convertirti in Democrito?

La qual cosa va pure accadendo a me, che la stimava

impossibilissima. Vero ò che la disperazione si finge sor-

lidcnte. Ma il riso intorno agli uomini ed alle mie stesse



EnSTOLARIO. 24-1

miserie, al quale io mi vengo accostumando, quantunque

non derivi dalla speranza , non viene però dal dolore, ma
piuttosto dalla noncuranza , eh' è l' ultimo rifugio degl' in-

felici soggiogati dalla necessità, collo spogliarli non del

coraggio di combatterla, ma dell'ultima speranza di po-

terla vincere, cioè la speranza della morte. La mia salute

non è buona, ma competente, e tale che in quanto a lei

non dovrei disperare di vivere a qualch' effetto. Vo len-

tamente leggendo, studiando e scrivacchiando. Tutto il

resto del tempo lo spendo in pensare e ridere meco stes-

so. Ho per le mani il disegno e la materia di una che

vorrei chiamare operetta, ma questa materia mi cresce

tuttogiorno in modo che sarò forzato a chiamarla opera.

Come avrò finito di prepararla, se a Dio piacerà, met-

terò mano a fabbricarla, e credo che sarà presto. Ho vo-

luto scriverti queste ciance per soddisfare all' amorevo-

lezza che ti suol condurre a desiderare informazioni

delle cose mie. Rendimi il contraccambio; e ragguaglian-

domi della tua condizione, Dio voglia che tu mi possa

confondere, e farmi restare cattivo indovino. Addio,

addio.

UO.

All'avv. Pietro Briglienti, a Bologna.

Recanati, 22 giugno 1821.

Mio caro. La vostra ultima mi ha riempito di dolore

e di compassione. Vi aspettereste voi eh' io predicassi il

coraggio e la confidenza? E pur si: anzi voglio che stiate

di buon animo e confidiate. Colui che disse che la vita

dell' uomo è una guerra, disse almeno tanto gran verità

nel senso profano quanto nel sacro. Tutti noi combattia-

LEOPARDI. -- ». 21
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me l'uno contro T altro, e combatteremo fino all'ultimo

fiato, senza tregua, senza patto, senza quartiere. Cia-

scuno t' nemico di ciascuno, e dalia sua parte non ha

altri che se slesso. Eccello quei pochissimi che sortirono

le tacoltù del cuore, i quali possono aver dalla loro parte

alcuni di questo numero; e voi sotto questo rispetto sietr

superiore a infiniti altri. Del resto, o vinto o vincitore,

non bisogna stancarsi mai di combattere e lottare e in-

sultare e calpestare chiunque vi ceda anche per un mo-

mento. Il mondo è fatto così, e non come ce lo dipinge-

vano a noi poveri fanciulli. Io sto qui, deriso, sputac-

chiato, preso a calci da tutti, menando l'intera vita in

una stanza, in maniera che, se vi penso, mi fa racca-

pricciare, li tuttavia m'avvezzo a ridere, e ci riesco, i;

nessuno trionferò di me, finchò non potrìi spargermi

per la campagna, e divertirsi a far volare la mia ceneif

in aria. Io vi prego con tutto il cuore a farvi coraggio .

non perchè non senta le vostre calamità, che lo sento

più dell» mie; bensì pereht'' credo che questa vita, i-

questo ullizio di combattere accanitamente e perpetua-

menlc, sia sialo destinato all' uomo e ad ogni animale

dalla natura.

Scrissi al nostro Giordani, a' 1S di questo, a Milano.

Vedrò se le mie lettere verso quella parte hanno miglioi

fortuna. Mi scriveste j)oeo fa di una traduzion latina deil.i

mia canzone al Mai, della (piale non ho avuta altra rm-

tizia, nò prima nò dopo. Se ancora l'avete, vorrei diver-

tirmi un |)oro a vedere come .sono stato inteso, e mi fa-

reste piacere a mandarmela jìer la posta. Non uscirà certo

dalle mie mani. Datemi qualche notizia della vostra edi-

zione. Della gonfiezza di stile nel vostro Babini io non

mi accorgo, anzi mi par molto castigato. Amami, caro

Hrighenti ; e ridiamo insieme alle spalle di questi coglioni

che possiedono 1' orbe terraciueo. Il mondo ò fatto al re-
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vescio, come quei dannati di Dante che avevano il culo

dinanzi ed il petto di dietro ; e le lagrime strisciavano

giù per lo fesso. E ben sarebbe più ridicolo il volerlo rad-

drizzare
, che il contentarsi di stare a guardarlo e

fischiarlo.

141.

A Pietro Giordani , a Milano.

Recanali, 13 luglio 1821.

La tua lettera fece il solito ed aspettato effetto di

addolorarmi. Cosi non era un tempo : quando io non

aveva maggior consolazione che le tue lettere. Dio vo-

lesse che il dolore degli amici ti ridondasse in qualche

vantaggio. Ma tu disperi della salute , e io non credo che

tu lo debba fare. Io per lunghissimo tempo ho dovuto

dolermi di avere un cervello dentro al cranio, perchè

non poteva pensare di qualunque menomo nulla, né per

quanto breve spazio si voglia, senza contrazione e dolore

de' nervi. Ma come non si vive se non pensando, così mi

doleva che, dovendo pur essere, non fossi pianta o sasso

qualunque altra cosa non ha compagno dell'esistenza

il pensiero. Taccio poi degli occhi, i quali m'aveano ri-

dotto alla natura de' gufi, odiando e fuggendo il giorno.

E tuttavia questi mali, benché non sieno dileguati, pur

si vanno scemando. Il che spero anche de' tuoi ; e per

quanto hai caro l'affetto ch'io ti porto, vorrei che tu lo

sperassi come fo io, che poco avanti disperava, come

tu fai.

La mia Paolina questo gennaio sarà sposa in una

città dell' Urbinate, non grande, non bella, ma con per-

sona comoda e liberissima ed umana. Carlo sta benissi-
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me di salute, e d'animo disinvolto e preparato ad am-

bedue le fortune, anzi pure a mancar dell'una e dell'al-

tra, che ò forse la peggior condi/iune degli uomini, o

certo de' giovani.

La mia scrittura «arh delle lingue, e specialmente

delle cinque che comi>ongono la famiglia dello nostre

lingue meridionali, greca, latina, italiana, francese e

spagnuola. Molto s'ò disputato e si disputa della lingua

in Italia, massimamente oggidì. Ma i migliori, jmt quello

ch'io ne |)en<o, hanno ricordata e predicata la filosolia

piuttosto che adoperatala. Ora questa materia domanda

tanta profondit;\ di concetti, quanta può capire nella mente

umana, stante che la Imgua e l'uomo e le nazioni |)er

|)oco non sono la stessii cosa. >on adulo, e non ho ca-

f^ione di adulare, perchè niuno si compiacerebbe delle

adulazioni mie. Dico che ht tua lettera al .Monti mi pare

la più lìlosolica di tutte le scritture stampate in Italia

questi ultimi anni intorno alla lingua, e forse la più belli

prosa italiana di questo secolo, eccettuato un difetluz/o

che l'è comune con (piasi lutti i sonimi .«scrittori antiihi.

Cioè quella tal quale oscurili» che nasce non da venni i

alTettazione o da nepligenza, o da vizio nessuno, anzi

dalle virtù dello scrivere , come dall' accuratissima

fabbrica e stretta legatuia de' periodi, che affaticano al-

({uanto il lettore, e di tratto in tratto lo sforzano a rileg-

gere qualche periodo, volendo tenere il filo di'' ragiona-

menli, e seguire i tuoi concelti pellegrini e rimoti dal-

l'uso comune. Il che forse accade, perchè massime negli

scritti lìlosolìci e scentifici e didascalici siamo troppo a—

suefalti a una sciolta e larga dicitura, che tanto giu\a

alla facilità, quanto pregiudica alla forza e alla bellezz;i.

Tornando al proposilo, è vano 1' edificare se non i n-

minciamo dalle fondamenta. Chiunque vorrà far b(Mie

all'Italia, prima di tutto dovrà mostrai le una lingua fìln-
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sofica, senza ]a quale io credo eh' ella non avrà mai let-

teratura moderna sua propria, e non avendo lettera-

tura moderna propria
, non sarà mai più nazione.

Dunque F effetto eh' io vorrei principalmente conseguire,

si è che gli scrittori italiani possano esser filosofi inven-

tivi e accomodati al tempo, che in somma è quanto dire

scrittori e non copisti, né perciò debbano quanto alla

lingua esser barbari, ma italiani. II qual effetto molti se

lo sono proposto , nessuno l' ha conseguito ; e nessuno, a

parer mio, l'ha sufficientemente procurato. Certo è che

non lo potrà mai conseguire quel libro che oltre all' esor-

tare non darà notabile esempio, non solamente di buona

lingua, ma di sottile e riposta filosofia; né solamente di

filosofia, ma di buona lingua; che l' effetto ricerca ambe-

due questi mezzi. Anche procurerò con questa scrittura

di spianarmi la strada a poter poi trattare le materie filo-

sofiche in questa lingua, che non le ha mai trattate;

dico le materie filosofiche quali sono oggidì , non quali

erano al tempo delle idee innate.

Ilo scritto, caro, come vedi, lungamente, per sod-

disfare ai tuoi desiderii. E se vuoi eh' io ti compiaccia

anche neh' ultima tua domanda, cioè che ripeta quello

che ottimamente sai, figurati ch'io possa ripetere quello

che ho detto altre volte , ma non mai dir tanto quanto

vorrei , né quanto basti a significarti 1' amore che ti por-

to, e il travaglio che sostengo per tua cagione. Da gran

tempo tu sei quasi la misura e la forma della mia vita

,

ed io mirando sempre a te, non vivo e non provo con-

forto alcuno se ti vedo sconfortato e disanimato. Fa' pro-

va di reggerti, se non vuoi ch'io mi abbandoni: che

quanto io vivo e quanto penso e quanto m' adopero non

è quasi ad altro fine che d' essere amato e pregiato da

te. Addio.

21*
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112.

Allo stesso , ivi.

Rocanali, 6 agosto 1821.

Mia cara anima, Non mi dici so a Milano o altrove

io abbia a risponderò. Ma son certo che rispondendo non

ti fo cosa discara , sebbene ti prei^o che non pigli troppa

fatica a scrivermi, e basterà eh' io possa intendere qual-

cosa dello tue nuove o da te o da Brighenti. È qui mio

zio, quel marchese Antici che tu conoscesti fra noi, tre

anni .sono. Ti manda mille saluti, e legge le cose tue con

diletto e maraviglia indicibile. Paolina andrà sposa a

Sant' Angelo in Vado, a poche miglia da Urbino. Ti sa-

lutano ella e Carlo teneramente. Oh il bello ed utile e

singolare disegno che mi descrivi! Oh quanto volentieri

discorrerei toro di quegli abbozzi che proporresti! Quasi

innunicrabili generi di scrittura mancano o del tutto o

quasi del tutto agli Italiani, ma i principali e più frut-

tuosi, an/.i necessari, sono, secondo me, il lìlosolico, il

drammatico e il satirico. Molto e for.se troppe cose ho di-

segnato nel primo o noli' ultimo; e di questo (trattalo in

prosa alla maniera dì Luciano, e rivolto a soggetti molto

più gravi che non .sono le bazzecole grammaticali a cui

lo adatta il Monti) disponeva di colorirne qualche saggio

ben presto. Ma considerando meglio le cose, m' ò paruto

di aspettare. In ogni modo proveremo di combattere la

negligenza degl'Italiani con armi di tre maniere, che

sono le più gagliarde: ragione, alTelli e riso. Quello che

seguirà 3iù>v Iti yovvxat xttTat. Ma tu per l'amicizia

nostra abbi cura di te. Non puoi farmi co.sa grata nep-

pure amandomi, se trascuri quello ch'io da gran tempo
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amopiù di me stesso. Ti abbraccio, e coli' animo resto

sempre teco, e ti amo tanto quanto non amai né amerò

verun altro, e quanto forse nessuno ti ama o potrebbe

amare. Addio.

143.

All'avv. Pietro Briglienli, a Bologna.

Recanali, 10 settembre 1821.

Oh! gli è pur questo un lungo silenzio, mio caro

Brighenti. Scusatemi per questa volta, e datene la colpa

ai miei maledetti studi. Dico maledetti, perchè i pensieri

che mi si affollano tutto giorno nella mente, in questa

mia continua solitudine, e a' quali io voglio in ogni modo
tener dietro colla penna, non mi lasciano un'ora di bene.

A parte questo discorso. Vi ringrazio vivamente delle af-

fettuose espressioni che trovo nel fine della vostra ulti-

ma, 28 luglio. Ho ricevuto il volume Giordani, e ve ne

sono debitore di paoli sei. Godo molto che 1' edizione

,

come dite, vada innanzi con attività. Da Giordani ebbi

due lettere quando era in Milano. Tre gliene scrissi:

dell' ultima non ebbi risposta; né altro ho saputo di lui.

Dammene nuove, salutalo nel più caro modo, dimmi se

sei stato a trovarlo, come dicevi di voler fare. Il conte

Trissino mi confonde, dicendo che non mi scrive per

non incommodarmi. So che non riceve le mie lettere
;

ma io non ho mai ricevuto lettera sua, che non le abbia

risposto immediatamente. Fate le mie parti con lui , ma
non ve ne dimenticate, vi prego. Ditemi: avete voi co-

nosciuto costì una signora G (pretesa contessa) di

Recanati, eh' è stata alcuni mesi in Bologna, insieme col

conte T.... suo genero, e colla contessa sua figlia? Mi ha
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portalo i saluti di una persona che dice molto compila e

cólta, ma non mi sa dire il nomo.

Amatemi, caro Bri-lunti, ma da vero. A Bologna

non sari» facile eh' io pos.sa venire. Ma forse per qualche

momento avrò occasione d' esservi più vicino. Chi sa clu-

alloia non jwtessi vedervi? Intanto vi amo senza fine,

v' abhraccio e vi scongiuro a non imitarmi nella tardan-

za della risposta. Bene per male, dice 1' Evangelio. Ad-

dio, caro, e credetemi sempre vostro tenero amico.

m
A Pietro Giordani , a Milano.

lU'canjti, 20 ollobrc 1821.

Poteva io desiderar cosa più rara di una tua lottem,

e questa con buone informazioni drlla tua saluti-? nes-

suna, cred' io, fuorché di sentire che tu fossi più robusto

di Atlante, e più felice non so di chi. Su via, facciamo

cuore. Dovendo immaginar qualche cosa di mia grande

allegrezza, non credo che mi sarei figurato maggior con-

forto di questo ehe tu mi rechi. M' hai pro|irin consolalo.

Abbili gran cura : e se ti conlenti <!' imitarmi in (pieslo,

spora lK«ne. Oh .se ti potessi rivedere ! Dopo tre soli anni,

appena mi riconosceresti. Non più giovane, non più reni-

tenie alla fortuna: escluso dalla speranza e dal tinnire,

escluso da' menomi e fuggitivi piaceri che tutti godono;

ma tanto più caldo verso te, quanto meglio, facendo S[)e-

rienza degli altri, l'ho conosciuto per (|uella rarissima

•gioia che sei. Paolina andrà sposa di un signor P.... a

Sant'Angelo in Vado, ma non prima di questo gennaio,

come già ti scrissi, e forse a primavera.' Ti saluta, e così

Carlo, e si rallegrano loco di tutto cuore. Io me la passo

' Il matrimonio non clibc cITollo.
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alla buona, proponendo molto, effettuando poco, biso-

gnoso unicamente di svagarmi e sollazzarmi, e non uscen-

do mai di casa. Ma essendo stanco di far guerra all' in-

vincibile, tengo il riposo in luogo della felicità; mi sono

coir uso accomodato alla noia, nel che mi credeva inca-

pace d'assuefazione, e ho quasi finito di patire. Della sa-

lute sto come Dio vuole: quando peggio, quando meglio;

sempre inetto a lunghe applicazioni , e sempre determi-

nato di non voler perdere il poco, sforzando il molto.

Ch' io ti ricordi tutto giorno a' miei cari, che son pochi

,

non t' inganni a crederlo. Ti mandai , coli' ultima che ti

scrissi costà sulla fine di luglio, i saluti di quel mar-

chese Antici , che già conoscesti in Recanati del diciotto,

e che oggi è qui , e legge le cose tue con gusto e plauso

incredibile. Si saranno perduti insieme con quella lette-

ra; la quale non ho mai saputo che ti sia stata recapi-

tata. Voglimi bene, e seguita a darmi buone nuove. T'ab-

braccio, t'amo, ti prego tutti i beni del mondo, e resto

indivisibilmente con te. Addio. Paolina e Carlo non si

contentano di quello che ho detto a nome loro, vogliono

che ti saluti di nuovo e ti conforti, anche per loro, a far

buon animo.
'

143.

Alcun. Ignazio Guerrieri, a Fermo.

Recanali, 29 ottobre 182f.

Stimatissimo signor Canonico, Ho ricevuto coU'ulti-

mo ordinario e letto accuratamente il manoscritto di V.S.,

' Questa è l'ultima lettera al Giordani della quale sia rimasta copia in

casa Leopardi. Le alti e quattro che verranno appresso, scritte al medesi-

mo , sono state trovate fra le carte di lui. Vedi nelle note alla mia prefa-

zione ciò che il Giordani sci iveva a me circa le lettere scritte dal Leo-
pardi, (p. V J
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dove tutto t» degno di molta lode, fuorchò il soggetto, o

la scella dell' originale. Desidero che la traduzione ricuo-

pra i nìancamenti del prinìo testo, e che le mie canzoni

col nuovo abito facciano più bella comparsa. Rimando il

manoscritto , dove parecchi falli del copista , e segnata-

mente molte negligenze nella punteggiatura, non isfug-

giranno all' avvedutezza di V. S. quando lo ripassen^; né

fa di bisogno ch'io ne l'avvisi. E rendendole grazie di

aver voluto ammaestrare le mie canzoni, contro il meri-

to loro, nella favella de' nostri padri, me le professo

particolarmente obbligato, e desideroso dell' opportunità

non di sciogliermi da questa obbligazione, ma di darmi

a conoscere cogli elTetti suo devotissimo obbligatissimo

servitore.

ini.

Aliavi'. Pietro Dri<jhenti, a Bologna.

Kecannlì, 2 novemliro 1821.

Caro amico, S' io v'ho fatto sospirare, voi non mi

avete fatto ridere; e dopo la pasqua della vostra (juare-

sima io ho dovuto aspettare la pentecoste. Avete fatto

bene a rispondermi adesso, perché infatti non mi ave-

vate risjxisto prima , e la vostra regoletta non vi ha in-

gannato. Mando per la jwsta se. 1. 80 di mio debito. Da

(ìiordani tornato a Milano ebbi lettera che mi consolò

moltissimo, benché si lamenti ancora della sua testa. Avrò

molto caro che lo rivediate, e lo confortiate anche da

jwrtc mia che si faccia coraggio, e speri bene, e si di-

verta più che può, solo rimedio de' suoi mali e de' miei.

Che vi piaccia la solitudine, ve ne lodo fino a un certo

segno. A me piace moltissimo la compagnia quando son

solo, e la solitudine quando sono in compagnia; la (jual
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cosa per verità succede di rado, con danno della mia po-

vera testa, che da circa tre anni domanda il ben servito.

Pazienza fin che son qui, e sarò qui finché il diavolo

non imparerà la Dottrina Cristiana per invogliarsi di far

le opere di misericordia; che allora forse mi caverà di

questa prigione. questo carnevale o a primavera credo

che verrò, come vi scrissi, alla volta vostra, e non man-

cherò di avvisarvi, e di far quanto sarà in me per ve-

dervi, abbracciarvi, e dirvi che v'amo, ma da vero, e

non già come amano le donne, o come s' amano i prin-

cipi, quegli amici che, secondo il detto di Socrate, nep-

pur si sanno contare. Abbiatevi cura , e fatemi sentire

che siete guarito dalla costipazione. Tenetemi per uno

de' pochi e de' rari in fatto d'amicizia, e ricordatevi di

me un tantino più spesso di quello che par che facciate.

Addio, caro, addio.

U7.

Allo stesso , ivi.

Recanati, 11 febbraio 1822.

Se fate con intenzione di rendermi la pariglia, avete

ragione di non rispondermi per adesso, e di lasciarmi

aspettare. Ma in ogni modo vorrei che mi deste un cenno

se avete o no ricevuto 1' ultima mia, 21 gennaio (se ben

mi ricordo); perch' io v' accludeva una copia della Batra-

comiomachia d' Omero tradotta, con molte correzioni e

variazioni dallo stampato, delle quali non mi sono salvato

nessun altro esemplare ; e però se quella lettera fosse

smarrita, lo vorrei sapere a tempo, ch'io potessi fare

qualche ricerca di ricuperarla. Ho ricevuto due nuovi

volumi di Giordani, e ve ne sono debitore di paoli 12.
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Se scrivete a Giordani, come vi dissi noli' ultima , favo-

rite di salutarmelo, e dirgli eh' io gli ho risposto sempre

e subito; che se non ha ricevuto le lettere, è colpa della

posta. Vogliatemi bene, e rispondetemi, e non vogliate

esser troppo vendicativo. Il vostro sempre aflettuosissimo

Leopardi.

4i8.

Allo stesso, ivi.

Hecannti, i marzo \Siì.

Caro amico, Non bisognano scuse, dove io stessevi

do l'esempio di portarmi alla libera, come si conviene

agli amici veri; e intanto solamente io sollecitai la vostra

risposta, in quanto desiderava di sa|¥^re so quel mano-

scritto era o non era arrivato a buon termine; oltre al

solilo desiderio che avrò sempre delle lettere vostre. Di

quello che mi dite in favore della traduzione, non penso

altro che ringraziarvi, e non convenire; benchi^
,
par-

lando sinceramente, convengo che le altre che ho vedu-

te son peggiori, e rive<lendole ultimamente mi son riu-

scite da meno ch'io non credeva. I>e! Parini, (jiiando

non abbia ad essere con troppo vostro fastidio, gradirò

mollo che lo procuriale da Milano, e lo mandiate per la

jM)sta, coir avviso della s|)esa. Intendo, come vi di.ssi, il

t«*nio delle poesie, che mi jiar che si venda separato; se

no, tutti due. Con (pie>lo onlinario spedisco franchi

se. i. hO, a.sildo del mio debito per le opere Giordani,

cioò scudo uno di mio semestre anticipalo, e paoli \H

per tre copie de' tre ultimi tomi delle medesime. Di Gior-

dani appunto mi dite alcune cose, ma non mi dite mica

se gli avete scritto eh' io gli ho scritto, come vi scrissi.
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Fuor di burla, fatemi questo piacere di dirglielo, e che

io ho sempre risposto alle sue; acciocché veda almeno

che non mi scordo di lui , sebbene la posta si scorda af-

fatto delle cose nostre. E per ora non ho altro, se non

eh' io v' amo pur assai, e mi assicuro che ancor voi mi

vogliate altrettanto bene; e questo mi consola molto. E
sarò eternamente il vostro Leopardi.

U9.

Allo stesso, ivi.

Recanali, U oliobre 1822.

Carissimo amico , Io spero che voi non dobbiate cre-

dere che il mio grande affetto verso di voi sia diminuito

in verun conto, perchè sono stato lungo tempo senza

scrivervi. Anzi co' soli veri e sicuri amici io mi prendo

questa confidenza di tacere alcune volte più a lungo del-

l' ordinario, perchè mi rendo certo che non mi dimenti-

cheranno per questo, né lasceranno d'amarmi, né anche

dubiteranno eh' io mi sia dimenticato di loro. Mando per

la posta franchi paoli dodici, eh' io vi debbo per gli ulti-

mi due volumi usciti delle opere di Giordani, e paoli cin-

que che vi debbo per le poesie del Parini; in tutto se. 1.70.

11 nostro Giordani che fa? È gran tempo che non ho più

nuova di lui. Non so che pensi di me. Io l'amo e ricor-

do a me stesso tutti i giorni, come fo di voi. E forse fra

poco potremo ricominciare a parlare insieme per lettera

esso ed io.

Salutatelo cordialmente per parte mia, e datemene

qualche notizia, che ve ne prego. Scrivetemi pur anche

voi qualche volta, e così farò anch' io verso di voi. Sono

e sarò quello di prima, voglio dire il vostro tenerissimo e

fedelissimo amico Giacomo Leopardi.
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450.

Al conte Carlo Leopardi suo fralello, a lìecanati.

VkOiwA, 25 novembre ÌSìì.

Carlo mio, So lu credi che quegli che li scrive sia

Giacomo tuo fratello, l'inganni assai, perch^ quesli è

morie Iramorlilo, e in sua vece resla una persona che

a stenle si ricorda il suo nome. Credi, Carlo mio caro,

che io son fuori di me; non eia per la maraviglia, che

quando anche io vedessi il demonio non mi muraviglie-

\ reF: e delle gran cose che io vedo non provo il menomo

piacere, perchè conosco che sono maravigliose, ma non

lo sento, e t'accerto che la moltitudine e la grandezza

loro m' è venuta a noia dopo il primo giorno. E perciò

s' io ti dico d' aver quasi perduto la conoscenza di me
stesso, non pensare ni alla maraviglia, né al piacere, né

alla speranza, ne» a veruna cosa lielii. Sappi, Carlo mio,

che durante il viaggio ho .sofferto il solTribile, come acca-

de a chi viaggia Ma ciò non ostante, per tutto

il viaggio ho goduto e goduto assai, non d'altro che dello

slesso solTrtre, e della noncuranza di me, e del prendere

ogni momento novissime e disparatissime abitudini. K
mi restava pure quel filo di speranza, del quale io sono

capace, che senza infiammare, nò anche dilettare, pur

basta a sostenere in vita. Ma giunto che io sono
,

ti giuro, Carlo mio, che la pazienza e la fiducia in me
stesso, le quali per lunghissima esperienza m' erano

sembrale insuperabili e inesauribili, non solamente sono

state vinte, ma distrutto

Ieri fui da...., il qual 6 un coglione, un fiume di

ciarle, il più noioso e disperante uomo della terra; parla
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di cose assurdamente frivole col massimo interesse, di

cose somme colla maggiore freddezza possibile; ti affoga

di complimenti e di lodi altissime, e ti fa gli uni e l'altre

in modo cosi gelato e con tale indifferenza, che, a sen-

tirlo, pare che l' esser uomo straordinario sia la cosa

più ordinaria del mondo. In somma io sono in braccio

di tale e tanta malinconia, che di nuovo non ho altro

piacere se non il sonno: e questa malinconia, e l'es-

sere sempre esposto al di fuori, tutto al contrario della

mia antichissima abitudine, m'abbatte, ed estingue tutte

le mie facoltà in modo eh' io non sono più buono da

niente, non ispero più nulla, voglio parlare e non so

che diavolo mi dire, non sento più me stesso, e son

fatto in tutto e per tutto una statua. Fa' leggere questa

lettera al signor padre, al quale io non so quello che

mi scrivessi da Spoleto : perchè dovete sapere che io

scrissi in tavola fra una canaglia di Fabrianesi, lesi-

ni ec. ; i quali si erano informati dal cameriere dell'es-

ser mio, e già conoscevano il mio nome e qualità di

poeta , ec. ec. E un birbante di prete furbissimo, che era

con loro, si propose di dar la burla anche a me come
la dava a tutti gli altri; ma credetemi che alla prima

mia risposta cambiò tuono tutto d'un salto, e la sua

compagnia divenne bonissima e gentilissima come tante

pecore.

Senti, Carlo mio, se potessi esser con te, crederei

di potere anche vivere , riprenderei un poco di lena e

di coraggio, spererei qualche cosa, e avrei qualche ora

di consolazione. In verità io non ho compagnia nessu-

na : ho perduto me stesso ; e gli altri che mi circonda-

no, non potranno farmi compagnia in eterno. Scrivimi

distesamente e ragguagliami a parte a parte dello stato

dell'animo tuo, intorno al quale ho molti dubbi che mi
straziano. Amami, per Dio. Ho bisogno d'amore, amore
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amore, fuoco, entusiasmo, vita: il mondo non mi par

fatto per me : ho trovato il diavolo più brutto assai di

quello che si dipinge. Le donne romane alte e basse

fanno propriamente stomaco; gli uomini fanno rabbia e

misericordia. Ma tu scrivimi e amami ; e parlami assai

assai di te e degli altri miei. Bacia per me la mano al

signor padre e alla mamma, a' quali scriverò quest'al-

tro ordinario, se ancora saprò scrivere. Salutami la Pao-

lina e Luigi e Don Vincenzo. In tutti i modi faremo animo:

e l'assuefazione sottentrerà e rimedierà ogni cosa. Addio,

caro ex carne mea. Addio.

lol

Al conte Monaldo Leopardi suo padre, a lìecanali.

Honia, 29 novoiiibre 18-2-2.

Carissimo sipnnr padre. Ho ricevuto la sua amoro-

sissima de' 2.") corrente, dalla quale rilevo che dev'essere

smarrita la mia scrittale da Spoleto ai 20. Non una

quarta parte dell'amarezza che reca al suo bell'animo

la nostra separazione, ma per lo meno altrettanta ò

quella ch'io provo: anzi, ne' primi giorni dopo il mio ar-

rivo, fu tale il mio smarrimento, trovandomi isolato e

lontano da' miei più cari, eh' io non credeva di poter du-

rare in questo stato senza somma e continua pena, come

scrissi a Carlo, pregandolo di farle subito leggere la mia

lettera. Ora quantunque 1' assuefazione e alquante cono-

scenze fatte m' abbiano un poco sedato e pacificato 1' ani-

mo, non m' hanno però compensato, nò mai cosa veruna

del mondo mi compenserà della vicinanza e del presente

e visibile amore de' miei genitori e fratelli. Mi consola

molto il pensare ch'ella preghi il Signore Iddio per me,
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affinchè mi liberi da' pericoli del mondo, che certo son

gravi ; e ch'ella da lontano mi benedica, e mi tenga per

suo buono e fedele e tenerissimo figlio. Ma perchè, quanto

è possibile all'amore, ella stia coli' animo riposato sul

conto mio, le dirò che ho trovato in Roma assai mag-

giore sciocchezza, insulsaggine e nullità, e minore mal-

vagità di quella eh' io m' aspettassi ; e le ripeterò quello

eh' io le dissi poco avanti di partire, cioè eh' io sono

molto più ostinato che volubile, e molto più disprezza-

tore che ammiratore : e non ostante la poca pratica fatta

nella conversazione degli uomini, pure mi riprometto (e

in questa lusinga mi conferma anche una certa espe-

rienza) di scoprire almeno una gran parte degli artifizi

che s' adoprano per sedurre, ingannare, schernire e per-

dere i giovani e ogni sorta d'uomini. La saluta caramente

il cugino Melchiorri smaniosamente infatuato della let-

teratura, assai più di quello che sia mai stato io medesi-

mo. La salutano i zìi Bacio la mano alla cara mamma,
e saluto ed abbraccio i fratelli. A lei professerò eterna-

mente la più viva gratitudine e il più caldo e filiale affet-

to. Mi ami, caro signor padre, eh' io l'amo di tutto cuore,

e desidero di servirla e di compiacerla e di ubbidirla in

ogni cosa. E per quasi niun altro rispetto mi rallegro di

aver sortito un cuore sensibile e pieno d' amore , se non

perchè io posso rivolgere la mia sensibilità verso di lei.

Suo ossequiosissimo e affettuosissimo figlio Giacomo.

152.

Alla contessa Paolina Leopardi sua sorella, a Recanali.

Roma, 5 dicembre 1822.

Cara Paolina, Che cosa volete sapere de' fatti miei?

Se Roma mi piace, se mi diverto, dove sono stato, che
22»-
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vita faccio? Quanto alla prima domanda, non so più che

rispondere, perchè talli mi domandano la stessa cosa

cento volte il giorno ; e volendo sempre variare nella ri-

sposta, ho consumalo il frasario e i sinonimi del Rabbi.

Parlando sul serio, tenete per certissimo che il più sto-

lido Recanatese ha una maggior dose di buon senso che

il più savio e più prave Romano. Assicuratevi che la

frivolezza di queste bestie passa i limiti del credibile.

S' io vi volessi raccontare lutti i propositi ridicoli che

servono di materia ai loro discorsi, e che sono i loro fa-

voriti, non mi basterebbe un in-foj;lio. Questa mattina

(per dirvene una sola) ho sentito discorrere gravcnicnid

e lungamente sopra la buona voce di un Prelato che

cantò messa avanti ieri, e sopra la dipnitìi del suo por-

tamento nel fare questa funzione. Gli domandavano come

aveva fatto ad acquistare queste belle prerogative, se nel

principio della messa si era travato niente imbarazzato,

e cose simili. Il Prelato rispondeva che aveva imparato

col lungo assistere alle cappelle, che questo esercizio gli

era stato molto utile, che quella ò una scuola necessaria

ai loro pari, che non s'era niente imbarazzato; e mille

cose spiritosissime. Ilo poi saputo che parecchi Cardinali

e altri personaggi s'erano ralle^jrati con lui per il felice

esilo di quella messa cantata. Fate conto che lutti i pro-

positi de' discorsi romani sono di questo gusto; e io non

esaizero nulla. Il materiale di Roma avrebbe un gran me-

rito se gli uomini di qui fossero alti cinipie braccia e lar-

ghi due. Tutta la pojìolazione di Roma non basta a riem-

piere la piazza di San Pietro. La cupola 1' ho veduta io,

colla mia corta vista, a 5 miu'lia di distanza, mentre io

era in viaggio; e l'ho veduta distintissimamente colla

sua palla e colla sua croce, come voi vedete di cost^ gli

Apennini. Tutta la grandezza di Roma non serve ad altro

che a moltiplicare le distanze, e il nunjcro de' gradini
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che bisogna salire per trovare chiunque voghate. Queste

fabbriche immense, e queste strade per conseguenza in-

terminabih, sono tanti spazi gittati fra gU uomini, invece

d' essere spazi che contengano uomini. Io non vedo che

bellezza vi sia nel porre i pezzi degli scacchi della gran-

dezza ordinaria sopra uno scacchiere largo e lungo quanto

cotesta piazza della Madonna. Non voglio già dire che

Roma mi paia disabitata ; ma dico che se gli uomini

avessero bisogno d'abitare cosi al largo, come s'abita in

questi palazzi, e come si cammina in queste strade,

piazze, chiese, non basterebbe il globo a contenere il

genere umano. Quanto alla prima domanda siete soddis-

fatta. Alle altre risponderò con più comodo. Salutate il

papà, baciategli la mano per me, ditegli che ho ricevuto

la sua del 29 passato, che eseguirò le sue commissioni

circa la contessa Mazzagalli e il padre Trachini; che l'al-

tra circa l'avvocato Fusconi è già eseguita, che il da-

naro e il panno della marchesa Roberti è consegnato da

più giorni, che io sto bene, e cosi tutti i miei ospiti, i

quali, e in particolare i zii , salutano lui e la mamma. Ho

ricevuto anche la lettera della mamma; salutate anche

lei, e datele un bacio. Dite a Carlo che, qualunque sia

il baule di cui parla Luigi, la mia testa non istava sopra

il baule; ma che un altro baule, del quale io intendo di

parlare, l'ebbi sempre di dietro. A Luigi e Pietruccio, a

don Vincenzo ec. salute e benedizione. Non ho adempiuto

i vostri comandi, ma col tempo si farà tutto. Voglimi

bene e sta' bene. Aspetto lettera di Carlo con quest'or-

dinario, e tua fra una settimana. Addio. Manetta ti salu-

ta. Addio.
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A suo fratello Carlo, a Recanati.

Roma. G dicoiubre 1822.

Carlo mio, Quei dubbi cho mi laceravano non erano

certo che tu fossi per avermi dimenticato, perchè, quando

anche ciò potesse accadere o fosse accaduto , io era ben

certo che non poteva essere se non por momenti. .Ma io

stava in grandissimo batticuore sullo stato dell'animo

tuo verso di te e delle lue circostanze; e questo pensiero

mi pungeva infinitamente quel primo giorno che io ti la-

sciai, che io mi dipingeva alla fantasia tutto il nero,

rutto il freddo, tutto il morto dell'abbandono, in cui ti

trovavi. E non polendo altro, la mattina del giorno se-

guente, pregai m(»lto la moglie del fattore di TolcMitino,

che, avendo occasione, facesse arrivar le mie nuove e i

miei saluti a te ed agli altri miei. Credi, Carlo mio, cho

se l'amor nostro scambievole potesse crescere, cresce-

rebbe dalla mia parte, non solo per l'allontanamento, il

quale, negli animi come i nostri, suol recare gran desi-

derio dciramato, ma [)er lo stesso viver nel mondo e nel

tumulto, e per le stesse distrazioni, e gì' impedimenli

eh' io ho (li j)ensare a te solo. Veramente per me non

v' è maggior .'Solitudine che la gran compagnia; e perchè

quesUi solitudine mi rincresce, però desidero d'essere

effettivamente solitario, per essere in effettiva compagnia,

cioè nella tua ed in quella del mio cuore. Senti, mio caro

fratello; non mi dare del misantropo, nù d(M codardo, né

del bigotto; ma piuttosto assicurati che quello ch'io sono

per dirti m'è dettato dall'esperienza, e dalla cognizione

dell'animo tuo e mio. Dico cho in verità, se per qualclu;
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modo tu potessi procurarti costi un' esistenza meno di-

pendente e meno povera di quella d'oggi, tu non dovre-

sti pensare e giudicare di cedere al destino, e rilasciargli

la maggior parte della felicità; ma ti dovresti fermamente

persuadere di essere, se non nel migliore, certo in uno

dei migliori stati possibili all'uomo. Domandami se, in

due settimane da che sono in Roma, io ho mai goduto

pure un momento di piacere fuggitivo, di piacere rubato,

preveduto o improvviso, esteriore o interiore, turbolento

pacifico , vestito sotto qualunque forma. Io ti rispon-

derò in buona coscienza e ti giurerò, che, da quando io

misi piede in questa città, mai una goccia di piacere

non è caduta suU' animo mio ; eccetto in quei momenti

ch'io ho letto le tue lettere, i quali ti dico senz' alcuna

esagerazione che sono stati i più bei momenti della mia

dimora in Roma : e quelle stesse poche righe che ponesti

sotto la lettera di mia madre furono per me come un

lampo di luce che rompessero le dense e mute e deserte

tenebre che mi circondavano. Dirai eh' io non so vivere;

che per te, e per altri tuoi simili il caso non andrebbe

così. Ma senti i ragionamenti ed i fatti. L' uomo non può

assolutamente vivere in una grande sfera, perchè la sua

forza facoltà di rapporto è limitata. In una piccola città

ci possiamo annoiare, ma alla fine i rapporti dell'uomo

all' uomo e alle cose esistono
,
perchè la sfera de' mede-

simi rapporti è ristretta e proporzionata alla natura uma-

na. In una grande città 1' uomo vive senza nessunissimo

rapporto a quello che lo circonda
,
perchè la sfera è così

grande, che l' individuo non la può riempire, non la può

sentire intorno a se, e quindi non v' ha nessun punto di

contatto fra essa e lui. Da questo potete congetturare

quanto maggiore e più terribile sia la noia che si prova

in una grande città, di quella che si prova nelle città

piccole: giacché l'indifferenza quell'orribile passione.
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anzi spassiono, dell'uomo, ha vcramcnlf e nocessana-

mcnle la sua principal sede nelle cilUi jjrandi, cioè nelle

società molto estese. La facoltà sensitiva dell'uomo, in

questi luoghi, si limita al solo vedere. Questa è l'unica

sensazione degl'individui, che non si rillelle in verun

modo neir interno. L' unica maniera di poter vivere in

una città grande, e che tutti, presto o tardi, sono obbli-

gati a tenere, è quella di farsi una piccola sfera di rd\y-

[jorti, rimanendo in piena indilTerenza verso tutto il resto

della società». Vale a dire, fabbricarsi d'intorno come una

piccola città dentro la grande; rimanendo inutile e indif-

ferente idi' individuo tutto il resto della medesima gran

città. IVr far questo non è bisogno uscire delle città pic-

cole. Questo ò veramente un ricadere nel piccolo per

forza di natura. Veniamo alle prove di fatto. Lascio stare

che io vedo la noia dipint;i sul viso di tulli i mondani di

Uoma. Dirò solamente questo. Voi sapi'le che 1' unica

fonte di piaceri ò 1' amor pro[)rio, e che (jucsto amor pnn

prio in ultima analisi si risolve o in ambizione o in sen-

timento. Quanto al .sentimento, iwtete immaginare so

una moltitudine dissipata, che non pensa mai a se me-

desima, ne debba ess<T capace. Quanto all'ambizione,

dovete |H'rsuadcrvi che in una città grande 6 impossibi-

lissimo (li soddisf.irla. Qualunque sia il pregio a cui voi

pretendiate, o belle/za, o (iollrin.i,o nobiltà, o ricchezza,

gioventù, in una città grande 6 tanta soprabbondanza

di tutto questo, che non se ne fa caso veruno, lo vedo

tuttogiorno uomini che riempirebbono Uecanati di se me-

desimi, e di cui qui nessuno si cura. L' attirare gli occhi

degli altri in una gran citti» ò impresa disperata ; e vera-

mente (jueste tali città nt>n son fatte se non per i mo»

narchi , o per uomini tali che possano smisuratamente se-

veri hiar.' la massima parte del genere umano in qualche

loro pregio per lo più di fortuna, come ricchezza immen-
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sa, dignità vicina a quella di principe, o cose simili.

Fuori di questi casi, voi non potete godere di Roma, e

delle altre città grandi, se non come puro spettatore: e

lo spettacolo, del quale v' è impossibile di far parte, v'an-

noia al secondo momento, per bellissimo che sia. La-

sciando da parte lo spirito e la letteratura , di cui vi par-

lerò altra volta (avendo già conosciuto non pochi letterati

di Roma), mi ristringerò solamente alle donne, e alla for-

tuna che voi forse credete che sia facile di fare con esse

nelle città grandi. V assicuro che è propriamente tutto

il contrario. Al passeggio, in chiesa, andando per le stra-

de, non trovate una befana che vi guardi. Io ho fatto e

fo molti giri per Roma in compagnia di giovani molto

belli e ben vestiti. Sono passato spesse volte, con loro,

vicinissimo a donne giovani : le quali non hanno mai al-

zato gli occhi; e si vedeva manifestamente che ciò non

era per modestia, ma per pienissima e abituale indiffe-

renza e noncuranza : e tutte le donne che qui s' incon-

trano sono cosi. Trattando, è cosi difficile il fermare una

donna in Roma come in Recanati , anzi molto più , a ca-

gione dell' eccessiva frivolezza e dissipatezza di queste

bestie femminine, che oltre di ciò non ispirano un inte-

resse al mondo, sono piene d' ipocrisia, non amano altro

che il girare e divertirsi non si sa come, non (crede-

temi) se non con quelle infinite difficoltà che si provano

negli altri paesi. Il tutto si riduce alle donne pubbliche,

] ì quali trovo ora che sono molto più circospette d' una

volta, e in ogni modo sono così pericolose come sapete.

La carta mi manca. Non finirei mai di discorrere con voi.

Tutti dormono : io rubo questi momenti al sonno, per-

chè, durante il giorno, non mi lasciano un momento di

libertà. Salutami tanto Paolina. Ti prego, caro Carlo, che

per amor mio, quando tu mi scrivi, vogli prendere que-

sta fatica d'allargare un poco il carattere, e lasciare fra

#
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le righe un poco più d' intervallo a causa de' miei poveri

occhi Questa sera ho conosciuto alcuni dotti Tedeschi

che m'hanno alquanto confortato. Addio, ti bacio; stammi

di buon animo.

A ilio padre, a Recanali.

Roma , 9 dicembre 1822.

Carissimo sii^nor padre, Tutto le lettere ch'io ricevo

da casa mia, e specialmente le sue, mi consolano e mi

rallegrano sopra ogni altra cosa, perchè in verità io ebbi

sempre ed avrò sempre bisogno della comunicazione del

cuore e dei sentimenti Stmo stalo dalla contessa Maz-

zagalli. la quale ho trovato bene, e le ho fatto i suoi sa-

luti e qurlli della marchesa Roberti. Ringrazia e saluta

lei e la marchesa , alla quale forse a quest' ora avrà

scritto in proposito. Sono stalo anche a posta dal padre

Trachini, il quale è mollo invecchiato, ma il suo asp(>llo

•'' sano. Ila gradilo la visila e la memoria ch'ella tiene di

lui, e m' ha incaricalo di riverirla da sua parte. Di qui a

|)0chi mesi, o forse a pochi giorni, compie il triennio del

suo procuratorato generale, e polrebb' e.ssere che tor-

nasse a stabilirsi costì. Ilo mostrato a Meirhiorri la de-

scrizione ch'ella mi consegnò della medaglia iscritta M
CARR. L'ha falla vedere ad Alessandro Visconti, cho

jìassi» per il primo numismalico di Roma e (dicono cc^

sloro) d' Kuropa : e questi ha credulo che la medaglia

appartenga alla famiglia Papiria, e che l'iscrizione si

debba leggere M. CARH., cioì^ M. Cirbo. Così veramente

la riportano il Vaillanl, l'Kkhel ed altri, come ho veduto

io medesimo: e la descrizione che fanno della medaglia
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concorda appunto colla sua. Farò ricerca dell' Arvood ; e

s' altro m' occorrerà in materia bibliografica che faccia a

proposito, non mancherò d' avvertirla. Cercherò anche il

noto opuscolo di San Girolamo nell' edizione vallarsiana,

che è l'ultima, e la piì^i completa, delle opere di questo

Padre. La ringrazio molto delle notizie eh' ella mi dà , e

godo che il fratellino stia meglio: desidero sapere che sia

guarito, e spero che ella o altri non lascerà di darmi no-

tizia di lui ne' prossimi ordinari. Del Grutero non dubito

che non sia cosa magnifica, com' ella dice, e son certo

eh' è utilissima, e poco meno che necessaria, massima-

mente a una biblioteca. Quanto ai letterati, de' quali ella

mi domanda, io n'ho veramente conosciuto pochi, e que-

sti pochi m' hanno tolto la voglia di conoscerne altri. Tutti

pretendono d'arrivare all'immortalità in carrozza, come

i cattivi cristiani al paradiso. Secondo loro, il sommo
della sapienza umana, anzi la sola e vera scienza del-

l' uomo , è r Antiquaria. Non ho ancora potuto conoscere

un letterato romano che intenda sotto il nome di lettera-

tura altro che l'Archeologia. Filosofia, morale, politica,

scienza del cuore umano, eloquenza, poesia, filologia,

tutto ciò è straniero in Roma, e par un giuoco da fan-

ciulli, a paragone del trovare se quel pezzo di rame o di

sasso appartenne a Marcantonio o a Marcagrippa. La bella

è che non si trova un Romano il quale realmente pos-

sieda il latino il greco ; senza la perfetta cognizione

delle quali lingue, ella ben vede che cosa mai possa es-

sere lo studio dell' antichità. Tutto il giorno ciarlano e

disputano, e si motteggiano ne' giornali, e fanno cabale

e partiti; e cosi vive e fa progressi la letteratura roma-

na. Quanto a me, alcuni di costoro mi conoscevano

avanti il mio arrivo, altri no. Quelli mi trattano molto

bene, questi poco, come accade all' uomo nuovo, e mas-

simamente ad uno che non s' è mai curato di farsi cono-

LEOPARDI. 1. 23
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scere in questa cilt^, e che non sa parlare della loro

scienza favorita, o che s'annoia di parlarne. Cancellieri

è insopportabile per le estreme lodi che colla maggiore

indifferenza del mondo dice in faccia a chiunque lo va a

trovare : ed è famoso per questa brutta proprietà , che

rende la sua conversazione affatto insignificante, non po-

tendosegli mai credere. Monsignor Mai ò tult' altro da '

questa canaglia, è gentilissimo con tutti, compiacentis-

simo in parole, politico in fatti; mostra di voler soddis- '

fare a ciascuno, e fa in ultimo il suo comodo; ma quanto

a me, non solo non ho clic lagnarmene, anzi debbo dire

che m'ha compiaciuto realmente in ogni mia domanda,

e che mi tratta quasi con rispetto. Dopo il mio arrivo è

uscita la sua Repnblica , la quale è una bolla cosa, e i

mollo lodata da chi la capisce, come biasimata dal ^)ar- i

tilo contrario al Mai. ' Presto uscirà il Frontone accre-
'

sciuto del doppio da quel che fu nell' edizione di Milano,

in modo che gran parte delie sue opere viene ad essere,
j

intera e senza lagune. Ho conosciuto il cav. Marini, di-

rettore generale de' catasti, uomo coltissimo, il quale mi

parlò subito di lei, e de' suoi affari al tempo dell'annona,

ne' quali anch' egli, come mi disse, ebbe parte; e mi

dimostrò molla slima per la sua persona. Ha una ricchis-

sima libreria, ch'ò, si può dire, a disposizione di Mel-

chiorri e mia. Quivi passiamo, per lo più, buona parte

della mattina, e ordinariamente siamo soli. Presso il Mi-

nistro d'Olanda (che mi chiese nuove di lei, e volle la

sua opera sulla nostra zecca, avendola veduta annun-

ziata nelle Eljeineridi) ho conosciuto alcuni dotti forestie-

ri (br-n allra cosa che i Uomani). Uno de' quali venne

ieii da me a posta, e spontaneamente, e mi pregò che

' A' 10 di gennaio del 1823 scriveva al fratello Carlo : « Monsignor Mai

mi ha mandalo in dono una copia della Rtpublka; cosa eh' è slata mollo

animirula e invidiala. >
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gii comunicassi alcune osservazioni eh' io sono per fare

stampare: le lodò, e mi dimandò dell'ora in cui sarebbe

potuto tornare a cosare con me. Questi è un professore

di letteratura greca di Monaco, uomo celebre, che io co-

nosceva già di nome da più anni in qua. La ho tratte-

nuta di queste bagattelle, perchè credo, ed ella m'assi-

cura, che si compiace d'essere informata delle cose mie.

Desidero che il suo nuovo impiego le rechi il minor pos-

sibile incomodo : auguro e confido che riesca a benefizio

della patria. La prego de' miei saluti a tutti i nostri, par-

ticolarmente alla mamma, e de' miei ossequi alla mar-

chesa Roberti. Mi benedica : non è necessario dirle che

mi comandi; solamente ne la posso pregare, perch'io

abbia la consolazione di renderle qualche servigio, se-

condo le mie forze. Il suo tenero figlio Giacomo.

i 55.

A suo fratello Carlo, a Recaimli.

Ruma, 16 dicembre IS2'2.

Carlo mio. Se non siete persuaso di quello ch'io

cercai di provarvi nell' ultima mia, n'en parlons plus. Io

v' accerto che non solo non ho provato alcun piacere in

Roma, ma sono stato sempre immerso in profondissima

malinconia. Non nego però che questo non venga in gran

parte dalla mia particolare costituzione morale e fìsica.

V'accerto ancora che, quanto alle donne, qui non si fa

niente nientissimo più che a Recanati. V accerto che gli

spettacoli e' divertimenti sono molto più noiosi qui che

a Recanati, perchè in essi nessuno brilla, fuori dello

stesso spettacolo e divertimento. Questo è il solo che possa

brillare, e non si va allo spettacolo se non puramente
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per veder lo spettacolo (cosa noiosissima), oppure per

trattenersi con quelle tali poche persone che formano il

piccolo circolo di ciascheduno; il qua! piccolo circolo

s' ha nelle citi?» piccole mejrlio ancora che nelle grandi,

e certamente nelle grandi è più astretto che nelle pic-

cole. Ma venghiamo a cose più allegre

Confermatevi pure nel vostro pensiero, che un buono e

compilo Marchegiano vale per mezzo mondo. Io me n'ac-

corsi fin da Spoleto, paragonando quei Marchegiani che

v' erano a tavola, con altri pur giovanotti e galanti, na-

tivi d'altre |)arli

Vi ho parlato solamente dflle donne, percht'» della lette-

ratura non so che mi vi dire. Orrori, e poi orrori. I piti

santi nomi profanati, le più insigni sciocchezze levale al

cielo, i migliori spiriti di qtii\slo secolo ealpe^^tati come

inferiori al minimo letterato di Roma, la filosofia disprez-

zala come studio da fanciulli ; il genio e l'immaginazione

e il sentimento, nomi (non dico cose , ma nomi) inco-

gniti e forestieri ai poeti e alle poetesse di professione
;

l'antiquaria messa da tutti in cima del sapere umano, e

considerata costantemente e universalmente come l'unico

vero studio dell'uomo. Non vi diro esa.:;<'razioni. Anzi è

impossibile che vi dica abbastanza. Letterato e antiqua-

rio, in Uoma i^ perfettamente luti' uno. S'io non sono an-

tiquario, s' intende ch'io non .sono letterato, e che non

so nulla. K poi, quel veder la gente fanatica della lette-

ratura anche più di quello eh' io fossi in alcun tempo

,

quel misero iralfico di gloria (giacche' qui non si parla di

danari , che almeno meriterebbero d'esser cercali con im-

pegno), e di gloria invidiata, combattuta, levata come di

bocca dall'uno all'altro; quei continui partili, de' quali

stando lonUino non ò possibile farsi un'idea; quell'eterno

discorrere di Iclleralura (come, p. e. , N. N. de' suoi ne-

gozi) e discorrerne sciocchissimamenle, e come di un
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vero mestiere, progettando tutto giorno, criticando, pro-

mettendo, lodandosi da se stesso, magnificando persone

e scritti che fanno misericordia ; tutto questo m' avvili-

sce in modo, che, s'io non avessi il rifugio della poste-

rità e la certezza che col tempo tutto prende il suo giu-

sto luogo (rifugio illusorio, ma unico e necessarissimo al

vero letterato), manderei la letteratura al diavolo mille

volte

Salutami tutti. Io sto bene. Abbiamo un freddo del dia-

volo, perchè tira il vento di tramontana. Fuori dei giorni

di gran neve , non fa mai tanto freddo costi. Buona not-

te. Stammi allegramente, se puoi; voglimi bene, e scri-

vimi.

156.

A suo padre , a Recanati.

Roma, 20 dicembre 1822.

Carissimo signor padre, Rispondo all' affettuosissima

sua de' 16 del corrente Il Torto e il Diritto del Bar-

toli, il piccolo Luciano greco, e il primo tomo del Don

Quisciote di Madrid sono qui con me , che gli ho portati

per non avere ad interrompere la mia lettura quotidiana

di greco, italiano e spagnuolo , neppure per viaggio. Ma
dell' Omero mi dispiace assai di sentire che non si trovi

al suo luoiio, nel quale io so di certo d' averlo sempre ri-

messo, e non so immaginare dove possa essere, se pur

Carlo non l'avesse prestato a Zavagli, il quale era solito

di domandare altri poeti, e che deve anche avere il 4"

tomo del Murray. Quanto prima potrò , sarò da Fusconi,

come ella mi ordina. Il noto opuscolo manoscritto di San

Girolamo non si trova nell' edizione vallarsiana, eh' è
" 23-
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r ultima e completissima in M o M tomi in folio, e cho

comprende tutte le opere che vanno sotto il nome di San

Girolamo. E però, se io non m'inganno, dovrebb' essere

inedito. Ho fatto ricerca dell' Arvood, e non solo inutil-

mente, ma sono stato assicuralo che non si trova vendi-

bile in nessun luogo, se non a caso; benchì; ve Desiano

moltissime richieste. De Romanis n' ha uno solo per suo

uso, lutto postillato, e neppur questo è venuto dalla bot-

tega, ma fu gi^ adoperato da non so qual pi-ete. Cercherò

la vita di Leon X, e farò secondo ch'ella mi scrive. Non

ho comprato la Uej)ubblica del Mai (la quale ho avuta in

prestito e la sto leggendo); e se il mio giudizio è diniun

valore , io la consiglio a non prenderla. 11 prezzo, in carta

infima, è di paoli trentatrè: la materia non ha niente di

nuovo, e le stes.se cose dice il medesimo Cicerone in

cento altri luoghi. Di modo che l' utilil;\ reale di questo

libro non vale il suo prezzo. Se si trattasse di comjìleta-

re una biblioteca o una collezione, non direi così: ma

noi non siamo nel ca.so. Attenderò sopra di questo i suoi

comandi. 11 cugino Melchiorri sta lavorando insieme col

cav. P. Visconti a una edizione i\e^ Libri de liugun Ialina

di Varrone, i quali non sono stali mai stampati soppor-

tabilmente De Uomanis è per pubblicarglielo a conto

proprio ; e I' editore torinese de' Classici latini e greci

(edizione belli.ssima colle note Yariorum, correttissima e

di prezzo discreto') si olTerse, qualche tempo fa, di stam-

parlo esso medesimo a proprio conto. Melchiorri dunque

avendo .»^aputo ch'ella ha un Varrone Uc hnijna Ialina del

quattrocento (il quale stava poco fa nella scan.sia dell'ul-

tima camera), desidererebbe d'averlo in mano per colla-'

zionarlo, e trarne le Varianti, e poi rimandarlo, lilla farà

' Se qui Intende parlare dell' edizione del Pomlia , ben diverso giudi-

zio ne portò dopo, come vedrai oppresso, in una lettera al Ilngiicnti e in

una allo stella: prima però che a qucU' edizione poDcsscr Diano lab. Pey-

ron e il prof. Bouch'^ron. (p. v.)

I
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quello che crederà meglio a proposito. Della puntualità di

Melchiorri non v' è da dubitare. Ma intanto ella mi favo-

rirebbe mandandomi i contrassegni di quella edizione

,

cioè l'anno, se v' è, il luogo della stampa, il nome del-

l' editore, stampatore, ec. II cugino vorrebbe anche pub-

blicare le iscrizioni eh' ella possiede, s' ella gliele vuol

concedere, mandandogliene copia, colle notizie opportu-

ne; massimamente quella sepolcrale del Manlio ec. Sta

ora pubblicando parecchie altre iscrizioni inedite, in que-

ste Effemeridi.

Abbiamo qui un freddo tale , che in tutto 1' anno

scorso non si provò il simile a Recanati, e ieri nevicava.

Ma io m' ho riguardo ; e, grazie a Dio, sto benissimo. La

prego de' miei più teneri saluti alla mamma e ai fratelli.

E augurando a lei ed a tutta la mia famiglia le felici fe-

ste, e ritornandole i saluti de' miei ospiti, particolarmen-

te di donna Marianna e del zio Carlo, le bacio la mano
con tutta l'anima, e mi ripeto suo vero e gratissimo e

amorosissimo figlio Giacomo.

Alio stesso, ivi.

Roma, 27 decembre 1S22.

Carissimo signor padre, Le scrissi già l'ordinario

passato , rispondendo alla sua graziosissima dei 1 6 decem-

bre. Oggi m' è resa 1' altra dei 20 , benché arrivata qui

fino dal 22, come leggo nell' impronta. Sarebbe quasi

inutile eh' io provassi di ringraziarla della liberalità che

mi usa , e dell' affetto che mi dimostra. Ella sa, carissi-

mo signor padre, quali sono i miei sentimenti, ancorché

io non li sappia esprimere. E per tanto mi basterà dirle
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che la ringrazio con tutto il cuore del dono, e che lo ri-

conosco dall' antico e tenero e forse pur troppo non me-

ritato amore ch'ella mi porta; il quale amore però,

quando anche non meritato, certamente ò corrisposto, e

corrisposto con tutte le forze possibili dell' animo mio.

Scrivo qui dietro a Pictruccio per non moltiplicare le let-

tere. Salutai (la sua parte il cavalier Marini, e gli feci

r invito eh' ella mi scrisse. Ma il cavaliere è così occu-

pato, che difficilmente avrà mai liberti» di muoversi da

Roma. La ringrazia molto e la riverisce; e mi disse che

non solamente si ricorda di lei, ma che dal vederla e co-

tioscerla prese ottima idea della prontezza, del talento e

del buon tratto de' signori Marchegiani. Non ho ancora

veduto Fusconi, perchè nessuno m'ha sajjuto dire dove

abiti, ma lo saprò; e farò quanto ella mi prescrive. Tutti

(compreso anche me) stanno bene, e tutti la salutano,

particolarmente donna Marianna, alla quale ho dato da

sua parte notizia dell'Opera di Recanati. Vorrebbe che

io, per contraccambio, e quasi per soverchieria , le de-

scrivessi l'Opera d'Argentina che vedemmo ier sera; ma
queste descrizioni non fanno j)er lei nb \wr me. L'Opera

è nuova, del maestro Caraffa; non mi parve gran cosa,

benché avesse un incontro sufficiente. I politici di qui

tendono per certa la guerra di Sjiagna e Francia, e

molti vogliono, ma non so con qual fondamento, che le

ostilità siano cominciate. La prego de' miei amorosi sa-

luti alla mamma e ai fratelli; e baciandole la mano, con

tutta r anima mi confermo suo ricuuoscenlissimo figlio

Giacomo.
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158.

Al conte Pier Francesco Leopardi suo fratello, a Recanati.

Roma, 27 decembre 1822.

Caro Pietruccio, Vi ringrazio della memoria che avete

di me, della lettera che mi scrivete, delle galanterie che

mi domandate, e in somma di tutto. La posta mi ha ri-

tardato la vostra lettera. Se l'avessi avuta piti presto,

avrei avuto tempo di consegnare qualche cosetta per voi

a Mandolino, il quale o è partito o parte domani. Oggi è

festa, e non si trova nessuna bella cosa da comprare. Ma
se domani si potrà fare a tempo, vedrete che Mandolino

vi porterà qualche regalo. Se no, non dubitate che tro-

verò qualche altra occasione, e presto sarete contento.

Dovevate dirmi come stavate, e se eravate guarito, per-

chè io so che siete stato male. Ma me lo direte un' altra

volta, me lo farete dire dal vostro segretario, al quale

ho scritto, e voglio che lo salutiate da parte mia , e diate

il buon anno a lui , a Carlo, a Paolina, e specialmente

al papà e alla mamma. Dite a Paolina che con quest' al-

tro ordinario le scriverò. Mangiate e dormite bene, e se-

guitate a studiare; perchè, quando io torno, vorrei che

sapeste scrivere come .una penna d' oca. Addio. V ab-

braccio, e vi do tanti e tanti baci. E voi baciate forte i

fratelli per me, e la mano a babbo e a mamma.

159.

A sua sorella Paolina, a Recanati.

Roma, 30 decembre 1822.

Cara Paolina, Mi vergogno di non avere ancora ese-

guite le vostre commissioni, bcnch' io non le abbia cer-
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ciò dimonticate. E se v' è qualche scusa eh' io possa por-

tare della mia tardanza, sarìi questa, che nei primi giorni

della mia dimora in Roma io sono stato cos'i affollato di

distrazioni, anzi così occupato nello slesso distrarmi,

che appena ho avuto il tempo di pensare alle cose più

necessarie. In séguito sono stato costretto a far gran-

dissimo risparmio di viaggi per l'incomodo de' geloni che

mi sono sopravvenuti, e che lìnalmente son suppurati e

aperti , sicch^ mi conviene stare per lo più in casa. Ma
questo impedimento sporo che debba essere di poca du-

rata. Ieri fui a pranzo dal ministro d'Olanda. La compa-

gnia era scelta e tutta composta di forestieri. Posso dir

che questa sia la prima volta cho io abbia assistito a una

conversazione di buon tuono, spiritosa ed dogante, e

quasi paragonabile a una conversazione francese. Anche

la lingua che si |iarlò fu francese qua'^i sempre. Non

v'erano Italiani fuorché i miei ospiti e me, ed un Roma-

no, che non parlò mai. Abbiamo un freddo tale, che i

vecchi cavano fuori la loro solita formola di non ricordar-

sene uno simile in questo clima. Le vostre letterine e il

vostro modo di scrivere, ch'io ho conosciuto por la pri-

ma volta dopo la mia jìartenza da costì, sono così gentili,

che non solamonte non paiono recanatesi , ma neanche

italiane.' Veramente io non vi so rispondere con quella

grazia che meriterobbero le vostre proposte. Non ho molto

garbo nella galanteria, e di più temo che, se volessi

usarla con voi, la mamma non abbruciasse le mio lettere

o prima o almeno dopo di avervele date. Se vi dicessi

che v' amo di tutto cuore
,
questa non sarebbe un'espres-

sione galante, ma forse peccherebbe di tenerezza. Sicché,

' Io mi compiaccio di poter confermare pienamente questo giudizio, e

d' aggìiigncrc che la Coltura, lingogno e la gontiloz/a della soroìi.i di Gia-

como l.cnp,irdi «Olio veramente (ingolari. Che fiimiglia piena d'ingegno u

di virtù I (p. V )
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quanto ai sentimenti dell'animo mio verso di voi, per

non errare in qualche termine , lascio che voi medesima
ne siate l' interprete , e in questo ufficio vi faccio mia

plenipotenziaria. Credo di aver detto abbastanza. Baciate

la mano per me alla mamma e al papà, al quale direte

che gli ho scritto coli' ultimo ordinario, e col medesimo

ho ricevuto due sue ,
1' una a pronto corso , l' altra dei 1 3,

giunta qui fino dai 1-5. Marietta e Giovannina vi salutano

caramente. E voi salutate per me Carlo e Luigi, e bacia-

te Pietruccio, avvisandolo che io soddisfarò alla promessa

che gli ho fatto, subito che sarò in caso d' uscire a mio

piacere. Addio, cara Paolina; vogliatemi bene, e date da

mia parte il buon capo d' anno alla zia Isabella , che si

compiacque poco fa di mandarmi i suoi saluti. Se non vi

parrà troppo ardire, fate per me gli stessi augurii alle

cugine, e salutate il zio Poppe. Felicitate ancora il papà

del suo ingresso al nuovo ufficio. Non vi maravigliate se

non mi stendo di più, perchè l'abbondanza delle cose

che vi potrei dire produce il solito effetto del troppo

,

cioè eh' io non so scegliere né determinare quello che

piìi convenga di scrivere. Parlando a voce, ogni cosa avrà

il suo luogo. Sono anche molto occupato, perchè questi

signori non mi permettono di lasciare gli studi ; anzi ho

dovuto più scrivere in un mese, eh' io non era solito di

fare in due , e mi conviene anche usare più d' una lin-

gua; il che è fuori affatto della mia consuetudine. Mi

raccomando alla fortuna , eh' io non dica e scriva più

spropositi che parole. Addio : guardatevi da questo dia-

bolico inverno, e per amor mio cacciate alla meglio i

pensieri malinconici. Vi ringrazio della descrizione che

mi fate del nuovo tomo Giordani. Io non 1' aveva ancora

veduto. Di nuovo stanimi allegra, che te ne prego; e io

vedo per esperienza propria e certissima, che l'allegria e

la melanconia sono frutti d' ogni paese.
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<G0.

A suo yiadre, a Recanati.

l'.iina, 4 Jcl 18-23.

Carissimo signor padro, Scrivo quosta por avvisarla

cho ieri mi furono rosi dalla posta gli scudi dicci, e poi

darle nuova di me, che in questi giorni me la passo pc

lo più in casa, stando con due piaghetle, Tiiiia alla mano

l'altra al piede, molto irresoluto se io le debba medi-

care no, e che cosa converrebbe metterci. Finora non

ci ho fatto nulla: non mi danno dolore, stando fermo; e

io mi contento di riguardarle. Lo stampatore De Uomanis

mi ha proposto d' intraprendere per lui una traduzione

di tutte le opere di Platone. Questo lavoro si fa conlein-

poraneamentc in Germania e in Francia nelle rispettive

lingue, ed ^ molto desiderato in Italia. Tutti i letterali

nazionali e forestieri, ai quali s'ò parlato di questo dise-

gno, l'hanno lodato inlinitamente; lostamjìalore n'ò in-

vaghilo, e credo anch' io che quest' impresa ben eseguita

potrebbe far grand' onore. M' hanno consigliato di doman-

<lare a De Uomanis 100 scudi per ciascun tomo (lolla

traduzione, la quale verrebbe a portare quattro o cinque

«orni. Sono quasi nell' impegno; e se le condizioni mi

ronverranno, penso di stringerlo. Mi san^ mollo caro il

suo j)arerc in questo proposito. Il freddo (jui è mitigato

,

ma pare che presto voglia riprendere il suo rigore. Mer-

cordì Koma era bianca dalla neve. Saluti di tutti a tutti.

La prego in particolare de' miei, specialmente alla cara

mamma e ai fratelli. E baciandole la mano, mi ripeto suo

adettuosissimo e gratissimo figlio Giacomo.
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161.

AU'avv. Pietro Brighenti, a Bologna.

Roma, 5 del 1823

Caro amico, Siete pur memoie delle offese, e non

volete lasciarne passar una senza rappresaglia. Vi dole-

ste mesi fa del mio lungo silenzio ; avevate ragione : vi

risposi subito pregandovi a perdonarmi e scrivermi, ma
voi mi avete voluto punire, e tacere. Lasciando gli scher-

zi, io son qui da circa un mese, e ci starò tutto l'in-

verno. Desidero infinitamente aver notizie di voi, e vi

scongiuro a darmene. Vi prego ancora quanto più posso

a darmi nuova di Giordani , del quale non so più nulla

da quando tornò dalla Svizzera in poi. Gli ho bensì scritto

più d' una volta, benché inutilmente. Arrivato a Roma, ho

inteso con sommo dispiacere dagli amici suoi, che da

queir epoca in qua neanch' essi ne sapevano più niente.

Gli sono tornato a scrivere, sperando che le lettere di qua

dovessero andar meglio che quelle di Recanati, ma non

ho avuto risposta. Vi prego con tutto il cuore e vi sup-

plico a dirmi qualche cosa di lui. So che avete spedito a

Recanati un nuovo tomo delle sue opere, pel quale vi

sono debitore di paoli sei. Rispondendo all'ultima vostra,

vi mandai franca per la posta la somma corrispondente

al mio debito d'allora. Desidero intendere che 1' abbiate

ricevuta. Quantunque io mi trovi in Roma, avrò piacere

che gli altri volumi delle opere del Giordani, che debbo-

no uscire, sieno spediti a Recanati come per l' addietro.

Consolami, caro amico, d'una tua risposta, e voglimi

bene, assicurandoti che io sono sempre verso di te quel-

lo di prima, cioè caldissimo e costantissimo amico. Se
LEOPARDI. 1. 24
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qui dovunque ti posso servire in qualche cosa, coman-

danìi, e adoprami come adopreresti le medesimo: e in

qualunque caso credimi il tuo Leopardi.

1G2.

A suo fratello Carlo , n Recauali.

Uoma, 6 del 1853

Caro Garin, Se le mie lettere ti arrivano, non so: so

bene che dalla tua seconda in poi, non vedo n^ sento

più nulla di te; la qual cosa mi dà quella pena che tu

puoi, o certo dovresti immaginarti. S'ags^iunge che in

quest'ordinario non ho lettera di casa, bench'io n'aspet-

tassi, e non come proposta ma come risposta. Io non so

d'averli offeso, nò vedo come noi due po.ssiamo stimare

d'essere offesi l'uno dall'altro, nò credo possibile che,

(juandn anche tu avessi di che incolparmi, ti sii voluto

vendicare. In ogni modo scrivimi, chò .s'io non credessi

di farti ingiuria, li domanderei pendono di «jiialunque

cosa in me ti fosse jiotula dispiacere. Ilo sentito tutte e

din> le Opcnv quella d' .\rgentina e (pi( Ila di Valle. La

prima ò del maestro Carafl^i, quasi tutta rubata a Ros-

sini, ma COSI male, che non reca il piacere nò dell' ori-

ginaliUt nò dell'imitazione; esc il Caraffa vi si disprezza,

i! Rossini non vi si può godere. Nessun pezzo interes-

.sante, fuorchò un'aria del Contralto nel prim'atto, la

quale però sembra cominciata e non finita. Tutte le voci

mediocri; eccetto il Tenore, cioò David, e il Contralto,

7ioò la Ferlolli. Il Basso ò nulla, ed agisce anche poco

nell'Opera. Il canto di David non mi ha fatto grande im-

pressione, perchò ci si conosce evidentemente lo sforzo.

E perciò il corpo della sua voce, secondo il gusto mio,
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non può molto dilettare. Quanto all'agilità e volubilità

del suo canto, le mie rozze orecchie non ci trovano

niente di straordinario. Ma, comunque sia, la più bella

voce applicata a una melodia che non significa niente,

non può far grand' effetto. I Romani hanno lodato le de-

corazioni e disapprovato 1' Opera. Il ballo non è niente di

buono quanto alla parte pantomimica, cioè all' imitativa.

Quanto alla parte ballabile , non è da disprezzarsi ; ma
tutto quello eh' è puro spettacolo, come il ballabile, dopo

un quarto d' ora annoia. Non posso negare che le gambe

dei ballerini, sui primi momenti, non mi facessero pro-

var queir effetto che non mi farà mai provare la testa di

nessun Romano, cioè la meraviglia. Ma chi si può me-

ravigliare per un'oretta e mezza, è molto ammirabile.

Quanto all'Opera di Valle, eh' è buffa, tenete per certis-

simo che il nostro Turco in Italia, non solamente per la

musica, ma per ciascun cantante, a uno per uno, e tutti

insieme, fu migliore senza nc^^sunissimo paragone. Il

teatro è per lo più deserto , e ci fa un freddo che am-

mazza. L' Opera è del M. Celli. GÌ' istrioni sono insoffri-

bili. Un Parigi * a confronto loro sarebbe un angelo, e

assicuratevi che non esagero. Non mi allungo di più,

perchè assolutamente non ho tempo, e questi così detti

letterati non mi lasciano respirare. Ho dovuto scrivere

un articolo sopra il Filone d' Aucher recentissimo. * Sto

disponendo per la stampa le annotazioni all' Eusebio del

Mai. ^ Sono in impegno di scrivere certe note latine so-

pra la Repubblica di Cicerone. * Mi si offre di fare il ca-

talogo dei Codici greci della Barberina, che finora non

v' è stato un cane che abbia saputo quel che contengono.

' Capo di una Compagnia Comica che aveva recitato a Recanati.
'' Vedi voi. 3, pag. 201 di questa edizione del Le Monnier. (p. v.)

' Inserite nelle E/ftmeridi letterarie di lloma, voi. Xj fase. 28 e segg.,

1' snno 1823 ; e stampate a parte dal De Komanis. (p. v.)

* Vedi voi. 9, pag. 333 delle citate Effemeridi letterarie di Roma.
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De Romanis mi fa bei partiti perch' io traduca tutte

l'opere di Platone, e già siamo quasi convenuti. Addio,

caro: salutami il pap;i, la mamma, i fratelli e tutti. Scri-

vimi, se mi vuoi bene. Possibile che tu non me ne vo-

glia? Addio, addio.

A suo padre, a Recanalì.

Roma, i3 gennaio 18^.

Carissimo signor padre. Ilo ricevuto oggi la sua ann>-

rosissima dei 10. Manderò alla posta a riscuotere l'un-

guento e il resto ch'ella con tanta premura m'invia, e

ne farò uso secondo il mio stato. Scrivo brevemente per-

chè sono in letto, dove fo conto di passare una settima-

na, avendo veduto che la mia piaphetla. bench^ leggiera,

aperta da quindici giorni non ha mai migliorato, per la

cura che gli ho avuta, stando in piedi. Con un poco di

pazienza spero di guarire. Non potendo scrivere a lungo,

ella mi perdonerà se non mi stendo surricient('menle sul-

r aliare del Platone, intorno al quale ella ha la bontà di

consigliarmi e istruirmi così amoro.samente. Le dirò solo

che l'alTare non ^ d'un triennio, ma di più o meno, a

piacer mio : che a piacer mio saranno ancora tutte le cir-

costanze sì del lavoro, sì dell'impegno, qu.mdo si con-

tragga; giacché per uso e per ragione gli autori non si

legano cogli stampatori come due parli contraenti, ma li

trattano a modo loro; che De Uomanis ò un buon uomo,

non estremamente interessato, e se non altro, maneg-

giabile; che in Italia, e massimamente in Roma, com' ella

sa, non si può pretender gran co.sa per lavori letterari,

giacché il guadagno degli stampatori è ristrcllo, e il nu-
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mero di copie eh' ella dice non credo che possa trovar

esito , anzi sarebbe molto che se n'esitasse la metà; che

neir impresa di De Romanis non avrebbe luogo il testo

,

ma la sola traduzione con note o filosofiche o storiche
,

ma non filologiche ; che ho già presso di me un Platone

di Lipsia 1819-22, in-8, volumi, finora, 3, datomi da

De Romanis gì^atis , come anche gratis mi dovrà procurare

qualunque altra opera, edizione, ec. sia necessaria al pro-

posito; e che finalmente o non si farà scrittura, ed io

resterò libero di far quanto mi piacerà, e d'interrompere

il lavoro subito che lo stampatore non corrisponda il con-

venuto; 0, dovendosi fare obbligazione in iscritto, non

mancherò di comunicamele il tenore antecedentemente.

Mi sono sempre dimenticato di dirle che tempo fa mon-

signor Nembrini mi parlò di lei con gran lode, e m'in-

caricò di salutarla. Ho dato la sua risposta a Sorini, che

la ringrazia, e se le raccomanda; saluti d- tutti, e par-

ticolari del zio Momo e del zio Carlo.

Oggi (15) la mia piaghetta va meglio, ma mi ostino

in letto finché non sia guarita in modo che non si debba

riaprire. Le bacio la mano, e chiedendole la benedizione

mi ripeto il suo afiettuosissimo figlio Giacomo.

164.

A suo frakllo Carlo, a Remnali

Romii, 18 gennaio 1825.

Caro Carlo, Non risposi subito alla tua de' 9

Ho ricevuto anche la tua dei 13. Tutte due m'hanno

fatto grandissimo piacere, come puoi ben credere. Sod-

disfarò, com' è ben giusto,' a tutte le tue domande, e a

tutte le parti delle tue ultime lettere, e non lascerò che
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ti possa lamentare di non aver saputo le mie nuove da

me, anche le più minime. Avrei voluto farlo subito, e

vorrei farlo adesso, ma colf ordinaj-io passalo non lo feci

per la ragione che ti ho detto, e oggi non Io fo perchè

sono ancora in letto molto incomodamente, e non posso

scrivere senza grande stento e lontano dalla luce. Credo

che domani sarò in piedi, e mi lusingo d' esser guarito

già, dopo sei giorni di pazienza. Da ora in poi non ci sarà

camminatore più disperato di me. Sicuramente coli' or-

dinario venturo ti scriverò una lotterona. Intanto io ti

desidero le migliori medicine che siano possibili alla noia.

Il tuo sonetto pecca un poco d'oscuro, non in sé, ma
per Hecanati. Del resto ò mollo bello e alTetluoso, e mi ri-

desta l'idea dell'animo tuo, e del senlimenlo, e della

poesia, e del bello vero; tutte cose che bisogna dimenti-

care alTiiUo in Uoma... Come riceve anche il caso obli-

quo : come me, rome le, ec. ec. ; onde come lei è ben det-

to. Avvampare attivo b ottimo. Disperare per trarre di spe-

ran:,a, se gli antichi non l'hanno detto, non hanno però

lascialo per testamento che non si jiossa dire. Saluti a

tutti. Ilo ricevuto anche hi lelt'^ra di Paolina, e rispon-

derò.

Allo slesso, tri.

Homn, 22 prnnnio 1823.

Caro Carlo, Sono in piedi e posso dir guarito, dopo

duecenl'ore giuste di letto. Rispondo, come ti promisi,

all'ultime tue Diedi conto a mio padre del

progetto di De Romanis per pura voglia di ciarlare e

d' empier la pagina Figuratevi che ricca en-

trala sarebbe quella di cinque o seicento scudi in tutto. i
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fra cinque o sei anni che ci bisognerebbero a terminare

un' opera immensa come quella. Cento scudi l' anno al

più, sarebbero pure una gran rendita. Di modo che io

non ho mai posto in quest' impresa nessuna delle mie

speranze, e ne diedi notizia a mio padre come d' un

nulla Del rimanente siamo quasi restati d' ac-

cordo con De Romanis. Io però dubito ancora; non mi

sono legato, e risolverò con più comodo, perchè la fatica

è grande, il profitto è piccolo; il tempo che l' impresa ri-

chiede è lungo, ed io ho molte cose da spenderlo meglio,

volendo scrivere.

Se poi mi domanderete che speranze io abbia, dove

tenda , e che vantaggio pensi di ricavare da questo viag-

gio, ecco qua. Cercare impieghi nello Stato è opera quasi

perduta Il mio progetto è di farmi portar via

da qualche forestiere o inglese, o tedesco, o russo. Can-

cellieri, al quale solo e non ad altri, ho comunicato

questo mio disegno, me lo mette per facilissimo, e cono-

scendo molta di questa gente, mi ha promesso di favo-

rirmi e d'aiutarmi. Non bisogna dar gran fede a Cancel-

lieri, ma io vedo realmente che la cosa non è difficile;

so che le incette di letterati italiani ancora durano; co-

nosco i nomi di parecchi letteratucci romani che hanno

fatto fortuna, o, se non altro, campano bene in quei pae-

si; altri ne vedo e ne conosco di persona, i quali sono

stati in Germania, in Inghilterra, ec, andati e tornati a

spese d' altri , e là sono stati molto bene trattati e pres-

sati a fermarsi ; so che alcuni dei nostri sono stati invi-

tati da Halinski ministro di Russia, e da altri simili, a

trasferirsi e stabilirsi ne' loro paesi con emolumenti, ec;

e finalmente vedo cogli occhi miei quanto poco ci vuole

per far fortuna con questi signori forestieri, quanto pic-

cole abilità sono pagate da loro a gran prezzo, quanta

stima concedano a ogni piccola dote letteraria che uno
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sappia mostrare. Dovete però sapere che la filosofia, e

tutto quello che tiene al genio, insomma la vera lettera-

tura, di qualunque genere sia, non vale un cogU

stranieri: i quali non sapendo quasi niente d'italiano,

non gusterebbero un le più belle produzioni che

si mostrassero loro in questa lingua; e non prendono

nessun interesse per chi brilla in un genere di sludi

inaccessibile per loro. Io dunque ho mutato abito, o piut-

tosto ho riassunto quello eh' io portai da fanciullo. Qui

in Roma io non sono letterato (il qual nome, se ò vero,

è inutile coi Romani, inutile coi forestieri), ma sono un

erudito e un grecista. Non potete credere quanto m' ab-

biano giovato quegli avanzi di dottrina filologica che io

ho raccolto e raccapezzato dalla memoria delle mie occu-

pazioni fanciullesche. Senza questi io non sarei nulla co-

gli strani(!ri, i quali ordinariamente mi slimano, e mi

danno molli segni d'approvazione. K perchè in una gran

città, dove pur v' è qualcuno che legga, è utilissimo

anzi necpssario il metter fuori qualche cosa che ti faccia

conoscere, e quosla, o bene o male, ti fa conoscere im-

mancabilmente, come mi son bene accorto, per questo

ho voluto scrivere qualche ba;:altella (tultii erudita) che

verr^ fuori a momenti, e tu sarai il primo afl averne co-

pia. Questo sarà il mio primo passo; dopo il quale (come

n'ho molti esempi, anzi quotidiani) ò probabile che di-

versi forestieri, ministri ec. desiderino di conoscermi, e

allora procureremo di cavar qualche ragno. In Roma,

benché meno assai che nell'altre capitali, pur e' è qual-

che vita ; e molte bagaltelle giovano, e cai)itano vari

mezzi di guadagnare e di andare avanti per qualche

strada. Anzi, s'io mi contentassi di certe occupazioni

piuttosto umili, avrei già trovato diverse occasioni di

guadagnare (non presso il governo, ma presso i privati);

e colla sola letteratura mi potrei ben ripromettere di
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campare in Roma, non da signore, ma di campare. Ba-

sta, vedremo: e intanto m' è necessarissima la lingua

francese , la quale mi dicono che parlo bene ; e in verità

non mi dà gran fastidio il parlarla ; ma tu non puoi cre-

dere che orrenda pena e fatica sia il capirla nelle bocche

de' forestieri , i quali ci mettono una gorgia tale che muta

e confonde affatto la sembianza delle parole: dimodoché

queste v'arrivano all'orecchio tutte diverse da quelle che

voi conoscete. La parlano in gran fretta, e bisogna che tu

stii sempre coli' orecchio e coli' animo in un'attenzione

minutissima, e non interrotta neppure un momento, eh'

è

un vero sudar freddo. Accertati che questa difficoltà è

propriamente grande; e per vincerla non basta saper bene

la lingua. Ma l' assuefazione rimedierà tutto. Che queste

cose tu non le debba dire a nessuno, sarebbe una scioc-

chezza lo scrivertelo Caro Carlo, puoi ben credere

s' io t'amo, e quale mi debba comparire per se stesso il

pensiero d' allontanarmi da te. Ma questo è forse un so-

gno , e io so bene che tu vorresti che avesse un qualche

corpo. Ti dico in verità, che quando anche io V avessi già

conseguito, non proverei alcun senso d'allegrezza; ma
quantunque io sia già incapace affatto di godere, e inca-

pace per sempre, Roma mi ha fatto almeno questo van-

taggio, di perfezionare la mia insensibilità sopra me stes-

so, e di farmi riguardare la mia vita intera, il mio bene,

il mio male, come vita, bene, male altrui. Ti ringrazio

soprattutto de' ragguagli che mi dai di te stesso, al che

vedi che io corrispondo con usura. Vorrei che non ti

stancassi, e non ti annoiassi di seguitare. Ma quanto più

vorrei, non dico saperti felice o contento, che questi son

sogni per noi; ma trovarmi teco, ed essere partecipe di

tutto il tuo, e tu di tutto il mio , come siamo pure stati per

tutta la vita tmora. E certo che lo saremo finché avremo

fiato, se tu non dubiti di me. Ma questo è il più raro

iiL
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nella nostra amicizia , che V uno di noi non dubita che

l'altro possa mai dubitare di lui. Ti bacio.

166.

A sua sorella Paolina , a Recanali.

Roma, S8 gennaio 18i3.

Cara Paolina, La tua lettera m' ò stata molto gradi-

ta, come sempre mi saranno quelle che mi scriverai
;

ma mi dispiace pur mollo di sentirti cosi travai^liata dalla

tua immaj:inazione. Non dico già dalla immaginazione,

volendo inferire che tu abbi il torto, ma voglio intendere

che di là V(>ngono tutti i nostri mali
;
perchè, infatti, non

v' t> al mondo né vero bene nò vero male, umanamente

parlando, se non il dolore del corpo. Vorrei poterti con-

solare, e jiroeurare la tua felicita a sj)ese drlla mia ; ma
non jKjtendo questo, ti assicuro almeno che tu hai in me
un fratello che li ama di cuore, che ti amerà sempre;

che sente l'incomodità e l'afTanno della tua situazione,

che ti compatisce, che in somma viene a parte di tutte

le cose tue. Dopo tutto questo ddii ti ripeterò eiie la feli-

cità umana è im sogno, che il mondo non è bello, anzi

non b. sopitortabile, se non veduto come tu lo vedi, cioè

da lontano; che il piacere ò un nome, non una cosa;

che la virtìi, la sensibilità, la grandezza d'animo sono

non solamente le uniche consolazioni de' nostri mali, ma
anche i soli beni possibili in questa vita; e che questi

beni, vivendo nel mondo e nella società, non si godono

nò si mettono a prolìtto, come soghono credere i giova-

ni, ma si perdono intieramente, restando l'animo in un

vuoto spaventevole. Queste cose già le sai, e non solo le

sai ma le credi; ma nondimeno hai bisogno e desideri di
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vederle coli' esperienza tua propria ; e questo desiderio ti

rende infelice. Cosi accadeva a me, cosi accade e acca-

derà eternamente a tutti i giovani, così accade agli uo-

mini ancora e agli stessi vecchi, e cosi porta la natura.

Vedi dunque quanto io sono lontano dal darti il torto. Ma
io voglio che per amor mio tu facci qualche sforzo, ti

approfitti un poco della filosofia, procuri di rallegrarti

alla meglio, come io fo per lunga esperienza, che si può

fare anche nel tuo stato, niente meno che in qualunque

altro. E finalmente non voglio che ti disperi; perchè den-

tro un giorno può svanire la causa delle tue malinconie,

e questo è probabilissimo che avvenga ; anzi è facilissi-

mo, anzi, andando le cose naturalmente, è certissimo.

Quello eh' io potrò per te , devi credere che lo farò. In-

tanto divertiti. Credi tu ch'io mi diverta più di te? no

sicurissimamente. Eppure in questi ultimi giorni ho fatto,

e seguo a fare, una vita molto divagata. Ma tieni per

certa questa massima riconosciuta da tutti i filosofi , la

quale ti potrà consolare in molte occorrenze; ed è che la

felicità e l' infelicità di ciascuno uomo (esclusi i dolori del

corpo) è assolutamente uguale a quella di ciascun altro,

in qualunque condizione o situazione si trovi questo o

quello. E perciò, esattamente parlando, tanto gode e tanto

pena il povero, il vecchio, il debole, il brutto, l'ignoran-

te, quanto il ricco, il giovane, il forte, il bello, il dotto :

perchè ciascuno nel suo stato si fabbrica i suoi beni e i

suoi mali; e la somma dei beni e dei mali che ciascun

uomo si può fabbricare è uguale a quella che si fabbrica

qualunqu' altro.

Forse, volendoti consolare, t'avrò annoiata con tanta

filosofia. In ogni modo stammi più allegra che puoi, ed

aspettami, eh' io ti consoli a voce, se pur già a quell'ora

non sarai consolata dalla fortuna. Saluti ai genitori , ai fra-

telli, a Carlo in particolare. Io sto bene, e ti amo. Addio.
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K.7.

A ilio fratello Pier Francesco , a Recanati.

Roma, 4 febbraio i82ó.

Caro Pielruccio, Mi fate tanti ringraziamenti per una

bagattolla tale com'è quella eh' io vi mandai, che resto

quasi obbligato io medesimo a ringraziarvi. Avevo saputo

che vi siete fatto un bravo scrittore, benché la prima

volta che mi scriveste non ci volessi credere ; ma non

sapevo clif^ foste diventato poeta. Baciate la mano per

me air.\|)ollo che v'ha ispirato, e ditegli che tutti noi

stiamo benissimo. Baciate ancora la mano alla mamma,
e ditele che il zio Carlo la saluta tanto, e si chiama con-

fuso del suo biglietto. Salutale i fratelli, voLdiatemi bene,

e divertitevi questi ultimi giorni di carnevale. Addio

ir.8.

A $uo fratello Carlo, n fìecanati.

Roma, 5 fililìrnio IR23.

Caro Carlo, Dal tuono della tua lettera mi par di ve-

dere che tu .sei più allegro del solito, e non mi parrebbe

inverisimile che tu ne fossi debitore ai colloqui avuti

colla bella virtuo.sa, e a quei sentimenti che tu provi per

lei, i quali tredo che rassomiglino all'amore. Te ne fe-

licito con tutta l'anima, e prendo parte ai tuoi sentimenti

così da lontano, come ho preso parte ai geloni ócìVaitnable

chanteuse Ti ringrazio de' tuoi sonetti, a propo-

sito de' quali mi viene quasi un sospetto che tu vogli di-
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venire un altro Alfieri, colla differenza che questi si pose

a studiare e comporre per la prima volta in età maggiore

della tua, e tu in età minore non incominceresti gli studi,

ma li riprenderesti, o piuttosto li continueresti. Certo è

che i tuoi versi hanno moltissimo dell' Alfieresco, senza

che tu forse te ne avvegga; e la cagione che t' indur-

rebbe alla poesia, sarebbe quella stessa d'Alfieri, cioè

i' amore, o una cosa di questa specie. Puoi credere, Carlo

mio, quanto volentieri io farei qualunque cosa per te, cioè

per me, giacché tu ed io siamo stati e saremo sempre una

stessa persona ipostatica, e non e' è bisogno di ripeterlo.

Che Marini abbia una certa influenza sugi' impieghi re-

lativi ai catasti, è vero. Che ne sia padrone, non è vero

Io ho con lui una certa amicizia, ma di quelle amicizie

fredde che si possono avere con persone occupate, che

vedono un' infinità di gente ogni giorno, che hanno fatto

fortuna a forza di travaglio, e con ciò si sono abituate

all'egoismo, cioè al travagliare per se sole, giacché se

avessero travagliato per altri, non avrebbero fatto for-

tuna. In ogni modo è un uomo molto cortese; ci sarebbe

forse anche il modo di prenderlo e d' affezionarselo , e se

io ne potrò profittare per te, non potrò mancare di farlo.

Mi congratulo con te dell' impressioni e delle lagrime che

t'ha cagionato la musica di Rossini, ma tu hai il torto

di credere che a noi non tocchi niente di simile. Ab-

biamo in Argentina la Donna del Lago, la qual musica

eseguita da voci sorprendenti è una cosa stupenda, e

potrei piangere ancor io, se il dono delle lagrime non mi

fosse stato sospeso, giacché m'avvedo pure di non averlo

perduto affatto. Bensì è intollerabile e mortale la lun-

ghezza dello spettacolo, che dura sei ore, e qui non

s' usa d' uscire del palco proprio. Pare che questi f

Romani che si son fatti e palazzi e strade e chiese e

piazze sulla misura delle abitazioni de' giganti, vogliano

tKOPARDI. 1. 25
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anche farsi i divortimenli a proporzione, cioò giganteschi;

quasi che la natura umana, per coglionesca che sia, possa

reggere e sia capace di maggior divertimento che fino a

un certo segno. Non ti parlerò dello spettacolo del Corso,

che veramente è bello e degno d'esser veduto (intendo

il Corso di carnevale) -, nò dell' impressione che m' ha

prodotto il ballo veduto colla lorgnette. Ti dico in genere

che una donna nò col canto nò con altro qualunque

mezzo può tanto innamorare un uomo quanto col ballo;

il quale pare che comunichi alle sue forme un non so

cho di divino, ed al suo corpo una forza, una facoIt;^ più

che umana. Tu hai veduto di questi balli da festino, ma
non hanno cho far niente nò anche con quelli degli ul-

timi ballerini d' una pezza da teatro.' Il waltz, che questi

talora eseguiscono, passa per un'inezia e per una riem-

pitura. In somma, credimi, che se tu vedessi una di

queste ballerine in azione, ho tanto concetto dei tuoi

pro|X)siti anterotici, che ti darei per colto al primo mo-

mento Giordani , il quale mi scrive, dopo un

anno e più di silenzio, con grandissimo entusiasmo, mi

domanda con infinita promura di te e di Paolina, e vi sa-

luta. Ti saluto anch' io e ti abbraccio. Non mi dir più che

m'abbia cura, perchò son guarito e sano come un pesce,

in grazia dell'aver fatto a modo mio, cioò non aver usato

un V di medicamenti, come volevano a ogni patto,

ed essere stato in Ietto quanto m' 6 parso bene, che non

la volevano in corpo. Addio, addio
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469.

A suo padre, a Recanati

Roma, lo febbraio 1823.

Carissimo sig. padre, Ho ricevuto la sua affabilissima

degli li corrente, e l'altra che si compiacque di scri-

vermi a nome di Pietruccio, per la quale ho dovuto ma-

ravigliarmi che fra le sue occupazioni presenti ella possa

e voglia darsi tanto pensiero di me. Che ella non mi

scrive frequentemente per non obbligarmi a rispondere,

spero che lo abbia detto contro il suo sentimento, per-

ch' ella sa che niente mi può essere più caro delle sue

lettere e del trattenermi con lei, scrivendole, o rispon-

dendole. Il zio Carlo ha lodato molto e ammirato le cure

da lei prese per lo splendido ricevimento del Delegato.

Loda ancora il progetto del nuovo teatro, e si mostrò su-

bito disposto a sottoscriversi, benché donna Marianna

borbottasse assai da principio. Ora pare che anch'essa

ci si accomodi. Non aggiungo altro in questo propo-

sito perchè credo che il zio Carlo gliene scriverà egli

stesso direttamente o indirettamente. Io sto benissimo,

e veramente dalla metà di gennaio l'inverno di Roma è

terminato. Le piogge sono state frequenti, ma non si è

più parlato di freddo; il quale quest'anno, non so per

qual cagione, m'era riuscito nimicissimo, al contrario

del solito. Saluti di tutti a tutti; mi conservi il suo amore,

come sarà eterno verso lei quello del suo affezionatissimo

figlio Giacomo.
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170.

A suo fratello Carlo, a lìecanati.

Ruma, 20 feltbraio 1823.

Ricevo la tua dei 9, nella quale smentisci le mie im-

putazioni ingiuriose alla tua costanza e alla tua espe-

rienza in amore, e non mi lasci che rispondere. Non so

chi ti abbia scritto del pranzo di Mai. Te ne scrissi io in

altro proposilo, ma questo fu in data posteriore alla tua

lettera. Veramente poche consolazioni potrei provaro

uguali a quella di vedere effettuato il progetto che mi

descrivi, circa il matrimonio di Paolina. Son certo che

dal tuo Iato non lascerai cosa die possa giovare a questo

effetto. Non so e niuno può sapere se Paolina sarìi con-

tenta nel suo nuovo stalo, e con questo compagno; ma
tulli sappiamo di corto che per lei non v' ('^ miglior par-

tilo, anzi nessun partito, se non quello di maritarsi pre-

sto, e, se ò possibile, con un giovane. Salutala tanto da

parte mia, ed esprimile i miei sentimenti corno tu credi:

in seguito dammi nuove di questo afTiire. Venerdì l'i feb-

braio 1823 fui a visitare il sepolcro del Tasso e ci piansi.

Questo è il |)rimo e 1' unico piacere che ho provato in

Roma. La strada per andarvi è lunga, e non si va a quel

luogo se non per vedere questo sepolcro; ma non si po-

trebbe anche venire dall'America per gustare il piacere

delle lagrime lo spazio di due minuti? K pur certissimo

che le immense spese che qui vedo fare non per altro

che per procurarsi uno o un altro piacere, sono tutte

quante gettate all' aria
,
perchò in luogo del piacere non

s'ottiene altro che noia. Molti provano un sentimento

d'indignazione vedendo il cenere del Tasso, coperto e
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indicato non da altro che da una pietra larga e lunga

circa un palmo e mezzo, e posta in un cantoncino d'una

chiesuccia. Io non vorrei in nessun modo trovar questo

cenere sotto un mausoleo. Tu comprendi la gran folla di

affetti che nasce dal considerare il contrasto fra la gran-

dezza del Tasso e l' umiltà della sua sepoltura. Ma tu

non puoi avere idea d'un altro contrasto, cioè di quello

che prova un occhio avvezzo all' infinita magnificenza e

vastità de' monumenti romani
,
paragonandoli alla picco-

lezza e nudità di questo sepolcro. Si sente una trista e

fremebonda consolazione pensando che questa povertà è

pur sufficiente ad interessare e animar la posterità, lad-

dove i superbissimi mausolei, che Roma racchiude, si

osservano con perfetta indifferenza per la persona a cui

furono innalzati, della quale o non si domanda neppure il

nome, o si domanda non come nome della persona ma del

monumento. Vicino al sepolcro del Tasso è quello del poeta

Guidi, che volle giacere prope magnos Torquati cineres,

come dice l' iscrizione. Fece molto male. Non mi restò

per lui nemmeno un sospiro. Appena soffrii di guardare

il suo monumento, temendo di soffocare le sensazioni

che avevo provate alla tomba del Tasso. Anche la strada

che conduce a quel luogo prepara lo spirito alle impres-

sioni del sentimento. È tutta costeggiata di case desti-

nate alle manifatture, e risuona dello strepito de' telai

e d'altri tali istrumenti, e del canto delle donne e degli

operai occupati al lavoro. In una città oziosa, dissipata,

senza metodo, come sono le capitali, è pur bello il con-

siderare r imagine della vita raccolta, ordinata e occu-

pata in professioni utili. Anche le fisonomìe e le maniere

della gente, che s' incontra per quella via, hanno un non

«0 che di più semplice e di più umano che quelle degli

altri; e dimostrano i costumi e il carattere di persone, la

cui vita si fonda sul vero e non sul falso, cioè che vivono
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di travaglio e non d'intrigo, d'impostura e d'inganno,

come la massima parte di questa popolazione. Lo spazio

mi manca: t'abbraccio. Addio, addio.

A suo padre, a Ftecmìali.

Roma , 7 marzo 1823.

Carissimo sig. padre, Sono cinque ordinari continui

rh' io manco di lettere sue o di casa. Non sapendo trovar

colpa in me, spero che questo silenzio non derivi se non

dalle sue occupazioni, o che tutto si debba alla posta.

Noi stiamo, grazie a Dio, benissimo, e la primavera co-

mincia a lasciarsi vedere. Sapendo ch'ella s'interessa

dello ro'^e mio, non voglio tacerle che da qualche tempo

ho trovato mezzo di farmi incaricare del catalogo dc'Co-

dici greci che sono nella biblioteca Barberina; il qualo

catalogo non era stato mai fatto, se non trascuratissima-

mente, e la maggior pnrto di quei codici, elio non son

pochi, era sconosciu(;i. Ilo preso questo incarico colla

speranza di far qualche scoperta, e di potermone servire,

in caso che mi riuscisse di farne. Il che 6 difTicilissimo

in questa città, dove i bibliotecari sono così gelosi ed avari

come iiznoranti, e non permettono quasi a ninno l'uso

degP inlìnili codici che si conservano in queste librerie.

Da parecchie settimane ho incominciato il catalogo, e ul-

timamente, oltre varie scoperte minori, ho trovata un'ope-

retta greca sconosciutissima , la quale essendo quasi in-

tera, e di secolo e stile assolutamente cla'^sica, viene ad

essere di tanta importanza quanto le più famose scoperte

del nostro Mai. Sono ora occupato a copiarla ; nel che

debbo superare infinite difTicollà, perchè da una parte mi
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convien combattere coli' oscurità del Codice, e dall'altra

sfuggire deludere continuamente con vari pretesti la

vigilanza del bibliotecario. Per ora non si parlerà in nes-

sun modo di questa scoperta, finché non sia finito il ca-

talogo, e trovato e copiato tutto quello che si troverà di

nuovo e di buono nella Barberina. Solamente ho mostrato

il Codice a un letterato tedesco, il quale è convenuto del

pregio della scoperta, e mi ha confermato nelle mie con-

getture e opinioni intorno all'autore, al secolo, ec. Quando

sarà tempo, metteremo il campo a romore.

Le bacio la mano, e, pregandola a non volermi pri-

vare delle sue nuove e a ripetermi eh' ella mi ama, con

tutto il cuore mi confermo suo amantissimo figlio Gia-

como.

\n.

A suo fratello Carlo, a Recanati.

Roma, 12 marzo 1823.

Caro Carlo, È veramente perduta la lettera

in verità tutto viene dalla negligenza di quest' uffizio po-

stale che non dà le lettere se non quando gli torna co-

modo. Coir ultimo ordinario ho avuto una lettera di mio

padre del 28 febbraio, segnata qui coli' impronta 2 marzo,

e per conseguenza arrivata due ordinari prima. Una let-

tera di Giordani dei 16 febbraio, segnata qui 27 febbraio,

m' è stata pur consegnata ai 9 di questo. Le ultime tua

e di Paolina mi sono state rese subito, perchè poutano

l' indirizzo in casa Amici. D' ora innanzi non lasciar mai

di metterlo, e dillo ancora a mio padre, se vuoi

Ti mando uno degli articoli da me pubblicati qui. Ti

parrà una coglioneria; pur sappi che questo ha fatto che

il Ministro di Prussia desiderasse di conoscermi. Mi ha
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fatto dir varie cose obbliganti da vario porsene : sono

stato da lui: m'ha dotto cho qiio?to ^ il vero modo di

trattar la fdologia; eh' io sono nella vera strada, che mi

pregava caldamente a non abbandonarla, che non mi

spaventassi so l'Italia non mi avrebbe applaudito, per-

chò tutti gì' Italiani sono fuor di strada; che non mi sa-

rebbe mancato l'applauso degli stranieri, ec. Ha preso

spontanoamonte l'impegno di fare stampare in Germania

quello eh' io ho scoperto (come scrissi a mio padre) o fossi

por iscoprire nelle Biblioteche di Roma : insomma mi ha

mostrato tanto inti'ross*'. ohe sentendomi necessitato a

partirò di qua in brcvo, m'ha domandato se non accet-

terei volentieri qualche impiego. V. in ultimo siamo ri-

masti eh' io gli porterò una memoria pel Segrotaiio di

Stato, che egli la presenterà e la raccomanderà con tutto

r impegno; e spera di riuscire, percht'' dice di aver molta

amicizia col Cardinale, di essere altre volte riuscito, e

che dovendo oramai jiartire (come farà dopo Pasqua), si

lusinga che non gli sarà ricusata una grazia eh' egli do-

manderà come l'ultima, e come di grandissima impor-

tanza per farlo partir contento. Vedete se si può dir di

più: e se non bisognerebbe darsi i pugni in tosta, quando

si fosse lasciata fuggire quest'occasione. Intanto il tempo

stringo, e bisognerebbe domandar subito un posto (fosse

pure ambitissimo) il quale si potesse subito accordare;

perchè, se domanderemo un impiego por la prima va-

canza, in modo che la memoria debba restare sul tavo-

Imo del Segretario di Stato, partitjo il Ministro, e rafTred-

dale le cose, quest'affare correrà la sorte dei più

In ogni modo faremo qualche cosa. Se ti venisse in

mento qualche pensiero opportuno, scrivimelo subilo.

Ma non parlare a nessuno di quest' alTaro

l'n altro articolo che ho pubblicalo, non mi è stalo

possibile di averlo per mandartelo. Sono pure cominciate
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a uscire le mie annotazioni sull'Eusebio, e si stampe-

ranno anche a parte. Fa' le mie scuse a Paolina se coll'or-

dinario passato non ho risposto alla sua lettera, e se non

le rispondo in questo. Sono veramente molto occupato;

ma le risponderò certo nelì' ordinario venturo. Salutala

tanto da mia parte, e fa' lo stesso a Luigi; e se credi,

mostra a mio padre a nome mio le bagattelle che ti

mando. Invece della primavera abbiamo avuto un freddo

diabolico, e poi l' altra sera un temporale bestialissimo

che si scaricò tutto sopra Roma. Era una bella cosa sen-

tire queste immense moli tremare allo strepito de' tuoni,

come fossero tante capanne. Addio. Giordani mi parla di

te. e di Paolina col maggiore interesse del mondo, e più

che non ha mai fatto per lo passato; e a me scrive con

un entusiasmo tale d' affetto, che par quasi fuor di se. A
me pare d' esser sempre più lontano dal meritarlo. Di'

queste cose a Paolina che forse le avrà care: Manda ben

mille saluti ben cari a Carlo e a Paolina: oh se essi mi ri-

cordano, e io li ho sempre in cuore. . . . Da quel che mi dici

,

reputo un bene che non sia succeduto il matrimonio di Paolina.

Ci è sempre tempo a cacciare il collo in un laccio che non si

può sciogliere. In somma scrivi, ti prego, a Paolina e Carlo

ch'io li saluto tanto tanto con tutto il cuore, e che vogliano

qualche volta ricordarsi tra loro di me. E Carlo che fa? che

studia? che pensa di fare? Oh povero Carlino, se potesse un

poco anch' egli sgabbiarsi! Io non mi sazio di salutarli tutti

due quei carissiìni captivi.
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173.

.1 suo yadre, a Recanati.

Uoma, 13 marzo !8fl5.

Carissimo sig. padro, Ricevetti coU' ultimo ordinario

la sua graziosissima dei <0, e col penultimo, cìob ai 9 di

questo, aveva riscossa l'altra dei 28 febbraio, benché

giunta qui fino dai 2 del corrente. Nello stesso ordinario

mi fu resa una lettera di Lombardia, giunta qui a' 27 di

febbraio. Dico questo per toglierla da qualunque so-

spetto relativo a rivista di lettere o altro, giacchia queste

lettere, benché ritardate per negligenza dell' uffizio,

erano però intatte. Il zio Carlo ed io siamo restali sor-

presi del suo pensiero e desiderio circa la collocazione

del nuovo teatro, giacché il zio Carlo aveva concepito

questo medesimo progotto, e ce l'aveva esposto più volte,

e desiderava ancor egli che fosse posto in opera: onde

io da principio pensai ch'ella ed egli si fossero comuni-

cato scambievolmente qiiosto disogno. Ma il zio m' assi-

cura di no, e compiacendosi di questa non procurata con-

formit?» d' idee, vuole che io ne la ragguagli. Avrà già

saputa la destinazione improvvisa dell'avvocalo Fusconi

al posto di Promotor della Fede; posto che l'avvocato,

per quanto si dice, non ha voluto accettare. Al pranzo,

del quale olla mi domanda, dato da monsignor Mai, fummo

il dott. I)e-Matthois che gode qui molta opinione in let-

teratura (ossia in antiquaria), monsignor Marini nepote

del famoso Gaetano Marini e suo successore neh' impiego

di archivista vaticano, l'abate Palcani exgesuita, un ec-

clesiastico che non conoscevamo, ed io. Cadde il discorso

sopra i celebri funerali di Canova fatti qui pochi giorni
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avanti , e sull' orazion funebre recitata dall' abate Missi-

rini, la quale non valeva nulla; ma il carnevale e l'ora-

zione del Missirini erano i discorsi della giornata, e con-

veniva adattarvisi. Io dissi sopra quella orazione il mio

parere, che fu seguito e confermato dagli altri, fuorché

da monsignor Mai, che per accidentalità non attese al dis-

corso. In somma l'orazione fu disapprovata a pieni voti.

Dopo il pranzo, avanti di prendere il caffè, si seppe che

quell'ecclesiastico sconosciuto era l'abate Missirini, che

mons. Mai aveva inavvertitamente trascurato di far co-

noscere ai commensali. Dispiacque a tutti l' inconve-

niente; ma non essendovi neppur luogo a scuse, con-

venne dissimulare. Usciti di là, io non parlai; ma tutti

gli altri, e lo stesso Missirini, raccontarono subito il fatto

a mezzo mondo, e tutta Roma letterata fu piena di questa

bagattella, della quale Missirini ed io fummo i protago-

nisti, perchè gli altri erano venuti dietro al parer mio.

Veramente le risate che furono fatte di questo incidente

in vari luoghi non furono alle mie spalle. Seppi poi che

Missirini aveva mandati a monsignor Mai certi pette-

golezzi perchè li rimettesse a me, e che monsignore era

stato a posta da lui e l' aveva persuaso a non farne altro. Le

ho raccontato questa storiella per ubbidirla. Noi abbiamo

un gran freddo, e la primavera si tira sempre addietro,

ma tutti stiamo bene. La prego de' miei rispetti alla mar-

chesa Roberti ed anche de' miei saluti al povero dottor

Masi, s'ella ha occasione di vederlo. E baciandole la

mano, mi ripeto suo amorosissimo figlio Giacomo.
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<74.

A sua sorella Paolina, a Recanali

Ruma, i9 marzo i823.

Cara Paolina, Scusate la tardanza della risposta alla

vostra graziosissima dei 3, la quale ruppe il silenzio che

tutti mi avevate tenuto per cinqu(^ ordinari, o piuttosto

la negligenza dei postieri lo aveva fatto parere. So che vi

siete maravigliata di me con Marietta; e avete ragione di

maravigliarvi, perch^ sapete quanto vi voglio bene, e

non potete credere eh' io lasci di scrivervi per mia vo-

lontà». Ma v'assicuro che in questi giorni sono stato oc-

( upato in modo, da non esser padrone del mio tempo. La

modestia ò sempre amabile; ma pure con un fratello,

con cui si lasciano da parte tutte le cerimonie, si può

fare anche a meno se non della modestia almeno del-

l' umilt;^. In somma, volendomi bene come fate, e vo-

lendovene io tanto quanto non potete ignorare, voglio

che d'ora innanzi escludiate dalle vostre lettere tutte

quelle e-^pressioni che nel!' ultima vostra sono contrarie

alla conlidenza che dovete avere in un fratello ed amico,

vissuto con voi da che nasresle. (lirra T affare di 11 . . .

("> veri'^simo che a me pare che vi convenga. K anche

vero che 1\ . . . è un giovane comò tulli gli altri. Ma, mia

cara, si può ben credere, anzi è quasi certo, che un gio-

vane di tiìlento com'»"" R . . . dopo essersi divertito assai,

e dopo essersi annoiato della galanteria, come a tutti ac-

cade, sente il bisogno di una che lo ami da vero, e che

unisca alla gioventù il buon cuore e la capaciU^ del sen-

timento. S'egli ha questo desiderio, com'c' naturalis-

simo in un par suo, nessuna potrebbe soddisfarlo meglio
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di voi che siete sensibilissima, che sapete amare, che

siete istruita al di sopra di quattro quinti delle vostre

pari. E dall' altra parte, avendo egli questo desiderio,

l'animo suo sarebbe ottimamente disposto ad esservi

buon compagno; e cosi questo partito converrebbe anche

a voi. Non dico già che in tal caso non dovreste aspet-

tarvi da lui nessun tratto di gioventù ! Ma son certo che

si guarderebbe di offendervi, che non vi recherebbe vo-

lontariamente nessun dispiacere, che proverebbe pena

se credesse di averne procurata a voi, che, in una pa-

rola, sarebbe sempre vostro, o mostrerebbe sempre di

esserlo; e tornerebbe presto e veramente a voi, quando

anche 1' animo suo se ne fosse mai allontanato per quaK

che momento. Dite al papà e a Carlo che ho ricevuto

le ultime loro dei 13 e dei 14, e che ho scritto all'uno

e all'altro cogli ultimi due ordinari. Dite a Carlo che

donna Marianna ha ricevuto la sua musica, e lo ringra-

zia; che ne ha parlato in tavola, e che il zio Carlo ha

detto di volerla sonare anch'esso. Quanto allo spartito,

non ha detto niente, e però giungerà nuovo. La D ... i, di

cui mi domandate, è una schifosissima, sciocchissima,

presuntuosissima vecchia, che m'ha veduto una o due

volte in casa sua, e non mi ci vedrà più finché vive. Lu-

crezia è veramente molto amabile e d' un tratto facilis-

simo, senza affettazione, che obbliga tutti e non distin-

gue nessuno. Ci fui col zio Momo appena arrivato. Mi

disse che sperava di rivedermi qualche volta presso di

lei. Tornai di là ad alcuni giorni, e da un'anticamera

esteriore sentii un beli' accoglimento che mi fece il ma>

rito nel ricevere 1' ambasciata. Lucrezia mi trattò con

ogni possibile finezza, ma io ho sempre osservato il pro-

ponimento che feci di non tornarci mai più. Addio, cara

Paolina mia. Stammi bene e non ti curare di essere una

gamba mia, come dici, che adesso ti converrebbe di fa-

LEOPARDI. 1. 26
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ticare bcstialmento, e di mandare ogni giorno al diavolo

le selci e i fanghi e l' eternit delle strade di questa città

eterna. Io t' amo. Salutami tutti o particolamonte la

mamma e Luigi. Di' anche una parola per me a D. Vin-

cenzo. Marietta ti saluta, e credo che ti scriva.

A suo fratello Carlo , a Recanati.

Ruma, iì marzo 1825.

Carlo mio, Ti ringrazio infinitamente della tua caia

dei 13 che giunse qui due interi giorni dopo l'ordinario,

«' dell'altra carissima dei 16 che ricevetti subito. Devi

certamente ridere, come io fo, della filologia, della quale

mi servo qui in Roma solamente j)or le ragioni che ti

dissi altra volta, e servendomene, ."tempre j)iù ne cono-

sco la frivolezza. In jiarticolarc poi l'articolo che li ho

mandato ò una vera coglioneria; ma .sebbene il metodo

rh' io v' ho tenuto ^ appunlo quello che s' usa da' Tedc-

.'-rhi, non perciò dovete credere che il Ministro, lodando

l'articolo, abbia avuto o unicamente o piiiicip;dmenle in

vistii il metodo. Anzi di que.sto noiì mi ha nt^mmeno par-

lato: mi ha bensì parlato di altri pregi ch'egli ci trova,

dei quali non vale la i)ena di fare altro di.scorso. Qualche

giorno dopo la prima enlrevue ch'ebbi col Ministro, rice-

vetti un biglietto, dove colla maggior gentilezza e pre-

mura possibile, mi diceva in sostanza che aveva parlato

(li me al Segretario di Stato; che questi non era alieno

dal provvedermi; che intendendo la mia avversione al

sacerdozio, gli aveva domandalo se mi ri.solverei di pren-

der r abito di Corte, il quale mi avrebbe aperto la strada

ad impieghi ed onori. Mi consigliava a mandargli senza
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dilazione una supplica pel Segretario di Stato, e conclu-

deva chiamandomi suo collega filologo. Io non so quello

che voi pensiate della prelatura. Oramai V animo nostro

è in istato di lasciar da parte il bello per attenersi al-

l' utile. La carriera prelatizia in verità offre presente-

mente grandissimi vantaggi, massime a un nobile, per-

chè c'è grande scarsezza di signori che si mettano in

questa carriera, e il Segretario di Stato ama che certe

cariche siano esercitate da nobili. Sicché si può sperare

in breve, e forse anche di primo lancio una delegazione,

e quindi un avanzamento pronto, ec. ec. Io mi trovava

confusissimo, trattandosi di decidere de agenda vita, e di

far la scelta dello stato, e questo in poche ore. Comuni-

cai il biglietto ai due zii, e non posso negare che le loro

viste non mi abbiano giovato, se non altro, perch'essi

potevano parlare a sangue freddo. Tutti tre insieme dis-

cutemmo la cosa, in modo che almeno io non mi potrei

pentire di non averla pensata abbastanza. In somma, è

quasi certo che s'io avessi voluto farmi prelato, tu fra

poco avresti sentito che tuo fratello in mantelietta se

n'andava a governare una provincia. La grande spesa

eh' è necessaria per mettersi l'abito paonazzo, si sarebbe

sostenuta con un imprestito, che qui si sarebbe trovato

facilmente, quando si fosse avuta la carica o l'assicura-

zione della carica. Io mi diedi un'occhiata d'intorno, e

conchiusi di non volerne saper niente. Le ragioni, che

ti potrei dire, son molte: io credo che tu convenga con

me; in caso diverso, assicurati almeno che io non presi

questa risoluzione per irresoluzione e poco coraggio , ma
perchè da molto tempo, e prima di venir qua, e molto

più dopo venuto, io ho fatto questa deliberazione che la

mia vita debba essere più indipendente che sia possibi-

le, e che la mia felicità non possa consistere in altro

che nel fare il mio comodo. La mia natura porta così ; e
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mo ne sono accertato per tante esperienze, che non ne

posso più dubitare. Posto dunque che io doveva cercare

un impiego secolare, dopo averU passati tutti in rivista,

ci assicurammo clie non v' era alcuno che mi convenis-

se, se non quello di Cancellier del Censo. In questo uf-

fizio tutti i posti sono occupati, ma al Segretario di Stato

non manca modo di sgombrarne uno, trasferendo l'oc-

eupante a qualche altro impiego, tra la gran moltitudine

che se ne trova in questo Governo. Fui la sera stessa

dal Ministro ; convenimmo insieme ; ed avendogli poi

mand.ita la supplica, dov' egli volle che facessi alcune

modificazioni, me la rimandò, com' eravamo rimasti, con

una sua lettera e raccomandazione al Segretario di Sta-

to, e con un suo biglietto air ab. Capaccini minutante ec,

che doveva presentar la supplica. Dopo una giornata in-

tiera di sudore, nella quale non pranzai, feci quattro

volte la strada di Monte Cavallo con un sole che sma-

gliava, e in ultimo non conclusi nulla; finalmente la

mattina dopo es.seridomi alzato a giorno, e fatta altre due

volte la slessa strada, potei vedere l'ab. (^apaccini e

consegnargli il plico, intorno al quale mi diede buone

speranze. I miei zii dicono che un impiego non mi può

mancare: io fo conto che tutto questo sia una burla, e

spero in (juesto easo d'essere più contento di prima. In-

tanto s' ^ indicato all' ab. Capaccini un impi(>go vacabile

a giugno, nel quale non sarìì difììeile di trasferire qual-

cuno dei cancellieri del Censo attuali.

Tutta questa storia, della quale sarebbe inutile il

pregarti a non far parola con alcuno tu'» di casa nò di

fuori, te r ho raccontata così minutiimenle per osservare

il patto che abbiamo insieme di comunicarci tutte le cose

nostre. Carlo mio, se tu m'ami, credi ch'io non t'amo

meno, e che in verità di giorno in giorno vo sempre più

desiderando la tua compagnia, e sentendo il bisogno di
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le. Sarebbe forse vano eh' io mi sforzassi di persuader-

telo, perchè ti conosci abbastanza, e conosci me pari-

mente, e sai che un par tuo non si trova, e ch'io non

son fatto per conversare con chi non m' intende, e molto

meno per amare chi non m' ama. Ti potrei dire infinite

cose amorosissime, o piuttosto te le vorrei dire, ma non

saprei ; e dall' altro canto l' amor nostro è cosi vero e

naturale, che par che fugga o non si curi d'essere

espresso colle parole. Io vivo qui molto indifferentemen-

te; non tratto donne, e senza queste nessuna occupa-

zione circostanza della nostra vita ha diritto di affe-

zionarci di compiacerci. Io me n' assicuro per espe-

rienza, e posso giurarti che la conversazione o spiritosa

senza spirito m' è venuta in un odio mortale. Tutto è

secco fuori del nostro cuore; e questo non si esercita

mai: vada al diavolo la società. Addio, Carluccio; sala

tami tutti.

176.

A suo padre, a Recanati.

Roma, 2 aprile 1823.

Amatissimo sig. padre. Rispondo all' ultima sua ca

rissima dei 28 dello scorso. Il cavalier Marini all'aspetto

è un uomo d' età fra i quarantacinque e i cinquant' an-

ni; di viso non affatto giovanile, ma niente vecchio; fiso-

nomia molto amabile e per lo più ridente; occhi vivi;

colorito sanissimo; complessione forte; statura mediocre;

e personale proporzionato. Tutto insieme, avuto riguardo

al solo fisico, è dieci volte più amabile di quel che fosse

N. N. Ma perchè gli uomini si rendono aggradevoli colle

maniere molto più che col semplice aspetto, le dirò che

le maniere del cav. Marini sono piacevolissime, e che il
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cav. avendo sempre trattato e trattando con ogni genere

di persone, ed anche nella Corte, possiede ottimamente

l'arte di farsi amare. Quanto al carattere, io non saprei

desiderare in lui cosa alcuna; anzi trovo in lui mollo

più e molto meglio di quello che avrei mai potuto spe-

rare in un uomo di mondo e di lettere. 11 cav. è disin-

gannato affatto del mondo e della società, ed ella se lo

deve immaginare principalmente sotto questo aspetto. I

suoi piaceri e i suoi desiderii sono 1' amicizia sincera, la

pace domestica e i sentimenti del cuore, che in lui sono

vivissimi. Amava svisceratamente la sua moglie, benchi>

zoppa e brutta, e s'attristò della sua morte in modo chr

non trovava consolazione : io stesso 1' ho veduto piangere

sopra la sua perdita, due mesi e più dopo accaduta.

D'allora in poi bi stato sempre, ed è ancora, occupato

;id onorare la memoria della sua compagna con busti in

marmo, iscrizioni, elogi che fa comporre da' suoi amici.

Tochissimo si diverte; attende per lo |)iù agli affari del

suo impiego, ed agli studi, nei quali consiste la sua prin-

ciftìle ambizione: ma con tutto ciò non manca ai doveri

sociali, e non trascurerebbe certo i riguardi che si do-

vessero alle inclinazioni giovanili d' una sua sposa; anzi

sarebbe impegnatissimo di procurarle tutti i passatemjìi

convenienti, e di prendervi parte, e .soddisfare anche al-

l' ambizioncella naturale delle donne in una cittit grande,

perche il suo carattere è veramente moderato, e formato

dall'esperienza e dalla cognizione degli uomini. Mi par

mollo religioso: certamente la sua condotta pubblica in

questa parte è esemplare, e i suoi discorsi anche i più

confidenziali lo dimostrano espressamente cristiano.

Quanto alle sue finanze, io posso dirle che, tra' suoi pari,

è de' più ricchi, e fa continuamente delle spese che non

si farebbero forse in provincia dalle più ricche famiglie.

So di alcuni suoi fondi nelle vicinanze di Roma o nel-
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r interno ; ma credo che la maggior parte della sua pos-

sidenza { oltre 1' emolumento considerabile del suo im-

piego) consista in danaro. È per dare alla sua figlia (ch'è

sola, e in trattativa di matrimonio) ventimila scudi di

dote. Più di questo non posso dirle per ora, ma non

mancherà poi modo di informarsi meglio. So di certo

che, riprendendo moglie, farà molto più caso delle qua-

lità morali e intellettuali della persona, che della dote.

Farà anche caso della nobiltà, della gioventù e delle qua-

lità fisiche : ma credo che nel punto dell' interesse non

sarà molto esigente; e in qualunque modo egli è cosi

trattabile e cosi ragionevole, che, secondo me, sarà molto

facile il ridurlo su quest' articolo
,
quando anche presen-

temente egli avesse delle viste superiori a quelle che si

richiederebbero nel caso nostro. Certo è che il cavaliere

non è niente attaccato al danaro , e cerca la sua felicità

per tutt' altra via. Da tutto questo le sarà facile di tirare

quella conchiusione eh' ella mi domanda, se questo trat-

tato sia da coltivarsi o no. Io lo credo convenientissimo

ad ambe le parti: e mi persuado che sia fattibilissimo

dal lato del cavaliere. Dal lato di Paolina spero che debba

esserlo altrettanto, e che i molti e grandi vantaggi di

questo partito debbano compensare appresso di lei quel

poco di gioventù , eh' è l' unica cosa che manchi al ca-

valiere. I vantaggi, com'ella ben vede, sono vivere in

una capitale, al fianco di un uomo ricco, amato e con-

siderato da chi comanda, buono, di molto spirito, pru-

dentissimo, interessatissimo alla felicità della sua sposa,

cordiale, religioso, compiacente, non per dabbenaggine,

ma per riflessione, per carattere e per sentimento. Di

più la facilità di accomodarsi circa l'interesse, che in

questi tempi e nelle date circostanze è pur molto, mas-

simamente trattandosi di un paese che noD sia di mon-

tagna, e molto più di una capitab.



508 EPISTOLARIO.

Scrivo lutto ciò per ubbidirla, e sottomettendo que-

ste mie opinioni al suo giudizio, com'è naturale. Poco

dopo ch'ebbi letta la sua lettera, il zio Carlo mi fece,

sotto un altissimo secreto, la confidenza della proposta

ch'egli le aveva fatta, e ch'io dissimulai totalmente di

sapere.

La nostra partenza, cioè del zio Girolamo e mia,

par fissata agli ultimi dell'entrante. Credo che possa

piuttosto essere anticipata che differita ; così almeno mi

[ìare d'intendere. Non è necessario eh' io le significhi con

quanto affetto e desiderio giungerò a rivederla e ba-

ciarle la mano, come fo presentemente di qua, pregan-

dola a benedirmi e credermi il suo affezionatissimo figlio

Giacomo.

177.

Allo stesso, ivi.

I!'irii:i, li .T|(rilc 1823.

Carissimo sig. padre, Coli' ultimo ordinario risposi

dettagliatamente alla sua graziosissima dei 28 marzo. Ora

debbo avvertirla che il cav. Marini, avendo ricevuta, co-

m'ella certamente gi,\ sa, la nota proposizione di matri-

monio, si è confidalo segretissimamente su cpiesto punto

col mio cugino Melchiorri, eh' è suo intimo; e questo,

non avendo alcuna cosa segreta per me, mi ha riferito

il suo discorso, quantunque il cav. l'avesse pregato di

tacermelo. 11 cav. è molto propenso a questo trattato; e

benché sul momento non si trovi all'ordine di venire

alle seconde nozze, desidera che l'afTare non manchi di

effetto. Stima molto la parentela, ed è contentissimo del-

l' educazione, delle qualità morali e dello spirito della

giovane, secondo i ragguagli che ne ha potuto avere.
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Conosco che mi usa più buone grazie del solito, anzi ul-

timamente m' invitò a pranzo. Mio cugino mi assicura

che il cav. sarà trattabilissimo circa la dote, e che an-

che sopra di questa si è spiegato con lui in genere, molto

favorevolmente. Ho creduto di doverla informare di tutto

questo, e di non far torto con ciò a mio cugino che mi

ha pregato di non parlarne ad alcuno; come anche ho

creduto di doverlo intieramente tacere al zio Carlo. So

che questi le ha scritto del memoriale che ho fatto pre-

sentare al Segretario di Stato, per consiglio e col favore

del Ministro di Prussia. Se il Ministro mi avesse lasciato

tempo di chiedere a lei i suoi consigli e il suo piacere,

non avrei voluto che alcuno l' informasse di questo affare

prima di me. Ma trovandosi allora il Ministro nel punto

di partire (come è partito già da parecchi giorni), mi

disse espressamente che non v'era luogo a dilazioni, e

però mi convenne decidere dalla mattina alla sera circa

r impiego che s' aveva a domandare ; e dentro due giorni

portare il memoriale in segreteria di Stato. Non potendo

interrogar lei, consultai la cosa coi miei due zii; e vo-

lendo il Ministro eh' io domandassi qualche impiego spe-

cificato e non in genere, mi decisi per quello di Cancel-

liere del Censo, non solamente perchè cosi parve ai miei

zii, ma perchè credetti che cosi piacesse anche a lei,

avendomi detto spesso la mamma che questo era l'unico

impiego che mi convenisse. Presentato il memoriale e

non restando a far altro per parte mia, non nego ch'io

ebbi in animo di farle una sorpresa nel mio ritorno, rac-

contandole tutto a voce. Ora sapendola già informata,

non voglio più mancare di scriverlene io stesso; e quan-

tunque da una parte io non creda che si possa molto

sperare da una protezione già lontana, dall' altra parte

non vedo qual altro passo utile si possa fare : contutto-

ciò desidero eh' ella si compiaccia di darmi su questo
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proposito i suoi consiizli e i suoi ordini; che avrei già do
mandali antccedenlomcnto, se dopo presentata la su])-

plica, avessi creduta o utile o possibile qualche altra

pratica, o se avessi dovuto fare qualunque passo uUi-

riore.

Tutti stiamo bene, e da quindici giorni e più ab-

biamo un Ix'llissimo lem|>o. I zìi la salutano. Io la prego

a benedirmi e continuarmi l'amor suo, e baciandole la

mano mi rii)Clo suo a(Tettuosissi/no figlio Giacomo.

178.

A suo fratello Carlo, a lìccanatì.

Uoina, ."i aprile I82Ó.

Caro Carlo, Ti felicito sommamente del tuo nuovo

amore, e altrettanto mi dispiacercbb«' che a Pasqua fo.sse

cominciata [mt te la Quaresima. Veramente non so qua!

nii^luire mcupzioiu' si|K)Ssa trovare al mondo che quella

di fare all'amore, sia di primavera o d'autunno; e certo

che il parlare a una bella rapazza vale dieci volto più che

{^irarn, come io fo, attorno all' AjmjIIo di Helvi-dero o alla

Venere Capitolina. Ti scrissi ultimamente sojjra il tuo

piego Non so se quella mia lettera ti sia cajìi-

lata. So bene che la tua dei 27 marzo «"' giunta (jui un

ordinario pili tardi del giusto, cioò ai 3 d'aprile, o sia

coir idtimo corriere

Io credeva che tu s;ipessi il nome del Ministro di

Prussia. Vedi ora che l'impegno da lui |)n'So per me,

non ò jK)i tanto casuale come tu mi dicevi, giacché io

scrissi quelle bagattelle latine ad elTelto espresso d' in-

trodurmi nella conoscenza di Niebuhr, come mi riuscì.

L' ultima volta ch'io lo vidi, mi disse ch'era tornato a
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parlare di me con Capaccini •, il quale l' aveva assicurato

eh' io non poteva mancare d' esser provvisto. Bellissime

parole. Il Ministro è partito per sempre il sabato santo

Quanto al trattato di Paolina, scrissi lungamente col-

r ultimo ordinario a mio padre che me n' aveva interro-

gato sotto gran confidenza. Siccome credo che la mia let-

tera sarà stata comunicata alla mamma almeno, e dalla

mamma a Paolina, perciò non ripeto quello che vi si

conteneva. Solamente ti dico che i vantaggi di questo

partito sono tanti e tali, che non solamente compensano,

ma quasi annullano il sacrifizio ch'esso richiederebbe da

Paolina: sacrifizio molto comportabile, perchè Marini,

benché non giovane, è fresco sano e forte, ed anche con-

siderando il solo esteriore è venti volte più amabile

di N. N. Ma di ciò parleremo pienamente a voce , e per

parte mia non mancherà che il trattato, se è possibile,

abbia effetto. Ne scrivo anche oggi a mio padre. Salutami

Paolina, e confortala a star di buon animo. Tu godi della

bella stagione, e forse agli ultimi di questo la godremo

insieme. Non serve che ti dica quanto io desideri di tro-

varmi con te. Lascio per la fretta molte altre cose che ti

vorrei dire in risposta alla cara tua

479.

A suo padre , a Rtcunali.

Roma, 16 aprile 1823.

Carissimo sig. padre, Non ho che soggiungere alle

sue savissime riflessioni espresse nella lettera dei 10 cor-

rente. Ma, com'ella dice, non si rischia nulla cercando

un impiego, intorno al quale, ottenuto che fosse, e cono-

sciutene le condizioni e circostanze, si avrebbe sempre
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luogo a deliberare se fosse da accettarsi, o da ricusarsi

rinunziarsi. Mi farei diflìcilmente credere, se dicessi

che il soggiorno di Hecanati per se medesimo mi sia più

grato che il soggiorno di Roma. Ma come quello indubi-

tatamente mi ^ più caro per la presenza di lei e della

mia famiglia, così, anche per tutti gli altri riguardi, ella

si deve persuadere che se io non considero il mio ritorno

con gioia, neppure lo considero colla minima pena. Io

sono naturalmente inclinato alla vita solitaria. ConluttO'

ciò non posso negare eh' io non desideri una vita distrat-

ta, avendo veduto per esperienza che nella solitudine io

rodo e divoro me stesso. Ma fuor di ciò, qualunque sog-

giorno m' ì' indifferentissimo, e quello della mia fami-

glia, che non mi può essere indilTerenle, mi sari» sem-

pre carissimo. La nostra partenza 6 fissata per li 28 del

corrente

Il cav. Marini b tornato a jiarlare con mollo interesse

a Melchiorri del noto afTare, domandandogli ragguagli di

Paolina, e mostrando molta indilTen'nza circa la quantità

della dote. .Augurandomi di f.irlo presto in presenza, le

bacio la mano col cuore, e mi ripeto suo affcttuosissimo

figlio Giacomo.

<80.

A suo fratello Carlo, a Recanati.

Iluina, IO aprile <833.

Carlo mio. Ti scrivo breveinrnle, i)orchi' in questi

ultimi giorni sono alToIlato di occupiizioni vanissimo e

seccantissime, ma che pur levano il tempo. Ricevetti

unitamente le vostre dei <0 e dei H Scrivo

oggi a Paolina, la quale ha bisogno d'esser moderata

ne' suoi trasporti: vedo che la speranza la travaglia assai
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più della disperazione e del dolore; e che l'aver provato

una forte lusinga, non la lascia trovar luogo. Questo non

mi fa maraviglia; ma bisogna ispirarle un poco di co-

stanza, perchè in verità non v' è stato cosi inquieto e

smanioso come quello di chi spera vivamente, e trema

di sperare invano. Noi due siamo fuori di questi pericoli
;

ma la poverina non ha ancora ì-eso le armi alla fortuna

,

come aveva fatto il Petrarca. La mantelletta si può dire

veramente che mi sia stata offerta ; e questo dal Segreta-

rio di Stato, come potrete vedere nella lettera che mi

scrisse il Ministro di Prussia. Ma queste oiTerte son cose

di tanto poco momento, che non vale la pena di parlar-

ne. Addio, Carlo mio caro. Pensa un poco se fosse mai

possibile eh' io ti potessi servire in qualche cosa, prima

del mio ritorno. Forse potrò ancora ricevere un' altra tua

'lettera, ed eseguire qualche tuo comando, se me ne fa-

rai. La nostra partenza era determinata per li 28 : ora il

giorno preciso è in dubbio. 11 certo è che la partenza è

vicinissima. Addio, abbracciandoti e baciandoti.

181.

A sua sorella Paolina, a Recanali.

Roma, 19 aprile 1823.

Cara Paolina, Vi ringrazio assai della confidenza che

mi mostrate raccontandomi le vostre pene d' animo. Che

mi preghiate ad interessarmi per voi, quantunque sap-

piate che io non ho bisogno d' esser pregato per questo

effetto, lo considero come un segno che vogliate essermi

grata anche di quello eh' io debbo farvi per obbligo. Sap-

piate dunque che direttamente o indirettamente voi in

realtà siete stata proposta al cav. Marini, e che questo

non si è mostrato niente alieno dall' aderire a questo

lEOPABDI. — I. 27
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partito; anzi ha lasciato vedere di esservì piuttosto pro-

penso ; e che in somma è verissimo tutto quello che io

scrissi al papà nelle lettere che avete lette. È vero an-

cora che il cav. ha per le mani un altro partito: e perciò

ha detto a Melchiorri che gli era necessario un pretesto

un' occasione per abbandonarlo : ma questo pretesto e

questa occasione son facili a trovarsi, se il cav. vorrà;

ed io ho ragione di credere che lo voglia. Intanto io non

posso sapere qual risposta precisa egli abbia dato alla

persona che gli ha fatto la proposta relativa a voi. Il zio

Carlo non me ne ha detto niente : son certo però che il

cav. non ha dato una ripulsa, piuttosto avrà preso tem-

po; ed io son bene informato delle disposizioni posteriori

del cav., come ho scritto al papà, e come avete veduto.

La dote che il cav. dà alla figlia non son 14 mila scudi

ma 18 mila, come io scrissi, e come so di certo; anzi si

stenderà, bisognando, fino a 20 mila. Secondo tutti i

ragguagli che io ho, non b vero che il cav. voglia rifarsi

di questa dote con quella della futura sua sposa La

conchiusione 6 che l'affare sta presentemente in quel

medesimo piede che potete rilevare dalle mie lettere passa-

te. Il papà neir ultimo ordinario non mi ha scritto. Mo-

strategli questa lettera. S' egli crederà che parli io mede-

simo al cav. e lo stringa in modo da trarne qualche

risposta concludente, lo farò subito. In caso diverso, l'af-

fare, anche nell' assenza mia, starà molto bene in mano

di Melchiorri; il quale da una parte è così intrinseco del

cav., che questo, poco fa, l'aveva incaricato di trovar

moglie a lui, e marito alla figlia: dall'altra parte è im-

pegnatissimo per il papà, per voi e per me, e lo sarà

molto maggiormente quando si trovi autorizzato a trat-

tare il negozio.

Tutto ciò sia detto per vostra consolazione, e perche

questa è la verità. Ma, cara Paolina mia , non posso dis-
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simulare che lo stato dell'animo vostro, e il turbamento

e r agitazione che mi dipingete nella vostra lettera, mi

fa troppa compassione, anzi arriva a parermi un poco

riprensibile. Che voi piangiate e vi disperiate, perchè?

perchè avete concepito una grande speranza, non è in-

tieramente degno di voi, e non s'accorda colle lezioni

che avete ricevuto dai libri, e da quel poco di lumi che

i vostri fratelli per la propria esperienza v' hanno potuto

dare, e v'hanno dato. La speranza è una passione turbo-

lentissima, perchè porta con se necessariamente un gran-

dissimo timore che la cosa non succeda; e se noi ci ab-

bandoniamo a sperare, e per conseguenza a temere, con

tutte le nostre forze, troviamo che la disperazione e il

dolore sono più sopportabili della speranza. Lasciamo

stare che quando anche voi foste già qui, moglie del

cav. Marini, ricca, divertita, vedreste che questo stato

(al quale forse giungerete) non valeva poi la pena di tanti

palpiti. Ma poniamo ancora che il medesimo sia la piii

gran felicità che si possa immaginare: io v'assicuro,

Paolina mia, che se noi non acquistiamo un poco d'in-

differenza verso noi stessi, non possiamo mai, non dico

esser felici, ma neppur vivere. Bisogna che vi lasciate

un poco portare dalla volontà della fortuna; e che, spe-

rando, non vi profondiate tanto nella speranza, che non

siate pronta a quello che può succedere : altrimenti, an-

che andando le vostre cose a vele gonfie, vi martirizze-

rete da voi stessa in modo, che prima di ottenere quello

che avrete sperato, sarete passata per un vero purgato-

rio. Direte ch'io vi sono sempre intorno colla filosofia;

ma mi concederete che questa non mi è stata insegnata

né dai libri, né dagli studi, né da nessun' altra cosa, se

non dall'esperienza: ed io vi esorto a questa filosofia,

perchè credo che vi abbiate i miei stessi diritti e la mia

stessa disposizione.



516 EPISTOLARIO.

Se mi volete bcno. fatevi coraggio e armatevi d' un

poco di costanza. Salutatemi tutti. Non dubitate del mio

impegno per voi. Aspettatemi fra poco, e intanto spazza-

temi la ca^a dalla malinconia. Saluti del zio Carlo alla

mamma e al papìi. Addio, addic

182.

A suo padre, a Recanati.

Roma, (S3 circu) aprile 1823.

Amatissimo signor padre, Seguendo il suo parere,

mi sono spiegato sull' afTare di Paolina col zio Carlo, dal

quale ho siiputo quello che io gi^ immaginava. Il zio (non

volendo espor lei ad un rifiuto) prima di scrivere a lei il

suo pensiero, o nello stes><o tempo che le ne scrisse, fece

parlare al cavai ier Marini da persona amica dell' uno e

dell' altro, la quale parlò al cavaliere come da s^. La ris-

posta fu equivoca, cioè che in quel momento il cava-

liere aveva per le mani un altro partito, com'era veris-

simo. Il zio Carlo ricevette questa risposta dopo aver gi;\

scritto a lei la prima volta; e ricevutala, credette bene

di signilìrarno a lei la sostanza, senza dirle di aver fatto

interpellare il cavaliere ; e ciò per non inquietarla. Kgli

credette che questa risposta fosse stato un pretesto; e

avendo pure inteso che il cavaliere avesse forti preten-

sioni circa la dote, stimò che l' aliare non fosse combina-

bile; e in questo sentimento le scrisse la lettera ch'ella

m' ha invialo, e che le rimando. Ora, mosso dalla sua ul-

tima, voleva, per mezzo della stessa persona già da lui

adoperata, fare avanzare al cavaliere una proposizione

decisa, per averne una risposta della stessa natura. Ma

informato da me delle cose che ho saputo da Molchiorri

,
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e persuaso che il cavaliere non è alieno dal nostro par-

tito, ha giudicato bene che il portatore di questa propo-

sizione (o comunque si dovrà chiamare) sia lo stesso Mel-

chiorri , eh' è il fa-tutto del cavaliere, e il quale, ottenendo

una risposta soddisfacente, potrà poi intendersela col zio

Carlo, e direttamente con lei, per tutte le particolarità

che si dovranno combinare. Parlerò dunque a Melchiorri

(autorizzato come sono da lei), e farò che colla dovuta

prudenza cerchi di trarre dal cavaliere una risposta con-

cludente, com' ella desidera. Sono certissimo che il cava-

liere gli risponderà sincerissimamente e col cuore sulle

labbra, perchè così suol fare con lui. Questo è già molto.

Ma di più spero che la risposta non sarà dispiacevole per

noi, quando anche per l'esecuzione del trattato il cava-

liere fosse per domandare qualche dilazione; giacché

sento che, per sua quiete e della sua futura sposa, desi-

deri di maritare la figlia, prima di restringersi in matri-

monio, e sta già in varie trattattive per maritarla.

Ho consegnato al cavaliere Marini la sua Memoria

raccomandandogliela caldamente. Mi ha promesso di fare

tutto il possibile dal canto suo, e son certo che non man-
cherà. Avrebbe voluto chela stessa Delegazione scrives-

se al Buongoverno, ed assumesse (com' egli dice) l'inizia-

tiva in questo reclamo, del quale egli ha pienamente ed

altamente riconosciuto la giustizia. Son persuaso che a

lei non sia sfuggito il pensiero di mettere la Delegazio-

ne attivamente dalla sua parte, e che quando non 1' ab-

bia fatto, ciò sarà provenuto da qualche impedimento che

il cavaliere ed io non possiamo conoscere. Prima di con-

segnar la Memoria, l'ho fatta leggere al zio Carlo, il

quale ha concepito molta indignazione sul contenuto della

medesima, e me l'ha fatta copiare per mettere in opera,

come ho già fatto, alcuni altri mezzi che ho creduto op-

portuni per farle ottenere la giustizia ch'ella domanda.
27*
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Noi partiremo prestissimo, ma non posso ancora sa-

pere il giorno preciso, benché questa settimana addietro

la partenza fosse stata fissata ai 28, come le scrissi col

I)enultimo ordinario. Certo è che poco si potrù scostare

dal detto termine, e pertanto non so se potrei ricevere

il riscontro della presente. Mille saluti de'zii, e mille af-

fettuosi ossequi del suo amorosissimo figlio Giacomo.

A >«'. Jacopsseii , à Bruges (Pays-Das).

Recanali, 2r) juin I8f!3.

Mon cher ami, Je commenterai par vous remercier

de tiint d'expressions de bienvciilanoo dont vous m'ho-

norez dans votre charmante lettre, et surtout ilcs mar-

ques de confiance que vous me donnez en me parlant

de votre genre de vie, de vos pensées, de vos sentimens

et de l'état de votre ame. Tout cela m'intéresse infini-

ment , et je ne saurais exprimer le plaisir que vous m'avez

donne en m'entretenanl de ces délails. Il est bien doux

de voir Ics sccrels d'un ca'ur commc le vòtre. Mais je

croirais ne pas faire autanl de cas que je le dois de l'af-

feclion que vous me témoignez, si je me laissais aller l'i

quelque |)hrase qui tint de la còrémonie. Je ne vous re-

mercie donc pas
;
je me contente do vous assurer que

mon ca'ur est tout h vous pour toujours.

Sans doute, mon cher ami, ou il ne faudrait pas

vivre, ou il faudrait toujours sentir, toujours aimer,

toujours espérer. La sensibilité ce serait le plus précieux

de tous les dons, si l'on puuvait le faire valoir, ou s'il y

avait dans ce monde à quoi l'appliquer. Je vous ai dit

que l'art de ne pas soufFrir est mainlcnant leseul que je
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tàche d'apprendre parce que j'ai

renoncé à l'espérance de vivre. Si dès les premiers essais

je n'avais été convaincu que cette espérance était tout-

à-fait vaine et frivole pour moi, je ne voudrais, je ne

connaitrais méme pas d'autre vie que celle de l'enthou-

siasme. Pendant un certain temps j'ai senti le vide de

l'existence corame si c'avait été une chose réelle quipe-

sàt rudement sur mon ame. Le néant des choses était

pour moi la seule chose qui existait. Il m'était toujours

présent corame un fantóme affreux
;
je ne voyais qu'un

désert autour de moi, je ne concevais comment on peut

s'assujettir aux soins journaliers que la vie exige , en

étant bien sur que ces soins n'aboutiront jamais à rien.

Cette pensée m'occupait tellement, que je croyais presque

en perdre ma raison.

En vérité, mon cher ami, le monde ne connaìt point

ses véritables intéréts. Je conviendrai, si l'on veut, que

la vertu, corame tout ce qui est beau et tout ce qui est

grand, ne soit qu'une illusion. Mais si cette illusion était

commune, si tous les horaraes croyaient et voulaient étre

vertueux, s'ils étaient compatissans , bienfaisans, géné-

reux, magnaniraes, pleins d'enthousiasrae; en un mot,

si tout le monde était sensible (car je ne fais aucunc

différence de la sensibilité à ce qu'on appello vertu), n'en

serait-on pas plus heureux? Chaque individu ne trouve-

rait-il pas mille ressources dans la société? Celle-ci ne

devrait-elle pas s'appliquer à réaliser les illusions autant

qu'il lui serait possible, puisque le bonheur de l'homme

ne peut consister dans ce qui est réel?

Dans l'amour, toutes les jouissances qu'éprouvent

les ames vulgaires, ne valent pas le plaisir que donne

un Seul ìnstant de ravissement et d'émotion profonde.

Mais comment faire que ce sentiraent soit durable , ou

qu'il se renouvelle souvent dans la vie? Où trouver un
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coBur qui lui répon<lc? Plusieurs fois j'ai évité pendant ^

quelques jours de renconirer l'objet qui m'avait charme

dans un songe délicioux. Je savais quo ce charme auraiL

été dótruit en s'approchant de la réalilé. Cependant je

pensais toujours à cet objel, mais je ne le considérais

pas d'apròs ce qu'il èlait: je le contemplais dans mon
imaginalion , tei qu'il m'avait paru dans mon songe.

Élait-ce une folio? suis-je romanosquo? Vous enjugeroz.

Il est vrai quo l'habitude de réflóchir, qui est tou-

jours propre dos csprits sonsiblos, (Mo souvont la faculté

d'agir el móme de jouir. La surabondanco do la vie inlé-

rieure pousse toujours l'individu vers l'extérieure, mais

on marno tomps elio fait on sorlo qu'il ne sail conimont

s'y prondro. Il ombrasse tout , il voudrait toujours (Hro

rempli; cependant tous los objots lui échappont, précisé-

ment parco qu'ils sont plus poliLs quo sa capacitò. Il

cxigo mómo do sos moindros aclions, do ses jiarolos, di!

ses gosles, de ses mouvomons, plus de gràce et de per-

feclinn qu'il n'osi |)ossiblo h l'hommo d'attoindro. Ainsi,

no jKtuvant jamais i^tro contonl do soi-mc^mo, ni cosser

de s'examiner, et se défiant toujours de ses propres for-

ces, il no sait pas fairo co quo font tous los aulres.

Qu'ost-co (Ione (juo lo bunhour, mon chor ami? et

si le bonhour n'ostpas, qu'esl-ce donc quo la vie? Je

n'en sais rion. Je vous aimo, je vous aimorai toujours

aussi tondromont, aussi fortomont quo j'aijnais aulrofois

ce,s doux objols quo mon imai:ination so plaisait ;i cròor,

CCS r(^vos dans losquols vous faitos consister une parlic

de bonhour. Kn ofTot, il n'appartieni qu'ìi l'imagination

do proouror à l'hommo la seulo osptVo do bonhour po-

sitif doni il soit cajiablo. C'osi la véritablc sagosse quo

de chercher le bonhour dans l' idéal, comme vous faitos.

Pour moi, jo regretto lo tomps oìi il m'ótail pormis do

l'y chorchor, et jo vois aver um^ sorte d'cITroi (juo mon
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imagination devient stèrile, et me refuse tous les secours

qu'elle me prétait autrefois.

Gette lettre est déjà trop longue. Le plaisir de cau-

ser avec vous sur ces sujets, sur lesquels vous vous

expliquez avec tant de justesse et de profondeur, m'a fait

oublier cette partie de votre lettre dans laquelle vous me

demandez quels sont nos meilleurs écrivains philosophes.

Je tàcherai de répondre à cette question dans un autre

temps. A l'égard des théologiens, je ne sais presque si

nous en avons, beaucoup moins si nous en avons qui

soient excellens. J'ignore méme s'il peut y avoir de

l'excellence dans ce genre. Votre ami, M. le baron de Hert

(je crois ne savoir pas écrire son nom), est-il revenu

chez soi?comment se porte-t-il? Faites-lui mes compli-

mens, et donnez-moi de ses nouvelles, je vous prie. Le

bon abbé Cancellieri s'amuse toujours à faire des livres

et à les publier. Mon onde Antici va partir de Rome pour

venir passer l'été à Recanati. Ma sante est bonne. Je vis

ici corame dans un hermitage : mes livres et mes pro-

menades solitaires occupent tout mon temps. Ma vie est

plus uniforme que le mouvement des astres, plus fade

et plus insipide que les parole de notre Opera. Adieu

,

mon cher ami; aimez-moi, s'il est possible, autant que

vous méritez d'étre aimé. Parlez-moi de vos occupations,

de vos desseins,de vosobservations philosophiques:plus

vous vous étendrez sur ces sujets, plus vous m'en ferez

de plaisir. Je suis , avec l'attachement le plus entier, vo-

tre tendre et sincère ami.
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<8i.

Al barone G. D. IS^ielmhr , a Berlino.

Recanali , 10 novembre \^ÌZ.

Eccellonza, Ricovolti noi pa^^salo ai^oslo por mozzo

del signor Buiison il progialissimo dono dol Morobaudo

,

di cui V. E. mi volle onorare. Por allora fui costretto di

limitarmi a pro}:aro il sipnor Bunson elio lo facesse ag-

gradire i mioi più distinti ringraziamenti , non sapendo

ancora il luogo ove ella si trovasse; del quale non sono

slato informalo prima di questi ultimi giorni. Ora mi fo

un dovere di ringraziarla direltamento della memoria

ch'ella conserva di me, e di significarle il piacere che

la lettura dol suo libro mi ha procurato. La copia e la

squisitezza dell'erudizione o della ddltrina eh' ella dimo-

stra nella sua profazione e nelle sue noto, avrebbero ac-

cresciuta, se fosso stalo |)ossibile, l'ammirazione ch'io

le professava da parecchi anni
,
per (piel poco che ho po-

tuto conoscere dolio sue o|)ero. Veramente (• maraviglioso

il vedere come Ira lo distrazioni di un viaggio, e lontano

dai libri, ella abbia |)Oluto spiegare tanta profondità di

sapere e tanta cognizione dell' antichità. Fra lo altro coso,

ho ammirato grandemente la felicissima congettura di

cui ella si è servila a scoprire l'autore de' frammenti da

lei pubblicati. Non avendo qui il libro del Fea ch'ella

cita, non so so quegli abbia osservalo il passo di Sidonio

(carm. IX, 293, 98), il quale comparalo con quello d'Ida-

zio (an. <9. Thoodos....) eh' (• riportato quivi dal Sirmond,

conforma notabilmente la di lei bolla congettura, e c'in-

sogna la patria di Merobaude, che fu la Spagna. Ma son

certo eh' ella a quost' ora avrà già osservato l'uno e l'al-

tro passo. Ottimamente ella nega che quel lUdiari noi
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titolo del carm. Ili indichi il nome dell' autore di quei

versi. Io ho sospettato che Bidiari fosse una parola

tronca, e che si potesse leggere Viridiari, perocché il

carm. Ili sembra essere la descrizione di un giardino. Ma
le parole viri ini. paiono dimostrare che Ridiari sia nome
d'uomo. Nel carm. IV, v. 37, forse si potrebbe credere

che la voce urbi non fosse intera, e che si dovesse leg-

gere urbis. Nel primo frammento dell' Orazione, v. 17, la

voce iniiiria , che quivi è difficile ad intendersi , non po-

trebbe ella mutarsi in ieiiinia? Forse questa voce in quel

luogo converrebbe al senso, e non sarebbe aliena dalla

latinità dell' autore. Nella seconda parte dello stesso

frammento primo, v. 10, 11, dov'ella legge in judiciis

severitas, vegga se le paresse più a proposito in moribus

severitas. E nel verso seguente, se lo spazio nel Codice

lo permettesse, leggerei in convictu cequalitas. Nel fine

dello stesso frammento, dov'ella stima che si parli di

un arco trionfale, io dubitava che il senso e la forma

del contesto fosse che le orazioni e le narrazioni non pos'

sono agguagliare né dar pienamente ad intendere il merito de-

gli eroi e de loro falli , e però (v. 22) in luogo di monumkn-

TUM io leggeva audientum ; ovvero hoc audientum. Nel

carm. V, v. 52. 54, ella giudichi se il luogo si potesse

risanare così : DepeUimnr axe, Nec terris regnare licet. Nec

inulta FEREMVS Haec (amen. Finalmente nel verso 192,

forse taluno potrebbe preferire Neptunus a Vulcanus.

Ho preso la libertà di sottomettere al suo giudizio

queste spregevoli congetture, solamente per dimostrarle

r attenzione colla quale ho letto il suo nobile e degno

lavoro.

Se le sue occupazioni le permettessero di farmi per-

venire per qualunque mezzo qualche nuova di lei, ac-

crescerebbe grandemente le obbligazioni che le professa

un suo ammiratore e devoto, il quale non perderà mai
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la memoria della generosità con cui ella si compiacque

d' interessarsi alla sua sorte. I cangiamenti avvenuti in

questa Segreteria di Stato per la morte di Pio VII, mi

hanno impedito di godere il frutto dei validissimi uffici

da lei fatti in mio favore: ma la riconoscenza ch'io le

debbo, non perde perciò nulla della sua forza. Io vivo

da eremita in questa mia povera patria , dove ho rinun-

ziato quasi interamente agli studi filologici, i quali,

com' ella ben vede, non si possono coltivare in un paese

privo affatto di Codici e di buone edizioni de' Classici.

La presente letteratura italiana è miserabilissima, com'ella

sa; ed oltre di questo, io vivo in un luogo così sepa-

rato dal mondo , che non mi trovo in istato di cono-

scere alcuna novità letteraria, degna di essere signifi-

cata a V. E.

Se a caso potesse mai accadere che nella mia pic-

colezza io mi trovassi capace di servirla in qualche

cosa , la supplico istantemente a non volermi negar

l'onore de' suoi comandi, assicurandola ch'io mi farei

veramente una gloria di adempire i suoi ordini , e un

piacere infinito di mostrarle col fatto qualche parte della

mia somma devozione e gratitudine

185.

All'avi'. Pietro Uiiijhcnli , a Bologna.

Hecuiialì, 21 novembre 18Ì25.

Caro amico, Vi spedisco lo se. 1. 20 di mio debi-

to, per la posta. Non credo avervi mai scritto che mons.

Trevisani si chiamasse Carlo, perchè non ho mai sa-

puto il suo nome proprio. Del resto l' imbroglio è venuto

da lui, che avendo incaricato me di farlo associare e

pagare per lui, ha poi dato lo stesso incarico a un altro.
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Con che si sarebbe messo in obbligo di pagare tatte due

le copie che gU sono state spedite, se tornasse conto il

mandar più a lungo questa bagattella. Quanto alle due

copie, è certo che mons. Trevisani ne ha riscosso una

sola. L' altra sarà rimasa ne' gorghi della posta ; o se ne

sarà servito chi avrà voluto. Però, usciti i volumi seguenti,

potrete lasciar di mandare a mons. Trevisani più d' una

copia, perchè il secondo esemplare non è stato mai ri-

scosso né da lui né molto meno da me.

Vi ringrazio molto distintamente delle notizie che vi

prendete la pena di darmi sopra la stampa eh' io proget-

tava. Vi dico in verità che improntare a dirittura 60

scudi, per ora non posso. Io contava di spenderne una

quarantina, che avrei pagati subito e donati. Capisco

però che allo stampatore è indifferente che il danaro sia

improntato o donato, perchè anche improntato non lo re-

stituirebbe mai ; specialmente quando si fosse convenuto

eh' egli si dovesse prima rifare della sua metà ; della

quale egli non direbbe mai di essersi rifatto. Parlo gene-

ralmente e per esperienza d'altri stampatori, non di

quelli di Bologna. Vi dirò ancora che il prezzo di 7 scudi

per foglio, non è straordinario, ma è tuttavia de' più

forti, e uno di quelli dove gli stampatori guadagnano la

metà; sicché io credo che pagando 60 scudi, pagherei

veramente l'intiera spesa, e farei a metà del restante.

La mostra che mi favoriste, e che torno ad accludere

come voi volete, mi soddisfa molto per la carta. Il ca-

rattere tondo mi pare, se non altro, male stampato, e

peggio il maiuscolo. Il corsivo mi par veramente poco di

bello. Ma di questo la mia stampa non avrebbe gran bi-

sogno. Tutto si riduce in somma a questi termini, che

voi mi diciate se credete possibile di stampare costì un

quindici fogli nella carta della mostra, con caratteri di

mediocre nitidezza, in numero di 300 esemplari, colla
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spesa di una quarantina di scudi, non improntati, ma
(lati assolutamente. Se non lo credete possibile, mi con-

verrà diirerire il mio pensiero ad un altro tempo. 11 sesto

delle opere di Giordani, la stossa carta ec. mi soddisfa-

lebbe moltissimo, e il mio libro ancbe in questo sesto

non porterebbe più di quindici fogli. Solamente bisogne-

rebbe che si potessero diminuire alquanto i margini late-

rali, perchè altrimenti molti versi non caperebbero in

una riga. Se avete avuto pazienza di leggere tutte queste

ciarle e di non darmi al diavolo, siete un grand' uomo,

e vi stimo più che per lo passato.

Ho letto con moito interesse le osservazioni che voi

mi fato sopra il vo.stro viaggio, e ve no ringrazio. Con-

vengo totalmente con voi che la nostra natura sia la più

bella, e i nostri costumi e la nostra vita la più brutta

del mondo. Jli dispiaci'rebbc molto che volo.>^to mandare

a malo i vostri ricordi e i vostri pensieri. Senza dichia-

rarsi per panegirista degli Svizzeri, e però senza dar

troppo nell'occhio, si potrebbero mostrare e lodare i loro

costumi, paragonandoli coi nostri, e cercando l'utile

senza incorrere nell'odioso. Giordani mi scrive da Firenze

ai 5, dicendomi di rispondergli a Bologna. Voi dunque

rivedrete o avrete riveduto il nostro caro amico. Se an-

cora n' ò tempo, abbracciatelo strettamente più volte a

mio nome, ed assicuratelo che di pessima voglia io mi

veggo costretto a pregare altrui di quello che vorrei fare

io medesimo. Caro amico, voizlimi bone, e credimi ch'io

te ne voglio e vorrò sempre infinito. Mi dimenticava di

ringraziarli a nome di mio padre delle premure che hai

fatto grazia di prendere per la compagnia comica. Ora si

è stabilita e ordinata l'Opera in musica, sicchò per que-

st'anno non avremo commedie. Addio, carissimo Bri-

ghonti. Perdonami le molte noie che ti do, e il pessimo

stile e il maledetto carattere con cui ti scrivo.
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186.

Allo stesso, ivi.

Recanali , 5 dicembre 4823.

Caro amico, Vi ringrazio della premura che vi siete

presa per eseguire le cerimonie di cui vi ho incomodato.

Accetto le condizioni che mi proponete per parte dello

stampatore nella vostra dei 2.6 del passato novembre.

Vorrei che mi procuraste da lui questo piccolo vantag-

gio, che due de' 50 esemplari che mi promette, fossero

stampati in ottavo più grande degli altri, e in carta ve-

lina. Con questa riceverete il manoscritto. Secondo che

voi mi direte, converremo circa il tempo della spedi-

zione del denaro. Io mi riposo sopra di voi circa l'osser-

vanza dei patti. Non conosco lo stampatore, ma credo

che essendo solito di servirvi, non sarà capace di man-

care a quello che vi avrà promesso, e perciò lascio di

esigere da lui nessun' altra obbligazione particolare.

Circa l'esecuzione della stampa, permettetemi che vi

faccia queste avvertenze :

1°. Non si usino j lunghi ne minuscoli nò maiuscoli

in nessun luogo né dell' italiano nò de' passi latini.

2°. Le strofe delle canzoni si stampino una strofe

per pagina.

3°. Non si mettano nel margine superiore delle

strofe né lineette né ghiribizzi né altri ornamenti, che

son tutte cose di cattivo gusto. Piuttosto in tutti i mar-

gini superiori si mettano i titoli corrispondenti delle re-

spettive canzoni e prose, come nelle Opere di Giordani.

Neanche si metta nessun ornamento nel frontespizio.

4°. Tutte le prose si stampino nel carattere mede-
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Simo delle canzoni, o in altro carattere tondo, ma nes-

suno in corsivo.

5°. Nel manoscritto le citazioni a piò di pagina, che

si trovano nelle annotazioni, sono indicate con lettere.

Ma lo stampatore non deve guardare a questo, e dee

fare le indicazioni con numeri' progressivi , ricominciando

la progres'iione a ciascuna pagina.

6*". Le dette citazioni a piò di pagina si potranno

stampare con quel piccolo carattere con cui nel tomo . .

.

delle Opere di Giordani sono stampati i passi della Pa-

storizia d' .\rici.

7». Collo stesso piccolo carattere si potranno stam-

pare i versi delle canzoni che sono riportali avanti a

ciascheduna annotazione. Assolutamente nb questi versi

nò le dette citazioni non si stampino in corsivo.

8". Gìh .s' intende che lutto le parole lineale si deb-

bono slampare in corsivo.

Quanto alla correzione, |)otete immaginarvi quanto

istantemente io ve ne raccomandi la maggiore e più scru-

))olosa e minuta esattezza, l.a puntcfi^ialura (nella quale

io soglio essere sofislichissimo) è regolata nel manoscritto

così diligentemente, che non v' è pure una virgola eh' io

non abbia pesala e ripesata più volle. E però anche

questa parte, ch'ò molto facile a esser trasandata da clii

corregge, ve la raccomando caldissimament(». Se fosso

possibile, io avrei mollo caro e vi sarei mollo tenuto, che

prima del tirare i fo^li, mo ne faceste spedire di mano in

uìano per la i)Osta le ultime prove, a due, a Ire, o più

fogli per volta, secondo che tornasse comodo. Io darei

loro l'ultima correzione, e li tornerei a spedir franchi a

posta corrente, dimodoché lo stampatore non avrebbe a

soffi ir nulla del rilardo o ben poco.

Se il nostro buon Giordani è ancora costì , ripetete-

gli le più care espressioni che .sapete per parte mia ;
e
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ditegli, vi prego, ch'io gli risposi subito, indirizzando a

Bologna ferma in posta, secondo che egli mi diceva nella

sua di Firenze. Non so se la lettera gli sia giunta, perchè

non veggo replica. Avrò caro di vedere la nuova tradu-

zione di Anacreonte costi pubblicata, per la quale vi sarò

debitore di paoli 3. Se non è troppo volume
,
potrete spe-

dirmela per la posta.

Ch'io non meriti le gentilezze che mi dite, non ac-

cade protestarvelo, perchè già lo sapete, e solo è il vo-

stro cuore quello che parla. E s' anche la vostra mente

fosse ingannata, sarebbe perchè non mi conoscete ancora

se non da lontano. In ogni modo, io ve ne debbo ringra-

ziare e compiacermene, perchè mi son segno dell'amor

vostro. Il quale, quand'anche dovesse scemare per la

presenza, io desidero vivamente di vedervi e abbrac-

ciarvi; ma questo non veggo quando potrà essere. Intanto

io v' amo da vero, e voglio che vi serviate di me in tutto

quello eh' io son buono. Mio padre vi saluta. Addio, addio.

Vogliatemi sempre bene.

187.

Al cav. F. G. Reìnhnid,

Ministro di S. M. il Re de' Paesi Bassi, a Roma.

Recanali, .... 1825.

Benché dopo la mia partenza da Roma, io abbia

sempre desiderato di significarle la viva gratitudine ch'io

professo agl'infiniti favori fattimi da lei nel tempo del

mio soggiorno costi, ho tuttavia dubitato se dovessi farmi

animo di scriverle, parendomi che le sue grazie fossero

mal compensate colla molestia che le sarebbe venuta

dalle mie lettere. Veramente la stessa gentilezza e bontà
28-
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ch'olla mi aveva dimostrato, dovevano indurmi a cre-

dere ch'ella fosse, non dirò per gradire, ma certo per

comportare, eh' io 1' esponessi i miei sentimenti verso di

lei nel mÌL;lior modo che avessi saputo. Ma come io sono

continuamente noioso a me slesso, cosi temo di esser

grave altrui; e ciò mi rende fastidioso e molesto in ef-

fetto, rome ella medesima, non ostante la sua somma
bontà ed amorevolezza, avrà dovuto avvedersi ogni volta

eh' io ho avuto l'onore di esserle vicino. Finalmente non

ho Voluto che la timidità o la molestia prevalesse alla

gratitudine, massimamente che il mio silenzio sarebbe

potuto parer segno che io tenessi poca memoria delle

timlr obbligazioni eh' io le porto. Laddove io ne tengo

tanta (juanla si può maggiore, e la prego istantemente

a credere eh' io non sarò mai nò per deporla nò per di-

minuirla. Veggo bi'ne che di queste non posso farle te-

stiin<jnianza se non eolle ))arole, perchè mi conosco in-

suflicientissimo ad ogni altra cosa, ed ho mollo maggior

desiderio che speranza de' suoi comandi. Ma poiché l'

è

piaciuto di darmi t;uili segni di cortesia, ed anche, ardi-

sco dire, di benevolenza, non posso contenermi di sup-

plicarla che, s'ella mi giudicasse mai buono a' suoi ser-

vigi in qualche menoma cosa, non voglia lasciare di

adoperarmi come suo totalmente proprio e devoto. Mi

farò anche lecito di chiedere alla sua generosità un altro

favore, ed ò ch'ella voglia compiacersi di presentare i

miei complimenti ed i miei ris|)cttosi ossequi a madama

sua consorte, a madamigella sua sorella ed all'amabilis-

sima figlia, ricordando loro la mia servitù; la quale seb-

bene Siuà |x)co L-radita per se medesima, spero che debba

esser meno dispregevole quando venga offerta per mezzo

di lei. Ed ella ancora si compiaccia di accettare le cor-

diali riverenze di mia famiglia, con quelle ])arlicolaris-

sime di mio padre. Pregandola a con^iervarmi nella sua



EriSTOLAItlO. 551

ambita e preziosa grazia, ho l'onore di segnarmi con

profonda stima ed intera devozione devotissimo obbliga-

tissimo servitore.

188.

AU'avv. Pietro Brighenti , a Bologna.

Recanali, 5 marzo 1824.

Carissimo amico, Non ho replicato finora all'ultima

vostra per non disturbarvi, avendo intese da essa le

vostre molestie. Ora vi scrivo per aver nuove di voi,

che sommamente desidero, quando sia senza vostro dis-

agio; e poche righe mi basteranno. Io non ho certamente

avuto intenzione di accrescere le vostre inquietudini, di

cui mi condolgo fino all'anima, col pregarvi di attendere

alla stampa delle mie canzoni. Voi non dovete darvene

il menomo pensiero, eccetto se e come le vostre occu-

pazioni ve lo permetteranno. Bensì vi sono tenuto che le

abbiate guardate presso di voi senza mostrarle a veruno,

come mi dite, e cosi vi prego istantemente a seguitare.

T.n caso che
,
quando che sia , abbiate spazio di dare ef-

fetto a quello che siamo convenuti circa la stampa, av-

. vertitemi per la spedizione del denaro, che io vi mande-

rò ad un vostro avviso. Se non si potrà superare la dif-

ficoltà che mi proponete sopra lo spedirmi i fogli per la

conezione, bisognerà contentarsi di quanto sarà fatto

costì, fidandomi che voi non ricuserete di farne avere la

maggior cura possibile, e farla eseguire secondo le av-

vertenze che già vi scrissi. Torno a dire che desidero

aver nuove del vostro stato, al quale vi prego a cre-

dere eh' io prendo tanta parte quanto si conviene a una

fervida e sincera amicizia, ed alla natura del mio cuo-

re, eh' è il mio solo pregio. Amatemi, caro amico, eh' io
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v'amo, e darci volentieri la mia felicità (se l'avessi, e

se alcun uomo potesse averla) per procurare la vostra.

Addio, addio: v'abbraccio.

1S9.

Al tnanh. Giuseppe Melchiorri , « Roma.

lU-caiiali , li iii:irzo 18*21.

' Non avete avuto il torlo promettendo perni»'.

perchè avete dovuto credere che io fossi come son tutti

gli altri che fanno versi. Ma sappiate che in questa e

in 0{;ni altra cosa io sono molto dissimile e molto in-

feriore a lutti. E quanto ai versi, l'intendere la mia

natura vi j)otrà servire da ora innanzi per qualunque

simile occasione. Io non ho scritto in mia vita .se non

pochissime e brevi poesie. Nello scrivere, non ho mai

seguito altro che un' ispirazione o frenesia, sopraggiun-

gendo la quale in due minuti io formava il disegno «'

la distribuzione di tutto il componimento. Fatto questo,

soglio sempre aspettare che mi torni un altro momiMìto

di vena : e tornandomi (che ordinariamente non succe-

de se non di \h a qualche me.se), mi pongo allora a

comporre; ma con tanta lentezza, che non mi è pos-

sibile terminare una poesia, benché brevissima, in meno

di due tre settimane. Questo ò il mio metodo; o se

l'ispirazione non mi nasce da se, più facilmente uscireb-

be acqua da un tronco, che un solo verso dal mio cer-

vello, (ili altri possono poetare sempre che vogliono;

ma io non ho questa facoltà in niun modo: e per quan-

to mi pregaste, sarebbe inutile; non perché io non vo-

lessi compiacervi, ma perchè non potrei

' Qnrsto e gli altri dirotti al march Melchiorri sono frammenti di lei

tcre tratti dalla hiograna del Leopardi, scritta, tempo fa, da Giusepp''
Ignazio Montanari, (p. v

} «
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190.

All'avv. Pielro Brighenti, a Bologna.

Hecanati, 3 aprile 1824.

Caro amico, Ho ricevuto le due vostre amabilissi-

me dei 17 e 27 del passato. Io, caro amico, ho un gran-

dissimo vizio, ed è che non domando licenza ai frati

quando penso ne quando scrivo ; e da questo viene che,

quando poi voglio stampare, i frati non mi danno licen-

za di farlo. Vi ringrazio senza fine delle cure che avete

preso per le mie canzoni, e ve ne sento obbligo dop-

pio, sì per la cosa in se stessa, e si per la pena che

vi deve essere costata l'avere a disputare con quella

razza di gente. Dite benissimo che i teologi sono una

sorta di gente così ostinata come le donne. Prima si

caverebbero loro tutti i denti dalla bocca, che un'opi-

nione dalla testa. Bensì credo che sia meglio avere a

fare colle donne , e anche col diavolo , che con loro. Del

resto, non veggo come si offendano i monarchi nelle mie

canzoni nuove, e se nelle prose si annulla la virtù: io

dico espressamente a chiunque ha studiato la Santa-

croce, che intendo parlare della virtù umana, e delle

teologali non entro a discorrere. Dico che nel principio di

quella prosa, che ha dato luogo a questo rimprovero, sta

scritto che la virtù è ec. ec. , umanamente farlando; e

nel fine di essa prosa si tocca la religione in modo che,

fuor d' un frate revisore , niuno ci può trovar che ri-

prendere. ' Io avrò molto caro che vogliate veder di

combinare la stampa delle canzoni in qualche altro luo-

' Accenna alia Com/)ara3tone delle seittenze di Bruto minore e di Tea-

frusto vicini a morte. Vedi voi. 2, pag 99.
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go colle avvertenze e modi che io vi specificai minuta-

mente. Ve ne sarò tcnutissimo, anzi vi ringrazio fin da

ora di questa proposta, e me ne rimetto a voi. iSon ho

veduto il giornale del prof. Orioli, perchè sapete che sto

fuor del mondo. E questo medesimo fa che le mie let-

tere non arrivano al nostro (liordani, al quale ho scritto

però sempre, e in particolare risposi suhito all' ultima

sua die fu de' 16 di febbraro. Se avrete occasione di

signi(icaii;lielo, abbracciandolo da mia parte, mi farete

molto piacere. Io v'amo, e vi prego ogni felicità, la

quale vorrei potervi procurare con altro che con pre-

ghiere. Non vi dimenticate, se in qualche cosa vi parrò

buono a servirvi, di adoperarmi come persona vostra,

t conlinualenii il vostro amore. Addio, addio.

Allo sitsso , ivi.

Recanuli , lo m.n^gìo IK^i.

Caro amico, 11 princijìio della vostra 5 corrente mi

contrista. Avrei voluto attribuire il vostro silenzio pas-

sato a ([ualunqu' alila cagione. Consoliamoci colla vo-

stra salute presente, e colla speranza che vi userete

tutti i ri.,'uardi convenienti per non ricadere. M'c* dispia-

ciuto anche nìoUo il line della vostra lettera. Non avrei

creduto che C fosse capace di tentare quel tratto

contro di voi. Ho conosciuto il suo fratello a Roma, che

mi pare un galantuomo.

Vi mando per la |)0sta, franca, la somma conve-

nuta fra noi per la stampa delle mie canzoni costì, e

ve la mando intera, cioè se. 40, più paoli 8, per le due

copie de' voi. 3 e 4 (ìiordani che ho ricevuti. Io vi spe-

disco questa somma, come vedete, senza alcuna cau-
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tela. Non conosco lo stampatore ; non ho da lui nessu-

na sicurezza dell'esecuzione sì della stampa, come delle

condizioni aggiunte : può stamparne poche copie in vece

del numero 500 promessomi da voi nella vostra de' 26

novembre passato; può farmi un' edizione vergognosa

per la carta o pei caratteri; può farmi aspettare il suo

pieno comodo; può anche, ricevuti i denari, dispensarsi

affatto dall' edizione. Io sono lontano, non veggo nulla da

me stesso, non ho mezzi da costringerlo o a fare, quan-

do non faccia, o a far bene, quando faccia male. Mi rac-

comando dunque a voi, e non guardo se non a voi. Non

ho altra garanzia che questa per la esecuzione della stam-

pa, e per la osservanza delle istruzioni che vi scrissi in

proposito, le quali son tutte necessarie. Vi prego a im-

pedire eh' io non sia strapazzato, come accade ordinaria-

mente ai lontani. La esattezza della correzione, tanto nel

testo, quanto nominatamente nella punteggiatura, mi

preme sopra tutto ; e ve la raccomando possibilmente. Vi

ricorderete eh' io misi fra i patti di voler vedere e cor-

reggere r ultima prova di ciascun foglio. Voi mi rispon-

deste che difficilmente si sarebbe ottenuto. Da altri stam-

patori, egualmente lontani, io l'ho pure impetrato senza

difficoltà. Ma nondimeno, se questo è assolutamente im-

possibile
,
finita che sia la stampa e prima di venire alla

legatura, mi si mandi per la posta una copia "intera sle-

gata, perchè io possa farvi, se occorrerà, un errata-corrige,

che in tal caso dovrà essere stampato ed aggiunto al libro,

senz' altra mia spesa, non essendo dovere che io paghi

allo stampatore i suoi falli. L'errata, quando bisogni, sarà

fatto e mandato subito , di modo che lo stampatore non

soffrirà nessuno incomodo del ritardo. Questa domanda mi
par ben giusta ed eseguibile , e però credo poter esigere

che si consideri come uno de' patti.

Bensì bisogna che io vi faccia quest' avvertenza. Se
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la ciotta copia slegata venisse colla mia direzione, sareb-

be riscossa da' miei di casa, colle altre lettere, secondo il

solito. Delle lettere non m'importa nulla, ma questo sa-

rebbe un sotto fascia, che i miei potrebbero esaminare a

loro beir a.L'io. Siccome dunque io non voglio che sappia-

no niente de' fatti miei, perciò la copia sarà mandata a!

signor Alberto Popoli , Recannti, accompagnandola con un

avviso per lettera . che sia diretta a me , e venga separata.

Non mi dite nulla della qualità della carta e dei ca-

ratteri, ma suppongo che almeno 1' una e gli altri non

saranno inferiori a quei dell'edizione Giordani, secondo

che restammo d'accordo a principio. Dico dell'edizione

Giordani, e intendo dei primi volumi usciti, perchè ve-

ramente in questi due ultimi, cioè 3 e 4, i caratteri mi

l)aiono non jwco logori; e non vi posso dissimulare che

mi rincrescerebbe a-sai se il carattere del mio libro fa-

cesse il medesimo elTetlo.

Eccovi una lunga dissertazione, che forse vi parrà

ben sottile e ben minuta; ma dovrete perdonare all'ami-

cizia, e alla necessità in cui mi trovo di fare ogni cosa

da lontano, udii polendo dir nulla a N(X'enè veder nulla

co' miei occhi.

Se andato dal nostro caro Giordani, non vi dimenti-

cate di me. Ditogli che non ho mai ricevuto due righe di

suo, che non gli abbia risposto con un foglio do' miei
;

tutti inutili, perchè non gli ha mai ricevuti. Abbraccia-

tolo strettamente per me, ditegli in mio nome tutte le

tenerezze che potete immaginare, che non ho maggior

desiderio che di rivederlo, che l'amo più de'miei occhi.

Colla spedizione di se. 40, intendo d'aver soddisfatto

interamente a' miei obblighi por la stampa delle canzoni,

senz'aver a pensare né a legatura, né a copertura (che

mi prometteste dover ossero in cartoncino), né a chicches-

sia. Tali furono i nostri patti.
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Amami, e conservati diligentemente, mio caro ami-

co, e godi della bella stagione, che forse non è inde-

gna di consolare un filosofo de' mali trattamenti degli

uomini. Io ti amo , come sempre. Addio. Ti abbraccio.

i92.

Allo stesso, ivi.

Recanati, 4 luglio 1824.

Caro amico, Risposi un mese fa alla vostra amabi-

lissima dei 19 maggio prossimo, avendo ritardata la ri-

sposta perchè mi dicevate che avreste passata una quin-

dicina di giorni fuori di costì. Da allora in poi non ve-

dendo alcun cenno vostro, mi sono ricordato di quello

che pur mi dicevate nella stessa lettera, che la vostra

salute non andava bene. Questo sospetto che la salute

sia causa del vostro silenzio mi tiene in gran dispiacere,

e però vi prego a volermi in qualche modo informare

del vostro stato per levarmi di dubbio. Basteranno due

righe sole ; ma non mi lasciate in questa incertezza che

mi dà molto pena. Non so se abbiate ricevuto la mia ul-

tima. Accettando l' offerta che mi facevate di mandarmi

di mano in mano i foglietti della nota stampa per la po-

sta, io vi pregava di non indirizzarli al mio nome, ma al

sig. Alberto Popoli , Recanati ; e così vi prego in ogni caso.

Io v' amo , e desidero caldamente le vostre nuove. Se

avete veduto il caro Giordani , datemene qualche notizia,

quando non vi sia grave. Amatemi e non mancate di

farmi sapere qualche cosa di voi. Addio , addio.

IKCTAnDl. 1. 29
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193.

Allo stesso , ivi.

Recanali, 3 agosto 18^4.

Mio caro amico, Alla vostra ultima dei <9 maggio

risposi qualche settimana dopo per dar tempo al vostro

ritorno costì, che mi dicevate dover essere di là ad una

quindicina di giorni. Tornai quindi a scrivervi un mese

fa; e non vedendo mai i vostri caratteri, vi accerto che

sono stato in una grande inquietudine sopra la vostra

salute, la quale mi dicevate ncH' ultima vostra non es-

sere ancora in buono stato. Ora, avendo saputo il vostro

ritorno, sjX'ro e credo che quei mici timori sieno stati

vani. Vi |)r('go a darmi notizie di voi e del vostro viag-

t.'io; e se, come credo, avete riveduto il nostro Giordani,

non \ i sia grave di scrivermi di lui tutto (juello che ne

sapete. Vogliatemi bene, e ricordatevi del vostro buon

amico, il quale vi desidera e prega ogni consolazione, e

sareblx' mollo confortato di ricevere le vostre nuove. Ad-

dio, addio.

494.

Allo stesso, ivi.

Itecnnali, 25 agoslo IBM.

Mio caro e diletto amico, Solamente in questo ordi-

nario ho riscosso dalla posta la vostra carissima dei 2

corrente insieme coi fogli della nota stampa, perchè il

nome a cui sono diretti essendo finto, e la vostra lettera

essendo pur collo stesso indirizzo, io non aveva prima
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d' ora pensato di farne ricerca. Per l'innanzi, se vi piace,

potete dirigere al mio vero nome le lettere, le quali non

sono per me di nessun pericolo; bastandomi che vi com-

piacciate d'indirizzare al nome falso i soli foglietti, ch'es-

sendo sotto fascia, potrebbero altrimenti esser letti da

chi non debbo. Mi ha grandemente consolato la vostra

lettera, perch' essendo privo da tanto tempo dei vostri

caratteri, stava con grande inquietudine. Dalla mia dei 4

agosto (se non erro) avrete rilevato che non vedendo ri-

sposta a due mie, e però dubitando assai della vostra sa-

lute a causa di un'espressione della vostra 19 maggio,

scrissi costi per informarmene. Seppi il vostro ritorno, ed

ora la vostra mi fa sperare che i miei timori sieno stati

vani ; ma voi però non mi dite niente della vostra salu-

te. Parlatemene , ve ne prego, e ditemi di esser perfet-

tamente ristabilito, come spero.

Sono stato contentissimo della stampa, per la carta,

i caratteri, e tutto. In quanto alla correzione, vedrete

dalla noterella posta qui dietro, che sono corsi nell'edi-

zione parecchi errori. Ho segnato quelli che sono d'im-

portanza, e che bi^^ogna assolutamente notare in un er-

rata. I più importanti però sono quelli della pagina io e

quelli della pagina 27, perchè non possono a meno di

non ingannare il lettore e nascondergli il vero senso. Vi

prego a mandarmi il resto dei fogli prima che si venga

alla legatura, che, ricevuto il tutto, io vi spedirò imme-

diatamente e a pronto corso un errata intero da aggiun-

gersi al libro, secondo che restammo d' accordo. Torno a

dire che i foglietti desidero seguitiate a spedirli sotto fa-

scia al s'ìfi. Alberto Popoli, come i passati; e le lettere

però al mio vero indirizzo.

Avrei caro che mi significaste se il nostro buon Gior-

dani si trova ancora a Firenze, o dove
,
perchè molto vo-

lentieri gli scriverei. Io non sapeva nulla de' suoi ultimi
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disgusti. Sono fuor del mondo, come sapete. Fategli in-

tanto mille .«saluti tenerissimi da mia parte, vi prego. Del

venire a Bologna mi 6 restato il desiderio, ma l'occasione

è mancata. Lontano o vicino, noto o ignoto di persona,

io v'amerò sempre a un modo, perdio se non vi cono-

sco di vista, vi conosco di virtù, di bontà, di meriti e

ornamenti d' ogni sorta. E non perdo neppur la speranza

di vedervi pur lìnalmenle, nel che proverei grandissima

consolazione. VI abbraccio con tutto il cuore, desiderando

sommamente e sperando che seguitiate a volermi bene
;

al che non manco di qualche diritto, poich^ sono e sem-

pre sarò il vostro tenero e sincero amico Leopardi.

Allo slesso, ivi.

Hccanali.ó scUombre IR21.

Carissimo amico. Il fascicolo della stampa che avete

favorito di spedirmi b giunto un ordinario dopo la vostra

carissima dei 2i e 2'i agosto, e però mi ò bisognato tar-

dare un ordinario a rispondere. Vi ripeto che sono con-

lentissimo della slampa, la trovo molto pulitamente ese-

guita, e vi ringrazio senza fine delle premure e delle at-

tenzioni che vi è piaciuto di porvi, e di tante brighe che

vi siete date per amor mio. Le .'52 copie vi prego, se vi

piace e vi torna comodo, che le spediate al Sartori in

Ancona, e che, quando le spedirete, abbiate la bontà

d'avvisarmene, perchò io stesso manderò in Ancona a

riscuoterle e pagare il porto; potendo, se mi fossero spe-

dile qua, passare per mani eh' io non vorrei. Ilo ricevuto

dal Sartori le incisioni aiipai tenenti allo opere di Gior-

dani, e ve ne sono debitore di paoli 4.
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Non dimenticate, vi prego, di dirmi dove si trova

Giordani presentemente, perchè vorrei pur vedere di

fargli arrivare una mia lettera. Se vi fosse possibile di

fare avere a lui una copia delle mie canzoni, ed un'altra

al conte Trissino, togliendone dal numero di quelle che

mi spedirete (le quali in tal caso resteranno 50, com-

prese le veline), ve ne sarei tenutissimo.

Scrivo qui dietro l' intiero errata , cioè le correzioni

degli errori importanti. Non mi è stato possibile spedirlo

prima, a causa del ritardo dei fogli che vi ho detto. Ve

lo raccomando grandemente, perchè importa molto che

quegli errori sieno corretti, e 1' edizione resterebbe troppo

difettosa senza questo errata. Non segno 1' errore di quarta

per quinta
,
perchè mi dite di volerlo correggere con un

polizzino sul luogo stesso. Due o tre degli errori eh' io

segno non sono dello stampatore ma del manoscritto;

del che vi avverto a scanso d' equivoci. Che la vostra

salute sia ottima, mi consola indicibilmente. Vogliatemi

bene, crediatemi sempre vostro, ed abbiatemi per gra-

tissimo alle compiacenze che avete avute per me. Addio,

addio.

196.

Allo stesso, ivi.

Recanati, 15 ottobre 1824.

Carissimo amico, Tardi rispondo alla gratissima vo-

stra dei 7 settembre , dove mi dicevate di essere sul

punto di allontanarvi da cost'i per qualche tempo. Ora vi

suppongo tornato, e che abbiate goduto delle dolci ri-

cordanze della fanciullezza nei luoghi che mi nominava-

te. Sarebbe stata una somma indiscretezza la mia, se

avessi voluto gravarvi della fatica di fare il modello del-

29'
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l'errata per le mie canzoni, tanto più che a me non co-

•^tava nulla il fallo, avendo le mani in pasta. Ma l'inten-

zione mia fu che l' errata si stampasse ne» più n^ meno

secondo la forma in cui ve lo aveva mandato io; la qual

forma è usala nelle buone edizioni antiche, e mi jiarc

plausibile e comoda per risparmiare la bruttezza di quelle

lun.L'he liste di errori disposte in colonne. Questa fu la

cagione per cui non vi mandai altro modello; del che do-

vete perdonarmi, perchè non fu effetto di negligenza,

come altrimenti vi dovrebbe parere. Avrò caro di sapere

qualche cosa delle .")0 copie che mi diceste volermi spe-

dire, delle quali dalla vostra dei 7 settembre in qua non

ho avuto alcuna notizia. Di Giordani, se ne sapete nulla,

datemi qualche nuova, vi prego. Gli ho scritto lunga-

mente a Firenze, ma non ha risposto. Amatemi e parla-

temi di voi e della vostra salute, lo v'amo secondo il so-

lito, cioè con tutto il mio cuore, e desidero ardentementr

di vedervi. Chi sa? non perdo ancora la speranza. Addio,

addio.

rj7.

Alto Messo , Ili.

R.'canatl, 29 oUohrc 182i.

Caro amico, Poco dopo scritta la mia dei 15, mi

giunsero da Amona Ir 'iO copie che mi avete favorito

delle mie canzoni, delle quali torno a ringraziarvi. Ho

poi ricevuta la vostra carissima dei <3. A tempo perduto

mi farete un gran favore avvertendo Ciiordani ch'io gli

ho scritto al ireiize una ben lunga lettera; e informando

anche Vieusseux, o per mezzo di Giordani o direttamen-

te, eh' io non ho mancato di risposta a veruna sua, e che

all' ultima giuntami, la ipialc ò bensì di gran tempo ad-
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dietro , risposi con una lunghissima, a cui non ho rice-

vuto mai replica. Sono qui sepolto e segregato affatto dal

resto del mondo, non solo per la lontananza delle per-

sone, ma anche per la maledetta o negligenza o malizia

delle poste , che finisce di escludermi dal commercio

umano. E questa negligenza o malizia si esercita massi-

mamente sopra di me, non so per qual mia colpa, per-

chè veggo che agli altri non accade lo stesso , e se acca-

de, accade solo di rado, o almeno non sempre. Questo è

quello che mi obbliga ad annoiarvi così spesso con queste

preghiere di avvisi e di uffici che vi prego fare ad altri

in mio nome. Mi prevalgo dell' amicizia e della bontà vo-

stra per conservare qualche minima relazione coi miei

conoscenti. Spero che voi mi perdoniate. Io sto bene, e

desidero intendere lo stesso di voi. Vi amo come sempre,

e vorrei che mi comandaste, perchè sono ansiosissimo di

servirvi, dove fossi buono. Addio, addio: vi abbraccio.

198.

Allo stesso, ivi.

Recanati, 22 novembre 1824.

Ricevetti, caro amico, la vostra amorosissima dei 5,

nella quale immagino che vogliate scherzare, quando mi

fate tante parole sopra quella bagattella di errata, della

quale assolutamente io non vi avvertii se non per iscu-

sarmi con voi di una negligenza o pigrizia apparente,

che in vero sarebbe stata eccessiva. Del resto, che sia

stato stampato nell' una forma o nell' altra, non è cosa di

nessun momento.

Molto mi compiaccio d' intendere i vostri sentimenti

romanzeschi , nei quali io vi avrei tenuta compagnia
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qualche anno fa, ed ora non desidero di non tornare an-

cora a parteciparne, perchè mi pare che la mia mento

vi si disponga di nuovo. Insomma io godo assai che ab-

biate goduto in quei luoghi vostri cari. Certo le ricor-

danze della fanciullezza sono sempre grate; ma il caso

si è che chi non si muove mai dal suo nido, come sono

io, non può provare di questi diletti in quanto ai luoghi;

e però consolatevi, che se non foste per 1' ordinario as-

sente da .quel sito , non avreste piacere alcuno in vederlo.

A me per lo meno così accade.

Non ho termini da ringraziarvi abbastanza delle tante

tanto alTettuose espressioni e proteste che mi fate.

Quanto alle esibizioni , vedete bene che già da più anni

non manco di prolittare e forse abusare della vostra cor-

dialità. Vorrei pur che gli uffici fossero comuni, e che

mostraste qualche volta di ricordarvi che anch' io sono

amico vero, e vi amo di cuore e non a parole, onde mi

comandaste qualche cosa.

Se poteste darmi qualche notizia del modo in cui

sono state accolte le mie canzoni costì, e di quello che

colesti letterati ne pensano, lo avrei caro. (Iredo che o

non ne avranno fallo caso nessuno, o poco di bene ne

avian detto, e così raccolgo dal vostro silenzio sopra ciò.

Ma anche il male che ne abbiano detto scrivetemelo

pure, se non vi è grave, sincerissimamente; chò io sono

sempre vo..;liosissimo d' intenderlo, e dispostissimo a pro-

fittarne, se non altro per lasciare il mestiere, in caso di-

S|)erato.

Addio , caro e prezioso amico. Spero che mi darai

qualche nuova di Giordani, al quale ti ringrazio dell'aver

mandato la mia lettera. Ti abbraccio, e .sono tutto tuo.
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199.

Al march. Giuseppe Melchiorri.

Recanali, 22 dicembre 1824.

Mi è venuto in pensiero di proporre al De-Romanis,

se gli paresse di fare un' edizioncina elegante dei Carat-

teri di Teofrasto tradotti dal greco in puro e buono ita-

liano. Il libro è affatto del gusto del tempo presente ; è

sconosciuto, si può dire, alla lingua italiana; la quale

non ne ha, ch'io sappia, altra traduzione che quella

sciocchissima di Costantini, fatta non dal greco, non dal

latino, ma dal francese; e un'altra non meno insulsa

fatta nel 1600 in lingua di quel secolo, e con intelligenza

del greco propria di quei traduttori d'allora. A me questa

impresa parrebbe molto opportuna. Se cosi pare anche a

lui, io mi metterò a tradurre quell'operetta, e gli man-

derò presto la traduzione: ma bisogna eh' egli mi mandi

subito un esemplare greco, o greco-latino, dell'ultima

edizione dei Caratteri che si possa avere costi. Fategli, se

credete, questa proposizione per parte mia.

200.

All' ab. Melchiorre Missirini, a Roma.

Uecanati, lo gennaio 1823.

Pregiatissimo signore. Solo coli' ultimo ordinario ho

ricevuta la stimatissima sua dei 6 dicembre insieme

colla tragedia Teano. Perciò la prego a non imputarmi la

tardanza della risposta. Già da buon tempo io conosceva

r amore non ordinario che ella porta alla nostra povera
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patria, e che ella dimostra anche ne' suoi scriltlif il qual

prej^io teneva e tiene non piccola parte nella slima e

neir onore che da aUictlanlo tempo io professo alla sua

persona. A questo amor patrio principalmente attribuisco

il buon concotto che ella fa de' miei versi, certo non me-

ritevoli di tante sue lodi, se non per l' affetto, non men-

tito, che essi dimostrano al nome italiano.

Multe cose mi sono riuscite ammirabili nella sua

tragedia, e fra le altre la nobilt<» e la forza. Certo la no-

stra letteratura non sarebbe cosi guasta, come ella dice,

da tanti sdoKinamenti, se molli ."Scrittori e molli poeti

volessero piuttosto potessero scrivere con quella dignità

e robustezza che ella vuole e sa usare. Lodo anche nìolto

che (Ila abbia eletto a porre in tragedia un ar^^omenlo

tratto dalle favole d' Igino, le quali ella .sa che il Maffei

ed altri critici non credono essere altro che ;:li arjzomenti

dfllr antiche tragedie greche o Ialine. Bella impresa »'

quella di riparare in certo modo alla perdila di tante in-

signi ojKTc dell'antico teatro ateniese e romano, con

n'uder cor|K» e vita alle ossature e agli .scheletri che ne

rimangono in quello scrittor di favole. Dal vedere coni'

ella abbia saputo trattare questo argomento greco prendo

gran desiderio di conoscere come ella abbia trallalo quel-

r argomento italiano di cui mi scrive; ed avrò per cari-

Simo che ella si compiaccia di comunicarmi quella sua

nuova tragedia, dove ella avrà certamente avuto piii

luogo a dimostrare l'affetto che l'anima ver.so la patria,

ed a seguire quel grande scopo tìa:,ionale di Allìeri, del

quale principalmente intesi parlare quando dissi che

ninno era per anche sceso nell'arena dietro a quel tra

gico,' sebbene più d' una tragedia, degna della scena pe;

altre doti, abbia poi veduta la luce in Italia. Ringrazian-

dola dunque infinitamente' del piacer vero e grande chi-

' Nilla canzone ad Angelo Alai.
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ella mi ha somministrato colla sua Teano, attendo l'adem-

pimento della sua promessa circa l' altra sorella, con

tanto maggior desiderio quanto è maggiore la virtù della

prima.

Molto bene ella dice (sebbene poco appartenga questo

a' miei versi) che oggi chiunque in Italia vuol bene, pro-

fondamente e filosoficamente scrivere e poetare, dee

porsi costantemente nell' animo di non dovere né potere

in nessun modo essere commendato né gustato nò anche

inteso dagli Italiani presenti. E gli stranieri che sapreb-

bono bene intendere i sentimenti, sono poco atti ad in-

tender la lingua , massime in poesie forti , e di stile ita-

liano, nutrito dalle intime e segrete fonti della favella.

Ora non intendendo la lingua, non è possibile intendere

i sentimenti : o intendendola male non si possono inten-

dere i sentimenti se non per metà e spesso a rovescio.

E quanti sono oggi nella stessa Italia, che intendano

perfettamente la lingua loro in uno stile veramente ita-

liano? Sicché né gli Italiani né gli stranieri possono oggi

apprezzare un poeta italiano degno di questo nome. Cosa

veramente da far poco animo a chiunque avesse la dis-

grazia di saper bene e degnamente poetare.

Ella mi ricorda molto a proposito il detto di Augu-

sto vicino a morte, il quale si poteva aggiungere a quelli

di Bruto e di Teofrasto. Se volessi scusare il mio silen-

zio, direi, non eh' io volessi lasciare agli uomini il culto

della fortuna, divinità traditrice, macho avendo tolto alla

nostra misera vita la virtù e la gloria, a me parve aver

fatto tutto, ed assai più che se le avessi anche voluto

togliere la fortuna, la quale dai più dei filosofi (almeno

in parole) è tenuta per molto inferiore alla gloria ed alla

virtù. Onde avendo io ridotti gli uomini alla fortuna, non

mi parve necessario di aggiunger altro, perchè pochi

ignorano la vanità di lei. E molti antichi e moderni han-



548 EPisTOLAnio

no, corno Augusto, rassomigliato il mondo a un toatro, e

la \ita umana a una conimodia ; ma non molti, massi-

mamj'ntp tra l-Iì antichi, hanno conio Bruto o Toofrast<»

pronunciata solonnomontc la vanità della gloria, anche

giusta o dogna, e dolla stossa virtù.

Sempre che l'ila mi favorire» delle sue lettere, oll.t

mi faràco.«a gratissima, amando io ed ammirando la virtù

dell' animo e la filosofia che vi si scuoprono. Anche più

grato mi sar^ se, dove mi conosca buono, ella mi vorrà

comandare, pcrch»'' desidero grandemente di mostrarmelo

per qur>| vero ed alTettuoso servitore che le sono e voglio

o.>;.sere sempre.

201.

Ad A. F. Stella, a Milano.

Ilecauali, 13 marzo iSÌ'ó

Stimatissimo signore ed amico. La pregiata sua dei .'i

andante mi <*' stala carissima, come quella che mi dimo-

stra la memoria che ella conserva della no<;tra antica

amicizia, la quale mi fu, e .sempre mi sarà sommamente

cara por la stima i>oi sonalo che ho concepita di lei o del

suo carattere nel conoscerla da vicino.

Vengo subito all'impresa di cui oli.» mi parla, e che

ho conosciuta dal manifesto acclusomi. In i;enerale io non

saprei abbastanza lodare il suo pensiero, il quale non può

esser più degno di lei, n^ più onorevole all'Italia. KUa

si propone, nitro allo traduzioni italiane, di darci tutto

Cicerone nell'orii^inale. Lodando molto anche questo [)ro-

posito, lo dirò che trattandosi massimamente di un' im-

[ire^a sì vasta e dispendiosa, io stimerei che fosso di una

prandi>;sima importanza la recensione del tosto, ossia la

scolta delle veramente mi^^iiori edizioni, l'accuratezza

della le/iono, e in breve la parte filologica dell' impresa.
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Io dico questo, perchè lo stimo molto diffìcile in Italia

,

anzi tengo per certo che, senza una particolar sua cura

e sollecitudine non ordinaria , la edizione sarà molto im-

perfetta per questa parte. Ne abbiamo esempi freschissi-

mi, cioè di edizioni molto nitide, molto dispendiose, di

Classici latini, fatte in Italia, le quali non potevano esser

peggio condotte in quanto alla recensione e alla lezione

e alla scelta dei testi, ossia delle edizioni da seguirsi; il che

non è senza gravissimo scapito degli editori, che per questo

difetto non potranno certamente trovare oltre i monti

quello spaccioche in altro caso avrebbero indubitatamente

trovato le loro edizioni. Questo le dico non di mio solo capo,

ma per opinione di molti filologi forestieri, coi quali ho avuto

occasione di parlare in questo proposito. Generalmente

gli stranieri sono persuasi che in Italia non si sappia

fare una edizione di un Classico antico, dove la recen-

sione e la lezione non sieno più che difettose ; e vera-

mente fin qui non credo che si trovino esempi da citare

in contrario. Io non sarei certamente atto a gran cose in

questo particolare. Nondimeno se la diligenza, e un poco

di pratica acquistata in questi studi, e alcune osserva-

zioncelle già fatte sopra vari luoghi e libri di Cicerone,

fossero di qualche profitto, io m'incaricherei volentieri,

in tutto in parte, della recensione del testo per la

sua edizione, quando io mi trovassi presente. Ma in tanta

lontananza, e in una città priva affatto di libri moderni,

massimamente in materia filologica, io non posso nep-

pure indicarle in particolare i fonti che io preferirei. Mi

basta di averle accennato questo punto in generale; e in

sostanza io credo che se la sua edizione presenterà un

corpo di tutte le opere originali di Tullio veramente per-

fetto nella lezione, questa impresa ne avrà un vantaggio

considerabilissimo non solo in Italia, ma anche presso

r estero.

LEOPAnCI. — I. 30
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Quanto allo traduzioni, le dico liberamente che tra

le pubblicate finora io non credo che ella possa trovarne

pur una, la quale (non parlando delle altre parti) non

pecchi spesso e gravi-mente circa la vera intelligenza ed

interpretazione del testo, e la quale possa stare al con-

fronto di quelle di vari Classici antichi pubblicate ulti-

mamente in Ini:hilterra, e massime in Germania; tradu-

zioni che non lasciano una minima cosa a desiderare

quanto all' esattezza e all' acutezza dell' intendere i veri

sensi degli autori attraverso i minuti idiotismi delle lin-

gue antiche.

Circa la sua proposizione d'incaricarmi di qualche

volgarizzamento, io non ix)SSo risjK)nderle precisamente

stando nel generale. Ma se ella si compiacerà di specifi-

carmi quale o[)era in particolare ella desideri di avere

novanT'iite tradotta, io potrò esaminar bene l'opera e

le mie forze, e dietro questo esame, darle una risposta

precisa. Ella mi comandi in qualunque cosa mi tenga

buono a servirla, e mi conservi sempre (jiiella bonevo-

jonza rhe mi ha cominciala, lo sono di lutto cuore suo

devotissimo servitore ed amico.

20£.

All'avv. Pietro Drijltculi , a Boloijua.

lUrjii.ili, 18 marzo \^lo.

^aro amico, l'ochi d'i prima di ricevere la vostra

carissima dei 5, io vi aveva scritto per chiedervi delle

vostre nuove, mandandovi ()er la posta paoli 8, residuo

dell'associazioni! alle opere di Ciiordani. b'pero che vi sa-

ranno pervenuti l'una e gli altri. Io vi ringrazio di cuore

della compiacenza che avete di darmi le notizie dell'esito

delle mie canzoni, ^on ho veduto 1' Articolo di Orioli
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perchè cotesto BuUetlino Universale, con tutta la sua uni-

versalità, in Recanati non capita. Mi rallegro molto di

vedervi occupato in un nuovo giornale molto gradito, ed

anche con intenzione di attendere a nuove imprese. Voi

fareste cosa bellissima ed ottima a continuare le edizioni

del Giordani. Ma ditemi: in quel periodo della vostra po-

scritta, chi sa che non dia lulti i , l'ultima parola che

vuol dire? perchè non mi è riuscito d'intenderla, e sarei

curioso di sapere che cosa sia quello che voi avete in

animo d' intraprendere. Quanto alle traduzioni dal latino,

non credo di aver nulla che faccia al proposito vostro,

poiché non ho altro che quella del secondo dell' Eneide

e quella del Moretum in sesta rima. Mi domandate se

m' incaricherei di farne qualcuna. Vi dico liberamente che

a tradurre dal latino io sono poco inclinato, e non mi vi

risolverei se non per l' una delle due cause, o buon gua-

dagno, molta amicizia. Non so se voi mi facciate que-

sta proposizione per voi o per altri. Ditemi, vi prego, più

specificatamente la vostra intenzione, o di quali opere

latine si tratterebbe. A Giordani vi prego di tenermi

sempre ricordato e raccomandato. Non potergli in nessun

modo scrivere direttamente, è una vera disperazione.

Forse in altra mia vi parlerò di un' impresa che mi è

venuta in capo. Amatemi e comandatemi. Vi abbraccio e

con tutto il cuore mi ripeto vostro affezionatissimo amico.

203.

Pietro Giordani , a Firenze.

Recanali, 6 mai^gio 1823.

Giordani mio, Brighenti mi si offerisce di farti rica-

pitare le mie lettere da Bologna , mandandole io colà. In
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fino io mi vergogno, e mi sdegno di tanto lungo silenzio

col mio solo amico. Concedimi, caro Giordani, che io ti

chiami con que.'Jto titolo, e che io viva ancora con questa

opinione di avere una pf^rsona al mondo che mi ami e

che io ami. So che tu sfi adesso mollo occupato. Perciò

non voglio che tu mi scriva lunuMmente: non ti dimando

de' tuoi casi, de' tuoi pensieri, de' tuoi studi. In questi

ultimi giorni ho avuta occasione di parlare di te più volte

con persone venute da luoghi dove se ne parla, perche

qui non ne parla altri che io con me stesso ogni giorno.

Quanto più gli uomini mi paiono piante e marmi per la

noia eh' io provo noli' usar con loro, tanto più di giorno

in giorno io mi confermo nel pensiero che egli ci ha pure

uno col quale, vivendo e parlando, mi parrebbe vivere e

parlaro con un mio simile ; o (por dirla mono superba-

mente) con un uomo; e questi sei tu: tu, solo uomo (e to

lo giuro) cho potrebbe farmi parere la compagnia piìi

«lolce che una solitudine disperata. Se tu mi mancassi al

pensirro, in vt'ritri che il mondo mi riuscirebbe un deser-

to, dove io mi trovassi solo, senza relazione a cosa alcu-

na. Se ti piace di scrivermi, dimmi che tu stai bene, che

mi ami ancora, che io, già nulla al mondo, e mono che

nulla a me stesso, sono a te quel medesimo di prima;

e questo mi ba>^terà. Io studio il dì e la notte fino a tanto

che la salute me lo comporta. Quando olla non lo so>^lie-

ne, io passeggio per la caniora qualche mese; e poi torno

agli sludi ; e così vivo. Quanto al genere degli studi che

io fo, comò io sono mutalo da qu^l che io fui, così gli

studi sono mutati. Ogni cosa che tenga di afTottuo-^o e di

eloquente mi annoia, mi sa di scherzo e di fanciullaggine

ridicola. Non ceico altro più fuorfln'* il vero, che ho già

tanto odiato e detostato. Mi compiarcio di sempre meglio

scoprire e toccar con mano la miseria degli uomini e delle

cose, e d'inorridire freddamente, speculando questo ar-
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cano infelice e terribile della vita dell'universo. M'av-

veggo ora bene che spente che sieno le passioni, non

resta negli studi altra fonte e fondamento di piacere che

una vana curiosità, la soddisfazione della quale ha pur

molta forza di dilettare : cosa che per 1' addietro, finché

mi è rimasa nel cuore l'ultima scintilla, io non poteva

comprendere.

Tu hai voluto illustrare la mia oscurità con quelle

amorose parole che hai dette di me al Capponi.' Ben

debbo ringraziarti di avermi fatto noto per un momento

nir Italia, come io mi sono avveduto per più riscontri,

jiarte maravigliandomi, parte dolendomi di esser creduto

)'a più che da nulla per le parole di un amico, senza al-

run segno che abbia dato io stesso di me, ne speri di

ilare. Ma ben sai che la stagione è passata, e che se an-

che io fossi nato buono a qualche cosa, come sono tanti

che nascono, egli è già definito e irrevocabile, che da

questa disposizione non segua verun effetto.

Io sono qui senza speranza di uscire. Mi getterei vo-

lentieri a vivere alla ventura, procacciandomi un poco di

pane colla penna in qualche città grande, ma non ho né

veggo modo di avere tanto che basti a non morire di

fame il di dopo che io fossi partito di qua. Così dunque

mi contento di non fare né sperar cosa alcuna. Addio,

anima mia. Salutami Vieusseux, se ti piace, al quale ho

scritto più volte senza risposta. Perdonami la noia di

questa lunga lettera, dove io non so quello che mi abbia

detto. Io ti amo con tutta la forza del mio cuore agghiac-

ciato. Addio, addio.

' E le parole furono queste : « Quello pertanto che io ho invano, ben-
ché fervidamente , desiderato , sarà fatto da voi , caro Gino , se di farlo vi

piacerà : o forse dal conte Giacomo Leopardi ; se a quell' ingegno immenso
e stupendo, se a quegli studi fortissimi, se a quella gioventù promettitrice

credibile di cose straordinarie , la fortuna (che già troppo gli è invidiosa)

permetterà una vita, non chiedo felice e lieta, ma almeno tolerabile. «

Vedi Giordani, ocere, voi. 2 ,
pag. 90, ediz. del Le Monnier.

30*



00 i EPISTOLARIO.

204.

All'avv. Pietro Bnghcnti , a Bologna- 1

Recunali, 6 maggio i8£>.

Caro amico, Mi prevalgo della vostra gentile offerta,

e vi accludo una lettera per Giordani; e ricordandomi

elio una volta, ch'io vi acclusi similmente un'altra let-

tera a sigillo alzato, voi mi rimjìroveraste di poca amici-

zia, vi mando ora questa a sigillo chiuso. Il vostro pro-

getto è bollo. Se qualche cosa se gli potesse opporre, sa-

rebbe di essere forse un poco troppo ardilo e vasto; ma
la esecuzione stessa, riuscendo bene, risponderà piena-

mente a questa obbiezione. I soli discorsi preliminari

,

bene eseguiti, potranno, come voi dite, essere di un in-

teresse e di una celebrila, non solo italiana, ma europea.

Bensì credo bene di avvertirvi (se forse aveste inten-

zione di far molto uso dei Classici di Torino) che quella

edizione, come voi potrete conoscere osservandola bene,

è tanto pessima quanto bella. La scelta dei testi
,
quella

dei commentari, la correzione tipografica, ogni cosa ò

intollerabile. Vi dico questo, si per senlimenlo mio, che

ho avuto occasione di esaminarla a Roma, e sì per opi-

nione di alcuni insij^ni filologi forestieri, che me ne par-

larono maraviL'Ii.mdosi della cattivissima direzione di

quell'impresa. Sentii che dopo pubblicalo il 1G° o ^7"

tomo la parte letteraria fosse addossata a un nuovo com-

j)ilatore, ciot"* il Peyron. Potrà essere che d'allora in poi

l'edizione sia riu-^cita meglio. Quanto a me, francamente

e amichevolmente al mio solito, e come so che voi volete

che vi si parli, vi dico che il voslro progetto non mi può'

convenire. L'impresa è tanto vabla, che sino dal primo
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momento esigerebbe che io mi portassi a Bologna, perchè

qui non avrei libri sufficienti neppure a cominciarla.

Tanta è la mia noia del soggiorno in questa città sciocca,

morta, microscopica e nulla, ch'io rinunzierei volentie-

rissimo ai comodi corporali che ho qui, per giltarmi a vi-

vere alla ventura in una città grande , cercando di vivere

colla penna. Anzi questo è il mio gran desiderio. Ma il

giorno dopo ch'io fossi partito di qua, io non avrei da

pranzo, perchè mio padre, o che non possa, o che non

voglia, non mi darebbe mai tanto da potermi mantenere

per il primo tempo, fino a tanto che avessi trovato da

procacciarmi il mantenimento da me stesso. Da queste

cose ch'io vi dico, potete vedere quanta sia la confidenza

che ho in voi , e quanta l' amicizia che vi professo, E nel

tempo stesso vedrete, che io, quanto vi debbo esser grato

della proposta che mi fate, tanto sono impossibilitato ad

accettarla
;
perchè se non mi viene qualche luce non so

da dove, o se io non mi risolvo a morir di fame il giorno

dopo, io non mi posso muover di casa. Vogliatemi bene,

e dove io vi possa servire comandatemi. Addio, addio.

20o.

Ad A. F. Stella a Milano.

lìecanati, 18 maggio 1825.

Mio gentilissimo signore ed amico, La sua carissima

dei 30 aprile mi è una nuova prova del suo carattere

gentile e cordiale. E perchè io soglio facilmente usar

confidenza con chi la merita, e con chi mi favorisce della

sua sincera amicizia , le dirò che il venire a Milano e il

rivederla e abbracciarla non dipenderebbe se non da m.e

solo, e niuna opposizione vi si troverebbe, se dipeudes-
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se similmonte da me l' avere il bisoijnevole pel vias"'io

e per la dimora; il che, finché io sarò quello che noi

chiamiamo (ìglto di famiglia , non debbo mai sperare, per

piccola cosa che sia quello di che io sono assuefatto a

contentarmi.

I,a collezione dei Classici di Torino, che io ho esa-

minata, e sulla quale ho sentito il parere di parecchi

filologi insigni, tedeschi e olandesi, francamente le dico

che è pessima, sì per la scelta delle edizioni che vi si

sono seguite, sì massimamente per tutto ciò che riguar-

<la le note e i comenli, sì ancora per la correzione ti-

pografica. Debbo però avvertirla che quando io era in

Homa, non era ancora incominciata la edizione delle

opp. di Cicerone; e il Peyron, per quanto io sentiva

dire, non aveva ancora po^to mano a quella impresa.

Dopo quel tempo i successivi tomi della Collezione to-

rinese non mi sono più venuti alle mani, e non potrei

dirlenc il mio sentimento. Il Garatoni e il suo Cicerone

go iono (li un' altissima fama presso gli stranieri, i quali

si maravigliano del poro onore in cui si tiene fra noi

la memoria di qiiell' uomo. Veramente il suo Cicerone

in molle parti b ottimo, ed io credo che ella farà cosa

lodevolissima in se, e gratissima oltracciò agli stranieri,

se nella sua edizione vorrà molto prevalersi di quella

del (;;u aloni.
'

(Juanlo al tradurre, se io fossi simile a molli altri,

le prometterei l'opera mia senza dillìiollà. Ma avendo

il vizio e la debolezza di non voler pubblicare .sotto il

' Giova riferir qui cosa, che non tutti, salvo gli eruditi, snpranno.

yurl vaicntuomliiono del Garatoni, gik conosciuto, venerato e invidiato

dagli stranieri , avi'va nnito le sue note ed oucrvazioni sopra le opere di

Cicerone , che faceva stJHìpare a .Napoli
,
por dove si mise in viaggio con

le suo carte. Via facendo fu nssnlito ria m.isnadierì , a' quali egli stdva per

consegnare i dcnaii, quando uno gli disse: Non cerchiamo questi; vo-

gliamo le vostre carte. Le quali avute, se ne partirono. L'edizione di Ci-

cerone rimase imperfetta, (p. v.J
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mio nome se non cose che mi soddisfacciano pienamen-

te, e di mirar sempre a una certa perfezione nello scri-

vere ; e dall' altra parte non essendomi mai provato a

tradurre diligentemente prose latine, massime di Cice-

rone , diffido assai assai di me stesso ; e perciò non le

dico per ora altro , se non che io, per servirla, mi pro-

verò a tradurre una Orazione delle più brevi, e questa

sarà quella pos^ reditum ad Qnirìtes. Tradotta che io l'avrò,

se non ne sarò malcontento, la manderò a lei, e, sen-

titone il suo giudizio, mi determinerò circa il tradurne

no delle altre.

Vengo ora al Saggio che ella mi manda della sua

edizione, e le dirò il mio parere con tutta la libertà mia

naturale. L'argomento non ha nulla che non istia bene;

eccetto forse una certa tinta un poco declamatoria, ed

un cenno di censura che vi si fa sopra una parte del-

l' Orazione. Alla qual censura forse si potrebbe rispon-

dere molto bene : e in ogni modo io per me non cre-

derei conveniente per nessun conto di entrare a criticar

Cicerone, massime negli argomenti; perchè le critiche

sopra un uomo sommo e ammirato da tutto il mondo,

quando anche sieno giuste, richiedono un discorso mol-

to pili lungo e ragionato. E non mi parrebbe opportu-

no che la sua edizione assumesse il carattere di edi-

zione critica, come l' Iliade del Cesarotti o simili, poiché

per questo vi vorrebbero altri materiali , altro apparato;

in somma la sua edizione o muterebbe faccia, o s'in-

grosserebbe strabocchevolmente. E una critica superfi-

ciale sarà sempre spregevole, perchè tutto il superficiale

lo è. Circa le note e Y economia dell'edizione, le dirò

sinceramente il mio parere o consiglio , distribuendolo

per capi.

1°. Il testo, secondo me, dovrebb' esser preso esat-

tamente da un' edizione la mialiore che si abbia. Scelta
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con maturo giudizio questa edizione, si dovrebbe essa,

quanto al testo, copiare puntualmente e scrupolosamen-

te, scnz' alcuna mutazione, eccello ncAì errori tipogra-

fici che vi potessero essere. Il farvi mutazioni di altro

genere, sarebbe quello che i filologi forestieri chiamano

dare un nuovo testo: cosa che esige una intìnilì» di co-

gnizioni e di esami, ed 6 assolutamente aliena dall'in-

stituto della sua edizione; e dubito ancora che una tal

cosa ai t( mpi nostri si sapesse fare in Italia compor-

tabilmente. Se il compilatore dell' edizione avrà qualche

nuova variante da suggerire, dovrà farlo nelle note la-

tine; dove anche dovranno esser notate quelle lezioni

diverse dall' edizione prescelta e seguita , le quali fos-

sero veramente notabili e degne di osservazione. Qual

edizione [wi si debba prescegliere e seguire, ò un puntd

im|)ortanliP.simo', e qui vi bisogna la direzione di un vero

e bravo filologo, L' opinione mia ò che non si debba

scegliere nb. l'edizione di Parigi, né verun' altra delle

edizioni complete di tutte le opere di (licerone. Queste

opere sono slate separatamente pubblicale con gran di-

ligenza, quale da uno, quale da un altro letterato; e

tali edizioni parziali sono spesse volte tanto migliori

delle generali, quanto che l'editore ha avuto campo di

condurre a maggior perfezione una impresa più limita-

ta. Sic(•h^ le opere di cui si avessero buone e diligenti

edizioni parziali , dovrebb<TO da lui essere ristampate

sopra queste tali edizioni giudiziosamente e matura-

mente scelte. Le o\mo di cui o non si avessero edi-

zioni parziali, o la cui recensione fosse più perfetta in

qualcuna delle edizioni complete, dovrebbero esser tratte

fedelmente da tale edizione completa. E in una prefa-

zione generale, o in prefazioni particolari premesse a

ciascuna opera, si dovrebbe rendere al lettore un conto

esalto e ragionato delle edizioni prescelte e seguito.
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2°. La divisione in capi, o sia paragrafi numerati,

sarà benissimo fatto mutarla e migliorarla, come si è

già praticato in altre edizioni recenti. Ma è però indis-

pensabilissimo che i numeri della divisione antica si

segnino in margine ai loro luoghi (come si è pur fatto

in altre edizioni), perchè già da più di un secolo, tutti

i dotti, in tutta l'Europa letterata, citano Cicerone se-

condo i numeri di quella antica divisione, e cosi segui-

teranno a citarlo per 1' avvenire. Sicché senza quei nu-

meri, la sua edizione non sarebbe di alcun uso per

riscontrarvi e trovarvi nessuna citazione ciceroniana.

3°. Porre l'analisi delle Orazioni in fine, anziché

in principio, è ottimamente pensato.

4°. Le note latine dovrebbero essere tratte con ac-

curata e sagace e squisita scelta dai vari cementatori

ed annotatori editi, ^'on dovrebbero versare se non :

1° sopra varianti insigni , o 2° sopra materie di alta e

pellegrina erudizione grammaticale o storica. Tra le altre,

le note del Garatoni sono eccellenti , e se ne potrà far

molto uso. O'-^ehe del presidente Bouhier (Buherius) nel-

r edizione dell' Olivet, sono altresì ottime. Quelle del

Peyron suppongo che debbano essere molto lodevoli. I

moderni filologi forestieri, editori di diverse opere cice-

roniane hanno similmente gran numero di note pregevo-

lissime. La scelta di tali note latine è un altro punto gra-

vissimo
, e richiede in chi ne sarà incaricato un fino

giudizio, ed una cognizione delle materie erudite non

ordinaria. Ma da questo giudizio e da quesia cognizione

dipende 1' esito della sua impresa fuori d' Italia
;
perchè

io non dubito di asserire che una edizione completa di

tutte le opere di Cicerone cimi seleclis vaiiorum, fatta so-

pra edizioni veramente ottime, e con una scelta di note

latine veramente critica e saggia, avrebbe un incontro

grandissimo presso l' estero. Se il compilatore o diretto-
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re ec. della parte latina avrà delle nuove note del suo

che sieno interessanti e pregevoli, queste non faranno

che accrescer credito e valore alla edizione. Ciascuna

nota dovrebbe avere il nome dell' autore.

5°. Le noie appartenenti a storia o grammatica non

recondita dovrebbero, secondo me, esser tutte scritte in

italiano. La ragione ò questa. Esse sono necessarissime

agi' indotti per l' intelligenza del testo, massime in certe

opere, come le Orazioni, le Epistole ec. ; ma sono inuti-

lissime ai dotti. GÌ' indotti non adopreranno la sua edi-

;'.ione se non in Italia, perchè i non dotti stranieri hanno

già edizioni ottime e in gran numero per loro uso. Ora i

non dotti italiani, o che vogliano intendere il testo o la

traduzione, saranno sempre al caso di servirsi delie note

scritte nella loro lingua. Tra gli stranieri la sua edizione

non servirà se non ai dotti (dei quali in materie erudite

fila sa quanto sia grande il numero in Germania, Olan-

da, Inghilterra ec). E questi, quanto approveranno una

scelta di note latine veramente fdologiche, altrettanto ne

sprezzerebbero una, dove vedessero mescolato di quelle

<*he appartengono ad una erudizione triviale per loro, sia

storica , sia grammaticale. Moltissime ddle note latine

che io veggo nel saggio da lei speditomi sono di questo

genere. Volendo fare una cosa perfetta, io crederei molto

opportuno seguire le osservazioni sopraccennate circa

V ccoììoniia delle note. Del resto, le note italiane non ver-

rebbero a superare la mole delle latine, anzi vi sarebbe

j)iù proporzione assai tra le une e le altre.

G°. Si dovrebbero fare due prefazioni generali , di-

verse r una dall'altra, ovvero due prefazioni per ciascu-

na opera, 1' una in latino, l'altra in italiano. Nella latina,

si dovrebbe rendere esatto conto di tutto 1' operato circa

la parte latina; nell'altra, circa la parte italiana.

7°. Neil' orlogralìa del tQ^to non bisognerebbe seguir
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ciecamente nessuna edizione, ma conformarsi per lo piu

all' ortografia latina del Cellario e a quella del Porcellini,

che sono le migliori e quasi concordi, ed anche prevaler-

si delle belle ed utili osservazioni pubblicate ultimamente

da Niebuhr appiedi dei frammenti della Repubblica di

Cicerone.

Eccole con tutta sincerità il mio parere , nel quale

io potrò in molte cose ingannarmi , ma certo in nessuna

ho voluto ingannare ne dissimulare. Ella attribuisca la

mia schiettezza e minutezza al vero desiderio che ho del

buon esito della sua bella e vasta intrapresa. Più le avrei

detto e sarei entrato maggiormente nei particolari, se qui

non fossi privo dei libri occorrenti, sopra tutto moderni.

Del mio amore ella non può dubitare, considerando la

sua virtù e la cognizione che io ho del suo merito e del

suo cuore. Ella segua ad amarmi, e mi comandi come al

suo vero servitore ed amico Giacomo Leopardi.

206.

Allo stesso, ivi.

Reconali, 19 giugno 1825.

Signore ed amico pregiatissimo , Sarebbe impossibile

rifiutare un invito cosi gentile, cosi amoroso, come è

quello che ella si compiace di farmi nella cara sua degli 8

del corrente. Non so quanto ella possa ripromettersi dal

mio valore in ordino alla sua intrapresa : so bene che ella

deve aspettare da me, senza eccezione alcuna, tutto

quello che dipende dal buon volere. Io sono certo di tro-

vare in lei e nella sua famiglia quegli afiettuosi e cari

amici che ella mi promette. Spero dal canto mio che ella

non potendo trovare in me altre qualità lodevoli, troverà

pure almeno un cuor sincero, retto, sensibile, e capace

lEOPABDI. — 1. 31
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di amicizia vera e tent'ia. Ilo scritto a Roma per avere

il passaj)orto dell'Ambasciata. Io partirò immancabilmen-

te (eccettuato solo il caso di qualche ostacolo imprevedi-

bile) tosto che avrò nelle mani questo passaporto; il che

dovrebbe essere o prima o poco dopo l' arrivo della pre-

sente. Llla mi creda, quale spero di darmele meglio a

conoscere da vicino, suo vero e cordialissimo amico e

sen'itore.

207.

A suo padre , a ftaannli.

Bologna, 19 Inolio t8-J:i.

lliiio sij^nor padre, Giunsi ier.sera in Kolo^na stanco,

ma sano. 1 luici occhi, malgrado il gran sole e il gran

caldo patiti per viaggio, non .sono peggiorati. Ancora non

posso decidere se mi conviene di proseguire il viaggio

|)er Milano, o di tornarmene indietro. Col venturo ordi-

nario saprò darlene notizia positiva. Ilo veduto qui Rri-

ghenti che mi ha pregato di riverirla da sua parte. Ilo

veduto anche (liordani , che mi ha raccomandato molto

(li salutarla a suo nome e di fare altrctlanlo a Carlo e a

l'aolina. La prego de' mici teneri saluti alla mamma e ai

fratelli. Non ho .scritto pel viaggio, perchè lo scrivere di

sera al lume mi era difficile, e la mia stanchezza era

eccessiva. Pur vedo che il moto mi va lentamente gio-

vando. Ella séguiti ad amai mi, come so e vedo che ha

sempre fatto, e creda alle sincere e fervorose proteste di

amore e di riconoscenza eterna del suo affettuosissimo

figlio Giacomo.
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208.

Allo stesso, ivi.

Bologna, 22 luglio 1825.

Carissimo signor padre, Ho ricevuta la cara sua dei 1 5.

Nella mia di lunedì scorso fui brevissimo, perchè mi tro-

vava la testa imbarazzata da mille faccende a cui non

sono assuefatto. Mi dimenticai anche di dirle che vidi a

Sinigaglia la zia Eleonora, che sta bene, e saluta cara-

mente lei e la mamma. A Pesaro non ebbi tempo di ve-

dere se non la famiglia Cassi, che sta tutta bene; e quel

che si è detto costi di Schiavini è un sogno. Io ho sofferto

nel viaggio e qui in Bologna un caldo orribile, e dovendo

girare continuamente nelle ore più abbruciate , mi sono

strutto, e mi struggo ogni giorno in sudore. Il termome-

tro è arrivato qui a 29 gradi. Con tutto questo, invece

di peggiorare, come io teneva per certo, sono anzi tal-

mente migliorato della salute , che nessuno strapazzo mi

fa più male : mangio come un lupo ; e il solo incomodo

che io abbia, è tutto il contrario che per il passato, cioè

una stitichezza di ventre che arriva ad un grado che io

non ho mai più provato in mia vita. Anche gli occhi sono

migliorati assai. Sono stato tentatissimo di fermarmi qui

in Bologna, città quietissima, allegrissima, ospitalissima,

dove ho trovato molto buone accoglienze, ed avrei forse

modo di mantenermivi con poca spesa, occupandomi di

qualche impresa letteraria che mi è stata offerta, e che

non richiederebbe gran fatica, né mi obbligherebbe per

troppo tempo. Ma il signor Moratti (il corrispondente di

Stella) mi ha rappresentato che Stella avrebbe ben ragio-

ne di dolersi di me, se io mancassi all'impegno contrat-
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to con lui; e non avmdo potuto persuaderlo colle mii"

ragioni, sono slato coslretlo quasi per forza a consentiri'

di veder Milano a spese di Stella. Ancora non abbiamo

determinato il giorno nb il modo della partenza, ma cre-

do che questa sarà in breve. Fin qui non ho potuto ve-

dere il zio Raimondo, perchè, per quanto ne abbia cer-

cato, nessuno mi ha saputo dire dove abiti. In ogni modo

procurerò ancora di vederlo, e, se occorre, ne doman-

derò in Polizia. A caso ho saputo che D. Rodriguez , di

cui la mamma mi disse d' informarmi, sta passabilmente

bene, quantunque più che ottuagenario. Io sono stato e

sono ancora alloggiato ai frati Conventuali , cioè nel

Convento del mio compagno di viaggio. A Milano non

contrarrò impegni troppo durevoli, perchè, oltre che non

piacciono a lei, non piacerebbero nò anche a me. L;i

ringrazio degli avvertimenti che ella mi dà con tanto

.iffetto, e propongo di seguirli in ogni parte. Se avrò un

momento di tempo, le tornerò a scrivere prima di partire:

se no, le scriverò da Milano. La prego de' miei teneri sa-

luti alla mamma e ai fratelli, e più la prego ad amarmi

e a persuadersi della sincerità dell' allctto, con cui mi

|)rote<ln suo .imoKi-^issiiud r ;ji,ilissimo liglio Gia<'Oiii(>

Allo stesso . ivi.

lioICKiia, 20 lii;;lìo \Hi:i.

Carissimo signor padre . Non avendo potuto liberarmi

dall' impegno di andare a Milano, partirò domani dopo

pranzo per colà, con animo di restarvi non jiiù che un

mese circa, e poi tornare a Rologna, dove non le posso

esprimere quante accoglienze, e (piante premure mi sono

state fatte perchè io rimanga, e dove mi occupeiò in cose
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letterarie che non mi impediranno di tornare a Recanati

quando le piaccia. Ho ricevuto la cara sua del 22, nella

quale mi raccomanda di scriverle spesso. Nel poco tempo

che io conto di passare in Milano, forse le mie lettere

non saranno molto frequenti
,
perchè ciascuna mi costerà

per francarla baiocchi otto , e ogni lettera di fuor dello

Stato mi costerà per riscuoterla baiocchi sedici. Ma poi

da Bologna non mancherò di scrivere il più spesso che

potrò. La mia salute, grazie a Dio, è buona. Oggi abbia-

mo una giornata piovosa e fresca , che mi fa sperare un

viaggio non troppo travagliato dal caldo. I miei saluti

amorosissimi a tutti ; ed ella mi ami , mi benedica, e mi

creda sempre suo affettuosissimo figlio Giacomo.

210.

A suo fratello Carlo, a Recanati.

Milano, 31 luglio 1825.

Carlino mio, Non ti posso esprimere quanto dolore

mi ha cagionato la tua dei 25 che ricevetti nel momento

eh' io montava in legno per Milano. Io non scrissi con

queir ordinario col quale avevo promesso di scrivere

,

perchè non essendo ancor pratico della tabella degli arri-

vi e delle partenze , la quale in Bologna è una vera al-

gebra, credetti di essere a tempo in un' ora in cui la po-

sta era già passata. Spero che a quest' ora babbo avrà

ricevuto la mia de' 22 e 1' altra de' 26, e zio Ettore quella

parimente de' 22. Mi dimenticai di dire che vidi final-

mente in Bologna il zio Mosca, il quale sta bene, quan-

tunque si lagni de' suoi nervi, e saluta tutti. Sono arri-

vato qui iersera, dopo un viaggio felice che ho fatto in

compagnia di due viaggiatori inglesi. Al primo aspetto

mi pare impossibile di durar qui neppure una settimana
;

31*
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ma siccome l'esperienza mi ha insegnato che le mie dis-

perazioni non sempre sono ragionevoli e non sempre si

avverano, perciò non ardisco ancora di affermarti nulla, ed

aspetto molto quietamente quello che porterà il tempo.

Io sospiro però per Bologna , dove sono stato quasi festeg-

giato , dove ho contratto più amicizie assai in nove gior-

ni che a Roma in cinque mesi, dove non si pensa ad

altro che a vivere allegramente senza diplomazie, dove

i forestieri non trovano riposo per le gran carezze che

ricevono, dove gli uomini d' ingegno sono invitati a pran-

zo nove giorni ogni settimana, dove Giordani mi assicura

eh' io vivrò meglio che in qualunque altra città d'Italia,

fuorché Firenze, dove potrei mantenermi con pochissima

spesa, e per questa avrei parecchi mezzi già stabiliti e

concertati , dove ec. ec. Milano non ha che far niente con

Bologna. Milano è uno specimen di Parigi, ed entrando

qui si respira un'aria della quale non si può avere idea

senza esservi stato. In Bologna nel materiale e nel mo-

rale tutto è bello, e niente magnifico; ma in Milano il

bello, che vi è in gran copia, è guastato dal magnifico o

dal diplomatico anche nei divertimenti. In Bologna gli

uomini sono vespe senza pungolo; e credilo a me, che

con mia infinita maraviglia ho dovuto convenire con

Giordani e con Brighenti (brav'uomo), che la bontà di

cuore vi si trova effettivamente, anzi vi è comunissima,

e che la razza umana vi è differente da quella di cui tu

ed io avevamo idea. Ma in Milano gli uomini sono come

partout ailleurs ; e quello che mi fa più rabbia è, che tutti

ti guardano in viso e ti squadrano da capo a piedi come

a Monte Morello. * Del resto chi ama il divertimento

,

trova qui quello che non potrebbe trovare in altra città

d' Italia, perchè Milano nel materiale e nel morale è tutto

un giardino delle Tuileries. Ma tu sai quanta inclinazio-

* Contrada di Recanati , nella quale è la casa nativa di Giacomo.
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ne io ho ai divertimenti. Per ora non ti dico di più, per-

chè le cose che ti potrei dire sarebbero infinite. Dammi
fammi dar nuove del zio Ettore , e fagli fare i miei sa-

luti. Abbraccia i fratelli per me. Salutami babbo e mam-
ma caramente ; e se mi scrivi, dammi nuove di tutti. Già

s' intende che tu m' hai da parlare di te più lungamente

che puoi. Se fosse possibile che tu ne dubitassi, ti direi

che lontano o vicino tu sei sempre quel mio caro Carlo,

che è per me una cosa unica; perchè neppure in Gior-

dani, col quale si può dire che sono convissuto in Bolo-

gna, ho potuto trovare un altro Carlo, e non lo troverò

certamente mai in mia vita. Addio, Caro Carluccio. Io

sto bene
;
gli occhi stanno passabilmente. Finisco, perchè

scrivo quasi all' oscuro. Anche in Milano usano i vicoli.

Tu sai se ti voglio bene ; addio , addio. Dammi nuove

anche di Pietruccio

211.

Al conte Antonio Papadopoli , a Bologna.

Milano, 6 agosto 1825.

Signor conte pregiatissimo. Sebbene io non posso

ancora darle notizia certa del partito che io potrò pren-

dere circa il fermarmi qui o tornare a Bologna, non vo-

glio però lasciare di salutarla e di ridurmele fin da ora

alla memoria, come ella è e sarà sempre nella mia. Mi

trovo qui di malissima voglia, occupato in istudi che ab-

bomino, e ricaduto nella mia vecchia e consueta malin-

conia, senza un solo amico, e senza niuna certezza del-

l' avvenire. Lo Stella vuole e si persuade a ogni patto

eh' io debba essere il direttore della sua impresa. Io,

poco assuefatto e poco abile a trattare cogli uomini, sono

in un grande impaccio, detestando da una parte la noia



568 EPISTOLARIO.

e l'inutilità di questo assunto, e sospirando per Bologna;

ma dall' altra parte o non osando o non sapendo contraji-

pormi al volere di Stella, perchè sono pur troppo solilo

a cedere alle istanze altrui, non ostante ogni danno ed

incomodo che me ne segua, e perchè l'avermi lo Stella

pagato il viaggio da Uecanali a Milano, mi fa credere di

essere in certa maniera ridotto alla obbligazione di ser-

virlo. Nondimeno farò pure ogni sforzo per trarre dalla

mia debole e sciocca natura il vigor necessario a svilup-

parmi da questi lacci. Qui non ho conosciuto ancora se

non pochissime persone di merito, e tra queste niunache

mi paia disposta a concedermi la sua amicizia, eccetto il

cav. Monti, al quale ho portato i suoi saluti e quelli del

conte Pef)oli e del prof. Costa, e che mi ha parlato di

lei con lode e con amor grandissimo. MI ha trattato

molto benignamente, e mi ha dato licenza di vederlo

spesso.

In questa solitudine (che Milano 6 veramente tale

per me) non ho mat:gior consolazione che di rij)ensare a

lei, e di congratularmi colla Italia che la natura abbia

|)osto tanta virtù, tanto ingegno, tanto sapere e tanta

bontà in un giovane signore fornito di tutti gli aiuti pos-

sibili per valersi di questi doni. .Mi consola ancora lo spe-

rare che ella mi voglia bene, e che la nostra lontananza,

o breve o lunga che debba essere, non sia per estinguere

r amicizia che ella si h compiaciuta di significarmi in Bo-

logna. Avrò per gran favore che ella voglia salutare in

mio nome la contessa e il conte Popoli. Ma questa lettera

pessimamente scritta e non comportabile se non da un

amico suo pari, desidero che ella non voglia mostrarla

ad alcuno, anzi ne la prego di cuore. Ella mi adoperi se

son buono a servirla, e tenga per fermo che un più va-

lente e un più fortunato amico ella potrà ben trovare

senza didlcollà, ma non un più tenero, più caldo più
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sincero, più fermo, nò uno che l'ammiri più inlimamonto

del suo Giacomo Leopardi.

212.

All'avv. Pietro Brighenti, a Bologna.

Milano, 8 agosto 1825.

Caro Brighenti, Avrei dovuto scriverti prima, per

ringraziarti di tanto amore e di tanta gentilezza che mi

dimostrasti in Bologna; ma sono stato finora così confuso

e imbarazzato, e ho fatto tanto capitale della tua bontà,

che ho differito insino adesso a compiere questa obbliga-

zione. Ebbi felice viaggio. Vidi a Parma Giordani , del

quale saprai le buone nuove. Qui mi trovo malissimo e

di pessimissima voglia. Pochi letterati ho conosciuto, e

non mi curo di vederli per la seconda volta. Sospiro per

Bologna, dove certamente o presto o tardi ritornerò per

fermarmici stabilmente, ma ancora non ti posso dire il

quando. Dammi nuove di te e de' tuoi. Salutami tutti ca-

ramente. Anche ai tuoi due forestieri, se ancora sono co-

stì, non lasciar di fare i miei complimenti. Salutami an-

cora quegli amici e quei conoscenti che tu crederai che

si curino de' miei saluti. Dammi pur qualche notizia let-

teraria di costà. Qui non si sa nulla di Bologna. Non puoi

credere quanto sia l' ignoranza dei Milanesi circa la let-

teratura del mezzogiorno d' Italia. Quanto a Bologna poi,

dicono questi librai che essa, rispetto a Milano, è sempre

passiva e non mai attiva. Ciò non può provenire se non

da negligenza dei librai di costà, perchè alla fine Bolo-

gna, in numero e in merito di letterati, vale assoluta-

mente più di Milano in questo momento. Eppure i hbri

di Milano sono subito conosciuti nell'Italia inferiore, e

quelli dell'Italia inferiore si conoscono a Milano o tardi
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non mai. Il Sofocle di Angelelli qui è ancora scono-

sciuto. — Ti abbraccio: ardo di rivederli, e di ricuperare

in te un vero amico ; cosa che non ho né spero di avere

in Milano. Voplimi bene, e comandami.

Al conte Antonio PajjaJopoli , a Bologna.

Milano, IO agosto 1825.

Conte mio pregiatissimo. Ilo ricevuto la cara sua de-

gli 8; e la ringrazierei di quel che ella mi scrive, se fo.sse

lecito, anche non assurdo, il ringraziare altrui dell'ami-

cizia e dell'amore che ci 6 conceduto. Le grazie che io

le renderò saranno di amarla quanto me stesso, che ò

r una delle poche cose che io so far veramente bene.

Con lunga e ferma resistenza ho conseguito che lo Stella

si persuada di non |X)lermi indurre a dirigere, come egli

dice, la sua maledetta edizione ciceroniana. Tornerò in-

dubitatamente a Bologna ; ma pi-r quanto desiderio io

n'abbia, e per molto ch'io m'alTatichi di sbrigarmi da

(piello che mi re-ita a far qui, e che, salve le leggi della

civiltà, non po-;>o trala-^ciar di fare per lo Stella, veggo

che il tornare nel termine che io le aveva stabilito, cioè

dentro questo mese, non mi .<^arh possibile. Mi trovo colle

mani nel vi><chio, e non ne arrivo a spiccar l'una, che

non vi resti ajìpiccata 1' altra. Questo io le doveva avvi-

sare secondo che restammo d'accordo, e adempio in que-

sta parte la mia promessa. Ilo ferma speranza di poter

p.sser costi dentro il mese prossimo; e se polio, non ne-

cade soggiungere che verrò, e subito.

Monti b ora a Como. Zaiotti, Compagnoni, e qiuiM

tutti gli uomini di valore sono in villa, e però non gli ho

potuti ancora vedere. La prego a salutar caramente pei
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mia parte, e ringraziare della memoria che hanno di me,

la contessa e il conte Pepoli, e il prof. Costa.

Poiché la fortuna, tra i molti mali e i pochi beni che

mi ha fatti in mia vita, mi ha pur conceduto due cose,

per le quali Fammisi 'perdonar tnoW altre offese, cioè di co-

noscer lei e di essere amato da lei, resta che ora mi con-

ceda di servirla; al che non so veramente se io sarò cos\

atto come ad amarla. Ma ella faccia, quanto a se, ch'io

mi possa lodare della fortuna anche in questa parte ; e

quanto all' opera mia, ella avrà caro, se non altro, il buon

volere.

214.

A suo padre, a Recanati.

Milano, 24 agosto 1825

Carissimo signor padre, Sono in gran confusione, non

avendo mai ricevute lettere da casa da che sono in Mi-

lano. L'ultima che ricevetti a Bologna era di Carlo, in

data dei 23 luglio. Io scrissi di qua subito arrivato, dando

le mie nuove e domandando le loro. Stava aspettando la

risposta, acciocché le lettere non s' incrociassero, perchè

la spesa postale qui è veramente eccessiva, e anche mag-

giore di quel che le scrissi. Ma non vedendo mai nulla

,

non posso più tardare a pregarla di farmi giungere qual-

che loro notizia per levarmi di pena, benché mi paia di

non potere attribuire il loro silenzio se non a qualche

errore di posta. Io sto bene
,
quantunque l' aria , i cibi e

le bevande di Milano sieno il rovescio di quello che mi

bisognerebbe, e forse le peggiori del mondo. Contava di

partire di qua sulla fine del mese, ma vedo che, senza

mancare alla civiltà verso lo Stella, non potrò mettermi

in viaggio se non dentro il mese venturo; nel qual ter-
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mino s|K'it» (Il avfie sbrigato tiilh» i|iii-llu vho la creaiiz.i

• sigo cho io faccia por lui, non \i\l\ tutto quello che o;;li

tlosidororobbc da me, perchì; a far questo ci voii ebbero

più anni , corno sa bene egli slesso, il quale mi mostra

chiaramente che vorrebbe trattenermi seco quasi per

sempre. Ma ne Milano, nb una casa d'altri, sono soi.-

glorni buoni ixr me. Bensì, se potrò essergli utile di

lontano, non mancherò di farlo, e da lontano farò eh'

anch' egli sia utile a me, |>erchò da vicino le cose vanii

in complimenti. Si compiaccia, caro signor padre, di sa-

lutare tenerainenie tutti <la mia parlo, e di credermi

"ir io l'amo quanto ella merita, ciob con tutto il cuore.

Non nr. privi dei suoi caralleri, |)or l'amor di Dio. I.

chieggo la sua benedi7ione. e mi ripeto suo alTettuosissi

mo figlio (liacomo.

21")

.1/ mule Antonio Papadopoli . n fìoìoijnn

.Mil.in<t, ."I a^^oslo tsi'i

Signor conte mio pregiatissimo. Lo scrivo brevc-

inriite per ringraziarla della sua gentilissima dei 23.

|iiin:i (li l)ontù e di alTello. Se ella, come per sua gcnli-

Ic/./.a mi dice,»^ impaziente di rivedermi, io le giuro c\m'.

il mio desiderio di riveder lei i** maggiore ancora, anzi «^

M»mmo; perchi', oltre che olla h una persona, dalla quale,

conoM-iuta una volta, non si vorrebbe esser mai lontano,

io non ho qui cosa alcuna che mi possa confoitare in

questa lontananza, trovandomi senza amici, e .spendendo

il giorno in cure fastidiosissime. Por sua cagione adun-

tjuo e per mia, partirò di qua il primo giorno, anzi la

prima ora che mi sarìi possibile; il che, eccettualo qual-^

(111- r;i<;o che non si possa pKnedere, dovrà essere indù-
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bitatamente, come io le scrissi, dentro il mese di domani.

Alla contessa, al conte, ed al Costa ella si compiaccia di

ricordarmi. Mi voglia bene, anche contro il mio merito,

poiché non in altro modo ella ha cominciato ad amarmi,

e mi creda sempre tutto suo.

216.

A suo padre, a Recanali.

Milano, 7 seUembre I82S.

Carissimo signor padre, Finalmente coli' ordinario

passato per la prima volta, da che sono in Milano, ho

ricevuto nuove di casa mia per mezzo della cara sua

dei 30 agosto. Ella s' immagini che consolazione fosse

questa per me, che passai quella sera quasi in festa. Mi

pareva di trovarmi in mezzo alla mia famiglia, l'amore

verso la quale è anche accresciuto in me dalla lontanan-

za. Neil' ultima mia non le dissi nulla del segretariato di

Bologna, perch' è una cosa della quale io spero pochissi-

mo, e, non sapendone ancora niente di certo, non mi

pareva che valesse la pena di parlarne; tanto piìi che

anche senza l' impiego non mi mancherebbero mezzi di

vivere onoratamente in Bologna qualche parte dell' anno.

Con grandissima consolazione ho sentito che il zio Ettore

sia pienamente ristabilito. Io ne stava in pena, avendo sa-

puto a Bologna il suo incomodo, ed essendo stato poi

tanto tempo senza loro lettere. Gli scrissi già direttamente

da Bologna, ma forse la mia lettera l'avrà trovato inco-

modato. La prego a fargli i miei rallegramenti , e a salu-

tarlo caramente per me. Col conte Alborghetti, eh' è un

uomo veramente amabile, farò le sue parti, quando e se

lo potrò rivedere, perch' egli è ora in campagna, e da

che fai a pranzo da lui, poco dopo arrivato a Milano, non

LEOPARDI.— I. Zi
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r ho più veduto. Io sto bene, e V appetito che mi tornò a

Bologna non mi ha più lasciato : tanto più che qui non

si cena, e il pranzo ò spesso un esercizio di tcmiioraiiza.

Spero sempre di poter partire dentro questo mese, ben-

chb Stella che ha dooi.-o di ritenermi in tutti i modi, mi

usi tutte le cortesie possibili ; il che m' imbarazza un

]X)CO, per quel ^.'ran difetto che io ho sempre avuto, di

non sai)er dir di no anche a chi mi bastona, molto meno

a chi mi pre;:a. Ma vedrò pure di farmi forza, e intanto

séguito sempre a dire di non volermi (rattenore. Mi ami,

caro sif^nor i>adre, e mi saluti teneramonir la mamma. Ai

fratelli scrivo qui dietro. Sono e sarò sempre il suo afTet-

tuosissimo fìllio Giacomo.

A Sita sorella Vaoltna , a fìecanati.

Milano, 7 .scllciiibrc i8^.

Paolina mia. Mi rallegro con le, ma di poco buona

voglia, pe^ch^ al mio ritorno o sarai pi;"» partita o vicina

a [tartire, e co-^i ìhm ti |)0trò raccontiìre tante storielle,

laute avventuri", tante oss«'rvazioni filosolìche , anliopo-

logiche ecc. falle in queslo mio viaggio verso il polo, e

«he io metteva in delusilo per farti passare almeno

(jualtri) inverni, come ne hai pas.sali due colle mie

chiacchiere romane. K sappi che quelle erano una bagat-

tella a paragone di que->te-, sicché perdi molto, ma pa-

zienza. Iiilunto sappi che io continuo a credere che tu

latrai essere felicissima con questo spo.so, specialmente

se persisterai nelle tue massime filosofiche, e ti riderai

(ielle ciarle e degli uomini, \}cr i quali, credi a me, che

non torna conto di perdere un quarto d'ora di sonno.

Sajtpi ancora che io t'amo come prima, che non era
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poco; e forse anche più di prima, che non è la cosa più

facile. Giordani a Bologna mi avrà domandato di te e di

Carlo almeno venti volte, e se vi avevo scritto, e se vi

avevo salutato a suo nome, e se vi avevo detto tante

cose per parte sua. Poi, a Parma, dove l'aspettai alla lo-

canda fino a mezza notte , mi tornò a domandare le stesse

cose, e se voi altri mi avevate risposto. 11 giorno dopo

ricevuta la lettera ultima del papà, ebbi l'altra dei 19.

Ma sappiate che qui le stampe si pagano poco meno delle

lettere, e poi sono soggette a mille malanni di censu-

ra, ecc. , sicché non vi servite più di questo spediente.

Bensì scrivetemi in carta piuttosto fina, perchè, se il fo-

glio è un po' grosso, qui si raddoppia subito il prezzo

della lettera, e invece di diciotto soldi austriaci si pagano

trentasei, come è succeduto a me qualche volta. Salutami

Luigi e Pietruccio. Di' a mamma che mi voglia bene. Sa-

lutatemi anche nominatamente il Curato e don Vincen-

zo. Addio, addio. Veglimi bene. Sono invitato a Varese.

dal conte Tullio Dandolo figlio del senatore, signorino

Varese è il Versailles di Milano, distante di qua trenta

miglia. Forse sarò costretto ad andarvi per qualche gior-

no : in tal caso potrebb' essere eh' io ritardassi qualche

poco la replica a quella che voi altri mi risponderete. Ve

ne avviso, perchè non ne stiate in pena.

218.

A suo fratello Carlo, a Recanali.

Milano, 7 sellembre 1825.

Carluccio mio, Ho ricevuta la tua spiritosa, inge-

gnosa e filosofica lettera dei 15. [Ohìter, io sfido tutti i

letterati e belli spiriti di Milano a scrivere la metà di

una lettera simile.) Tu ti sei subito avveduto di quella



570 EPISTOLAUIO.

faticosissima attività che ^ necessaria, non solo per fii^ii-

rare, ma per essere da quanto sono gli altri anche in

una semplicissima conversazione di gran mondo. Credimi

che quest'attività non b dei soli Settentrionali, ma dei

Francesi molto più, e dei Meridionali, e in somma di

tutti, (uorcliè dei Marchegiani, che in massa sono i soli

che diano alla vita il suo vero valore, e senza esagera-

zione sono i più liloi^oli, e per conseguenza i più birbanti

del mondo. Ma tu non hai ben compreso il sentimento

della mia Ifltera Del resto, e in casa e in Milano, io

sono stalo sempre Iris ù tnon aise. Quello spirito di osser-

vazione curiosa e insolente che tu notasti in Sinigaglia

vi fu notato anche da me, e mi parve che arrivasse a

un grado da far perdere la pazit-n/a ancho a un mio

iwri ;
quantunque io trovassi la città già piena di gente

e di fracasso, ch'era un inferno. Ma da ciò lu non devi

pri'iidere idea delle capitali. Quel che li scrissi di Milano

fu una mia asservazione precipitata. Il fatto si è che in

Milano nes>^tmo |)ens;i a voi, e ciascuno vive a suo modo

anche più liberanx'nte che in IVoma. Qui |kiì, cosa incre-

dibile ma vera, non v' è neppur una socieU» fuorchì' il

passeggio, ossia Irott^ila, e il calTt* ; ap|)unlo conila a Ke-

canati, ni* più ne meno. Iloma e Bologna, in questo, .sono

due Parigi a confronto di .Milano. Vedi dunque quanto io

era lontano dal |)rovare il senso dello scoraggiamento

I)er non |x)ler far figura in un luogo dove nessuno la fa,

e dove centoventi nula uomini stanno insieme per caso

come centoventi mila pcvore. Tanto più eh' io non m'era

scoraggilo niente a Bologna, e che in veritì» non mi sono

mai trovalo ijiferiore a nessuno nelle società dove sono

stato o a Bologna o qui. Il che non lo deblx) ad altro che

a quella perfettissima indifferenza che abbiamo tanto de-

siderala, e che ho linalinetite ottenuta e radicata in modo

che non ha più |>aura. Io desidero però mollo di partir
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di qua, perchè, mi ci secco; e da Bologna ho lettere

pressanti di un signore veneziano, giovanetto ricchissimo

e studiosissimo, che par che metta dell'ambizione in

avermi seco , e in dire che egli mi ha fatto tornare e re-

stare in Bologna. Non ti dirò quanto io spasimi di rive-

derti. Se r impiego si ottenesse, io ti potrei riveder quasi

subito, perchè partirei di qua immediatamente, e le oc-

cupazioni dell' impiego credo che mi lascerebbero bene

il tempo di venir costà, ed anche spesso, e starci molto.

Del baule è vero quel che hai sentito, ed è una cosa na-

turalissima, ma non ho spazio che basti a spiegartela.

Salutami il dottor Prosperi, e dimmi se ha ricevuto il li-

bro che gli commisi a Bologna. Se vedi Puccinotti, salu-

tamelo caramente, te ne prego. Lascio, perchè la carta è

finita. Ti bacio. Addio, Carluccio mio. Parlami lunga-

mente di te ogni volta che mi scrivi.

219.

Al march. Giuseppe Melchiorri , a Roma.

Bologna, 3 oUobre 182o.

I miei lavori letterari in Milano sono stati il combi-

nare gli elementi di una edizione latina, e di un'altra la-

tina e italiana di tutte le opere di Cicerone ; della quale

vedrai presto i programmi, l'uno latino, l'altro italiano,

che ho fatto io. Conservo qui una soprantendenza lon-

tana su questa intrapresa e su quelli che vi lavorano,

ma io non avrò parte alcuna ne' lavori stessi. La recen-

sione del testo sarà dell' abate Bentivoglio, già collega di

monsignore Mai nella biblioteca ambrosiana. Presto

uscirà in Milano quel mio finto testo di lingua del 300.

Se tu lo vedrai o ne sentirai parlare, ti prego conservare
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srru|x*lo>anìontc il .segreto della sua non aulenticili ;

f)erch(* scoprendolo a chicchessia faresti }:ran danno a nn'

e al libraio. Intantt) ti dico che il Ces;ìri lo ha letto nel

mio manoscritto, e che ha detto che t' una cosa ammira-

' !" o di quaJilì*^ f>ltimo autore del trecento.

220.

.1 suo padre, a Fìfcanali.

hologiu, 3 ottobre iHli

Caris'iimosipnnr padre. All' ultima sua che mi giuii.se

in Milano, ed era dei 30 di agosto, risposi ai 7 di set-

tembre, e finora non ne ho ricevuto replica. Partii da

.Md;ino il 26, secondo eh' io le aveva scritto di voler p,ir-

tire dentro il mese, ed arrivai (pia con un ottimo viag-

gio, la mattina dei 29. Avrei voluto scriverle subito, ma
nella loc.mda non |)oiei trovar calamaio con inchiostro,

(jui ho tolto a pigione \ycT un mese un appartanx'nlino

in ca.sa di un'ottima e amorevolissima famiglia, la quale

pensa anche a farmi servire, e a darmi da mangiare,

|)erch^ io non amo di profitt^ir molto degli inviti che mi

si fanno di pranzare fuori di casa. I.o Stella, che mi ha

lasciato partire con molto dispiacere, mi ha assegnato,

per i lavori fatti e da farsi, dieci scudi al mese, come un

acconto, senza jiregiudizio di (p»e| più che poti anno me-

ritare le mie fatiche letterarie dentro 1' anno. Queste fa-

tiche sono u mia piena disposizione, cioè io potrò occu-

p;jrmi a scrivere quello che vorrò, dando |p mie opere

a lui. Per un'ora al giorno che io sjiendo in leggere il

Ialino con un ricchissimo signore greco, ricevo altri otto

scudi al mese. Un'altr'ora e mezza passo a leggere il

greco e il latino cui conte l'apadopuli, nobile veneziano,
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giovane ricchissimo, studiosissimo, e mio grande amico,

col quale non ho alcun discorso di danaro, ma son certo

che ciò sarà senza mio pregiudizio. Eccole descritta la

mia situazione, la quale proverò un poco come mi riesca.

Io non cerco altro che libertà , e facoltà di studiare senza

ammazzarmi. Ma veramente non trovo in nessun luogo

né la libertà né i comodi di casa mia, e finora qui in Bo-

logna vivo molto malinconico. Ella si può poi figurare

per un' altra parte quanto ardente sia il mio desiderio di

riveder lei, la mamma e i fratelli. L'unica cosa che mi

consigli di sopportare gì' incomodi della mia situazione

(la quale però non sarebbe forse incomoda a nessun altro)

è l'aver provato troppo lungamente e conosciuto con

troppa certezza che quanto più io cerco di non patire,

tanto più patisco, perchè la pigrizia, e lo studio senza

distrazioni grandi e continue , sono la rovina della mia
salute. Ella mi ami e saluti caramente per me la mamma,
i fratelli, e il zio Ettore, ai quali scriverò quando avrò

un poco più di agio. Io l' amo come sempre, e come deb-

bo, con tutto il cuore, e desidero infinitamente le sue

nuove e quelle della famiglia. E baciandole la mano mi

ripeto teneramente suo affettuosissimo figlio Giacomo.

221.

Ad A. F. Stella, a Milano.

Bologna, 5 oUobre 182o.

Signore ed amico carissimo. Ho lasciato passare due

ordinari dopo il mio arrivo senza scriverle, parte perchè

mi trovava imbarazzatissimo da ogni lato, parte perchè

le locande di Bologna non hanno calamai se non pieni

d'acqua limpida. Ho consegnato la sua al signor Moratti
j
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che sta bone. Brighenli sarà conlentissimo di servirla

nel Cicerone, e dovunque ella voglia occuparlo. Io sto

allendcndo i manifesti, e procurando di dar qualche ordi-

ne alle mie cose, e più alla mia mente, che è piena di

confusione; ottenuta la qual cosa, mi darò a lavorare per

genio e per debito con ogni mio potere. Non la ringrazio

(Icir amorevolezza, della cordialità , delle cure, dei favori

mnumerabili che dia mi ha usati lin qui, perchè non

avrei parole abbastanza, e amo meglio di farlo colle

opere. Ben 1' assicuro che io conserverò perpetua e dol-

ri.s.sima e grata memoria del soggiorno che ho fatto in

sua casa. La prego dei miei teneri saluti, e ringrazia-

menti ancora, a tutti i suol; particolarmente a madama o

al signor Luigi, al cjuale scriverò (juando avrò la mente

un poco più riposata. I miei saluti anche a Compagnoni

e al prof. Martini. Klla mi ami, e mi creda con tutto il

|)0ssibd<' alTetlo rirono.s'etiza e desiderio di servirla suo

cordialissimo servo ed amico vero.

A $uo pidie, u lUcanali.

Bologna , IO uUolire i82:i.

Carissimo signor padre, KlTetlivamenlc le lettere che

ella dice di avermi scritte doj)o ricevuta la mia dei 7 set-

tembre , non mi sono mai giunte. Uno dei più forti mo-

tivi che mi hanno determinato a la.sciar Milano, dove alla

fine io mi era quasi accomodato, e dove si vive certa-

mente meglio che a Bologna, è stata la troppa lontananza

di quel luogo da casa mia, e il desiderio di ricevere le

loro nuove più spes.so e più facilmente, e di essere in

maggiori' unione ckm li>ro. L' aiipuntanicnto che io ricevo
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da Stella, non h altro che un a conto per i lavori letterari

che io gli farò, e se questi importeranno di più, egli me
ne compenserà alla fine dell' anno. Il ricever poi questo

danaro mensilmente, piuttosto che tutto in una volta alla

fine di un lavoro, mi è di un gran vantaggio, per la cer-

tezza che me ne segue di avere di mano in mano quella

tal somma da disporre. I lavori poi eh' io debbo fare sono

interissimamente a mia disposizione; giacché Stella non

mi ha detto e ripetuto altro, se non che egli spera che

le opere che io farò non le manderò ad altri che a lui.

Del resto, che io faccia quelle opere che mi piace. In

queste cose a me pare che non vi sia nulla di umiliante.

Quello che io ricevo dal Greco, sarebbe forse un poco

meno nobile, come è seccantissima per me quell'ora che

passo con lui. Nondimeno nelle idee di questa città non

vi è nulla di vile annesso alla funzione di precettore;

anzi qui tutti i letterati forestieri si chiamano professori",

e Costa, nobile ravennate, fa professione espressa d' in-

segnar per danaro a parecchi giovani, fra i quali anche

al mio Greco. Costa è uno dei letterati più rinomati

di qui.

Della licenza dei libri proibiti le scriverò in caso che

mi occorra. Al zio Anlici ho scritto costà una lettera , la

quale lo avrà trovato assente. Da Bunsen ebbi notizia

prima di partire da Milano, che il Segretario di Stato non

aveva avuto risposta da questa Legazione sopra il mio

affare. Ne ho parlato al Direttor generale di Polizia, il

quale mi ha promesso di sentirne qualche cosa dal Le-

gato con cui ha molta entratura. Mi dispiace assai del

raffreddore della mamma. Non le scrivo per non annoiarla,

e perchè so che questa lettera sarà comune anche a lei.

Ma ella le dica, la prego, le più tenere cose per me, e

mi dia nuove della sua salute. Così anche del zio Ettore,

il quale saluto di tutto cuore. Non lasci anche di dirmi
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come sta ella, e come la trattano i primi freddi, che qui

sono assai vivi. Mi ami. mi benedica, e mi creda pieno

di amore e di }:ratiludine, e persuado che io non jwtnN

mai trovare in nessun luogo affezione e Ixìnlà ugual»

alla sua.

223.

A suo fratello Carlo, a Hecatinli.

Bologna. 10 ollobre ISlt.

Carluccio mio. Mi vengono le lagrime agli occhi

scrivendo il tuo nome. Chi ti iKUrcbbe dire quanto io

t'amo, r quanto mai smanio di rilxiciarti! lo parh» di te

più frequentemente che passo, e in particolare con que-

sto l'.tpilo|Kili.che ò un giovane quasi dell' eti^ tua, e di

principii virtuosi, generosi , ed eroici come i tuoi. K uomo

capace di es.ser vero amico ; ma nessun' amicizia sarà

mai e |X)i mai uguale alla nostra, cW b fondala in tante

rimembranze, che ^ antica quanto la nostra nascita, che

se uno di noi domanda*;<e all'altro tutto il suo sangue,

questo sarebbe prontissimo a darlo, e quello gif» certis-

simo di ottenerlo. Ma in somma tu non mi dici niente.

Che fili. (';irluccio mio caro? [ìcrchè non mi scrivi o_'ni

tua cosa, <> allegra o trista che sia? Credi tu forse che

non mi i>rema ? anzi sappi che io desidero iniìnitamente

di sap<*rl.i. non solo mica per affetto, ma proprio anche

per curiosila
,
perchè veramente |e notizie vostre m'in-

teressano e mi solleticano più assai di quelle d'ogni altra

cosa del mondo, od i*» per me un giubilo e un jKdpilo

tpiando apro lettere di casa. Io qui sono trattalo da'miei

ospiti mollo bene e amorosamente, ed anche con gran

rij^uardo, perchè mi stimano una gran cosa. Mi alzo alle 7,
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scendo subito al caffè a far colezione. Poi studio. Alle 12,

vado da Papadopoli , alle 2 dal Greco. Torno a casa alle 3,

vado a pranzo alle 5, per lo più in casa, e se ho inviti

mi seccano. La sera la passo come Dio vuole. Alle il

vado a letto. Eccoti la mia vita. Quelle lezioni, che mi

sventrano la giornata, mi annoiano orribilmente. Fuor di

questo non avrei di che lagnarmi. Questi letterati che

da principio, come mi è stato detto e ridetto, mi guar-

davano con invidia e con sospetto grande, perchè cre-

devano di dovermi trovar superbo e disposto a soverchiar-

li, sono poi stati contentissimi della mia affabilità, e di

vedere eh' io lascio luogo a tutti; dicono finora un gran

bene di me, vengono a trovarmi, e sento che stimano

un acquisto per Bologna la mia presenza. Non ti dimen-

ticare di dirmi se Prosperi, il chirurgo, ha ricevuto il

libro di Tommasini che gli feci spedire di qua. Carluccio

mio, scrivimi. Io t'abbraccio; t'amo quanto i miei occhi.

Addio, addio. Quella che vedete è una cometa, non ne

dubitate.

224.

A sua sorella Paolina, a Recanati.

Bologna, IO otlobre i8'25.

Paolina mia , Tu scrivi colla tua solita sensibilità, e

mi consoli in tre modi : perchè mostri di volermi tanto

bene, perchè mi persuadi che la sensibilità si trova al

mondo, perchè risvegli la mia, eh' è pur troppo addor-

mentata, come tu sai, non verso te in particolare, ma
verso tutto l'universo. Se tu pensi a me in Recanati,

non credere eh' io sia tanto distratto in Bologna , e fossi

anche in Parigi, ch'io non pensi a te ogni giorno. Apro-
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posilo di Parigi, sappi eh' io simo venuto da Milano a Bo-

logna con tro p-pancosi, o da Bologna a Milano era andato

ron due Inglesi. Vedi quanta materia di osservazioni e

di racconti per le nostre serate d'inverno, perchè ti puoi

immaginare ron quanta dimestichezza e intimità si viva

coi suoi compagni quando si viaggia, e però quanto campo

io abbia avuto di osservare i costumi e i caratteri di quei

signori. Aspetto qui Giordani a momenti, e già gli ho scrit-

to dol tuo sposali/io concluso. Dammi pur sempre le

notizie del giorno di Recanati, che ho moltissimo piacere

di sontirlo, perrht*' mi son fatto curioso assai più di prima.

Dà un bacio per me a Piotruccio, e mille alla mamma,
alla quale raccomanda di aversi cura. Salutami cararaen-

lo Luigi, o pregalo per me che mi scriva due rii^he, dove

mi dia h' sue nuove. Finisco percht'' sono le dodici. Ad-

dio, mia cara, addio, adilio. Procurerò di aver nuove

di .\ngolina.

Al doti. Francesco Puccinolti , n lirranali.

UologiKi, 17 ottobre I82;j.

Caro mio Puccinotti, Vi promisi di .scrivervi, e fino-

ra non ho mantenuta la mia promessa. Non crediate che

ciò sia stato per dimenticanza, perchè infatti io non l'hOj

mai dimenticalo; ma per ^.-l' impacci continui, e per ave

voluto aspeltare di essere qui in Bologna, e trovarmi pi(

in quiete. Come state, mio caro dottore? So che mi aveti

scritto a Milano, ma vi assicuro che la vostra lettera non

mi è arrivata, e non t'' arrivala ne anche a Milano; dove

ho lasciata commissione che si riscuotano le lettere di

lelte a me. Ultimamente ho scritto al nostro cav. Maz-

1nn H
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zanti che vi saluti caramente da mia parte ; ma egli non

mi risponde. Io mi ricordo continuamente di voi , e vi amo

assaissimo. Sento che siete disposto a lasciare Ptecanati.

Se questo vi torna utile e comodo, non posso replicare
;

ma vi giuro che per conto mio mi dispiace infinitamente,

perchè mi priva della speranza di rivedervi, il che sa-

rebbe per me una cara consolazione. Quanto a me, non

sono talmente stabiUto in Bologna, che o per noia, oper

desiderio di rivedere i miei, o per nostalgia ec.,non possa

molto probabilmente tornare a Recanati; o per fermar-

mici , almeno per passarvi qualche poco di tempo. Anzi

vi assicuro che sono ancora indeciso circa il mio sog-

giorno : perchè quantunque io stia e possa star qui molto

bene, nondimeno 1' amore della solitudine, dei parenti,

e di quei comodi che non si possono avere facilmente

fuori della casa propria, mi tirano fortemente a Recanati.

Aspetto qui Giordani a momenti. Deve tornare da Pia-

cenza a Firenze, e si fermerà qui qualche giorno. Ho
veduto Tommasini di sfuggita; il quale è già tornato a

Parma, e vi resterà per tutte le vacanze. Riverite per me
il cav. Mazzanti, e il dottor Podaliri. Se scrivete a

De Matthaeis fategli i miei distintissimi saluti : non ve

ne scordate. Scrivendomi qua, datemi le vostre nuove;

e se avete comandi da farmi, non mi risparmiate. Sopra

tutto vogliatemi bene, perchè io ve ne voglio tanto e poi

tanto, che non so dirlo abbastanza. Parlatemi dei vostri

studi. I miei rispetti alla consorte. Vi abbraccio di vero

cuore. Addio, addio.

LEOPARDI. 1. Z'i
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226.

Ad A.F. Sulla, a Milano.

Bologna, 21 ottobre (82.*).

Signorn ed amico carissimo , Ho tardato Un qui a ri-

scontrare la sua degli 8, percht> attendeva risposta a una

che scrissi al si;:nor Luijzi , conlenente p;irecchie cose

su cui bramava d' intendere il di lei sentimento. Non

devo risposta alcuna. La confusione di mente, di cui «Ila

mi domanda con tanta amorevolezza, proveniva allora

dal viaggio, e adesso dalle scuole che io sono costretto

a far qui, le quali mi dimezzano la giornata, e mi dis-

traL'pono fieramente, oltre la noia che mi d.-^nno. l.a rin-

grazio della lettera che ella mi favori di s|)e(lirmi. Atten-

do ancora i libri spediti al Marcheselli, e i manifesti cice-

roniani cilindrati. Uimandai il resto dell' Articolo Critica

corretto. Avrei caro di sapere .se ella |)ensa più a stam-

pare il Martirio de* tanti l'auri del monte Sinai ec. La as-

sicuro che qui sarebbe ricevuto con gran piacere , e tro-

verebbe molli compratori, hai signor Moratti, al quale

consej;no la presente, ho ricevuto p(>r di lei conto srudi

dieci romani, quelli cioè del mese di ottobre. Il Dante

rivendicato qui non ò comparso. Conosco però V autore per

altre sue operette dello slesso genere. K un uomo d' in-

gegno suniiiente, ma di nessun gusto, e che per esser

sempre vissuto in città piccole, non conosce punto il ge-

nio di t]uesto secolo, né lo stato attuale della letteratura

italiana. Klla mi dica. Amerebbe ella che io mi occupassi

di una collezione di operette morali di vari autori greci,

volgarizzate nv\ migliore italiano che io sappia fare? Avrei

già in pronto il primo tumello, se non che bisognerebbe
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copiarlo. In questa collezione potrebbero aver luogo i Ca-

ratteri di Teofrasto, i Pensieri di M. Aurelio, e soprattutto

i Pensieri di Platone, ec. ec; e ciascuna operetta si po-

trebbe stampare in modo che stésse anche da se , e po-

tesse vendersi separatamente. I miei saluti a tutti i suoi,

a Bentivoglio, a Compagnoni. Pieno di riconoscenza e di

affetto sono il suo cordialissimo amico Giacomo Leopardi.

227.

A suo padre, a Recanati.

Bologna, 24 ottobre 1823.

Carissimo signor padre, Risposi lungamente alla sua

dei 6 del corrente, dopo la quale non ho veduta altra

lettera di costà. Questo silenzio mi farebbe molta pena,

se io non l'attribuissi intieramente alla posta, la quale,

al solito, mi priverà delle lettere che ella o quei di casa

mi avranno scritte. Bensì non posso a meno di lamentar-

mi di questa infame negligenza, che mi toglie uno dei

maggiori piaceri, anzi forse il maggior piacere che io

possa provare in questo tempo. Riconosco però coU'espe-

rienza propria quello di cui mi era tante volte lagnato

costì, come ella forse si ricorda, cioè che le lettere di

Recanati, non so per qual fatalità particolare, non arri-

vano al loro destino se non per miracolo, massimamente

quelle dirette verso Lombardia. In ogni modo la prego a

non stancarsi di scrivermi, e a dirmi se ha ricevuta la

mia lunga risposta alla sua dei 6. Desidero anche arden-

tissimamente le sue nuove e quelle della mamma, dei

fratelli e del zio Ettore, i quali saluto tutti con tutta

r anima. La mamma come sta del raffreddore che ella

mi diceva? Io sto bene, e l' amo quanto ella merita. Ella
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mi ami, come fa, e mi benedica. Le bacio la mano e mi

ripeto suo alTetluosissimo figlio Giacomo.

P. S. Credo che a quesl' ora il zio Carlo sarà tornato

costi da Urbino,e le avrà parlato di una lettera di Bunsen

che egli mi spedi da Urbino a Milano, e che io ricevetti

qui coir ultimo ordinario; nella quale Bunsen mi dice

per parte del Segretario di stato che ne lo ha incaricato,

che io non accetti nessuna proposizione che potesse venirmi

dalla Toscana, o d' altronde , avendo il Governo Pontifìcio fìs-

salo gli occhi sopra la mia persona per impiegarla degnamente.

Scrivo oggi medesimo al zio Carlo costi.

228.

A suo fratello Carlo, a Recanati.

Bologna, 28 ollol)re 182j.

Carlino mio caro, La tua lettera mi ha consolato e

allristatoa un tem|)o stesso, come puoi ben credere. Anzi

non puoi cr(>(lere quanto dolore io senta pensando alla

tua situazione. Assolutanifutc V ammogliarti sarebbe il

meglio: veggo bene le dilTicoltà che ci sono, vqdo che tu

ne hai poca voglia, ma credo che questo sarebbe il mi-

glior partito per te e per lutti; e se potessi contribuirò

in qualche modo a procurartelo, lo farei con tutta l'ani-

ma. Dimani a sera aspetto Giordani. Gli parlerò di que-

st'altare. Non v' ò ficcanaso uguale a lui, nò uomo me-

glio informato, nò più attivo, nò più amorevole. Gli

raccomanderò la cosa caldamente. Una dolcissima spe-

ranza mi consola, ed ò quella di rivederti presto. Oggi

ho lettera di Bunsen, dove parla dell'impiego proposto-

mi, che ò la cattedra combinata di eloquenza greca e

latina nella Sapienza di Roma : e pare che se io l'accetto
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potrò averlo quasi subito. Oggi stesso rispondo ed accet-

to; al che mi muove anche il bestialissimo freddo di

questo paese, che mi ha talmente avvilito da farmi im-

malinconichire e disperare. Scrivo vicino al fuoco che

arde per dispetto in un caminaccio porco, fatto per scal-

darmi appena le calcagna. Non mi dilungo di più perchè

la posta parte, e perchè spero di abbracciarti (oh voglia

Dio!) fra non molto. Carluccio mio, ti bacio. Addio. Oh
quanto ti amo, quanto ti desidero, quanto ti vorrei ve-

dere allegro, o almeno vicino a me.

Paolina mia, Ti ringrazio delle nuove che mi dai di

costì, che veramente sono comiche. Seguita pur sempre

a darmene, che mi farai gran piacere. Io t'amo con tutto

il cuore. Da quello che ho scritto qui di sopra a Carlo

intenderai quello che mi domandavi. Giordani, sempre

che mi scrive, ti saluta carissimamente, te e Carlo. Ho

scritto al papà giorni sono. Salutalo per me, e cosi la

mamma e il zio Ettore; al quale scriverei, ma credo che

il suo Giovanni non gli darebbe la mia lettera. Salutami

anche il zio Carlo e Mariuccia, se ancora è costì. Ti ab-

braccio, mia cara, e ti prego a starmi allegra per amor

di Dio, se non mi vuoi disperare. Addio, cara, addio.

Luigi mio, Ti ringrazio dei tuoi saluti e della me-

moria che hai di me, che non mi scordo di te certamen-

te. Salutami, abbracciami, baciami, sballottami Pietruc-

cio. Veglimi bene quanto io te ne voglio. Addio, addio.

33?
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220.

Al cav. Luca Mazzanti , (iovcrtinlore di Recaiinli.

Uulugna, 31 oUobre \Bìb.

Signore ed amico carissimo, Rispondo alla sua alTet-

tuosissima df^i 18 drllo spirante. Le espressioni d'amore

ch'essa contiene non mi riescono nuove, p(Mchò già co-

nosco per molle testimonianze la sua bontìi verso di me,

ma riscaldano l'alTelto e la Gratitudine che io le professo

e professerò sempre. Mi attrista infinitamente il vederla

cosi malitìconica, e ben desidererei di poterla in qualche

modo rallegrare. Se l'attaccamento vero, sincoro e co-

stante di un amico può servirle di (}ualche conforto, ella

si persuada di avere in me una persona rhe l'ann di

tutto cuore, che pensa di lei molto sposso, che non la

jK^rderà mai di memoria. Quando ella mi scrive, oltre le

notizie dell'animo suo, che desidero grandemente, mi

dia quelle ancora del suo stato fisico, che il padre mae-

stro Poni con mia gran consolazione mi disse esser molto

migliorato. Il padre maestro 6 ora fuori di Bologna.

Quando lo vidi ultimamente, stava benissimo, e di buon

umore al suo solito. Abbiamo il nostro CJiordani arrivato

r altrieri sera, che torna trionfante dalla patria, per ista-

bilirsi pienamente a Firenze. La sua compagnia, della

quale godrò per qualche giorno, mi è di un sommo di-

letto, come ella può imaginare. Io sto bene, se non che

mi annoia e m' incomoda grandemonle il freddo, che par-

Ucolarmonte ai giorni passati ò stato qui eccessivo. Il

termometro segnava questa mattina 3 gradi sopra il gelo.

Noviu\ letterarie, che meritino di essere conosciute, qui

non abbiamo. Abbiamo bensì una grande Opera, che io
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non ho sentita, e grandi cantanti, che io non conosco.

Desidero ardentemente di rivederla, e forse il momento

ne è meno lontano che ella non crede, perchè dubito

molto di poter durare all' inverno crudele di questo pae-

se. Nel resto mi troverei qui molto bene. Se la stagione

si rimettesse un poco
,
potrebb' esser che facessi una pic-

cola corsa a Firenze. I miei affettuosi saluti al dottor

Puccinotti, al quale scrissi poco fa. Ella mi ami , e so-

prattutto abbia cura della salute sua, anche per amor mio.

Mi comandi , e mi creda sempre suo affezionatissimo ob-

bligatissimo amico e servitore.

230.

A suo fratello Carlo, a Recanali.

Bologna , 9 novembre 1823.

Carlino mio, Ti scrissi ultimamente in risposta a

una cara tua e di Paolina. Aspetto una vostra replica. In-

tanto ti scrivo questa per un affare di urgenza. Si vo-

gliono stampare qui le Opere del conte G. Leopardi, tutte

quante, con ritratto, cenni biografici, in somma con tutte

le cerimonie. Io ho lasciato costì alcuni manoscritti che

mi bisognano per questa edizione. Sfammi dunque at-

tento. Tu anderai al mio comò. 1° Nel tiratore grande

di mezzo troverai un involto di carte chiuso con uno

spago. Prendi questo involto. 2° Poi dà un' occhiata a tutti

i manoscritti contenuti in quel tiratore, e prendi tutti

quelli che tu capisci che sieno scritti dal 1815 (inclusive)

in poi. Troverai delle carte di traduzione del Frontone.

Queste lasciale stare, che non servono. 3° Nello stesso

tiratore, dentro un inviluppo coperto di carta bianca,

troverai due copie di un articolo sopra il Filone ec. stam-
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paté. Prontline una. Itom troverai parecchie copie stam-

pate delle mie annotazioni sopra la Repub. di Cicerone.

Prendine una. i" Nello stesso tiratore, oppure nel como-

dino (la chiavetta del quale sta nella ribaltina del comò)

ci dev' essere una copia in foglio della mia traduzione di

Dionigi d' Alicarnasso, di tuo carattere. Prendila. 5» Esa-

mina la ribaltina, e se ci trovi cose scritte dopo il 1813,

e che li paiano poter servire in qualunque modo all'edi-

zione presente, pij:liale. 6» Nella scansia troverai il mio

Saggio sugli errori popolari degli antichi , manoscritto le-

galo. Prendilo. Di tutte queste cose fanne un piego e

mandalo a N. N. coli' acclusa lettera. Egli me lo farà ri-

capitar qui senza spesa.

Ilo parlato lungamente di te a Giordani, eh' ì> par-

tito di qua per Firenze pochi giorni sono. Di' a babbo

che ho ricevuto la sua dei ii) di ottobre (la ricevetti ai G

di questo), alla quale risponderò. Salutami tutti. Amami,

scrivimi, mio raro. Saluti innumcrabili di diordani a te

e a Paolina. Addio, Carluccio mio. Aspetto ansiosamente

tue lellere. Non far nessuna direzione sopra il pacco,

pcrchò N. N. pmserh egli a farcela.

S31.

/t/.-1. /•'. Slclla, a Milano.

Iltilogna, 10 novomltre 1825.

Signore ed amico carissimo. Ricevo la gentilissima

sua e del .signor Luigi (al quale risponderò) in data 31 ot-

tobre. Dal Marcheselli ho finalmente riscosso pochi giorni

fa i libri da lei favoritimi, e l'ho soddisfatto del })orto.

Brighenli ha ricevuto la sua lettera. I manifesti sono an-
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Cora alla censura, ma spero che li riceveremo dentr'oggi,

e Brighenti le risponderà con quest' ordinario. Egli ed io

daremo loro tutta la pubblicità possibile. 11 prof. Costa

tradurrebbe a di lei scelta o gli Uffici o le Tuscolane di

Cicerone; e quanto al premio, mi dice che si rimette-

rebbe in tutto e per tutto al di lei piacere e giudizio. Io

son certo che egli farebbe una traduzione buona e accu-

rata assai. ' Mi dica se debbo defmitivamente dirgli che

se ne occupi, e di quale delle due. Il piano della mia

collezione dei Moralisti greci sarebbe di pubblicare in pic-

coli volumetti (ciascuno dei quali potesse star da se, e

vendersi separato) le più belle e classiche opere morali

dei migliori Greci , e specialmente le meno o le peggio

tradotte e conosciute in Italia. Ho già in pronto la mate-

ria per il primo volumetto, che conterrebbe i Ragionamenti

morali d' Isocrate. Gli ho fatti leggere a Giordani, come
anche il frammento di Senofonte pubblicato nel N. Rico-

glitore. Egli mi ha detto e giurato che non si può far di

meglio, e che sono modelli di perfezione in fatto di vol-

garizzamenti. Lo stesso mi hanno assicurato qui altri let-

terati. Le riferisco questi giudizi, non certamente per su-

perbia (ella mi conosce), ma perchè ella si accerti che il

lavoro sarà fatto con cura somma. Se le piace di por

mano a questa impresa fra poco, io farò subito copiare i

detti Ragìonnmenli (che hanno bisogno di esser posti in

netto), e glieli manderò insieme col manifesto di tutta la

collezione. Intanto mi occupo di un altro volume che

conterrebbe Pensieri morali traili da libri perduti di antichi

* Dello stesso Costa in tal proposito così avea scritto ai 9 d' ottobre al

signor Luigi Stella : « L' opera che Costa vorrebbe tradurre sarebbe de of-

ficiis. È vero che abbiamo la traduzione del Fatciolati, ma in fine essa è

miolto imperfetta, e da altra parte il nome di Costa che è conosciuto molto

favorevolmente anche in Lombardia, credo che gioverebbe non poco al-

l'impresa. Il medesimo Costa s' impegnerebbe ancor di far tradurre le

opere retoriche, che bisogneranno, dal prof. Farini di Ravenna, uomo as-

sai cólto, e autore di un libro di prose assai stimato in Romagna. »
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scriltori greci; opera che sarebbe tratta da Slobeo, la cui

collezione contiene infiniti pensieri e laoghi tratti di au-

tori greci perduti e assolutamente classici ; e nondimeno

la detta collezione è ignota affatto, non solo alla lingua

italiana, ma a tutte le lingue viventi. Di modo che il mio

volumetto sai ebbe una cosa nuova, e di un interesse ge-

nerale anche fuor d' Italia; poiché vi si vedrebbe per la

prima volta tutto il meglio e il più conveniente ai nostri

tempi che sia n<'lla collezione di Stobeo. Degli altri vo-

lumetti che si succederanno sullo slesso piano, parlerò poi

distintamente nel manifesto. Se bisogneranno note, me-

morie sulla vita degli autori ec, non si manchein» di ag-

giungervele opportunamente. — Dal signor M'^atti ho ri-

cevuto gli scudi romani 10, del me.se di novembre.—Lo

lezioTu che io .sono obbligato a dare, sono due, e mi frut-

tano r una C, l'altra 4 scudi il mese. Mi occupano fra

ambedue tre ore al giorno, dallf H della mattina, alle

duo pomeridiane, senza conlare il tempo che mi bisogna

|)er portarmi presso chi dee ricevere la lezione. Farò i

suoi .sjluti a Ciiordani. Klla faccia i miei, la prego, alla

signora liianca o a tutta la sua cara famiglia, e in partico-

lare al signor Luigi. C.oA anche a (Ininpagnoni , a Hcriti-

voglio e al conte Dandolo, (guanto al Cicerone, altend<MÒ

sue lettere e la servirò .sempre con ogni impegno. Non

|)otrò mai dimenticarmi dcH'amon' e della bunlà che ella

mi ha dimostrata e mi dimostra di cnnlinuo. lo la ricordo

ogni giorno con tenerezza, e desidererei di poterle pro-

vare col fatto quanto io me le .senta obbligato o qu.uito

sia r affetto che io le |x)rto e porterò perj)etua mente. Se-

gua ad amarmi, come io l'amo, e mi creda suo vero e

cordialissimo amico e servitore.
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232.

A suo padre, a Recanati.

Bologna, 23 novembre ISìo.

Amatissimo signor padre, Ricevetti, benché molto

ritardata al solito, la sua carissima in data dei 29 otto-

bre, alla quale rispondo. Le sue osservazioni circa la cat-

tedra di Roma sono, come ogni sua cosa, giustissime e

amorosissime. Le dico con verità, che io non mi curo

molto di quella cattedra, perchè le cattedre sono poco

adattate al mio fisico e morale ; e poco amerei ancora di

stare in Roma, dove l' aria nell' estate è cosi cattiva. Non

nego però che la sua riflessione sopra la certezza di non

esser più abbandonati dal Governo se una volta si è ot-

tenuto un posto, non mi faccia qualche forza. Intanto

Bunsen mi scrive da Roma che non vi è niente di imo-

''^o, e che 1' emolumento ordinario della cattedra è di 200

ccudi; il quale se non si aumenta, io non so veramente

che farmi di un impiego che non basterebbe per vivere.

Bunsen avrebbe voluto eh' io mi portassi subito a Roma,

assicurandomi che in tal caso io otterrei indubitatamente

e prontamente un buon impiego; ma ho dovuto confes-

Fargli che in questo momento non mi sarebbe possibile

di pormi in viaggio. Lo confesso ora anche a lei volentie-

ri, perchè, grazie a Dio, posso aggiungerle di star me
glie. Il viaggio fatto da me quest' estate mi guarì di ogni

altro incomodo, ma mi procurò una riscaldazioncella

d' intestini che mi ha poi sempre perseguitato. A Milano

l'incomodo non fu grave, e lo disprezzai; ma da che fui

tornato in Bologna, andò sempre crescendo, in modo che
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per certo tempo, a causa della stitichezza eccessiva, io

non poteva più andar di corpo se non a forza di lavativi.

Ora, grazie a Dio, sto meglio; vado, senza lavativo, e

dopo una ventina di giorni passati in casa, perch'io non

poteva sopportare il molo, sono tornato a uscire. Con un

|)Oco di pazienza e di cura spero di guarire affatto; e

così mi assicura un medico che mi assiste, e mi dice che

il mio incomodo ò lungo, ma che non è niente.

Ho avuto carissimo di sentire che Pietruccio ha ri-

cevuto la prima tonsura, e spero che ciò tornerà in van-

taggio suo e della casa. Ella non mi dice nulla della sua

salute, T\b se ella sia interamente ristabilita dai residui

della malattia di questa primavera. Me no dia un cenno,

la prego. Il zio Carlo »> ancora costì? e il di lei ufTicio o

incomodo di gonfaloniere, dura ancora? Klla mi ami e

saluti inlinilamente per me la mia rara, carissima mam-

ma, ed anche il zio Kttore, e il curato e il zio Carlo, se

non (' già partito. Io l'amo con tutto il cuore, e smanio

di rivederla, e chiederle la benedizione a voce come

gliela chiedo ora per lettera. Il suo tenero figlio Giacomo.

A suo fratello Carlo, a lìeranati.

noiiigiia, i3 novLMiibre IH2.>.

Carluccio mio, Ho ricevuto il pacco che mi spedi-

ste, e due ordinari dopo ho avuto la vostra ultima dei M,

nella quale tu mi dici di avermi scritto poco prima. Sappi

che qu<>ir altra tua lettera io non l'ebbi. Ti ringrazio

delle tante premure che ti sei prese per le mie bagat-

telle, e del tanto e poi tanto amore con cui me ne scrivi.
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Le altre cose che tu mi nomini le ho già tutte, e non

occorrono. Bensì occorrerà il Virgilio e l'inno postillati, e

ti dirò poi come bisogni spedirli. Io credeva che stessero

dentro quel!' involto coperto di una carta straccia, e però

non te li nominai. La stampa non si farà per mio conto.

Bensì ne avrò delle copie gratis, e Paolina non avrà bi-

sogno di associarsi. Del resto, non ti nego che la cosa

non sia prematura , ma adesso bisogna far così ; e poi il

mezzo pili certo di ottener fama è quello di dire o di

mostrare d'averla, come io già sapeva anche prima, ma
ultimamente me ne sono sempre più accertato con mille

esempi. Carluccio mio caro, che fai tu? che mi scrivesti

in quella che si è perduta? Ripetilo, se puoi, che te ne

prego con tutto il cuore. Io sto qui lavorando qualche

cosa per Stella , il quale ha già stampata qualche mia

coserella nel Nuovo raccoglitore, i Manifesti del Cicerone

latino e italiano fatti da me, un opuscoletto a parte, del

quale ho corretto qui le prove, e che ti manderò quando

sarà pubblicato; e stamperà poi presto un'opera più

grandicella'. Del resto io sospiro ogni giorno più di rive-

dere voi altri miei cari, e in certe passeggiate solitarie

che vo facendo per queste campagne bellissime, non

cerco altro che rimembranze di Recanati. Questi letterati

mi usano sempre maggiori riguardi, mi onorano delle

loro visite spontanee, cosa che qui si valuta assai, mi

consultano ec. ; ma io vi assicuro che questi onori non

mi fanno più né caldo ne freddo. Addio, Carluccio mio.

Scrivimi lungamente , ti prego
;
parlami di te , e veglimi

bene : addio, addio.

LROPARBI. 1. 34
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23 i.

A sua sorella Paolina, a Recanati.

Itologna, 23 novembre IHi'i.

Paolina mia, Ti ringrazio lanlo delle cure che li sei

prese per farmi piacere. Quello che dico a Carlo, dico

anche a te, che tu mi torni a scrivere quello che conte-

neva la lettera perduta. Giordani, che è tornalo a Firen-

ze, saluta te e Carlo carissimamente. Di' a mamma che

io vorrei scrivere al zio Kttore, :^olamente per salutarlo;

ma che se gli mandassi la lettera direttamente, dubito

che qualcuno gliela ritirerebbe, i^ìercht"* di un'allra che

giìi gli scrissi non ebbi mai rusjìosla. Domanda (Uuupie a

manmia se crede bene che io accluda la lettera a voi al-

tri. Salutami tanto Luigi e l'ietruccio ; anche D. Vincen-

zo , ti prego; non te ne scordare. Gih sai quanto ti amo.

Dammi le lue nuove. Avrete gi.*» fatto la festa della Ma-

donna, e in non mi vi .«iono trovalo. Ti a.ssiciiro che ci

pensai e mi dispiacque. Pazienza. Addio, adilio.

235.

A Luigi Stella, a Milano.

Bologna, 27 novembre !823.

Signore ed amico gentilissimo, llisconlro la pregia-

tissima sua dei 24 spirante. Farò al Costa l'ambasciata

del papfi subito che io Io vegga. F'Ila mi parla con sor-

presa del mio silenzio sopra il Petrarca, e la sua sorpresa

sorprende un poco anche me. Il papi^ mi disse espressa-

monte che per il Petrarca non aveva frolla, e che intanto
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mi occupassi pure di altri lavori, alcuno dei quali mi sug-

gerì egli stesso. Dopo partito io da Milano, nessun cenno

ho mai avuto che mi dimostrasse la menoma fretta sopra

ciò; anzi il chiedermi subito il manifesto della collezione

dei Moralisti da me progettata, mi fece credere che si vo-

lesse che io mi occupassi principalmente di quest' opera

per ora. Al presente che intendo il piacere del papà,

chiedo licenza di terminare la traduzione del Manuale di

Epitteto (strapazzatissimo dal Pagnini), la quale ho intra-

presa con sommo studio per la suddetta collezione ; e

ciò fatto, che sarà ben tosto, lascerò subito andare la

collezione, e non penserò che al Petrarca. Intanto a un

cenno suo o del papà consegnerò al signor Moratti, ben

riveduto e corretto il 1" volumetto del medesimo Petrar-

ca, che è già in ordine. Terminata la traduzione di Epit-

teto, farò anche il manifesto, se così piace al papà,

quantunque io non vegga a che possa servire ora, giac-

che il Petrarca mi occuperà certo interamente per molto

tempo. Ho ben caro che il signor Ambrosoli, che io sti-

mo assai, voglia tradur Platone. Quanto ai saggi da darne

nella collezione da me progettata, non vi avrebbero

luogo, giacché tutta la collezione dovrebb' esser tradotta

da una sola penna. Se però il papà avesse diversa inten-

zione, me lo significhi. Le prove del Martirio dei SS. PP.

furono da me corrette subito , e consegnate al signor Mo-

ratti. La mia salute, della quale il papà mi domanda,

continua ad andar male; perchè l'incomodo, che è

un' infiammazione d'intestini, cominciatami quest' estate

nel viaggio, è ostinato di natura, e i medici mi dicono

che ci vuol gran pazienza. I miei complimenti e cordiali

saluti al papà e a tutti di sua famiglia. Offerendomi ai

suoi e loro comandi, mi ripeto suo servitor vero ed

amico.
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e3G.

.1/ conte Antonio PapadopoU. a Roma.

Iiol();;aa, 50 novembre i8ììi.

Mio caro, Non ti scrissi ;i Firenze perchè io non sa-

peva quanto ti saresti fermato colà. Spero che questa ti

troverà in Roma, dove la indirizzo. Ilo avuto i tuoi caii

saluti dalla contessa, e le tue nuove da Dodici. Che fai

tu ? come sei stato contento di Firenze ? come ti piace

Roma? ti ricordi tu mai del tuo buon amico che ti amerà

eterniuncnte ? lo vive» qui molto malinconico, solitario e

tristo. Ma questa è la mia condanna in vita. La tua lom-

pagnia mi conforliiva; e mi rallt';;rava .'^opra tutto il ven-

dere un giovano che credo abbia pochi pari al mondo. Ora

non mi resta altra consolazione che la memoria e il pen-

siero e la speranza che tu pensi a me qualche volta, e

che la nostra amicizia non debba es.sere rotta per la lon-

tananza, l.a mia sidulc non va bene, ma pur tollerabil-

mente. Molto iene non par che abbia più voglia di studiar

latino. Kssendo tornalo a uscire un poco di casa, sono

stalo da lui. Mi si è fatto nej,'are più volte : fmaIm(M)le

mi ha fatto dire che quell'ora non gli era più comoda
;

che sarebbe V(>nulo da me per concertarne un'altra. Non

è mai venuto. Quest'ancora è una delh; mie fortune.

Scrivimi , mio caro e divino amico, subito che tu avrai

tempo, e dammi nuove della tua .salute, e dell' animo e

dei piaceri e dei dispiaceri, e in somma parlami di te as-

sai. Se ti posso servire, comandami , e non mi rispar-

miare. Addio. Ti abbraccio con tutta l'anima. Addio,

addio.
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237.

A suo padre, a Recanati.

Bologna, 4 tlecembre 1823.

Carissimo signor padre, Ricevo in questo momento

la sua cara dei 30. Non la ringrazierò dell' amore che

ella mi dimostra, perchè nessun ringraziamento sarebbe

proporzionato, e perchè esso non mi giunge nuovo. Senza

nasconderle nulla, le dico con verità eh' io vo migliorando

di giorno in giorno sensibilmente, benché lentissimamen-

te. Ma il medico ed altri che hanno patito di questo me-

desimo male, mi dicono che la lentezza del guarire è

una sua qualità ordinaria, tanto più non usando certi ri-

medi forti che il medico voleva porre in opera a ogni patto

,

come sanguigne o mignatte al sedere, ec, e che io non

ho voluti. Intanto vo passeggiando ogni giorno anche lun-

gamente , e non sento più dolore né gran calore al basso

ventre come per l' addietro. Vedrò molto volentieri Se-

tacci, e gli farò le migliori accoglienze che mi sarà pos-

sibile. Del zio Ettore mi dispiace moltissimo, sebbene

non lascio di sperare. Se le pare opportuno, lo saluti tanto

da mia parte, e gli significhi il dispiacere che ho del suo

incomodo. Già Carlo quest' estate mi aveva scritto che il

male era una specie di apoplessia. Quanto al Segretaria-

to, siamo ancora alle parole. Bunsen mi scrive che il Car-

dinal Camerlengo, al quale veramente appartiene la no-

mina, ha positivamente promesso al Segretario di Stato

di conferir l' impiego a me ; ma ecco tutto. Mi aggiugne

che egli tiene la cosa per fatta. Le occupazioni dell'im-

piego si riducono, per quel che sento, a tener certi regi-

stri, e a fare una volta all'anno un discorso che poi si

stampa. Dell'emolumento non saprei precisamente dirlo,

34'
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ma erodo rho basti a mantenersi suflìcicntcmonto in un^

ritta come questa. I miei saluti amorosissimi a tutti, e in

particolare alla cara mamma, la quale ricordo ogni giorno

con tenerezza. Ella mi benedica, e mi conservi il suo

amore. Le bacio la mano, e con tutto il cuore mi ripeto

suo a(T»'tluo>issiiiio fi-'lio Ciiacomo.

238.

A suo fntlello Carlo, a fìecanati.

Bologna, 9 iliceiiil)ro I8f!j.

Carluccio mio, Kbhi ieri da Setacci la tua lettera

coir irìvolto, di cui ti rinarra/io assai. Accetto l' olTerta

che mi fai delle varianti di quello che ho pubblicato nello

Spettatore, e ti scriverò poi quando mi bisognino. Gii» non

serv»' ch'io li dica quanto mi attristino le notizie che tu

mi dai della tua malinconia. Credimi che se potessi pi-

gliarmela tutta io prr liberarne le, lo farei in questo mo-

mento. .Ma in somma non vedo 1' ora di riabbracciarti , e

spero che in un modo o nell' altro avrò pur questa con-

solazione tra non molto tempo. Dell' aliare di Bunsen

scrissi al papà. Le cose che ho pubblicate a Milano te le

manderò .'^ubito che ne avrò copia.

Quanto alla salute, io sto meglio, ma meglio assai,

e ne rido volentieri con te, e per servirli vedrò di e. . .

.

ogni giorno. Ma di' da mia parte a l'u(Tiiiolti, che il mio

non era negozio da rimediarsi con cibi che tengano ubbi-

diente il corpo, perche non solamente questi, ma i più

violenti purganti mi opinavano (pianto un'ac(jua fresca.

—

Le lettere originali ec, di cui mi parli, i)er ora non ser-

vono. Le nuove del zio Ettore mi alUiggono molto. Vedo

quanta tristezza deve produrre la sua malattia in tutta
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la famiglia. Setacci mi ha dato notizie di un poco di mi-

glioramento. Desidero di sentirle avverate. Carlaccio mio

caro, io ti amo in quei modo che tu solo sai. Procura di

rallegrarti e di ridere un poco per amor mio. Dio sa

quanto mi trasporterebbe, se avesse effetto
,
quel che mi

scrive Paolina. Ho veduto qui Cavalli che mi dimandò di

te, e ti saluta. Ti bacio, amor mio. Voglimi bene. Addio,

addio.

239.

A sua sorella Paolina, a Recanati.
'

Bologna, 9 deceinbre 1825.

Paolina mia, Ringrazia tanto e poi tanto la mamma
del suo caro dono , che io conserverò come una reliquia

,

e dille che la consolazione di vedere il suo carattere per

me è stata tanta che quasi dubitavo di travedere. Salu-

tala poi mille milioni di volte per parte di Angelina,' che

saluta anche babbo e te e Carlo e Luigi quanto si può

mai salutare al mondo. Qualche settimana fa, passeg-

giando per Bologna solo, come sempre,-vidi scritto in una

cantonata Via Remorsella. Mi ricordai d' Angelina e del

numero 488 , che tu mi scrivesti in una cartuccia la sera

avanti la mia partenza. Andai, trovai Angelina, che sen-

tendo che io era Leopardi, si fece rossa come la luna

quando s' alza. Poi mi disse che maggior consolazione di

questa non poteva provare, che sogna di mamma ogni

notte, e poi centomila altre cose. Di salute sta benissimo

ed è ancora giovanotta e fresca piii di me; colorita assai

più di prima. Ha un molto bel quartiere, e fa vita molto

' Angela lobbi in Parmegiani , bolognese, allevata in casa Leopardi,

e stata quivi per cameriera molti anni; il cui marito era cuoco di profes-

sione.
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comoda. È stala poi da me più volte col marito, cho al

viso, agli abili e al tratto, par proprio un signore. Mi

hanno invitalo a pranzo con gran premura, e ho promesso

di andarci. Mangerò bene assai, perdio si tratta di un

bravo cuoco, e, da quel che mi dice Angelina, ogni giorno

fanno una tavola molto ghiotta. Oggi vado a portarle un

sonetto che mi ha domandato per messa novella. Puoi

credere che ogni volta che mi vede, mi domanda della

mamma, di cui non può finir di parlare, e di voi altri.

Salutami tanto Luigi ePietruccio, a cui dirai che aspetto

che mi scriva, e che S'tacci mi ha parlato mollo del suo

bel portamento nel nuovo abito. Dammi nuove di zio Kt-

lore, e salutalo da mia parte, se lo credi opportuno, lo,

come dico a Carlo, sto nn'glio assai assai. .Ma tu non mi

dici Diente di Ir : non n)i piace ; da qui avanti non mi

scriver mai senza darmi le lue nuove, e informarmi dei

tuoi alTari. Addio, nna cara; voglimi bene: salutami an-

che [). \ inriii/i)

A /."';;i ^teliti, Il Milano.

UoloKiia, 18 dicembre 18^5.

Signor mio pregiatissimo, Rispondo alla stimatissi-

ma sua \i corrente. Ho ben caro che le i)rove del Marti-

no sicno linalniiMiU' arrivate. Non mancherò di scrivere

a Roma per far conoscere a monsig. Invernizzi le inten-

zioni del paj)h. Fino da due ordinari addietro, consegnai

al signor Moratti il manoscritto del Petrarca, diligente-

mente riveduto e corretto, e glielo raccomandai mollo,

trattandosi che non ne ho altra coj)ia, sicché la sua per-

dila non sarebbe riparabile. Prolìtlerò della licenza che

mi dà il signor padre di ritenere ancora qualche altro
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poco l'Epitteto, per rivederlo bene a testa raffreddata,

e forse anche aggiungervi qualche cenno originale, ec.

La prego a dirmi se piace al papà che, intanto ch'io at-

tendo al Petrarca , faccia copiare la traduzione degli opu-

scoli morali d'Isocrate, già compiuta, la quale destine-

rei ad essere il primo volumetto della raccolta. Dico far

copiare, perchè se lo copiassi io medesimo, vi perderei

gran tempo e non potrei continuare il Petrarca senza

rilascio. Trovo notizia di una edizione intitolata: Le rime

del Petrarca illustrale: Firenze 1822, voi. 4, in-12. Si tro-

verebbe ella a Milano quest'edizione? e conterrebbe niente

che fosse opportuno al mio lavoro?* Desidero anche sa-

pere se il signor padre si compiacerebbe di commettere

per me qualche edizione di alcun classico greco che mi
bisognasse per la mia raccolta, come dubito che sarà il

caso
;
perchè qui in Bologna siamo sprovvedutissimi in

questo genere. La prego a presentare i miei ringrazia-

menti al papà pel dono dell'Almanacco, come anche del

Perticari confutato; libri che vedrò con gran piacere, e

non senza profitto. I miei saluti a tutti i suoi. Ella mi
ami, mi comandi, e mi creda suo devotissimo servitore

e cordialissimo amico.

Scrivo qui dietro al papà direttamente alcune righe.

Signore ed amico pregiatissimo , Ella non la chiami

generosità, la chiami con qualunque altro nome: il suo

sarà sempre un atto che mi obbligherà a somma gratitu-

dine, togliendomi dal penosissimo impaccio di quelle ore;
'

' Di questo Petrarca così gli scrisse poi a' 26 aprile 1826: a Con mio
dispiacere le dico che tutta l' illustrazione del Petrarca di Firenze consiste
in un volume di bibliogiafia petrarchesca. Neppur una sillaba di cemento
e di nota.... La stampa è orrida. »

' Uueste altre parole gli aveva scritto ai 9: « Circa a quello che la sua
generosità mi propone, non posso altro dirle se non che ella disponga di
me a suo piaceie. Se ella vuol che io lasci le seccantissime e importunis-
sime lezioni che mi occupano la metà del tempo, io sarò qui tutto per lei

;
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un allo cordialissimo, e al quale cortamento io m' info-

gnerò (li corrispondere, spendendo tutla la mia piccola

abilil;\ per servirla. Uinnuovo i miei ringraziamenti, e,

protestandomi disposto a ubbidirla con tutto l'animo in

ogni cosa, mi ripeto suo cordialissimo amico e servitor

vero.

Riceverla momenti l'articolo che ho scrino pel

Giornaletto di Brighenli. il quale si sta ora stampando.

2il.

Al conte Antonio Papadopuli , n Xapoli.

Ui>loj,'ii:(, 10 (Jiceiiibrc 182r>.

Mio caro Papadopoli, Ricevetti la cara tua dei 30 di

novembre data da Roma. S<*pj)i dalla contessa che a to

ora pur giimta la mia. Dirigo questa a Napoli, dove ti

s|)ero arrivato e con viagRio prospero. Quan'lo avrai tem-

po, non mancare di scrivermi, e darmi nuove della tua

salute, e come ti coiìfacria cotesto clima; e narrami i

tuoi pensieri e le tue occupazioni e il tuo modo di vita.

Non mi meraviglio chf Roma ti abbia poco soddisfatto,

come cono-co d;illa tua Idlcra, e come mi dice anche la

contessa. Quanto a letteratura poi avrai ben veduto clit^

in Roma ella i' un nome e non un fatto; e se in tutla

l'Italia ella i"* poca cosa, in Roma <'^ nulla. L'ultima

volta che vidi M...., mi domandò di te, e mi entrò in

discorso della tua traduzione di Cornelio Nepote; e parvo

che per mio mezzo volesse domandare scusa a te delle

ed o sttpndorò In un medesimo tempo al Petrarca o al Mor.ilisti , ovvero
tanto più presto ron(\iirr6 al fine II l'i'lrarrn, e t.mlo prima potrò dedicarmi

iiilerameiite ai Mor.il sti Insomma non avrò altro pensiero né altra occii-

pa/lone clic di 8er%irla; cosa che io farò sempre ben di cuore e con lutti»

la diligenza di cui sarò capace. »

!
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cose incivili che ti aveva dette a quel proposito. Ho qui,

giuntomi da Milano, il Dalle Celle che commisi per te,

e vale due franchi. Mi dirai a chi lo debbo consegnare,

se vuoi che lo conservi cogli altri tuoi libri che ho.

Io sto di salute al solito, e non ispero più di guarire

prima della state. Addio, caro e divino amico; voglimi

bene e scrivimi, e sopra tutto sta' bene. Addio, addio.

242.

A sua sorella Paolina, a Recanati.

Bologna, 19 dicembre 1823.

Paolina mia. Farò le parti vostre e di mamma con

Angelina, alla quale ho promesso di andare a pranzo

in casa sua la terza festa di Natale. Sono molto con-

tento delle nuove migliori che mi dai di zio Ettore , il

quale saluterai tanto per me. Di' a babbo eh' io non

risposi alla sua letterina dei 7 del corrente perchè cre-

detti che a queir ora avrebbe ricevuta una mia scritta-

gli poco prima, dove gli parlai delle notizie datemi da

Bunsen circa il mio promesso impiego, ec. Sappimi dire

se la ricevette o no. Ti scriverò poi un' altra volta

distintamente sopra quello che tu mi dici di te. In-

tanto non lasciare di darmi le tue nuove , e cerca di

stare allegra per amor mio. Di' a Carlo che mi saluti

Puccinotti, e che gli dica che mi dispiace di sentire che

ci voglia lasciare. Mi ricordo che mamma aveva in una

tazzetta o catino un certo tabacco che a babbo non ser-

viva. Se mai capitasse qualche occasione, e che me lo

potesse mandare, a me farebbe un gran piacere, per-

chè qui è proprio una pena a trovar tabacco sano e che

faccia per me.
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I tcatii di Bologna io non so ancora corno siono

falli, e gli spcltacoli mi seccano niorlalnionlo ; sicchì'ì

ho prcferilo di essere genlilmente messo in burla dalle

signore che mi hanno invilalo ai loro palchi, e dopo

aver promesso di andare, e mancato di parola, ho detto

francamente a tutte che il teatro non fa al caso mio.

I^ bella 6 che il muro della mia camera ^ contiguo al

teatro del Corso, talmente che mi tocca sentir la come-

dia distintamente senza muovermi di casa. Conosce Car-

lo un certo I di
,
primogenito di un I , che

ha la podagra, vero laeseltaro di tratto, e che pure ha la

temerilì» di farsi passare qui per conte? È venuto poco

fa per affari , e il diavolo 1' ha portato a mettersi a staro

a dozzina presso i miei stessi ospiti. Mi dice che la sua

famiglia ^ aggregata alla nobillh di..,., e mi rompe sem-

pre la lesta colle sue goffaggini. — Saj)ete che compa-

gnia comica abbiamo qui per carnevale? Quella che

avemmo a Recanati per San Vito del 21, c'\ob Villani

,

Fracaiizaiii oc. Addio, Paolina mia. Di' a mamma quante

cose puoi credere che le direi io se potessi jiarlarle, e

parlandole esprimere quello eh' io sento. Voglimi bone

e scrivimi. Addio con tutto il cuore.

243.

,1 suo fratello Vier Francesco, n RiTanali.

Bulogna, IO dicembre 1825.

Caro Pielruccio, Questa lettera che io vi scrivo sia

di vostra proprietà» assoluta, e Paolina non ci abbia ne.s-

siHì diritto; anzi io ne faccio un fidecommisso e intendo

che non si possa alienare, barattare, vendere, regalare,

sotto pena di caducità, ec. ec. Mi rallegro della vostra
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abbazia, e quando sarete un abate ricco, ogni volta che

avrò bisogno di piastre, ricorrerò a voi. Mi consolo anche

del vostro bello stile ; e vi assicuro che se andrete avanti

così, diventerete col tempo un bravo scrittore. Io non

mi posso ricordar di voi quando vado a cena
,
perchè

non ceno; ma invece me ne ricordo quando vado a

pranzo, e quando faccio colezione, che una volta la fa-

cevo nella camera del vostro studio. A proposito, come

va la grammatica? Salutatemi tanto il signor Curato,

e dategli le buone feste da mia parte. Altrettanto a

babbo e a mamma, ai quali bacerete la mano per me
tante volte, fìnattanto che non vi diranno, basta. Salu-

tatemi anche i fratelli , e date le buone feste a Don Vin-

cenzo, e ditegli che non mangi troppi cappelletti, che

gli faranno male. Io séguito a star meglio, grazie a Dio.

Vi saluto e vi lascio colle lagrime agli occhi, perchè

penso che quest' anno non proverò le cialde che qui non

si conoscono affatto, come non si conoscono tante altre

belle cose dei nostri paesi. Clangiate voi la vostra parte

e la mia, e vi serva per ricordarvi di me anche a co-

lezione e a pranzo. Addio ; vogliatemi bene e onoratemi

de' vostri comandi. Addio, addio.

244.

A ilio padre , a Recanati.

Bologna, 25 dicembre 1825.

Carissimo signor padre , Ella può figurarsi con quan-

to dolore leggo la carissima sua dell' altro ieri, che ri-

cevo in questo momento. La bontà del povero zio e

l'amore che mi portava, mi fanno dolere della sua per-

dita fino all'anima; tanto più che io mi lusingava che

LEOPARDI.— I. 35
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la sua malattia, essendo di natura da andare in lungo.

se anche non si fosse potuta guarire, mi avrebbe alme-

no lasciato temjv) di riabbracciarlo. Sia fatta la volont;\

di Dio. Spero che il buon zio starìi presentemente a p,o-

derlo, e pregherà per me e per la sua famiglia che l'ha

amato veramente. Ella si accerti che il mio rammarico

per questa disgrazia si raddoppia a ptMisarc al dolore

che ella mi dice e io so ben che ella ne sente. Se la

presenza mia fosse buona a consolarla, e se io potessi

ora mettermi in viaggio, l'assicuro che non larderei un

momento a volar da lei per abbracciarla, e, se non altro,

dividere la sua afflizione con lei ; ma le confes.so che

con questa stagione il viaggiare mi Siirebbe insopporta-

bile, ed ella .«^a bene come la mia complessione ò sen-

sibile e nemica del freddo. A primo tempo, se Dio mi

i\h vita e salute, spero che avrò questa gran consola-

zione di rivederla. Ma olla non mi scriva più di se stessa

quelle espre.*^sioni che io tmvo nella .sua lettera. Pensi,

caro papà, che ferita debbono fare in un cuore che l'ama

più di se sle.sso, nel cuor di un figlio che darebbe vo-

lentieri il suo san};ue (e glielo giuro) per ricomprare un

solo dei di lei giorni. Ella pensi un poco più lietamente,

e si persuada che il suo Hj^lio non ha cosa al mondo

più cara e più adorata di lei, come non ha maggior de-

siderio che di stringerla novamenle tra le braccia.

1-seguirò la sua commissione col marchese Mosca. La

ringrazio molto del tabacco, che mi servirà assai. I miei

teneri saluti alla mamma e ai fratelli. Le bacio la mano

colle lagrime su.l;1ì occhi; e con tutto l' afletto dell'ani-

mo, domandandole la benedizione, mi dico il suo amo-

rosissimo Giacomo.
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245.

A suo fratello Carlo, a Recanati.

Bologna, 6 del 1826.

Carluccio mio, Mi hai fatto un gran piacere a par-

larmi un poco di te, benché questo piacere sia tempe-

rato dal dolore di sentirti cosi tristo. Ma già nel sentirlo

da te, non acquisto nessun dolore di più, perchè, pen-

sando al tuo stato, non potevo immaginarmi altro che

tristezza. Credimi però, che Lazzaro non è morto, ma
donne : voglio dire che tu non hai ancora perduto il ta-

lento, come tu temi. La tua lettera, che già io non sarei

più capace di scrivere, me n' è una prova; oltre che

';o conosco abbastanza la forza della tua natura. Il certo

si è che veramente è un gran tempo che noi siamo

divisi , cioè che una metà di noi stessi è divisa dall'al-

tra, e che questa divisione, contraria alla mia natura,

mi riesce sempre più penosa. La malinconia, che spesso

mi prende qui come a Recanati, ha ora per me un ca-

rattere più nero di prima, e rare volte ne risulta una

certa allegria interna, come spesso mi accadeva costi.

Sento che sono senza appoggio e senza amore. Se non

avessi avuto delle spese straordinarie da fare per la

mia malattia e per garantirmi dal freddo, cose che mi
costano un diavolo, a quest'ora avrei un poco di dana-

ro di avanzo , e forse potrei dirti , fa' un viaggetto fin

qua, e staremo qui qualche giorno insieme. Spero in ogni

modo che questa primavera potrò venire a rivederti , e

allora discorreremo. Intanto fatti coraggio per amor mio.

Di' a Paolina che l' abito di pelone non sarà se non

buono. Partendo Fusello, vorrei che tu avessi la pazien-

za di fare e di consegnargli un involto dei manoscritti

delle cose che io ho pubblicate nello Spettatore
, perchè



412 EPISTOLARIO.

sebbene ho qui una copia di quel giornale, non mi piace

troppo di ritenerla tanto, quanto bisogna per l'edizione

delle mie cose. Desidererei dunque i manoscritti del

discorso sopra Mosco, del Mosco, del discorso sopra la

Batracomiomachia , sopra Orazio , sopra la Titanoma-

chia di Esiodo , colla stossa Titanomachia in versi
,

e dell' arlicolo so[)ra il Salterio ebraico del Ventu-

ri. Brighenti intraprende la slampa di tutte le opere

del Monti. Qui non si trova copia del suo Saggio di poesie

Btampato in Uoma. Se babbo si contenta che tu lo man-

di, Brighenti lo fan\ copiare, e lo restituire intatto. In

caso che Fusello fosse gi;^ parlilo, mandalo pure per la

posta sotto fascia, diretto allo stesso Brighenti, che pa-

gherà volentieri la piccola spesa del porto. Io sono sem-

pre impaziente di riabbracciarti. Io li amo con tulio

il cuore. Io li prego e li scongiuro a farli coraggio fino

a tanto cUr potremo trovarci insieme, e discorrere dei

nostri alTari. Salutami tulli.

Di' a Paolina che mi .«icriva qualche dettaglio sopra

le coprilo di ca-^a do|)() la morie del povero zio Kttorc,

fé (Jiovannino>la aurora con noi, se l'ielruccio ha avuto

ila babl)o la nomina dei beneficii, ec; in somma (he ini

metta al giorno di o::ni cosa. Ta'a babbo, a mamma e

a tulli iiVì altri i saluti del zio Raimondo che sta bene

Addio, (^arluccio mio. Il cuore ti dica iiudlo che io non

li .so dire. Addio, addio.

210.

A suo padre, a Recanati.

Bologna, 15 gennaio 1820.

Carissimo signor padre. La ringrazio moltissimo della

premura di s|)t'(liinii il tabacco che farò subito ri^cuo-
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tere, e mi sarà certamente molto a proposito. Similmente

debbo ringraziarla deir affettuosa offerta che ella mi fa

del benefizio. Poiché ella mi dice che gradirebbe molto

di darlo a me, io non sono alieno dal riceverlo, come

son pieno di gratitudine alla sua bontà. Se in casa non

vi fosse stato a chi darlo, io 1' assicuro che mi sarei

sottomesso a qualunque condizione per averlo. Ma ora

che, con mio grandissimo piacere, Pietruccio è in istato

di riceverne la nomina , mi è permesso di accettarlo

con alcune riserve , che ella troverà , spero
,
giuste , o

condonabili. La prima è che io desidererei non essere

obbligato ad altro abito e tonsura se non quello che usa-

no qui anche i preti, e consiste solamente in abito nero

turchino, e fazzoletto da collo nero. La seconda è che

bisognerebbe che io fossi dispensato dall' obbligo del-

l' ufficio divino, perchè, come ella ben vede, quest'ob-

bligo mi priverebbe quasi della facoltà di studiare. Io

non posso assolutamente leggere se non la mattina. Se

questa dovessi spenderla a dir l'uiSzio, non mi reste-

rebbe altro tempo per le mie faccende. Mi basterebbe

di esser dispensato dall' uffizio divino anche a condi-

zione di recitare una quantità di preci equivalente, giac-

ché, tolta la mattina, tutto il resto della giornata io non

ho da far nulla, e ben volentieri ne spenderei qualche

ora in preghiere determinate
,
purché queste non fossero

da leggersi. Mi pare che si potrebbe anche rappresentare

ingenuamente la cosa, e lo stato fisico de' miei occhi a

chi può dar la dispensa, e che questa sarebbe una ra-

gione sufficiente per ottenerla. Del resto
,
quando io fossi

sicuro di ciò, se per qualche giorno, da principio , biso-

gnasse recitar l'ufficio divino, non ci avrei difficoltà. Mi

rimetto a lei, ed ella saprà meglio di me, se e con quali

mezzi si possa ottenere una tal dispensa prontamente.

Io sto, grazie a Dio, passabilmente di salute; e forse,

35*
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anche senza forse, starci bene, se non fosse l'inverno,

che per me sarà sempre una malattia prave. Aspello o

invoco a ogni minuto la prinìavera. I miei tenerissimi sa-

luti alla mamma e ai fratelli. \ eramcnte mi ha un poco

sorpreso l' eccesso dell' impudenza usala nello spogliare

il povero zio. Ella mi ami come io l'amo, che iN quanto

so e posso; mi benedica, e mi creda suo anVlluosissimo

figlio Giacomo.

247.

A Luigi Stella, a Milano.

Uului;n3, i3 i;cnuaio 18iG.

Stimatissimo si.:;nore, Alle praditissime sue e del

papà in ilata 2 «• 7 del corrente. Incomincio dalla prima.

Circa il Petrarca, posso solamente dirle che io ho qui

all' ordine, «• a disjwsizione del pa|)à altrettanta e più

materia che la pi;\ mandata, vale a dire un secondo vo-

lume, che insieme col primo forma la quarta parte del-

l' op<'ra. lo mi oi'cupo |>oi, e mi occuperò sempre esclu-

sivamente di (juesto lavoro sino alla (ine; ma esso t; tanto

lunjjo e didìcile, quanto noioso (certo il più noioso che io

abbia provato in mia vita), e io non posso promettermi

di .s|)endervi meno di un mese per volumetto. I volumetti

iimaneiiti sono sei, secondo che io le scrissi nella mia

responsiva alla favorita sua do" il decembre, alla quale

mi rimetto. (Juanto alla vita del Petrarca, io crederei

bone, anzi pn'L'o il papii , di tralasciiirl.i del tutto. La no-

stra interpretazione non ne ha punl(j bisogno. (^)uella del

Marsand
,
quella ancora de' ritratti d' illustri Italiani sono

lrop|K» lun^^he. Nella vita del Petrarca dall'altro canto non

si può esser breve, l'arenio semj)re o una testa più grande

del corpo, o uno schizzo incomplelo, superficiale e imi-
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tile. Se potessi avere due o tre copie del Martirio, me ne

terrei molto favorito. L'altro giorno il professor Costa mi

disse che essendosi provato a tradurre gli Uffici di Cice-

rone, era rimasto così malcontento del suo lavoro, che

desiderava essere sciolto dall' impegno contratto. La edi-

zione del papà non perde perciò gran cosa, avendo già

gli Uffici del Facciolati. La badia di Farfa, di cui il papà

mi domanda, è in Sabina, non molto distante da Roma,

celebre per un archivio molto antico, e una biblioteca di

manoscritti una volta assai ricca. Ora son ridotti l' uno e

)' altra a poca cosa. — La lettera sopra il Giordani mi par

jhe abbia alcune buone parti, come una certa disinvol-

tura e franchezza di stile, un certo che di piccante, ec.

Ha molta ragione in quello che dice della scarsezza e

brevità degli scritti di Giordani , e della sua pigrizia allo

f,crivere. Le critiche sullo stile e la lingua della lettera al

Capponi dimostrano una profonda ignoranza di lingua e

;li stile.

Vengo ora alla sua ultima, 7 gennaio. Schiettamente

le dico che il partito preso di relegare le note appiè del

rolume, mi par bensì comodissimo per gli editori, cosa

ihe s'intende alla bella prima, ma non così pei lettori,

uè pel buon esito e spaccio dell'edizione, massime oltre-

menti. Ma in ciò mi rimetto a chi più sa. Le spedisco

sotto fascia le pagine, sulle quali ho creduto di fare

qualche osservazioncella, che ho scritto a tergo delle

medesime.— Le noterelle sulla versione del Cesari sono

quasi tutte giuste. Ma, come ella ben dice, non è neces-

sario né sarebbe anche possibile agli editori il farsi ca-

rico della lingua e dello stile delle traduzioni ; cose la

cui responsabilità e cura dee tutta cadere sui traduttori.

L' ultima però delle noterelle segnate coli' asterisco, me-

rita assolutamente di essere osservata, perchè quivi il

Cesari sbaglia il significato del latino. La traduzione ma-
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noscritta* offre molte cose lodevoli, ma non senza molle

scorrezioni relative alla intelligenza del testo. Desidero

però che questo mio parere, che io esprimo solo per ser-

virla, resti occulto al valente autore dolla medesima, che

io non conosco, ma mi pare uomo di abilita. I miei com-

plimenti e cordiali saluti al papJ> e a tutti i suoi. E con

tutto cuore, prezzandola a volermi bene, mi ripeto suo

devotissimo servitore ed amico cordialissimo.

248.

Al conte Antonio Papadojìoli, a Napoli.

Uologna, IG gennaio ÌHìG.

Mio caro e prezioso amico, Ti ringrazio dell' amorosa

tua lettera dei 4. Certo la mia salute non è buona, od io

non sono allegro, ma questi orribili freddi .<;ono la princi-

pal cagione dell'uno e dell'altro. Aspetto e invoco fer-

ventemente il regno di Ormusd, la vittoria di Osiride

contro Tifone, la venuta del Hedentore, il trionfo del-

l'Agnello pasquale. Tu ehe hai lello il Dupuis m'intencH

bene.

I.a eonte.ssa mi ha favorito a tuo iioiuc i due fiiinclii

del Dalle Celle. Quanto a Tomuiasini, fa' quello che li

piace, ma tu sai da una parte che io sj)ero poco nei me-

dici ; dall'altra, che io non posso pagare le visite di un

Tommasini. l'ari') le tue |)arti con Hrighenli, il quale sta

disponendo di mettere in piede una stamperia per suo

conto. Il Cicerone di Stella ò già cominciato a slampare,

ed io ho veduto e corretto l'abbozzo del jirimo foglio. I

miei dialoghi si stamperanno presto, perchè se Giordani

,

' l'Olio qui della IcUcra tradotta dal signor Sondai. (Nota di altra

mano ncll uutografo

}
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che ha il manoscritto a Firenze, non ci pensa punto, come

credo, io me lo farò rendere, e lo manderò a Milano. ' Il

Teofrasto è solamente cominciato
,
perchè io ho qui altri

noiosissimi lavori da fare per lo Stella. Bensì, dopo la tua

partenza , tradussi in un mezzo mese il Manuale di Epit-

teto; e questo lavoruccio mi venne in modo, eh' io ti con-

fesso di avergli un affetto particolare. Della tua salute mi

consolano infinitamente le speranze che tu mi dai. Sono

anche molto contento che tu non abbi a provare questo

infernale inverno di Bologna, che certo non avrebbe po-

tuto fare di non pregiudicarti assai. Abbiti gran cura, te

ne prego, anzi te ne supplico, e di tempo in tempo scri-

vimi, e dammi le tue nuove, e accertati che io t'amo

quanto me stesso, e ti venero come un singolarissimo

giovane, e come un ingegno e un cuore degno di un al-

tro secolo e di un'altra patria. Veglimi bene, come spero

che tu facci, e adoprami per tuo. Ti abbraccio e ti bacio

con tutta 1' anima. Addio, addio.

249.

A suo padre, a Recanatì.

Bologna, 2b gennaio 1820.

Carissimo signor padre. Le considerazioni giustissi-

me che ella mi pone innanzi nella cara sua dei 16 e

delle quali non posso che ringraziarla, mi convincono

pienamente della impossibilità di conciliare la mia vita

' Il povero Giordani ci pensava, e scrisse in quest'anno il discorso (ine-

dito) sopra le operette morali del Leopardi; e quanto allo stamparle in

Toscana n' avrebbe forse incarnato il disegno, se l'autore non se ne com-
poneva con lo Stella, come si vede più innanzi. Vedi una lettera del Gior-

dani al Vieusseux, neìVAntologia di Firenze del 1826, e nell'opere del

Giordani; Italia 1827. (p. v.)
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presento colla condizione di benefiziato ecclesiastico.

Quanto al mutare stato, sebbene io non lasci di apprez-

zare infinitaminle gli amorosi consigli che ella mi porge,

e le ragioni che ne adduce, debbo confessarle con liberta

e sincerità figliale che io vi provo presentemente tal re-

pugnanza , che quasi mi assicura »li non esservi chiama-

to, ed anche di dovere riuscire f)oco atto all' adempimento

de' miei nuovi doveri in caso che io li volessi abbraccia-

re. Prevedo non im|)ossibile, anzi più possibile che forse

ella stessa non crede, che col crescere dell'età, la mia

disposizione si cantri totalmente, e mi conduca a quella

risoluzione, alla quale ora sono cos'i |x)co inclinato; ma in

ciò mi piire di non dover prevenire l'effetto del tempo,

prendendo op^i un partito chf^ io sento dio sarebbe

afTatto prenialuro. Circa il benefizio, ella può ben credere

che vedendone investilo un mio fratello, io ne proverò

quella stessissima sofldi-^fazione che avrei se lo vedessi

nelle mie mani. In o^^ni modo p<TÒ torno a ringraziarla

con tutto il cuore della Iwntà con cui le 6 piaciuto di ri-

mettrrf a nv la «li-tornìinazionc sopra (picelo punto.

Qui non abbiamo gran neve, ma freddi inlciisissinii

che mi tormentano in moilo straordinario, perclu*" la mia

ostinata riscaldazione d' intestini e di reni m' imi>edisce

l'uso del fuoco, il camminare e lo star molto in letto.

Sicché dalla mattina alla sera non trovo riposo, e non fo

altro che tremare e spasimare dal freddo, che qualche

volta mi i\'\ voglia di piangere come un bambino. Ma del

resto, grazie a Dio, sto bene di salute. Sospiro continua-

mente la primavera e il momento di baciarle la mano in

presenza, come faccio ora col cuore, chiedendole la sua

benedizione , e ripetendomi con tutta la tenerezza pos-

sibile suo alTetluosissimo figlio Giacomo.

1 «
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250.

Ad A. F. Stella , a Milano.

Bologna, 23 gennaio i826.

Pregiatissimo signore ed amico, Alla gentilissima

sua 18 del corrente. Le accludo le varianti lagomarsi-

niane per l'abate Bentivoglio, venutemi finalmente da

Roma. Desidero che riescano a proposito. Sento con

sommo dispiacere il ritardo delle prove ciceroniane. Ab-

biamo verificato con certezza che le stampe che vanno

per le poste non sono qui soggette a ninna censura.

L' intoppo non può essere che nella negligenza delle po-

ste, della quale e a Milano e qui io ho avute ed ho infi-

nite esperienze per me medesimo. Non mancherò di cer-

care col sig. Moratti se si possa porre qualche riparo a

questa diavoleria. Le rendo infinite grazie delle stampe

del Martirio, che ella graziosamente mi dona; e che mi

saranno molto care. Consegnerò, come ella mi dice, al

sig. Moratti il ms. del secondo volumetto del Petrarca,

ben hveduto. Ella mi dice obbligantemente che desidera

aver delle cose mie in abbondanza. Venendo la buona

stagione, spero di poterla in qualche parte soddisfare. Ora

i freddi eccessivi e la mia malattia ostinatissima, che mi

tormentano, mi obbligano spesso al letto, e mi rendono

stranamente penoso il tavolino, e mi fanno più pigro che

io non vorrei. Al più presto possibile consegnerò al si-

gnor Moratti il ms. dell' Epitteto (opera alla quale ho un

afl'etto particolare) con prefazione e giunte, e in una let-

tera annessa le spiegherò distintamente l'uso che io

bramerei che ella ne facesse, se tale sarà il suo piacere.

—

Ison ho mai udito nominare qui il sig. Felletti, che certo

debb' essere una persona molto oscura. Sinceramente
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parlando, io vorrei piuttosto dare la traduzione del Fac-

ciolati, cosa se non hidUo buona, almeno stimata, che una

traduzione nuova fatta da un principiante, la quale pro-

babilissimamente non sarìi buona, e certo non sarh stima-

ta. La novità in tal caso importa ben poco. La lettera da

lei pubblicata sopra il Giordani è stata attribuita al pro-

fessor Costa. Desidererei da lei un cenno che smentisse

questa opinione, che io credo assolutamente falsa.' I miei

romplimenti a tutti i suoi, e in particolare al sig. Luigi.

Ancora all'abate Bentivoglio e a Compagnoni e al conte

Dandolo. L'altro giorno si 6 molto parlato di lei con

M. Merle, col quale mi sono trovato a pranzo. Klla si

guardi da questi orridi e micidiali freddi; mi ami, mi

comandi e mi creda suo cordialissimo servitore ed amico.

i.il.

.\..o stesso , ici.

Uuloi^na, 4 rcl)braio Ì8!G.

Signore ed amico pregiatissimo. Alla favorita sua

dei 28 prossimo passato. Consegnai al signor Moratti

il 2° volumetto del Petrarca, e con questa gli consegno,

raccomaniiandoglielo caldamente, il ms. dell' Epitlcto

,

rhe ho bi'n riveduto e corretto, alzandomi a bella posta

(la l(Uto. Confesso che ne sono stalo .soddisfatto as.sai: al-

meno èì certo che io non saprei fardi meglio. Avrei molto

caro che ella ne fosse contenta altresì, e che le piacesse

il mio parere, che sarebbe di stamparlo cosi come io

gliel mando, in una edizioncina elegante; la quale cre-

derei che non dovesse avere cattivo incontro. Altrettanto

' E quella, e le sue compagno sono dell'abate Compagnoni di Lugo.

Nola di Pietro CiiorUani. — Vedi le Icltcre 2i7 e 259.
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farò poi per l'Isocrate, che sarà un altro volumetto un

poco maggiore, e che si potrebbe stampar nella stessa

forma, rinunziando al progetto della scelta dei Moralisti;

la quale trovo che avrebbe molte difficoltà, e fra le altre

r assoluta mancanza di buone edizioni de' Classici in

questa città , come 1' ho conosciuta essere ancora in Mi-

lano. Non potrei neanche indicarle le edizioni che si po-

tessero procacciare di fuori, essendo io qui sprovveduto di

ogni libro filologico. Forse ella mi accuserà di un poco di

volubilità. Ma almeno è certo che anche abbandonando

l'idea della Scella, io non avrò perduto però le fatiche

fatte per essa, dando in separate edizioncelle le operette

che io voleva riunire in un sol corpo. Se mai per accre-

scere il volume dell' Epitteto, ella volesse aggiungervi la

mia Comparazione delle sentenze di Bruto e di Teofrasto (cosa

che ha relazione colla filosofia stoica, e che in Lombardia

non ha potuto esser conosciuta), ella me lo indichi, e

nel riveder le prove di stampa , io vi farò quei migliora-

menti che tengo già preparati per una seconda edizione.

Ella forse si ricorderà che io le mandai una volta il ms.

di una mia opera giovanile intitolata Saggio sugli errori

popolari degli antichi. Se le piacesse ora di rimandarmelo

(salvo sempre che ella non ci abbia veruna difficoltà),

forse potrei farne qualche uso. Quanto più sollecito fosse

il mezzo che ella usasse a spedirmelo, tanto più tenuto

le ne sarei.

7 febbraio. Ricevo la gentilissima sua e del signor

Luigi in data 4 del corrente. Consegno subito al signor

Moratti le carte del Cicerone con 17 osservazioncelle. Ella

non mi dice di aver ricevuto il ms. del secondo volume

Petrarca. Sarebbe egli mai smarrito ? Mi cavi di questa

pena, la supplico. Col solito affetto, offerendomi intiera-

mente a servirla, mi dichiaro di tutto cuore suo servitor

vero ed amico.

LEOPARDI. — I. 36
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252.

A suo padre, a Recanali.

Bologna, 8 febbraio 18^6.

Carissimo signor padre, Ricevo la cara sua dei 31

gennaio. Già fin dal primo di questo mese il freddo qui,

grazie a Dio, ò mollo scemato, anzi abbiamo avuto qual-

che giorno quasi di primavera: io ho ripreso le mie pas-

seggiate campestri, e mi pare di esser rinato. Non ho

ancora veduto Fusello. Il dono che ella mi manda mi

sani carissimo , e mi servirà per farmi onore con questi

miei amici
,
presso i quali trovo che l' olio e i fichi della

Marca sono già famosi, come anche i nostri formaggi,

che qui si stimano più del parmigiano, il quale non ar-

disce di comparire in una tavola signorile: bcn.sì vi com-

parisce una forma di formaggio della Marca, quando se

no j)uò avere, che ^ cosa rara. Klla non dubiti che i suoi

libri non siono per esser tenuti con tutta la cura possi-

bile, e restituiti puntualmente. Io me ne faccio respon-

sabilf. A momonti debbo avere occasione di scrivere a

Melchiorri , e gli ricorderò la restiluzion del Varrone, se-

condo che ella mi scrive. Ricevetti per la diligenza l'abito

e il tabacco, e ne la ringrazio di nuovo cordialmente. Il

tabacco ho cominciato subito a usarlo, e mi piace molto.

Circa il benefizio, dopo scritta 1' ultima mia ho in-

teso che Roma accorda qualche volta ai patroni la facoltìi

di .sospendere la presentazione del nuovo rettore per sei

o otto anni, e di applicare intanto le rendite a un uso

onesto , sopportati i pesi consueti. Ella .saprà meglio di

me se questo sia vero, come mi si assicura. In tal caso,

e se ella a quest' ora non avesse già disposto altrimenti

del benefizio, e credesse di potere ottenere senza troppa
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difficoltà e incomodo una tal dispensa, riconoscerei come

un segnalato favore dalla sua bontà se ella volesse pre-

valersi di questo temperamento per farmi godere, finché

a lei piacerà, questa provvisione; la quale certamente mi

riuscirà molto utile. In questo modo, senza dare alla casa

altro incomodo, come io non ne do presentemente, e

spero in Dio di non essere obbligato a darne per l' avve-

nire, io sarò pur debitore a lei ed alla famiglia, di una
provvista che mi porrebbe in un certo agio. La prego

delle mie più tenere espressioni alla mamma e ai fratelli,

ed anche, se le piace, dei miei complimenti alla mar-

chesa Roberti, e dei saluti al Curato e a D. Vincenzo.

Ella mi ami e mi benedica come suo affettuosissimo fidio.

Bologna, 8 febbraio 1826.

.... Io, e quando scrissi le mie lettere passate, ed ora

e sempre, intendevo ed intendo che in qualunque ma-

niera e sotto qualunque nome ella sia per disporre del

benefizio, le rendite dovessero e debbano restar sempre

a sua piena disposizione, per applicarle a me o ad altri,

in tutto in parte , come cosa sua e come le rendite

della casa sua propria, e non altrimenti ' .... Con tutto

il cuore sulla penna, dimandandole novamente la sua

benedizione, mi ripeto suo affettuosissimo e riconoscen-

tissimo figlio Giacomo.

' Di questo affare poi Giacomo cosi scriveva al padre il 24 aprile dello
stesso anno 1826. « Ringraziandola poi sinceramente e vivamente della
bontà con cui ella mi ha destinato i benefizi e desidera eh' io li ritenga , le

confermo la mia intenzione di rinunziarli, per non portare i pesi annessi
ed indispensabili, s
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2o3.

A suo fratello Carlo, a Recanati.

Bologna, 13 febbraio 1826.

Cari accio mio, Che vuol dire questo silenzio cosV

lungo che tu hai tenuto con me? Ad ogni corso di posta

mi figuro di ricevere una tua lettera, e m'inganno sem-

pre. Sei tu inquieto con me, o non stai bene? Fammi
saper qualche cosa, te ne prego, e non mi lasciar mai

tanto tempo senza le tue nuove e il tuo carattere. Io

respiro con questi giorni tepidi che abbiamo , e la mia

salute ne migliora sensibilmente. Ilo riscosso dallo stalla-

tico, dove il vetturino gli aveva lanciati, i fichi, l'olio e

il pacco, ma non ho veduto Fusello, e la roba è rimasta

là otto giorni perchè non sapevano il mio ricapito: e mi

han detto ancora che il vetturino aveva una lettera da

consegnarmi, ma io non 1' ho avuta. Per ogni altro caso

che occorresse in avvenire, ti dirò che il mio ricapito ò:

Ingresso del Teatro del Corso, in casa Budini, presso il si-

gnor Aliprandi. Ho un'altra seccatura da darti, ma spero

che sari» l'ultima, perchè oramai credo di aver votato

casa. Voriei cIk^ tu pigliassi le copie che mi rimangono

costi delle mie Canzoni, e che stanno dove ti dirh Paoli-

na; e vi aggiungessi una delle due copie in carta velina

che troverai nel mio commodino. Di più vorrei che nel

secondo tiratore del mio comò trovassi la prima copia del

Saggio sopra gli errori popolari degli antichi , eh' è in quin-

terni staccati, e che di tutto questo ne facessi un fagot-

tino e lo mandassi a A momenti si pubbli-

cherà il manifesto de. mes oenvres complètes. Ilo pregato di

un poco di dilazione per il ritratto che mi volevano far
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subito ; cosa che in inverno non si potrebbe senza mio

grande incomodo. Tu che fai? come ti senti? come pensi

all'amore infinito che io ti porto, e al gran dolore che ho

di non esser teco? Puoi credere che non passa giorno,

anzi ora, eh' io non pensi a te in un modo o neh' altro.

E Paolina che fa? e perchè neppure essa mi scrive da

tanto tempo? Carluccio mio, tuo fratello ti abbraccia e ti

bacia. Saluta mamma e babbo, Paolina, Luigi, Pietruccio.

Addio, addio.

234.

A suo padre, a Recanali.

Bologna, 20 febbraio 1826.

Carissimo signor padre, Quando mi giunse la sua

dei 12, io aveva già poco prima riscossa finalmente la

roba portata da Fusello. I fichi e 1' olio sono qui applau-

ditissimi e graditissimi ; e quantunque in casa io non

fossi solito di mangiar de' fichi, adesso, non so come,

trovo che sono pure una cosa di un sapore eccellente, e

ho pensato di salvarne un poco anche per me, giacche

ella me ne ha favorito così liberalmente che ve n' è ab-

bastanza per me e per gli altri. È ben giusta la sua ma-

raviglia che costà non si pensi punto a far commercio di

formaggi con queste parti, dove non si fa formaggio se

non pochissimo e cattivo. Veramente non si può scusare

r indolenza della nostra provincia nel mettere a profitto

i tanti generi squisiti che essa possiede, e che eccedono

il consumo dell' interno : giacché li formaggi non sono il

solo capo che manca in altre parti d'Italia, e che sarebbe

ben accolto; ma noi abbiamo molti e molti altri capi che

da noi non si stimano e non si trovano a vendere per-

se-
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che soprabbondano, e altrove sarebbero ricercatissimi. E
i nostri vini, che noi mandiamo solamente a Roma e in

piccola quantità, mentre ne abbiamo tanta abbondanza,

non si venderebbero qui nel Bolognese a preferenza di

questi vini fatturati e pessimi della provincia, tutti in-

grati al gusto, e scomunicati generalmente da lutti i

medici? Certo non fa per i possidenti di attendere al

traffico; ma se nella nostra provincia ci fossero altri che

vi attendessero, si arricchirebbero essi, e i possidenti

avrebbero modo di vendere i loro generi a prezzi conve-

nienti. Mi rallegro con lei della riacquistata libertà. Ilo

già scritto a Melchiorri del Varrone. Qui continuano le

giornale temperate , che mi hanno fatto tornare in vita

da una vera morte, perchè le pene che ho provate in

quest'inverno non sono descrivibili. Saluti tenerissimi

alla mamma e ai fratelli', e cos\ vedendo il zio Vito o la

sua famiglia , la prego a salutarli in mio nome ; come

anche il dott. Masi e il chirurgo Prosperi, se ella ne ha

occasione. Mi ami, mi benedica, e mi creda sempre suo

aflettuosissinio figlio Giacomo.

Ad A. /'. Stella, a Milano.

Bologna, 22 fobbraio 182G.

Signore ed amico pregiatissimo, Alla carissima sua

dei 15 corrente. Consegno al signor Moratti una copia

della Comparazione delle sentenze di Bruto e Teofrasto,

corrotta. Non ci trovo cosa che mi paia dover dispiacere

a cotesta Censura, e però crederei che passasse. In caso

che ella voglia e(Teltivamente unirla al Manuale ec, il

frontespizio dovrebb' essere concepito in questa forma ;
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Manuale di Epitteto

ec.

Volgarizzamenti

del con. ec.

Con un discorso filosofico

dello stesso.

Per servirla, ho steso un Avviso degli Editori, dove si di-

chiara quel che ella desiderava circa la raccolta de' Morali-

sti da potersi fare mediante le varie mie versioni, ec. L' ho

posto in fronte all' Isocrate, il ms. del quale io consegno

oggi medesimo al signor Moratti. Se ella ama di porre lo

stesso avviso in fronte al volume del Manuale, si potrà

mettere in luogo conforme, mutando solamente le parole

abbiamo pubblicato di fresco % Volgarizzamenti del Manuale di

Epitteto e dell' Ercole di Prodico fatti dal traduttore medesimo

di queste Operette : alle quali parole si sostituiranno queste

altre : pubblicheremo fra poco il Volgarizzamento delle ope-

rette inorali d'Isocrate fatto dall'autore medesimo di questi due

che ora divulghiamo. Un consimile avviso si potrà poi met-

tere in tutti i volumetti di tal genere che daremo di

mano in mano. Ho fatto all'Isocrate un preambolo sul-

l'andare di quello del Manuale, ma più lungo, e di ge-

nere non filosofico ma letterario
,
per variare. Così fare-

mo in ciascun volumetto, giacche pare che un libro non

si gradisca senza prefazione. Ciascuna operetta d'Isocrate

contenuta nel ms., dovrà nella stampa, come ella vedrà,

avere il suo piccolo frontispizio a parte, contenente il

rispettivo titolo, al modo di quello che io ho posto alla

prima operetta.

Saluti distinti alla sua amabile famiglia. Desidererei

aver buone nuove del signor Luigi , il quale io aveva già

sospettato che non istesse perfettamente di salute, sos-

petto che mi è confermato dalla di lei ultima. Ella mi

creda sempre suo cordialissimo servitore ed amico.
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A suo fratello Carlo, a Recanalì.

Bologna, 24 febbraio 1826.

Carluccio mio, Ringraziatd Dio, che finalmente ri-

vedo i tuoi caratteri ; e sappi che quel tuo silenzio tanto

lungo mi aveva fatto nascere un certo terrore che tu non

fossi più a casa, e che mi si volesse nascondere quel

che era di te. Un ordinario prima della tua lettera ebbi il

pacco, di cui ti ringrazio assai. La mia Farfa fu vera-

mente, parte la nostra libreria, parte la vettura dell' ebreo,

e parte Uoma. Sappi però che Cesari, stimato giudice

supremo in queste materie, leggendo il manoscritto a

Milano in presenza mia, lo giudicò per cosa del Trecento

bella e buona, e così è credulo ora in Milano e qui. Le

altre mie cose (eccetto i manifesti del Cicerone di Stella,

che io ho tutti e ti potrei mandare, ma non valgono la

pena) .sono stampale nel UacvonUtore di Milano, e però

non posso spedirtelo ; ma sono bagattelle. Altre più rile-

vanti che si stampano a Milano adesso, te le manderò

subilo che ne avrò copia Ma tu franchi dun(jue col

tuo denaro le lettere che mi scrivi ?iNon lo far mai più,

che, grazie a Dio, il pagar l'importo di una lettera non

mi è d'incomodo, te ne accerto; e sicuramonte h di più

incomodo a Ir che a me. Se volessi ragguagliarti minu-

tamente della mia situazione, dovrei allungarmi assai;

ma solo ti dirò che sin dopo il primo me.se, cioò finito

ottobre, io lasciai le lezioni (le quali se avessi dovuto

continuare, la pazienza non mi avrebbe retto), e che vivo

qui onoratamente e con piena indipendenza personale; e

regolandomi nelle spese, passo anche per ricco presso
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questi di casa. Se avessi voglia e salute da faticar di più

in cose letterarie, potrei anche aver dell' avanzo, perchè

non mi mancherebbero imprese e inviti librarli qui, e

in Torino e altrove. La pittura che tu mi fai del tuo stato,

penoso al solito, accresce la smania che io ho di rivederti.

Ti giuro che a paragon di questo, il piacer di stare in

una città grande piuttosto che a Recanati, sarebbe per

me un nulla; sicché io partirei subito, se la riflessione

e la ragione non mi obbligassero a cercar di assicurarmi

prima del frutto di questa mia assenza, e di renderlo più

stabile che si possa. Il che fatto, io ti riabbraccerò im-

mediatamente, e ciò sarà senza dubbio in breve. In ve-

rità io desidererei di far danari , ma non già per me
;

bensì per poterti esser utile in qualche cosa. Questa sa-

rebbe la maggior consolazione che la fortuna mi potesse

dare, e per la quale io le perdonerei volentieri tutti i

malanni che mi ha dati e mi darà. Le espressioni del-

l' amor tuo, se non fossero mescolate di dolore, mi ralle-

grerebbero l'anima. Tu, l'amor tuo, il pensiero di te,

siete come la colonna e l' àncora della mia vita. Ogni

parte di questa si riferisce là come a un centro. E come

ho detto più volte a Giordani e a Papadopoli, che inten-

devano bene questa mia situazione, se io dovessi dubi-

tare un momento che tu non mi amassi più, o non mi

fossi fedele , o potessi mai per alcuna cagione cessare di

esserlo, o vero che tu dubitassi punto dell'amore e della

fedeltà mia; insomma se quella fede teologica, anzi quella

coesistenza che noi abbiamo insieme, fosse mai sospesa;

io non sarei più quello di adesso; la mia esistenza non

avrebbe più il suo fondamento; e tutto il mondo cambie-

rebbe faccia per me in un colpo, come si cambia una

scena. Salutami babbo e mamma. Luigi e Pietruccio. Sa-

luta Paolina, e dille che mi scriva, e che non franchi la

lettera. Addio, Carluccio mio. Credimi che se non avessi
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in te quella fiducia che tu mi chiedi, non avrei neppur

forza di scrivere questa lettera, né di aprir gli occhi alla

luce del sole.

257.

A suo padre, a Recanati.

Bologna, 1 marzo 18?6.

Carissimo signor padre, La ringrazio infinitamente

della leggenda che ella mi ha favorita, e della noia che

per amor mio ella si h voluto |)rendere di copiarla. Lo

stile non è di autore toscano, ma marchegiano o romano.

.Ma il monumento è curiosissimo, e certamente antichis-

simo, giacch»^ oltre l'epoca che ella mi accenna del 1320,

epoca gii^ molto antica, la dicitura mi dà indizio di mag-

giore antichità , ed io la credo cosa del secolo dt'l due-

cento. Forse non mi ninnrherh occasione di farne uso

presto. Intanto se ella mi sapesse dir qualche cosa circa

il tempo in cui si sa, o si crede che sia vissuto quel San

Cerio, ciò sarebbe mollo a pro|iosito. La traduzione che

ho mandata a Paolina «• mia veramente, come ella dice,

benché passi per opera del trecento. Il mettere il nome

della mia patria in fronte ai volumi delle mie operette,

e nel manifesto ec, non ha la menoma dillìeoltìi, ed io

lo farò volentierissimo, specialmente essendo cosa di suo

piacere. Quanto ai formaggi, di cui Paolina mi scrive per

di lei parte, la ringrazio della sua intenzione, e parlerò

coll'ulTiziale di questa posta; ma bisognerebbe la.sciar

passare qualche giorno
,
perché avendomi egli favorito

poco fa, temerei, se io gli chiedessi ora un piacere simi-

le, che la cosa non gli paresse troppo frequente e indis-

creta, ed anche tale da comprometterlo. Io sto, grazie

a Dio, sunicienlcmentc bene, e trovandomi entrato in
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marzo, fo conto di averla vinta per quest'anno. Mi be-

nedica e mi voglia bene; e con tutto il cuore mi ripeto

suo affettuosissimo figlio Giacomo.

238.

A sua sorella Paolina, a Recanati.

Bologna, 1 marzo 1826.

Paolina mia, Finalmente rivedo il tuo carattere, che

tu sai già quanto mi sia caro. Oggi stesso ricevo la tua

lettera, e oggi rispondo: sicché mamma non si maravi-

glierà se insieme con questa non vede il velluto; ma

assicurala che farò il possibile per servirla presto e be-

ne, e salutala e baciale la mano per parte mia quanto

più caramente saprai. Ti ringrazio tanto delle nuove che

mi dai del paese, e ti ripeto che mi sono molto care, e

che desidero che tu me ne scriva spesso. Io non sono

mai stato in Firenze, eh' io me ne sia accorto, e puoi cre-

dere che non avrei avuto nessun motivo di farvene un

mistero. Bensì questo autunno ebbi intenzione e occa-

sione comoda di darvi una scorsa, ma ci dovetti rinun-

ziare perchè il viaggio sarebbe stato un veleno per la mia

indisposizione. È vero che quest'inverno, sebbene sono

uscito ogni giorno, ho fatta vita ritirata, per la solita pi-

grizia che il freddo mi mette addosso; ma Ricci vi parla

di questo novembre, quando io stava sempre col servi-

ziale alle coste; nel quale stato vedete bene ch'io non

poteva fare una vita molto dissipata Salutami tanto

Carlo, e digli che mi scriva. Dimmi poi qualche cosa di

Luigi; e Pietruccio come studi e come si porti nel suo

nuovo abito, nel quale sono impaziente di vederlo. Gior-

dani è un gran pezzo che non mi scrive e che non scrive
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più a nessuno, perche si è fatto il più pigro e divertito

uomo del mondo. Quanto all'esemplare delle mie operet-

te, non dubitare che tu ne avrai per te ed in tua pro-

prietà esclusiva senza associarli. Io non sogno di te, per-

chè tu sai che fuori di Recanati io non sogno mai ( cosa

che mi fa meraviglia, però verissima); ma penso a te ve-

gliando, e ti amo, se è possibile, ogni giorno più. Ma che

vuol dire che non mi dai nessuna nuova di te? Tu ti sei

scordata una parte essenziale, e però ti condanno a tor-

narmi a scrivere, e dirmi tutti i fatti tuoi. Vedendo la zia

Maz/.agalli e le cugine, salutale, si boa te semblera. Salu-

tami anche il curato e Don Vincenzo. Addio, Paolina

mia. Non ti dico altro, perchè, se volessi rispondere alle

tue espressioni airettuose, e spiegarti i sentimenti ch'io

ho per te, non troverei parole da tanto, e credimi che

non saprei come esprimermi.

2:ì9.

Al conlc Anlonio Pn}>adopoli, a Napoli.

nolopnii, G marzo 1826

Caro amico. Gran dolore mi ha recato l'intendere

della tua indisposizione passata: io ti aveva pur detto

che l'inverno di Napoli è pessimo. Roma o Pisa sarebbe

stata a proposito tuo molto più, e per l'avvenire tu do-

vresti risolverli a passare la stagione fredda nell'una di

queste due stanze. Lodato il cielo che già siamo alla pri-

mavera: questa è verament(^ la stagion di Napoli, e il

cuor mi gode a sentire che la tua salute ne profitta. An-

cor io, dopo aver patito in questo gennaio solo quanto

forse in tutto il rimanente della mia vita insieme, ora

per la buona stagione mi senio ringiovanire. La migliore
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(e certamente buona e bella) edizione del Bartoli, è quella

che si fa ora a Torino dal Marietti con molta cura, e in-

tervenendovi anche Giordani co' suoi consigli. Il Cicerone

di Stella incomincerà dalle epistole. Ma questa impresa

non è già mia, come tu dici, per nessuna maniera; anzi

ti prego, se fosse creduto costì che io ci avessi parte,

afferma e giura per amor mio che questo è falsissimo.

Bastano i falli e gli spropositi che io commetterò nelle

cose mie, senza che io abbia a portare il carico di quelli

che si troveranno nelle cose degli altri.

I miei pochi Idilli sono nel Raccoglitore di Milano.

Le cose stampate contro Giordani sono maligne scempiag-

gini, parto della invidia impotente, alle quali si fa troppo

onore a menzionarle. De' miei dialoghi hai già un saggio

neW Antologia di gennaio, e mi sarebbe pur caro d'inten-

dere quello che se ne dica costì, se pur capita a Napoli

V Antologia. Si pubblicheranno poi tutti in breve. Il Gre-

co, da novembre in poi, non ha che far nulla con me,

ne io con lui. Non l'ho più veduto né saputone cosa al-

cuna, se non che, qualche mese addietro. Costa mi disse

che n'era già disperato e voleva piantarlo. Si è pubbli-

cato in Milano il mio trecentista, intorno al quale le opi-

nioni sono divise. Te ne manderei copia: vorrei che tu lo

mostrassi a cotesti letterati, serbando, come mi promet-

testi, il segreto che io ti affidai; ma come mandarla? Ad-

dio, caro. Io t'amo, come sempre, e ti prego ogni conso-

lazione. Amami; e, se mi ami, abbi cura della tua salute

quanto più sai. Addio , addio.

37
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2G0.

Ad A. F. Siella, a Milano.

Uologna, il mnrzo I82G.

Signore ed amico pregiatissimo, Ricovo la favorita

5ua 8 corrente. Le ritorno qui acclusa la prefazione do-

gli editori al Petrarca, dove tutto va bene, se non che

nelle lineo 2-j 20 della prima pagina invoce di conosciuto,

direi conosceranno. Le faccio anche osservare che il far di

tutto il Petrarca un sol volume, riuscire, in quel sosto,

una cosa spropositata. Si potria dividere in duo, de'quali

il <• comprenderebbe le rimo in vita di Laura, ossia la

prima parie, che ò la mola giu^la del Canzoniere; e

il 2° lo altre tre parti. Ma ella ha forse altri fini, ed io

mi rimolto. L'intorpunzione .s\rì» intoramonte nuova, co-

rno ho già dello nolla mia prefazione. L'avverto che sarà

necessario che colle ])rove di stampa olla mi mandi le

corrispondenti carte dol ms.
,
porch^ non avendone io al-

tra copia, se nella slampa vi saranno errori gravi, o non

li conoscerei, o non saprei come emendarli ; e mi loc-

cherobbo tornare a compor da capo. Aveva deliberato di

predarla a commoilore in Germania un'operella di 2 vo-

limii in oliavo, intitolala Opuscula Grcecorum velerum sen-

Icultosa etvwralia, edente Io. Conr. O'cUio, Lipsia^ 1821 ;

la quale mi servirebbe assai, volendo continuare i Mora-

listi. Ma non ardisco più farle questa preghiera, dopo che

mi è sembrato conoscere, non senza mia mortificazione,

che ella fa poco o nessun conio del mio lCi)ittelo e dol

mio Isocrate. Invece le raccomando a mani giunte quei

miei cari e poveri manoscritti acciò non vadano perduti;

il che mi darebbe una pena indicibile. A auoslo proposito
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le dirò che la sua ordinazione al Marcheselli del Petrarca

illustralo di Firenze, il quale mi sarebbe molto utile,

non ha avuto mai alcun effetto. Appena con questi primi

tepori della primavera ho ricuperato un poco di attitu-

dine di stare al tavolino, sono tornato al mio fatale e

amaro Petrarca, e in questo sono occupato al presente.

Dubito assai di poter trovar qui chi sia al caso di servirla

circa il Cinonio. Se però ella non ha fretta, quando io

avrò votato questo vero calice di passione del Petrarca,

potrò vedere di soddisfarla in qualche modo io medesimo.

Ho saputo che il march. Triulzi, non molti giorni fa, ve-

nendo da Milano, ha detto in Modena che il Martirio de'

SS. Padri non è veramente del 300, come era creduto

in Modena equi, madie si riputava probabilmente opera

mia. Ho molte dimando in questo proposito dai miei amici

che hanno sentito questa voce anche d'altronde. Io ho

costantemente negato, e mostrato di non saper nulla. Ma
mi pare impossibile che se ella, che è il solo a cui mi sono

manifestato, non avesse scoperto il secreto, si fosse po-

tuto pensare a me appunto, fra i mille che possono aver

fatta la stessa cosa; e ciò poi in Milano, dove io non sono

quasi conosciuto. Se dunque ella ha creduto bene di pa-

lesare il segreto, la supplico a darmene un cenno, per-

chè in tal caso il contegno che io uso ancora co' miei amici

(molti de' quali rispettabilissimi) mi farebbe torto con loro,

e di più sarebbe inutile. Ha ella veduto il numero 61 del-

l' zl/i/o/o^ia ,
gennaio 1826? È penetrato, ed ha avuto corso

in cotesti Stati? Vi ha ella veduto il saggio delle mie ope-

rette morali? Le parlai già in Milano di questo mio ms.

Ne abbiamo pubblicato questo saggio in Firenze per pro-

vare se il ms. passerebbe in Lombardia. Giudica ella che

il ms. faccia a proposito per lei? Bisognerebbe che si

compiacesse di darmene una risposta non affatto indeci-

sa, perchè io ho esibizioni ed istanze di stamparlo da
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Firenze, da Torino, qui, eil anche da Napoli, nei quali luo-

ghi il mio nome non ha la disgrazia di essere cos'i pro-

fondamente disprezzato come nella dotta e grassa Lom-

bardia. La pregherei dunque di leggere, se le piace, con

qualche attenzione quel saggio, e dirmene il suo parere;

perch^, piacendo a lei, rifiuterò qualunque altra occasio-

ne, come ho so^pfso di accettarle fin qui, per intendere

il piacer suo. Tutte le altre operette sono del genere del

saggio, se non che ve ne ha parecchie di un tuono più

piacevole. Del resto, in quel ms. consiste, si può dire, il

frutto della mia vita finora passata, e io l'ho più caro

de'miei occhi. — 1 mei complimenti a tutti i suoi, e mi

creda con vera stima e vero alletto suo servitore ed amico

cordialissimo.

2G1.

Allo stesso, ivi.

l!iil<i;,'n:i, lo mnrzo 1820.

Signore ed amico amatissimo, Consegno al signor

Morali le prove corrette del Petrarca, giuntemi coli' ordi-

nario ultimo insieme colla sua degli il. La punteggiatura

non potrebb' essere stata da me rifatta con più diligenza.

Una cosa le raccomando , non per me, che da quest'opera

non as|)etto nb onore uh j)iacerc alcuno , bensì noia

inelTabile, e riso di molti che mi conoscono, dell'essermi

occupato in queste minuzie pedantesche. Ma gliela rac-

comando pel buon esito e l'interesse della sua intrapresa.

E questa co-a ò, che nelle canzoni, dopo ciascuna stro-

fa, si ponga quella tal parte dell'interpretazione che ap-

partiene a quella tale strofa. Se le dame e i cavalieri sa-

ranno obbligati a voltare più d'una pagina per trovare la
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spiegazione del passo che avranno per le mani, tutta la

facilità che abbiamo voluta procurar loro con questa inter-

pretazione, sarà vanissima,perdutissima, inutilissima, sva-

nirà interamente, e la sua edizione non avrà incontro mag-

gior delle altre. In questo non mi rimetto a nessuno, e so di

certo che non m'inganno. Del resto, le confermo la mia

dei 12, e ripeto che sarà necessario ch'ella abbia la com-

piacenza di mandarmi di mano in mano la porzione del ms.

corrispondente alle prove; tanto più che se ella vuol con-

tinuare a mandarmi queste prima di ogni revisione (del

che però d'altronde non veggo la utilità), potrebbe esse-

re, come spessissimo accade, che vi mancasse qualche

intero articolo della interpretazione; del che, non avendo

copia del ms., come potrei io avvedermi? Ella segua ad

amarmi e credermi suo cordialissimo servitore ed amico.

262.

A sua sorella Paolina, a Recanati.

Bologna, 17 marzo 1826.

Cara Paolina, Ringrazia tanto e poi tanto per mia

parte babbo e mamma dei nuovi regali che mi manda-

no, i quali serviranno ad accrescere l'onore che mi son

fatto qui coi fichi e coli' olio, di cui non si finisce di dire

il gran bene. Ringrazia poi babbo in particolare delle no-

tizie che mi dà di S. Gerio, il quale io non mi era ac-

corto che fosse il medesimo che S. Girio. L'afTar di Ur-

bino non è combinabile, perchè una cattedra veramente

non fa per me, che ho poca e nessuna voglia di faticare.

E poi, a dirtela cosi in confidenza, una cattedra di pro-

vincia non sarebbe di convenienza d'un letterato mio

pari; oltre che l'emolumento sarebbe una miseria. Ralle-

grati da mia parte con Carlo del taglio de' suoi favorevo-

37»
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li,' e digli che non orano più di moda, o elio non solo

gl'Inglosi maancho i Francesi, donneo uomini, che viag-

giano in Italia, si ridono, come ho sentilo io stesso, de-

gl'Italiani che li portano. Se por rassomigliarmi a Carlo

non ti paro che mi manchi altro che la grassezza, con-

solati, che io m'accorgo , e tutti con meraviglia mi dicono,

che mi sono ingrassato moltissimo; e non so come, che

non mangio ormai più niente, bonchò stia però bone. An-

gelina, che saluta tanto mamma, babbo, te e tutti , de-

sidororobbo di avere Io fedi del battessimo di duo suoi fra-

telli nati C'isti, uno dei quali (ìc\c jjrondor moglie a mo-

menti, ma non può sposare senza questa fede. Mi ha dato

i nomi oc. in una cartina che ti copio qui esallnmentc.

Attenzione. Alli 17 gennaio 1190 nacque Auloiiio figlio di

Adamo (come siamo tutti) lobbi e Metilde Alessandrini.

Allt 8 febbraio iSOt nacque Giovanni , figlio come sopra, sotto

(.soj)ra e sotto) la parocchia di S. Agostino di Recanati, e il

parroco Malazavipa. Prega poi di essere avvisata della

spesa che sa^^ occorsa. Salutami tanto Luigotto e Pio-

truccio; e quanto al libro, permettimi di stare a ve-

dere qualche momento so il Governaloro te lo restitui-

sce, perchè non me n'ò restata che una copia, la quali*

però non darò via fintimto ch'io non sappia la restitu-

zione; questa non accadendo, te la manderò. Paolina

mia cara, quanto io t'ami, e quanto desiderio abbia di

vederli contenta, e quanto volentieri farei tutto quello

che io jx)tessi por questo offolto, tu te l'immagini bone.

Seguita a darmi le lue nuove, e bacia la mano a babbo

e a mamma per me. Aspetto la lettera di Carlo dal vet-

turale. Salutami il curalo e Don Vincenzo, e da' loro a

mio nome la buona Pastpia, elio io passerò senza uovi

tosti, senza crescia, senza un segno di solennità. Vegli-

mi bene: ti abbraccio. Addio, addio.

* Cosi cbiamonu in alcuno [orti pizzi della barba.
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263.

Al doli. Francesco Pucanotli, a Macerala.

Bologna, 20 marzo 182G.

Mio caro Puccinotti, Infine tu ci hai lasciato, e quan-

do io tornerò alla mia patria, non troverò più il mio Puc-

cinotti. Credimi che non mi saprei consolare di questa

cosa ; se non fosse col pensiero che il tuo nuovo stato e

la tua nuova dimora ti sia più gradita, come io spero.

Gran tempo è che non mi scrivi, e che io non ti scrivo:

ma per questo silenzio credo che tu non avrai perduta la

memoria di me, e dell'amore che mi hai portato una

volta, e di quello che io ti porto, che è grandissimo sem-

pre. Dammi nuove di te, e della tua sposa, che salute-

rai per mia parte. Con infinito piacere ho veduto nel-

V Antologia di Firenze l'articolo sopra la tua Storia delle

Perniciose, che non sarebbe potuto essere più onorevole.

Come vanno i tuoi studi; e che lavoro hai per le mani; o

che disegni per la mente? Io sono qui abbastanza sano,

dopo molto aver penato e patito per colpa del maledetto

inverno, mio carnefice e nemico mortale. Non so quando

tornerò da cotesto parti, perchè sono guarito dalla nos-

talgia. Ho sempre per le mani qualche bagattella , che

mi tiene occupato. I miei dialoghi sì stamperanno fra

poco: ne avrai veduto un saggio neW Aìitologia. Mi chie-

devi nella tua ultima come mi trattassero questi signori

letterati. In verità non ho di che lamentarmi ; mi fanno

più onore che io non merito. Ultimamente tutti me ne

hanno fatto uno straordinario , mandandomi il segretario

dell' Accademia Felsinea ad invitarmi in nome della me-

desima ad intervenire all' adunanza di lunedi prossimo

,
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e farmi anche istanza di recitare, bcnch^ io non sia citi

loro corpo. Figurati come io sono gonfio. Se vedi il cava-

lier Carlo Costa, salutalo caramente a mio nome. Dimmi

e ripetimi di volermi bene, che mi farai cosa molto cara,

perdi' io te ne voglio assai. Se hai notizie letterarie di

costì», fammene parte. Che nuove hai di Corboli? Salu-

tamelo distintamente. Addio ; mi olTro a servirti, e ti ab-

braccio, e ti (lo la buona Pasqua. Addio, addio.

204.

Afì'avv. Pietro Drifjhenli , a Dolnjna.

Bologna, fS0 tnario circa) 1820.

Caro amico, Mi pare che tu mi dicessi una volta che

qui orano graditi i formaggi della Marca. Se questo i*", pos-

."^o io ardire di ofTrirlene un saggio? Noi ne offriamo al no-

stro Curato quando prendiamo Pasqua. Io che non pren-

do Pasqua, ne olTro al mio D. Abate, e lo prego di

assolvermi senza curarsi di sentire i mici peccati, che

non x\o varrebbero la pena; perchè, fuori di quello già

.scancellato col battesimo, non hanno niente di originale.

Desidero poi che non sia meno indulgente del nostro Cu-

rato, il quale ci perdona la libertii che noi ci prendiamo

di offrirgli queste bagattelle. E, dandogli la buona Pasqua,

mi dichiaro suo umile servitore e suddito Fra Iacopo da

Monte Morello.'

Chiudo ben bene il biulietlo per non andare a peri

colo che la donna, interpretandolo in cattivo scnso,lo porti'

all'Inquisizione.

' Vcili la nota a pag. 366.

I
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265.

Allo stesso, ivi.-

Bologna, ... marzo 1826.

Caro amico, Ti ringrazio dell'assoluzione che rico-

nosco dalla tua bontà, e non dal merito dei formaggi, che

tristo me, se il perdono dei miei peccati dovesse esser

proporzionato a quel peso. Sarei dannato, almeno, per

tutta r eternità. Frattanto mi prevarrò del buono che tu

mi dai da venir peccando un altro poco a tuo conto. Con

Israello non potevi condurla più bravamente. Avrò ben

caro di sapere se il furfante recita, perchè in tal caso non

reciterò io. Quanto al tuo carissimo invito, di cui ti rin-

grazio senza fine, ti dirò con libertà di vero amico che

avrei un' estrema necessità di finire in questi giorni al-

cune cose per Stella, e non so se togliendo al lavoro di

domenica la metà della mia giornata (che finisce , come

sai, molto tardi) riuscirò a fare quel che bisogna; tanto

più che debbo già far la stessa sottrazione alla giornata

di lunedi , che mi convien pranzare a buon' ora per an-

dare al Casino. Perciò , se non ti fosse grave, piuttosto

accetterei le tue grazie (che mi sono e saranno sempre

veramente gioconde) in qualunque altro giorno che ti

piacesse. Intanto ti abbraccio di nuovo e ti saluto con

tutto il cuore. Addio, addio. Se scrivi a Giordani, salu-

tamelo quanto più sai.
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266.

Ad A. F. Stella, a Milano.

Bolopna , ÌG marzo 182G.

Signoro ed amico amatissimo o proiziatissimo. Rondo

rispo.sla allo favoritissimo suo do' 20 o 22 corronto. Son

tornato a raccomandare al Moratti l'alTar delle spedizioni,

come fo quasi ogni volta. Ma egli mi risponde sempre di

non aver mancato di spedir .subito, e io non .so che cosq

mi replicare. Non veggo a che attribuire questi maledet^

tissimi ritardi (i quali «^ più che certo che non provengo-

no nt> potrobboro provenire da questa Censura) se non

non all' infame negligenza delle diligenze e delle poste.

Se a ciò ella crede che io possa porre qualche riparo, mi

scriva il come, e io farò tutto il possibile. Ho ricevutolo

nuove prove del IVtraroa e del Cicerone, che consegne-

rò infallibilmente al Moratti quosl' altro ordinario , con

nuove raccomandazioni. La mia intenzione sarebbe di

terminare il lavoro do! Petrarca por quosto autunno, se

la saluto o altro ostacolo non m' impodirfi. Gli altri volu-

metti della collezione dei Moralisti conterrebbero «Scelta

di discorsi di Dione Crisostomo ; id. di Massimo Tirio;

id. di Pensieri fdosofici di autori perduti, dalla collozion'?

di Stobeo ; id. di favole esopiane di autori greci: il Gero-

ne di Senofonte.» Questo T' quanto posso dirle fin qui,

giacché io stes.so non saprei ancora detoiminarnii circa

gli altri, e risolverci in seguito. Confesso che mi sento

molto lusingato e superbo del voto favorc'.olo che olla ac-

corda allo prodilette mie oporolle morali. 11 ms. è di 3H
pagine, precisamente della forma del ms. d' Isocrate che

lo ho spedilo, scrittura egualmente fitta, di mio carattere.
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Sarei ben contonto se ella volesse e potesse esserne l'edi-

tore. Delle offerte (di cui ella mi domanda) non dobbiamo

parlare. Già, s' intende che quel poco di buono eh' io ho

posso avere in materie letterarie , e che sia di suo uso,

dev'esser suo senz' altri discorsi. Solamente la prego a

darmi una risposta concreta in questo proposito tosto

ch'ella potrà. Debbo fare a lei ed a tutta la sua famiglia

i complimenti di mad. Padovani, che abita ora qui nella

mia stessa casa al mio stesso piano. Vi unisco i miei, e,

con tutto il cuore abbracciandola e augurandole ogni

contentezza, mi ripeto suo obbligatissimo e cordialissimo

servitore ed amico.

267.

A suo [rateilo Carlo , a Recanali.

Bologna, 4 aprile 1826

Carluccio mio, Ebbi la tua degli 11 marzo dal vet-

turale, e te ne ringrazio, ma vorrei che mi scrivessi un

poco più lungo e piìi spesso. Ti manderò i manifesti del

Cicerone, se li gradisci; ma sappi che sono scritti alla

peggio, e ben lontani dall' idea che tu ne hai. Non v' è

altro che un latino e un italiano non barbaro. La parte

francese la feci scrivere da un nazionale a Milano, e poi

('ovetti farla rifare da un altro, e infine correggerla io

stesso: tanto era barbara. Alcune cosette che ho pubbli-

cate neir yl7ì/o%m forse non ti dispiacerebbero, se te le

potessi mandare; ma si ristamperanno a parte, e allora

te le manderò. Di me non ti so dire altro di nuovo , se

non che la sera del lunedi di Pasqua recitai al Casino

nell'accademia dei Felsinei, in presenza del Legato e del

fiore della nobiltà bolognese, maschi e femmine; invitato
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prima, giacché non sono accademico, dal Sogretario in

persona, a nome dell'accademia : cosa non solita. Mi di-

cono che i miei versi facessero molto effetto, e che tutti,

donne e uomini, li vogliono leggere.' Salutami tanto tanto

mamma e Paolina, e ringraziale assai delle fedi, a nome

d'Angelina e mio. Non mi sii tanto avaro delle tue let-

tere. Giordani saluta te e Paolina, e riverisce babbo, in-

finitamente. Salutami Luigi e Pietruccio. Addio, Carluc-

cio mio caro.

268.

AdA.F. Siella, a Milano.

Buluguj, 7 aprile 1826.

Signore ed amico amatissimo. Sento con gran piace-

re dalla favoritissima sua i" aprile che le sieno giunte le

prove del Petrarca. Benchì? olla non lo esprima, credo e

sporo che olla abbia inleso dire anche delle prime non

mono che delle seconde. Avrei ben caro che ella per mia

quiete si compiacesse di assicurarmene. Consegnai im-

modiatamonle al signor Moratti lo prove del 7° e 8"» foglio

del Cicerone colle mie osser\'azioni. Quando ella vorr^

che io consogni al medesimo la materia ms. del Petrarca

che ho pronta fin qui, non avrà che ad avvisarmene. Se

lo credesse opportuno, faccia, la prego, i miei compli-

menti al signor Nardini, che io conosco per riputazione,

stimo, già da buon tempo. Confidandomi nella sua bon-

t;"», le dirò che non ostante la capacità ed esattezza da

me ben conosciuta in cotesti compositori e correttori

,

gradirei pur molto, se non le sarà di soverchio incomo-

* Recitò r epistola « Carlo Pepoli, della quale io possiedo l' autografo

sopra cui lesse, (p. \.)
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do, di dare una rivista alle provedi stampa dell'Epitteto

e dell'Isocrate, massime che il ms. di quest' ultimo è

molto intralciato. Ella sa che l'Alfieri diceva che un'ope-

ra già copiata e pronta per la stampa è mezzo fatta: l'al-

tra metà della fatica è quella di condur l'edizione. Spesso

molte imperfezioni che non si sono ravvisate nel ms.

saltano agli occhi dell'autore, quando egli vede la sua

opera inistampa. Spero che ella mi perdonerà questa mia

scrupolosa delicatezza, e forse la considererà come una

nuova prova della cura sincera che io pongo nelle mie

opericciuole, con vero interesse di farle bene.

Senza risponder per ora altro alle sue sempre amo-

revoli, sempre cortesi e generose espressioni, mi conten-

terò di dirle che io terrò il ms. delle Operette inorali a sua

disposizione; e che, essendomi infinitamente a cuore il

successo di quel lavoro, mi stimerò fortunato se l'edi-

zione sarà intrapresa da lei, perchè son certo che sì per

la diligenza, sì per la proprietà e pulitezza tipografica, sì

per la diffusione del libro, non potrei raccomandarla a

migliori mani. Il tipografo che mi si è offerto qui fra gli

altri è il signor Cardinali; ma da questo ella non dee te-

mer di ristampa, perchè penserò io ad impedirla, e son

certo di riuscire. Da Firenze mi fu proposto un partito

in genere , e senza dirmi il nome dello stampatore , dal-

l' amico Giordani, che aveva allora il ms., consegnatogli

da me per pubblicarne il saggio neW Antologia. Da Torino

e da Napoli mi sono state offerte occasioni di pubblicarlo

vantaggiosamente da alcuni miei amici, che avevano

letta qui qualche parte del ms., ma che io non aveva

incaricato di cosa alcuna in questo particolare; e siccome

io non sono voluto entrare in discorso sulle loro offerte,

prima di aver sentite le di lei intenzioni , così non le po-

trei dare di ciò altri dettagli , ne indicare i nomi dei

librai.

LEOPARDI. I. 38
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L' avverto che nel saggio delle mie Operette pubbli-

calo ncir Antologia, sono corsi errori di stampa madornali,

alcuni dei quali guastano adatto il senso. Credendo farlo

cosa grata, ho voluto prendermi la fatica di notarli, e le

ne mando qui annessa un'errata. I complimenti della si-

gnora Padovani e miei alla sua famiglia. L'abbraccio con

tutto il cuore, e la prego di continuare a volermi bene

come a suo vero, costantissimo ed aflettuosi-ssimo amico

e servitore.

269.

,\l iliill p;/7;ir. Mr) Pili linotli
, a Mnccrnln.

Rulogna, 1 1 ypiile iSii).

Mio caroPuccinotti, Gran consolazione mi 6 stala di

rivedere i vostri caratteri. Io v'amo ogni giorno più.

Poco male che non abbiate lotto i miei dialoghi ncir.-l/j.

lologia : tanto più che quel medesimo saggio si ristampa

ora a Milano, a parte: e se ne avrò copia, ve ne potrò

mandare. Ma procurate in ogni modo di leggere nel fasci-

colo di decembre l'articolo sopra la vostra storia, se non

l'avete già letto. Vedrete co.sa onorevolissima per voi,

che vi animerà, spero, a proseguire la vostra bella im-

presa.

Salutale timlo la Franceschi a mio nomo. Ditole ch'io

la slimo e l'onoro già da qualche tempo che la conosco

di riputa/inno. Ditele che il volgarizzamento che ha lo

Stella del libro De amicilia. b quello di un Del IJone; che

se a lei piacesse, io proporrei allo Stella la sua nuova

traduzione: solo mi dispiacerebbe che ella avrebbe ad

aspettare qualche tempo prima di vederla stampala
;

perchè le opere filosofiche saranno le ultime che si da-

ranno in quella edizione.
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jSon vi so dir, caro mio Puccinotti, quanto piacere

proverei se vi vedessi qui meco in Bologna. Ma poiché mi

tenete per un filosofo, permettete che io vi faccia un'am-

monizione filosofica , e che vi riprenda di quella vostra

smania di salir più alto. Oltre che ad un saggio, come

voi siete, queste cose debbono essere indifferenti: è an-

che certo che la vostra riputazione non dipende dal po-

sto che voi siete per occupare, ma dalla vostra scienza

e dal vostro ingegno: i quali non mancheranno certa-

mente di levarvi sempre più alto nell'opinione degli uo-

mini, qualunque sia l'ufficio dove voi vi troviate; e senza

che perciò dobbiate perder punto della tranquillità del-

l' animo.

Mi congratulo con voi del nascituro frutto dei vostri

délassemens ; al quale auguro l' ingegno e la virtù del pa-

dre. Vi abbraccio e vi saluto con tutto il cuore. Amatemi

e adoperatemi. Addio, addio.

270.

A suo fratello Carlo, a Recanati.

Bologna, U aprile 1826.

Carluccio mio, Le tue lettere mi lasciano sempre un

sentimento di tristezza
;
perchè quando anche avessi

mille cagioni di gioia, che non ne ho neppur una, non

potrei mai stare allegro, pensando che quell'oggetto che

mi sta sempre nel cuore più assai di ogni mio bene o

vero immaginario, vive in tanta malinconia. Ti giuro

che lo scopo della mia vita presente, il soggetto dei miei

castelli in aria, delle mie principali speranze, non è al-

tro che il rivederti. Della lode sono cosi annoiato, che

procuro di schivarla. Gli altri piaceri che si potrebbero

trovare in una città grande, sai che non fanno ner me.
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Sicchò non ho altra prospctliva che quella dell' amor tuo,

e di tornare a goderne. Io ti rivedrò subito che avrò finito

un lavorettaccio noioso che ho per Stella, e che non

potrei fare a Recanati. Del resto mi sta sempre nell'ani-

mo come potrei trovar modo di cavarti, almeno per un

poco di tempo, dal tuo deserto. Se la mia salute fosse

migliore e potes.>;i faticar di più, son certo che ci riusci-

rei. Pure spero che iiualchc cosa mi debba riuscire, an-

che nelle mie circostanze. Tu mi stringi l'anima a ri-

cordarmi quella notte che ci la*;ciammo. lo era in una tal

debolezza di corpo, che l'anima non aveva forza di con-

siderar la sua situazione. Mi ricordo che montai nel legno

con un sentimento di cieca e disperata rassegnazione,

come se andassi a morire, o a qualche cosa di simile,

mettendomi tutto in mano al destino. Ma mi fa raccapric-

ciar l'idea del dolore che tu dovesti sentire, e di quella

tclrissima .solitudine in cui ti la.sciavo senza un pensiero

consolante. Cosi, Carluccio mio, ti ho fatto pur patire,

senza aver potuto farti godere.

Neil' Antologia non sono tutte le mie Operette mo-

rali, ma solo un sai'gio, che si ristampa adesso in un gior-

nale, a parte, in Milano, dove forse si stimiperh anche

l'intero. La primavera anche qui 6 stala bellissima, ma
mi ha prodotto quell' inquietezza di nervi che io soglio

avere in questa stagione, con gl'incomodi che ne dipen-

dono. Ma queste sono cose da ridere a paragone delle

pene dell' inverno o inferno, e il caldo per altra parte mi

giova mollo.

Ili mi parli di una moda introdotta ultimamente in

cotcsle parti. Capisco che genere di moda vuoi dire; ma

non so nulla di quel che sia accaduto costi. Il Governa-

tore mi scrive che aspetta di essere traslocato in breve,

e che avr^ piacere se scriverò in casa mia perchè gli sia

dato un baule in cambio di quello che egli diede a me.
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Io cerco qui il modo di rimandargli subito il suo in corpo

e in anima, e te ne avviso per ogni buon fine, in caso

che egli facesse a voi altri la domanda che ha fatta a me.

Conservati all'amor mio, Carluccio mio caro, nel quale

consiste tutta la mia vita. Salutami tutti.

271.

A suo padre, a Recanati.

Bologna, 17 aprile 1826.

Carissimo signor padre, Eccola servita subito. Vera-

mente queste bestialità sono cose da far perdere la pa-

zienza , ed io compatisco ben di cuore a chi deve soffrirle

,

ed alla pena e briga che le costa il rimediarvi. Ecco poi

come vanno gli affari anche del più gran momento, e

come noi siamo governati. Ringrazio Dio che tutti loro

stieno bene. Io coli' inoltrarsi della primavera vengo mi-

gliorando di quel poco di disturbo che mi aveva cagio-

nato il primo caldo, che qui è stato ed è tuttavia straor-

dinario. Sono tornato nel gran mondo, che avevo abban-

donato affatto questo inverno. Ultimamente ho riveduto

il zio Mosca, che sta bene, e saluta lei e tutta la fami-

glia. La prego de' miei tenerissimi saluti alla mamma e

ai fratelli. I miei complimenti alla marchesa Roberti. Non

ho potuto mai più riveder Setacci, benché sia stato da

lui due volte; ma chi lo vuol trovare, deve cercarlo da

per tutto, fuorché in casa. Solamente l'incontrai una

volta, ma me ne accorsi troppo tardi, ed egli non mi co-

nobbe. Ella benedica ed ami il suo affettuosissimo ed

amantissimo figlio Giacomo.

38'
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Al conte Carlo Pepoli, a Bologna.

Bologna, .... aprile 1826.

Mio caro, Ti ringrazio inrinitampnto del biglietto chi'

mi mandi, e delle cure che ti hai voluto prendere pei

l'altro che io desiderava. La mia signora è marilata. ben-

rhb non abbia qui il marito per la ragion suHìcienle chi

il marito sta a Mo<lona. K distinta per un paio d'occhi

che a me paion belli, e per una persona, che a me, «

ad alcuni altri, ò parula bella. Ma che abbia altre distin-

zioni non so e non credo. Perciò ti prego a non darti al-

tro pensiero di questui • hi*» io non vorrei veramente

che il segretario tm le f^\nlo lt\:,'^i per far pia-

cere a le a me, e mollo meno sulla coscienza nostra.

che è mollo delicata, come tu sai. Mi condolgo teco sin-

ceramente della mamma. La contessa mi di.ssc che tu

avresti voluto mandare i mioi versi a Papadopoli, se io

non ci avessi avuto dilTlcoltì». Tu puoi farne il tuo pieno

piacere. Ti ringrazio di nuovo. Amami. Addio, addio.

273.

A tua sorella Paolina, a lìecanati.

Uologna, 1 maggio 1820.

Cara Paolina, Ilo ricevuto il pacco, la scatola e la

tua lettera dalla buona Dosi eh' 6 stata da me due volte.

Hingrazia tanto e poi tanto mamma e babbo dei formag-

gi, e babbo poi in particolare della mollo bella scatola.

H
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che ho messa subito in uso. Babbo mi scrive di procurar

qui un poco di musica per Luigi. È vero che io sto in

casa di due excantanti
,

già famosi , che al loro tempo

hanno girata mezza Europa; ma presentemente non pen-

sano più alla musica, e certo non hanno niente a propo-

sito per Luigi, perchè alla musica istrumentale non

hanno atteso mai; conservano pochissime carte, e che a

quest' ora sono antiche. Nondimeno io mi trovo veramente

tra la musica, perchè qui in Bologna, cominciando dagli

orbi, tutti vogliono cantare o sonare, e e' è musica da

per tutto. Facilmente troverò qualche cosa da poter man-

dare a Luigi perchè la ritenga, e non già per copiarla e

poi rimandarla ; che questo sarebbe impossibile, giacché

qui ciascuno è geloso della sua musica come a Recanati.

Ma intanto bisognerebbe sapere se Luigi desidera delle

sonate per flauto a solo, o per flauto con accompagna-

mento di uno più flauti, o di pianoforte, o d'orchestra

piena, ec. Mi specifichi il genere delle sonate, ed io ho

qui chi m'insegnerà il modo di servirlo alla meglio. Le

cose ch'io ti mando insieme con questa mia, le mando

per non saper che mandare, non avendo ancora niente

di quello che si stampa a Milano del mio. Darai a Carlo

i due manifesti del Cicerone, e lo saluterai carissima-

mente per parte di Gaetano Melchiorri, che mi comparve

l'altro giorno in camera all'improvviso. Già s'intende

che lo saluterai senza fine per parte mia, e così Luigi e

Pietruccio, e che bacerai la mano per me a babbo e a

mamma. Salutami anche il Curato e Don Vincenzo. Se io

ti voglio più bene ? che domanda ! domandami piuttosto

se ti posso voler più di bene ! Qui non è maggio , ma
gennaio , e già da quindici giorni io son ritirato dal mon-

do , maledicendo Bologna e chi l' ha inventata. Oh que je

suìs heiirenx! non ti pare? Addio, addio.
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A suo padre, a Recanati.

Bologna, 10 maggio !82C.

Carissimo signor patire, Ilo ricevute le sue dei 2!

aprile e degli 8 del corrente, e dalla signora Bosi ebbi

puntualmente il formaggio e la bella scatola. Non ho

scritto per la posta dopo la mia de' 24 aprile, perchè fin

dal primo di maggio scrissi a Paolina una lettera che

consegnai alla signora Bosi. Incaricai Paolina di ringra-

ziarla caramente dei formaggi e della scatola, di cui ella

si b voluta privare per amor mio, e risposi all'aiticolo

della sua lettera che riguardava la musica desiderata da

Luigi, intorno alla quale procurerò di servirlo, avuti gli

schiarimenti che dimandai nella stessa lettera a Paolina.

Io sto di salute passabilmente, grazie a Dio, benché que-

sto benedetto ventre non si sia voluto accomodar mai

più, e mi disturbi perpetuamente. Mille saluti a tutti del

marchese Mosca. .Mtreltanti, e in particolare alla mamma,
del cav. Montani, che ò invecchiato molto, e da pochi

mesi in qua patisce assai della vista, ma del rimanente

sta bene e allegro, ed esce di ca^a ogni giorno. Faccia le

mie parti, la prego, colla mamma e coi fratelli: le bacio

la mano con tutta l'anima, e chiedendole la benedizio-

ne, mi ripeto suo amorosissimo figlio fliacomo.

P. S. Kbbi giìi il manifesto di Cassi, di cui ella mi

scrive nella sua del 23 aprile. Veramente l'idea, non solo

è originale, ma pecca un poco d' imiìcrlinente; tanfo

più che alla fine non sarebbe un gran danno, nò per

l'anima di Perlicari nò per 1' Italia, se Pcrticari, ch'era

al più un grammatico, avesse due soli monumenti fune-

bri, e non tre, o anche quattro.
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275.

Al cav. Luca Mozzanti
, governatore dì Recanati.

Bologna, 13 maggio 1826.

Signore ed amico mio amabilissimo, La carissima

sua ultima, benché in data dei 4, non mi è giunta prima

di ieri. Mi rendo per vinto alle ragioni eh' ella adduce

per provarmi che io sono colpevole verso lei, perchè

queste ragioni e quest' accusa sono cosi gentili e così lu-

singhiere, che il combatterle sarebbe contrario al mio

amor proprio. Io poi non le ho data notizia dei miei tre

dialoghi
,
perchè una bagattella stampata per mero sag-

gio in un giornale non meritava di esserle annunziata,

tanto più che non avrei potuto mandarlene copia. Ora

che quel medesimo saggio si è ristampato in un altro

giornale a Milano, ed anche a parte in un volumetto, ne

avrò copie, e mi farò un dovere e un piacere d' inviarne

subito a lei. La mia salute continua ad essere tollerabile

e nulla più, e creda pure che in ciò non esagero, e che

sono oramai veramente sicuro di non avere a star bene

mai. Questo però non dà niuna pena a me, e proverei

gran dolore se fosse causa d' afflizione a lei. Tanti mali

abbiamo nella vita , che l' avere una salute solamente

sopportabile è da riputarsi per un vantaggio piuttosto che

» altrimenti. Della mia situazione, poiché ella amorosa-

mente desidera di esserne informata , le dirò che io vivo

qui ben voluto, ed onorato e stimato, assai più che non

merito, da questi letterati e dagli altri che mi conosco-

no. Ma io smanio di rivederla , e voglio sperare che la mia

patria avrà ancora il bene di possederla sino al primo

entrar dell'autunno, tempo nel quale infallibilmente (se

la mia salute non diverrà incapace di ogni cosa) io mi
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porrò in viaggio per coleste parti. Del comune amico hu

ancor io lettere che mi annunziano il suo ben essere. Ma

ella di se e della sua salute non mi fa parola. Qui potrei,

e forse dovrei, rimetter mano alle querele, ma mi con

tenterò per questa volta di condannarla a darmi un mi

nuto ragguaglio di tuttociò chele appartiene, la prima

volta eh' ella mi scriverli. Mille e mille saluti al dott. Po-

dallri, al quale auguro di cuore un prospero viaggio. Mi

ami, se può, quanto io amo lei, che vuol dir sommamen-

te ; e mi dia occasione di servirla. Io sono, come sempre,

suo devotissimo servitore ed alTettuosissimo amico.

276.

Ad A. F. Stella, a Milano.

Dulogna, 17 magijio 18%.

Signore ed amico amalissimo, Ilo tardalo fino a ora

la risposta alle carissime sue 3 e G ma;:,'gio per non an-

noiarla con lettere inutili. Ricevo ora V ultima in data

dei 13. Godo che le sieno giunti i mss. e che ella ne sia

conlenta. Sentirò con piacer grande il parere della Cen-

sura, ma .'soprattutto il parer suo, sopra le operette mo-

rali. ' La ringiazio assai delle nuove che ella mi dìi di

Monti, le quali mi i^aranno sempre carissime, perchò qui

ou'nuno me ne domanda. ' Io non ho altra occupazione

' Delle quali cosi gli aveva scritto a' 20 d' oprile : « Consegnerò anche

III p.in tempo il ms. dello operette morali. Debbo però pregarla calda

monto di una cosa. Mi dicono che costi la Censura non restituisce i mss
che non passano. Mi contenterei assai più di perder la lesta che questo

nis , e però 1 wcnturarlo fornulmcnlc alla Censura senza

»in' assoluta > sia per passare o clic sarà restituito in ogni

caso. A lei n. i, ed io mi riposo totalmente sopra di lei di

una cosa cho per me è di prima importanza. *

* K cosi a'15 d'aprile aveagli scritto del Monti: a Mi sono molto dolute

le nuove di Monti. L'Italia si va spogliando alTutto de suoi migliori inge-

gni. Oramai restiamo veramente al buio. »
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che il Petrarca, e spero che, per parte mia, ella non

sarà obbligata ad interrompere 1' edizione neppure per

un momento, ma potrà proseguirla senza intervallo sino

al fine. Se ella ha pubblicato il primo volumetto del Pe-

trarca e quello contenente il saggio de' miei dialoghi,

gradirò molto di vederli, a suo comodo. Mad. Padovani

è contenta di Bologna, e fa progressi sufiBcienti nella

musica, a giudizio degli intendenti. La ringrazia e la

riverisce, e così tutta la sua famiglia. Lamia salute di

cui ella si affettuosamente mi chiede, è passabile e tolle-

rabile. Di più non posso sperare, e appena ardisco desi-

derare. Io r amo di tutto cuore , come sempre, e la prego

a continuarmi 1' amor suo. I miei complimenti alla sua

famiglia, e saluti amorevoli a Compagnoni, che non so se

abbia più memoria di me. La riverisco ed abbraccio di

cuore.

277.

Al conte Antonio Papadopoli, a Firenze.

Bologna, 2i maggio 1826.

Carissimo mio Papadopoli, Ti sono propriamente

grato della tua letterina rendutami da Rangoni, e delle

ricerche che hai fatte della edizione che io desiderava, e

ideile cose dette a Giordani in mio nome. Mi conforta in-

finitamente l'intendere da te e dalla contessa che tu stai

bene. Dei dialoghi, che vuoi che ti dica? Mancano ancora

tre fogli a finir la stampa, e questi si aspettano d'ordi-

nario in ordinario, ma non si veggono: la casa Stella è

sottosopra per le nozze del primogenito. Salutami di

nuovo Giordani, e digli che, se la salute mi dura, sono

determinato al tutto di rivederlo questa estate. Scrivimi

qualche volta, caro mio Papadopoli, e dammi notizia
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de' tuoi viaggi, de' tuoi studi, de' tuoi pensieri. Voglimi

sembre bene, e credimi ch'io te ne vorrò finch' io vivo.

Addio, addio.

278.

A suo fratello Carlo, a Recanali.

Bologna, 50 maggio 182G.

Carluccio mio, Paolina mi dice che tu hai delle

critiche da fare ai miei manifesti del Cicerone. Perchè

non me le scrivi? Fammi il piacere di dare a

JKibbo r acclusa cartina, e di dire a mamma che Angelina

mi fece sapere che D. Rodriguez era da qualche tempo

allettato, e mostrava di voler campar poco. Ieri poi mi

mandò a dire che era peggiorato assai , e che in camera

sua non entrava più nessuno. Se saprò altro di nuovo,

lo scriverò subito.

Che fai, Carluccio mio caro? Come mi ami? Parlai

tanto di to con Gaetano Mclchiorri, che ti vuol proprio

bene, e ti compatisce veramente di cuore. Sfogali di

quando in quando con me, mio caro e sventurato. Io sarò

costi fra due o tre mesi immancabilmente, se pure la

mia salute non me lo rendesse impossibile afTatlo.

Sono entralo con una donna 'in una re-

lazione, che forma ora una gran parte della mia vita.

Non è giovane, ma b di una grazia e di uno spiiito che

(credilo a me, che finora l'avevo creduto impossibile)

supplisce alla gioventù, e crea un'illusione maravigliosa.

Nei primi giorni che la conobbi , vissi in una specie di

delirio e di febbre. Non abbiamo mai parlato di amore se

non per ischcrzo, ma viviamo insieme in un'amicizia

tenera e sen.sibile, con un interesse scambievole, e un
' Questa donna è nominata dal Leopardi sul flne della lettera 293. (p. v.)
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abbandono, che è come un amore senza inquietudine.

Ha per me una stima altissima ; se le leggo qualche mia

cosa, spesso piange di cuore senz'affettazione; le lodi

degli altri non hanno per me nessuna sostanza: le sue

mi si convertono tutte in sangue, e mi restano tutte nel-

r anima. Ama ed intende molto le lettere e la filosofia
;

non ci manca mai materia di discorso, e quasi ogni sera

io sono con lei dall' avemaria alla mezzanotte passata, e

mi pare un momento. Ci confidiamo tutti i nostri secreti,

ci riprendiamo, ci avvisiamo dei nostri difetti. In somma
questa conoscenza forma e formerà un' epoca ben mar-

cata della mia vita, perchè mi ha disingannato del disin-

ganno, mi ha convinto che ci sono veramente a mondo

dei piaceri che io credeva impossibili, e che io sono an-

cor capace d'illusioni stabili, malgrado la cognizione e

r assuefazione contraria cosi radicata, ed ha risuscitato

il mio cuore, dopo un sonno anzi una morte completa,

durata per tanti anni.

Di' a Luigi che m' ingegnerò di servilo della musica.

Saluta fervidamente babbo e mamma, Paolina, Luigi , Pie-

truccio. Scrivimi, anima mia, e credi che se io vengo ri-

cuperando della mia potenza di amare, altrettanto cresce

di giorno in giorno la forza e la sensibilità dell' amore

smanioso eh' io ti porto, e che per tanto tempo è stato

l' unico segno di vita dell' anima mia.
"

279.

Al doli. Francesco Puccinolli, a Macerala.

Bologna , 5 giugno 18:26.

Mio caro Pucclnotti, Credi a me che se nell' ultima

lettera ti trattai col voi piuttosto che col tu , fu senza de-

LEOPABDI. I. 39
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liberazione, perchè cosi mi sarh venuto alla penna : e se

non sottoscrissi il mio nome, fu propriamente per segno

(li confidenza, e perchè cosi soglio fare cogli amici in-

trinsechi; stimando che a loro non bisogni la sottoscri-

zione per riconoscermi. Come stai del tuo mal di capo?

Come va la lettura del Byron? Veramente questi è uno

dei pochi poeti degni del secolo, e delle anime sensitive

e calde come è la tua. Le memorie del Gotithe hanno

molte cose nuove e proprie, come tutte le opere di quel-

r autore, e gran parte delle altre scritture tedesche; ma
sono scritte con una così salvatica oscurità e confusione,

r mostrano certi sentimenti e certi j)rincipii cos'i bizzar-

li, mistici e da visionario, che, se ho da dirne il mio

jiarere, non mi piacciono veramente molto. Mi fa mara-

viglia qut'llo che tu mi scrivi di Costa: perchè lino da

«|Ucsto novembre io consegnai un esemplare delle can-

zoni a Giacomo Ricci, che glielo ricapitasse, e cosi mi

I)romise. lo parlo qui spes-o volte, e sento parlare della

Iranceschi, che ha mossa di .«ic un' aspettazione grande.

Se i tuoi consigli possono, come credo, nell'animo suo,

confortala cald;imente, non dico a lasciare i versi, ma a

coltivare assai la prosa e la filosofia. Questo è quello che

io mi sforzo di predicare in questi» benedetta Bologna
;

dove pare che letterato e poeta, o jiiutlosto versificato-

re, sieno parole sinonime. Tutti vo:.;liono far versi, ma
tutti leggono più volentieri le prose : e ben sai che que-

sto secolo non è né potrebbe esser poetico; e che un

j>oela, anche sommo, leverebbe pochissimo grido: e se

pur diventasse famoso nella sua nazione, a gran pena sa-

rebbe nolo al resto dell' Lumpa; jx-rchè la perfetta poesia

non è possibile a trasportarsi nelle lingue straniere, e

l)erchè r Kuropa vuol cose più sode e più vere che la

]ioesia. Andando dietro ai versi e alle frivolezze (io parlo

qui generalmente), noi facciamo espresso servizio ai no-
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stri tiranni: perchè riduciamo a un giuoco o ad un pas-

satempo la letteratura; dalla quale sola potrebbe aver sodo

principio la rigenerazione della nostra patria. La France-

schi, datasi agli studi cosi per tempo e con tale ingegno,

potrà farsi immortale, se disprezzerà le lodi facili degli

sciocchi : lodi che sono comuni a tanti, e che durano

tanto poco; e se si volgerà seriamente alle cose gravi e filo-

sofiche, come hanno fatto e fanno le donne piìi famose

delle altre nazioni, ella sarà un vero onor dell' Italia, che

ha molte poetesse, ma desidera una letterata.^

I miei Dialoghi stampati neWAntologia non avevano

ad essere altro che un saggio , e però furono così po-

chi e brevi. La scelta fu fatta da Giordani, che senza

mia saputa mise l' ultimo per primo. Il manoscritto in-

tero è adesso a Milano, dove si stamperà, permetten-

dolo la Censura; del che si dubita molto. Io ti amo, e

parlo spesso di te con quelle lodi e in quella maniera

che tu meriti. Come vanno le tue lezioni? E che belle

cose vai meditando? Scrivimi, ed amami di cuore; e

se ti posso servire, adoprami.

280.

Al cav. Luca Mazzanlì, governatore di Recanati.

Bologna, 5 giugno 1826.

Amico carissimo e pregiatissimo. Moltissimo piacere

mi ha cagionato il sentire che ella sia contenta dello

stato di sua salute , ma doppio dolore ho ricevuto dal

' Mia venerata e cara signora Caterina, io mi compiaccio singolar-

mente che colle vostre generose poesie e co' vostri nobilissimi libri sopra

l'educazione delle donne abbiate adempiti i consigli e i voti di Giacomo
'

Leopardi. Cosi possiate vivere lungamente felice e godere della vostra

fama che non perirà, perchè degnamente acquistata! (p. v.)
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cenno che ella mi dìi circa le cose che presentemente

la molestano. In un argomento di tal natura ella mi

permetterà di non soggiungere altro se non che io com-

piango altamente quelle qualunque sieno circostanze (a

me ignote) che hanno data occasione a questi disturbi.

La mia salute, alla quale ella tanto amorosamente

s'interessa, è sempre passabile, e spero che il progresso

della stagione calda la renderà,' se non buona, che in

verità non mi par possibile, almeno anche più facile a

sopportarsi.

Avrò il piacere di mandarle i miei dialoghi subito

che ne riceverò copie. Ma prima esigo che ella mi pro-

metta religiosamente e inviolabilmente di non mostrarli

in cotcsla cittì» a chicchessia. La lettura di questi opu-

scoli le farà i)oi conoscere la ragionevolezza di questa

domanda che io ardisco fare alla sua amicizia.

Ila ella nuove di Lanii)redi? Saprà che da Firen-

ze passò a Uagusi, dove ebbe un colpo d'accidente, del

(juale poi si riebbe; che fu chiamato a Napoli da quel

(iovfrno, e si disponeva a tornarvi, quando fu sorpre-

so da un secondo colpo, dopo il quale non ho più sa-

puto nulla di certo intorno a lui ; solamente ho inteso

che anche di quest'altro colpo sia risanato, o del tutto

o in gran parte.

Ho li'ttere recenti del comune amico da Ginevra.

Pare che abbia intenzione di passare in Toscana e fer-

marvisi. Klla curi sojira tutto la sua salute, che a me
pare la cosa che più imjìorti in cia.scuno individuo. Mi

ami, come 1' ama con lutto il cuore e l'amerà senza fine

il suo alTezionatissimo amico Giacomo Leopardi.
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281.

A suo fratello Carlo , a Recanatì.

Bologna, lo giugno 1826.

Carluccio mio, Ti scrissi ultimamente una lunga let-

tera alla quale non vedo risposta. Dai 21 di maggio in

qua, che Paolina mi scrisse, non ho più un cenno da

casa. Per amor di Dio scrivimi , e non mi lasciare in

questa oscurità. Senza le nuove vostre, io non posso

viver quieto un momento. Oggi è il nostro San Vito.

Ti diverti tu nulla, o sei sempre cosi tristo? Dio mio,

vo contando i giorni dopo i quali io ti rivedrò: credimi

che sarà presto, e che io non ho maggior desiderio.

Carluccio mio caro, scrivimi. Salutami tanto babbo,

mamma e i fratelli. Io penso sempre a te
,
parlo sem-

pre di te, anche a rischio di parer di poco buon tuo-

no. Io t' amo quanto la vita. Non mi abbandonare. Ti

bacio con tutta l'anima. Addio, addio.

282.

Allo stesso, ivi.

Bologna, 21 giugno 1826.

Caro amor mio, La tua lettera di risposta, di cui mi

parli neir ultima del 19, non mi è mai giunta. Puoi cre-

dere che la tua ultima mi ha turbato assai

Ma quello che mi ha turbato più di tutto , è stato che tu

mi parli di non so qual debolezza fisica. Dunque tu stai

male? Carluccio mio caro, tu sai che la nostra esistenza

è confusa insieme ; che se io non sono informato piena-

mente del tuo stato, io non ho cognizione del mio; che

òr
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se dubito di qualche tuo mule, non posso aver pace per

un mumcnto. Scrivimi opni cosa, non mi nasconder

niente, per queir amore infinito e scmpilerno che noi ci

portiamo. Io spasimo giorno e notte pensando alle tue

tristezze e all' infelicitìi del tuo stato. Non ti dirò già che

il mio sia felice, nò che io mi trovi mollo più contento

di quel eh' io era in casa; ma pur credo che se tu fossi

nelle mie circostanze presenti, saresti più felice di me,

o certamente meno addolorato e disperato che in casa.

lo ti vedrò certamente presto Ti mando

la ristampa delle operette pubblicate neir.4n/o/o(/ia di li-

renze. La poesia recitata all'Accademia non te la mando,

porche essendo manoscritta costerebbe troppo la posta :

le la mostrerò quando saremo insieme. Qnf i't' altro ordi-

nario scriverò a Paolina, e le manderò il primo volume

del Petrarca, (iarluccio mio caro, io era ben certo che tu

non potevi abbandonarmi Dimmi presto qual-

che cosa di te , e come stai di salute. Io vivo molto an-

noiato e arrabbiato, ma mi,i:lioiando di salute sensibil-

mente, col caldo. Ti amo sopra ojjni cosa, e non amo

altro che le, non ho altro dolore che del tuo slato, altro

desiderio nò altra speraii/a ehe di vederli, latti coraggio,

per Dio. Ti b.uio

283.

A «MO torello Paulina, a nrcatiali.

Dolo((na, 23 giugno 1820.

Paolina mia. Ti mando il primo lometlo del Petrarca,

Ne sto aspettando altri due, e te li manderò. Oli altri

usciranno a momenti, perchò il mio lavoro ò ormai finito.

Vedrai che sorte di fatiche toccano alle volle ai poveri

letlerali. Ma (juesta per me è la pi ima, e sarà cerlamcnlo
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V ultima di questo genere ; e non avrei fatta neppur que-

sta, se non mi ci fossi obbligato con una parola detta in-

consideratamente, che mi ha fatto disperare. Pure me ne

sono cavato più presto eh' io non credeva.

Vo sempre sospirando il momento di riveder Reca-

nati, che sarà certamente presto, piacendo a Dio. Qui si

fa continuamente un ammazzare che consola. L'altra sera

furono ammazzate quattro persone in diversi punti della

pitta Io finalmente sono entrato in un tantino di pau-

ra, ho cominciato ad andar con riguardo la notte, e ho

cura di portar sempre danaro addosso, perchè l'usanza

è, che se non ti trovano danaro, ti ammazzano senza

complimenti. Salutami quanto più puoi babbo, mamma,
e i fratelli. L'altro giorno il marito d'Angelina mi disse

che D. Rodriguez è ancora vivo, ma che poco può durare.

Tu come stai di salute? come sta babbo e mamma? co-

me stanno i fratelli? Pietruccio che fa? Non ti rincresca

di entrare in dettagli minuti quando mi scrivi, e d'in-

formarmi di ogni cosa della mia cara famiglia. La mia sa-

lute migliora molto, grazie a Dio, coli' estate: finalmente

sono arrivato a poter andare di corpo senza pillole ; cosa

che mi pare una maraviglia, perchè da ottobre in qua

non mi era stata mai possibile; e le pillole mi guasta-

vano lo stomaco orribilmente. Salutami tanto Don Vin-

cenzo e il Curato. Addio, Paolina mia; t'amo quanto tu

sai. Giordani saluta tanto te e Carlo,

284.

A suo padre, a Recanali.

Bologna, 3 luglio 1826.

Carissimo signor padre. La sua lettera mi ha cagio-

nata una vera gioia, come sempre me ne cagionerà il
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trattenermi con lei , e come jni aveva dato e mi darà

sempre pena il suo lungo silenzio, se non in quanto io

penserò che questo possa nascere da sue occupazioni

più rilevanti e che serva a risparmiarle fastidio. Certa-

mente, se a Dio piace, io non passerò mai più l'inverno

in climi più freddi del mio nativo. Io conto, se la salute

non me lo impedisce insuperabilmente, di essere in ogni

modo costi pel primo entrar dell'autunno, e quanto al

trattenermi, ella disporrà di ciò a suo piacere. Intanto

ella non si dia pensiero alcuno circa la mia sicurezza. La

frequenza degli omicidii in questi ultimi giorni è stata

qui veramente orribile, ma io ho preso il partito di non

andar mai di notte se non per le strade e i luoghi più

frequentati di Bologna; sicché, fintanto che non assassi-

neranno in mezzo alla gente (nel qual caso il pericolo

sarebbe altrettanto di giorno come di notte), non mi po-

trà succedere sicuramente nulla. Ho anche il vantaggio

di abitare nel centro della città e in faccia a un corpo di

guardia, in modo che per tornare a casa non sono obbli-

gato a traversar luoghi pericolosi.

Non ho posto il nome di Uecanati in fronte al Tetrar-

ca, non certamente perché io mi vergogni della mia pa-

tria, ma perchè il niellerlo avanti a ogni cosa mia, mi

sarebbe si'mbrata una alienazione; ed ella vede che nes-

suno scrittore ai nostri tempi lo fa, o illustre o non illu-

stre che sia la sua patria. Stampandosi le mie operette

in un corpo, non parrà alTellazione il nominar la patria,

ed io lo farò senza fallo. II Petrarca ò sembrato allo Stella

un'ottima speculazione, non solo per gli esteri, ma an-

che perchè questi studi, o pedanterie, sono dominanti in

Italia, e massimamente in Lombardia, dove non si cono-

sce quasi altro; sicché ej:Ii crede di fare un bellissimo in-

teresse stampando quest'opera, e ancor io sono della sua

opinione. Del resto il lavoro ò stato di somma dilTicoltà,
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lunghezza e noia. Nondimeno, benché avessi dato spe-

ranza di finirlo solo in autunno, l'ho già terminato e spedito

tutto fin da ora, e se non l'avessi interrotto per cinque

mesi, occupati parte in altre cose, parte nello smaniare

dal freddo, che mi fece tralasciare affatto ogni studio,

l'avrei terminato assai prima.

Qui, da più d'una settimana abbiamo sereno e caldo.

Il tempo ha favorito la festa degli addobbi, che a me,

poco amante degli spettacoli, è parsa una cosa bella e de-

gna di esser veduta, specialmente la sera, quando tutta

una lunga contrada, illuminata a giorno, con lumiere di

cristallo e specchi , apparata superbamente , ornata di

quadri
,
piena di centinaia di sedie tutte occupate da

persone vestite signorilmente
,
par trasformata in una

vera sala di conversazione.

La mia salute, grazie a Dio, è passabile. Il zio Mo-

sca, che la saluta caramente, vorrebbe sapere che cosa

è del medico Giordani, del quale non ha più notizia da

molto tempo. I miei tenerissimi saluti alla mamma e ai

fratelli. I miei rispetti alla marchesa Robertia e a Broglio,se

ella ha occasione di scrivergli. Ella mi ami, e se non le è

grave , mi dia notizia della sua salute e delle sue occu-

pazioni presenti. Avrò in mira quello che ella mi scrive.

Sia persuasa del vivissimo e cordialissimo amore che io

le porto, e dell'immensa gratitudine che le ho ed avrò

per tutta la vita. Le bacio la mano coli' anima, e chie-

dendole la benedizione mi ripeto suo affettuosissimo figlio

Giacomo.
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285.

Al conte Anlonìo Papadopoli , a Napoli.

Bologna , 3 luglio I82G.

Antonino mio caro, La tua lettera mi sarebbe stata

di consolazione grande, se non fossero le cattive nuove

che tu mi dai del tuo stato, e che la contessa mi con-

ferma pur troppo continuamente. Possibile che la buona

e bella stagione non ti faccia profitto alcuno 1 È pur sem-

pre vero che chi più merita, meno t> favorito dalla feli-

cita. Del Petrarca sono usciti tre volumetti. Gli altri se-

guiteranno presto, percht"» il manoscritto è terminato. Ma
ella (^ un'opera fatta senza inclinazione alcuna, per sod-

disfare a un libraio che ne aspetta molto guadagno. Io

non la tengo per mia , e tu non ci pensare. I Moralisti

saranno stampali dopo finito di stampare il Petrarca. Del

Cicerone dee venir fuori il primo volume dentro questo

mese. Io vivo qui una vita bastantemente comoda, e li-

bera come l'aria; che ò tutto quel che io desidero dalla

fortuna. Della salute sto comiKtfMitemente bene. Del re-

sto mi annoio mortalmente il i;iorno e la notte. Starò qui

tutta l'estate, poi tornerò a llecanali,e di là forse andrò

a passar l' inverno a Roma.

Antonino mio, se l'amor vero, vivo, e costante di

un amico, li può consolare in qualche parte della indis-

posizione della salute, e della noia che tu provi in cote-

sto soggiorno , li prego ad aver per fermo eh' io t' amo

di tutto cuore teneramente, e che ti amerò nello stesso

modo sempre. Se i tuoi patimenti ti lasciano luogo a

ricrearti cogli studi, dimmi che leggi o che scrivi, e

che mediti di scrivere. Tu hai un bellissimo ingegno

,

che, se la salute telo consente, conviene che tu faccia
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fruttare, in conforto ed onor tuo proprio, e in benefizio

della nazione. Amami, e curati quanto sai. Addio, addio.

286.

A suo fratello Carlo, a Recanali.

Bologna, 12 luglio 1826.

Carluccio mio. L'errore che tu mi accenni nel Pe-

trarca è stato già notato per l' errata che si darà in fine.

Non so se sia provenuto dagli stampatori, o dalla mia

fretta nello scrivere quelle pedanterie a Milano, e nel

riveder le prove di stampa a Bologna. Pochi confronti

avresti luogo di fare sopra quel lavoro, perchè gli altri

comenti son pessimi, e di tutt' altro genere, e io non

ho avuto sotto gli occhi se non l' ultimo , che è del

Biagioli, dal cui parere mi sono allontanato spessissimo.

Quanto ai discorsi che tu vorresti farmi, spero che

presto lo potrai, ritrovandoci insieme; cosa che io desi-

dero sempre piìi ardentemente e impazientemente; anzi

sarei già costì , se non temessi i cattivi effetti del gran

caldo nel viaggio, provati da me l'anno passato, e non

rimediati ancora. Non so perchè, ma mi trovo in una

malinconia che cresce ogni giorno, e che tanto più mi

fa desiderare la presenza dell' amor tuo. Scrivimi quanto

più spesso puoi, che le tue lettere mi consolano som-

mamente. Mando oggi altri due volumetti del Petrarca,

giacche li desideri. Il resto di mano in mano che l'avrò.

Ti abbraccio, Carluccio mio caro.

Paolina mia. Giorni sono ebbi lettera di Luigi Zac-

chiroli che mi pregava a mandargli copia di un capi-

tolo del fratello sopra la nascita di G. C, stampato in
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un tomo del Parnaso Italiano, dicendomi che babbo, al

quale egli si era rivolto, gli aveva scritto che quel tomo

era in mano mia. Di' a babbo che veramente io non

l'ho, come non ho altro libro di casa, se non il di-

zionario inglese del Baretli , i quaderni dolio Spetta-

tore che voi mi mandaste, e le poesie varie del Monti.

Mi pare che tu copiassi un'altra volta quel capitolo per

Zacchiroli : non so quante copie gliene bisognino. Non

aver paura degli assassini per me; sta' sicura che nes-

suno, coir aiuto di Dio, avrii l'ardire di assassinarmi,

perchè io mi guardo con una prudenza ammirabile. 11

Petrarca me lo pagherai quelle lire che mi costa. Sa^

lutami quanto puoi babbo e mamma, la quale si accerti

che non tarderò un momento a farle sapere di D. Ro-

driguez , se ci sar^ niente di nuovo. Angelina ha da

qualche tempo l' intendenza della mia biancheria. Sa-

lutami Luigi, abbracciami l'ietruccio. Giordani vi saluta

tanto, te e Carlo. Ricordami al Curalo e a D. Vincenzo.

Addio, addio.

287.

A Luigi Stella, a Milano.

Uolui;iia, 3j luglio 18^6.

Signore ed amico carissimo, Eccomi a dirle del Cino-

nio. Trovo che questo lavoro sarìi dei lunghi e noiosis-

simi , allrellanlo e \nii che il Petrarca, senza stimolo

alcuno di fama o di lode all'autore. Ciò nonostante, giu-

dicando ella che esso debba riuscirle utile, eccomi a ser-

vii la. Ma avendo io già pubblicata col mio nome un'opera

affatto pedantesca, com'è il cemento al Petrarca, mi

prendo la confidenza di porle in considerazione che il

pubblicarne un'altra dello stesso genere, non potrà
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essere senza che il pubblico mi ponga onninamente, e

per viva forza , in quella classe, dalla quale colle mie

parole e cogli altri miei scritti ho tanto cercato di sepa-

rarmi; nella classe di quelli che deprimono e rendono

frivola, nulla, ridicola agli occhi degli stranieri, la nostra

letteratura, e con ciò servono mirabilmente alle inten-

zioni dell' oacuranthmo : nella classe dei pedanti. Io la

prego però di volere avere al mio nome questa compas-

sione di salvarlo da questo epiteto , nel quale esso incor-

rerà inevitabilmente se la nuova opera sarà annunziata

per mia. Quando ella si debba pubblicare anonima o sotto

altro nome, non sarà però scritta con minor cura, atten-

zione, minutezza, di quella eh' io userei nell' opera dove

fosse maggiormente interessato il mio onore. Ella mi co-

nosce , credo , abbastanza per essere persuasa che io non

saprei neppure scrivere senza usar tutta la diligenza che

mi è possibile per fare il meglio eh' io so.

Da qualche tempo si sta qui pensando da alcuni miei

conoscenti ad un'impresa, che io (a dirla per incidenza)

ho sempre, benché inutilmente, sconsigliata e sconsi-

glierò, come impossibilissima a riuscir bene. Si tratta di

pubblicare una raccolta di traduzioni italiane di tutti gli

autori latini fino al 3°o 4° secolo, compresi anche i fram-

menti. Ora si è sparsa voce che in Milano si stia o me-

ditando preparando un' impresa simile. Se ella potesse,

senza suo incomodo, darmi qualche notizia in proposito,

mi farebbe cosa gratissima, per poter soddisfare a questi

miei conoscenti, che mi hanno pregato di ricorrere a lei

per qualche informazione. Mad. Padovani è ancor qui, ed

ho cagion di credere che vi stia contenta. Riverisco con

tutto il cuore la sua famiglia, e lei abbraccio teneramente.

40
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288.

A suo padre, a Recanali.

Ha velina , 9 agosto \SÌ6.

Carissimo signor padro, Sono qui da alcuni giorni in

casa di un amico cho mi ha voluto seco per forza, a ve-

dere le antichità di Ravenna. Torno a Bologna a momenti.

Qui si vive quietissimi e con ogni sicurezza
,
quanto ai

privati. Ho veduto il cardinale, ho veduto il canonico fe-

rito in sua vece, il quale ò fuor di pericolo, e sarà pre-

sto in piedi. Qui ho ricevuta la lettera di Paolina. 29 lu-

glio, colle loro nuove, che io desiderava da tanto tempo.

Ho fatto ricerca dei partiti che si trovano in questi paesi,

e veggo che h* gran doti sono uscite di moda ;ilT;itto. Il

maggior parlilo di questi contorni i"" Pasolini di Raven-

na Conlessa, famiglia ricchissima, nobilissima, principale:

diecimila scudi di dote pronti in contanti ; cinquecento

scudi di proprietà della ragazza, lasciatile (iairarcivesco-

vo Codronchi suo prozio ; corredo a parte
;
giovane bella

e di talento e buona. Il padre non si cura di gran trat-

tamento per la ragazza -, solamente esig«'rebbe uno stalo

esatto ed autentico della casa, e una disposizione che

assicurasse lo sposo dal lato dei fratelli. L' afTiire si con-

cluderebbe prontamente: se ella credes.se opportuno di

prenderlo in considerazione, non avrebbe che a mandarmi

lo stalo della famiglia in forma autentica, e qui si trat-

terebbe TalTare per mezzi che io le farò cono.scere al suo

primo cenno, e si userebbe ogni segretezza. Co.sì prego

lei di u.sarla circa le informazioni che io le ho date per

non nuocere alla ragazza, in ca.so di rifiuto. Vedo ben»*

che la dote b piccola , ma non se ne trovano delle mag-

giori in Romagna; il soggiorno di Recanati ò in discre-
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dito; e l'essere in pronti contanti mi pare una qualità

calcolabile, e che possa compensare in parte la medio-

crità della somma. Tornato a Bologna, cercherò più dili-

gentemente in ordine ai partiti di là, quantunque con

poca speranza di trovar doti maggiori senza pretensioni

eccessive , e senza ripugnanza decisa al soggiorno di Re-

canati. Da Bologna le scriverò più lungamente e con più

quiete. I miei teneri saluti alla mamma e ai fratelli. Le

bacio la mano con tutto il cuore, e le chiedo la benedizio-

ne. Il suo afFettuOsissimo figlio Giacomo.

289.

.4 sud sorella Paolina , a Recanati.

Bologna, 16 agosto 1826.

Paolina mia cara cara, Mi affligge proprio profonda-

mente il sentire che babbo e mamma e voi altri siate

stati in pena per me. Credimi che io non sono stato in

minore inquietudine, non vedendo risposta alle ultime

mie. Il secondo di agosto fui obbligato
,

quasi mio mal

grado, a partire per Ravenna, e questa è la cagione del

ritardo della mia risposta alla tua 29 luglio. Spero che

babbo a quest'ora avrà ricevuta la mia dei 9. Mostragli

la presente, e scusami tanto tanto con lui del mio silen-

zio passato, che è proceduto da continui imbarazzi, e

dall' aspettare riscontro da voi altri. Son tornato qua il 13,

e, grazie a Dio, sto bene. Crederai tu che la lettera di

Mercuri che tu mi mandi è la primissima nuova ch'io ho

della mia nomina ? Un pezzo fa mi fu proposto per parte

del Segretario di Stato il posto di vicerettore dell'Univer-

sità di Roma , coli' obbligo di supplire a tre cattedre in

caso d'impedimento degli attuali professori (uno dei quali



Vt2 F.IMSTOLARIO.

è malato abitualmente); e poi di vestir da prete. Risposi

ringraziando tanto, e rifiutando. Ora aspetterò da Roma
qualche schiarimento sopra questo nuovo posto , e scri-

verò a babbo tutto quello che ne saprò. Che meraviglia

che i Francesi parlino di me a Sinigaglia? Non sai tu

eh' io sono un grand' uomo, che in Romagna sono andato

come in trionfo , che donne e uomini facevano a gara

per vedermi? Fuor di burla, io spasimo di trovarmi di

nuovo fra voi altri, e non aspetto altro che la fine del

caldo per mettermi in viaggio. Nell'andare e tornare da

Ravenna (distante di qua come Pesaro da Recanati) ho

solTerlo 'tanto dal caldo (benchi'», grazie a Dio, non ini

abbia fatto male), che non ardirei più di muovermi prima

del fresco. Per amor di Dio, scrivimi subito che darlo e

Luigi son tornati da Sinigaglia sani e salvi. Salutameli

tanto, e bacia la mano teneramente per me a babbo e

a mamma, l'arò la tua \)mU' con Angelina. Addio, addio.

SUO.

/1 suo padre , u liccunali.

Ifuloyna, 2j agosto 18-20.

Carissimo signor padre, Con somma consolazione ho

riveduto dopo tanti giorni i suoi caratteri. K incredibili'

per altro la irregolarità e lentezza della corrispondenza

tra il no-tro povero Reeanali e il resto del mondo. L'ul-

tima di Paolina in data dei 29 mi giunse ai 15, e la sua

dei 12 mi ^ giunta ieri, 22, dieci giorni appunto dopo

data, mentre le lettere di Roma mi vengono in due o tre

giorni. Sono giustissime le sue osservazioni circa il par-

tito di Ravenna, e massimainonte quella che riguarda la

dote percepita da,..; cosa della quale io non mi era ri-
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cordato. Sarebbe indecoroso per la casa nostra un partito

di minor dote
,
quando non vi sia necessità o forti ragio-

ni per accettarlo. Il partito di... scudi 17 mila è ancora

in piedi, e sarebbe facile l'entrarne in discorso, ma credo

che sarebbe anche altrettanto inutile, perchè la madre e

il fratello della ragazza non hanno volontà di sborsar la

dote (così dice la sorella stessa della ragazza maritata qui),

e metteranno sempre avanti mille difficoltà e pretesti per

mandare a monte i partiti, come hanno fatto finora. Ho

sentito di una buona e cólta signorina di Milano, che ha

una sorella maritata in Romagna, e verrebbe volentieri

dalle nostre parti. Ho già fatto scrivere per averne infor-

mazioni. In breve avrò notizia dei partiti di Modena , di

Reggio, di Parma, tra i quali è molto probabile che se

ne trovino degli adattati al caso nostro , tanto per la quan-

tità della dote, come per la inclinazione ad un soggior-

no quieto e pacifico qua! è quello di Recanati. La raggua-

glierò poi di tutto. A... v' è un partito di 50 mila zecchini,

ma non credo eh' ella ami di tentar partiti cosi grossi.

Ella avrà veduto a quest'ora la mia dei 16 a Paolina. Da
Roma non ho neppure una riga, né un cenno, sopra la

mia pretesa nomina alla cattedra di Storia, annunziata-

mi nella lettera che giunse costi. Seppi a Ravenna il tu-

multo di Sinigaglia. e fu per questo che pregai Paolina

a darmi subito notizia del ritorno dei fratelli , che ora

sento da lei, e ne ringrazio Dio. La mia salute, grazie al

Signore, è buona. Sono sempre impaziente di riabbrac-

ciarla; e, pregandola dei miei tenerissimi saluti alla

mamma e ai fratelli , le bacio la mano, e mi ripeto con

tutto il cuore suo affettuosissimo figlio Giacomo.

40*
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2'JI.

Ad A. r. Stella . a Mìlatw.

Hologna, f:6 agosto 1820.

Carissimo signore pd amico, Fui costretto da vivis-

sime istanze di un mio amico ravennate a portarmi seco

in Ravenna, come ella ha sa|)Uto dal sifinor Moratti, per

vedere quelle celebri antichilì). Mi trattenni una diecina

di giorni, e tornando trovai che la sua carissima dei 9 mi

era stata sjH'dila a Ravenna, appunto pochi minuti pri-

ma. Malgrado le mie ripetute premure per averla subito,

non ho fMìtulo ricuperarla dalla |>()sta di Ravenna prima

di ieri. Kccole la causa della lun;:a tardanza del mio do-

vuto riscontro alla sua lettera. Occupandomi principal-

mente del ('inonio, non mancherò di venir pensando al

dizionario lìlosolìco v tìloloj^ico, il quale ^lodo assai che

le vada a penio, come è ancora di mia grande inclina-

zione. Non ho veduto i Sinonimi del Romani, che .senio

j)ern nidltti lodali, e che credo o|M'ra di nn-rilo, atteso il

nome dell'autore. Klla non dee dubilare ne della sinceri-

tà ni"" della diligenza che io userò nelT esporre la mia

opinione circa il primo volume ciceroniano, quando esso

mi sarà pervenuto. A proposito del Cicerone, mons. In-

vcrnizzi mi fece sapere, che volendo ella mandargli un

esemplare della sua nuova edizione, (>gli avrebbe desi-

derato che questo ftisse dell.» edizione semplicemente la-

tina; cosa nella quale io credetti che ella l'avrebbe fii

cilm^ntf compiaciuto, e cosi gli risposi. A Ravenna un

mio amico mi obbligò a scrivere a lei una lettera com-

mendatizia di una sua traduzion di Tibullo. La lettera ,

che probabilmente a quest'ora ella avrà già ricevuta, fu

scritta sotto yli occhi medesimi dell'amico. Da ciò elli
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giudicherà facilmente del conto che deve farne, anche

relativamente alla mia opinione su quel manoscritto. I

miei complimenti a tutti i suoi, e nominatamente al signor

Luigi. Mad. Padovani, che sta bene, riverisce di cuore

lei e la sua famiglia. Continui ad amarmi come io l' amo,

e mi creda sempre suo vero servo ed amico.

292.

Al conte Antonio PapadopoU , a Napoli.

Bologna, 5 sellembre 1826.

Antonino mio, Puoi pensare quanto mi abbia conso-

lato la tua de' iS agosto, nella quale mi avvisi del mi-

glioramento della tua salute, e delle buone speranze che

tu ne hai per 1' avvenire. Non potevi darmi novella più

cara di questa. Ma ti prego ad avvertire che il migliora-

mento non ti faccia confidente in modo che tu rimetta

dell' attenzione e della cura che ti conviene aver sempre

alla tua salute, finché non sei risanato e confermato del

tutto. Io partirò di qua verso i quindici del venturo. An-

drò a Recanati, e di là forse a Roma, come ti scrissi. Io

sono costretto a fuggire in ogni modo il freddo che qui

nell'inverno è formidabile, e che mi nuoce nella salute

indicibilmente. Comunque del resto io mi trovassi bene

in Bologna, starei pur male quando non vi fossi sano; e

la salute è il principale, anzi l'unico bene che io cerco

in questa vita. Niente poi mi vieterà di tornare in Bolo-

gna qualunque volta eh' io voglia. Il mio Petrarca non è

finito ancora di stampare. N' è pubblicato il primo tomo,

cioè la prima metà, eh' è uscita per volumetti. I Moralisti

non sono ancora sotto il torchio. Addio, caro e singolare

amico. Veglimi sempre bene, e fa' che si verifichi la bella
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speranza che tu mi dai della tua guarigione intera. Ad-

dio, addio. T'amo come sai.

203.

.li A F. Sleila, a Mi In un.

Dologna, 5 seUcnibre 1826.

Signore ed amico pregiatissimo. Le confermo la mia

de' 26 dello scorso ; e sono ora a parlarle distintamente

del Cinonio, del quale dopo aver seriamente messe le

mani in pasta, posso e debbo darle un conto più esatto

che per lo passato. Le dico dunque che, avendolo esami-

nalo tutto diligentemente, ed essendomi messo all'opera

convenuta fra noi, e scarabocchiati più fogli, piovo in

conclusione che il voler rifondere la detta opera e perfe-

zionarla, come ci eravamo proposti, è cosa impo.ssibilf

per le si'gurnti ragioni, che la prego di considerare. Il

genere delle particelle, il quale comprende, nel piano diM

Cinonio, le preposizioni, gli avverbi, i pronomi, i segnaca-

si ec.,«'' cosa talmente estesa, che trattata massimamen-

te al modo del (]inonio,cioècon tutte le relazioni de'verbi

e de' nomi ai segnacasi, alle proposizioni ec. , abbi ac-

cia niente meno che tutta la lingua, e tutto il vocabola-

rio italiano, poca parte eccettuata. Il voler dun(]ue fare

un' opera regolare e completa sopra questo genere , vo-

glio dire un regolare e completo Cinonio, importa il fare

un completo vocalx)lario italiano; un vocabolario , col

(|uale alla mano, poco bisogno si avrebbe del vocabolario

della Crusca, e di altri vocabolari italiani qualunque. Le

confesso che, avendo, coli' esame e colle prove fatte, ri-

conosciuta e accertala questa verità, mi sono talmente

spaventato, che non posso a meno di protestarmele in-

capace dell' impresa Ira noi progettata. In tanta impeife-
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zione del vocabolario italiano; in tanto immensa quantità

di materiali, parte già raccolti, parte da raccogliersi, e

tutti da aggiungersi al vocabolario ; finalmente in tanta

estensione e vastità del vocabolario stesso, ancorché im-

perfetto; l'impresa di fare una nuova, regolare e com-

piuta redazione di una massima parte del vocabolario,

supera assolutamente le mie forze, e credo che supererà

sempre le forze di un solo.

Stando le cose in questi termini, e non potendosi

sperar di avere un buono e compiuto Cinonio, prima che

si abbia un buono e compiuto vocabolario italiano; a me
pare che il miglior partito sarebbe di contentarsi del Ci-

nonio che abbiamo, e darlo tal qual è, in un' edizione

compatta e di poco prezzo, secondo il suo divisamento.

Se ella si trova persuasa delle cose che ho detto di so-

pra, e se ha in animo di por mano a questa edizione, il

mio consiglio sarebbe di attenersi religiosamente alla

stampa dei Classici italiani, omettendo solamente le te-

stimonianze premesse, relative al p. Mambelli, le quali

non concludono nulla. L'accerto che il compendiare, an-

che semplicemente, la detta edizione, sarebbe assai dif-

fìcile senza nuocere alla chiarezza e all' uso del libro :

moltissimi esempi che possono parere soverchi, perchè

accompagnati da altri simili, esaminandoli accuratamen-

te, come io ho fatto, si riconoscono utili, se non altro

per togliere ogni dubbio al lettore circa la proprietà e il

vero uso di quel tal modo di dire.

Nondimeno, se ella, considerata maturamente la co-

sa, troverà che le sia più utile l'annunziare un'edizione

compendiata che un' edizione intiera, ella me ne avvisi;

e quello che si potrà fare si farà : voglio dire che io, ri-

leggendo colla più scrupolosa attenzione tutta l'opera,

cancellerò dall'esemplare che ne tengo, ciascuno esem-

pio che, dopo un maturo esame, troverò che si possa



4"/

8

KPISTOLARIO.

omettere senza vcrun pregiudizio : ed in tal modo l'opera

scemerà di mole e di prezzo, senza scemare menoma-

mento di utilità. Dall'altra parte però ella ben vede che

r integrità delie opere è un gran pregio e molto slima-

to; che il solo nome di compendio, troncamento ec. suona

assai male in molle orecchie, non polendosi presto nt-

facilmente conoscere se le sottrazioni sieno state falle

con tutto il giudizio e senza alcun minimo detrimento,

e che in line lo scemamcnto del prezzo che nascerà dalla

qualità dell'edizione, potrà bastare ad assicurarne l'esi-

to; e combinalo coir integrità dell'opera, avrà forse un

successo maggiore. Uimetlo intieramente queste conside-

razioni al suo giudizio, e starò attendendo la sua deter-

minazione.

Credo che in questo csallo cunlo che le ho rendulf

delle mie opinioni intorno al Cinonio, ella non vedrà dir

una nuova prova della mia sincerità. Mollo facile mi sa-

rebbe stalo di riordinare e rifondere alla pe.u'gio, o in un

qualsisia modo il Cinonio, tanto che ne divenis.se un'opera

di nuovo aspetto; e nr ella né altri ne a\ rcbbcro sco-

perte facilmente le imperfezioni, ncppur coli" esaminarla;

perchè solamente V uso pratico e manuale di-l libro

.

avrebbe [hjIuIo darle a conoscere. Ini.mio io avrei fatto

un'opi'ia imperfettissima, e probabilnienle inferiore in

utilità al Cinonio che ora abbiamo ; il quale io credo

veramente che per ora, alterandolo, non si possa che

guasi;ire.

Sto aspettando le prove residuo del Petrarca, del

quale ho ricevuto, corretto e rimandato il primo foglio

de' Trionli. Credo che nel fine ella vorrà dare l'indice,

conforme si legge nell' edizione del Molini. Quesl' indice

mi par necessario. Avverto però che il i)rof. Marsand mi

disse che l'indice del Molini era mollo scorretto. Di più,

avendo noi cambiata la punteggiatura nel corpo dcll'ope-



EPISTOLARIO. 479

ra, converrà che anche i versi che si porranno nell' indi-

ce, sieno punteggiati allo stesso modo. Però converrebbe

che i suoi correttori avessero la pazienza di riscontrare

ciascun verso dell'indice coi loro corrispondenti nel corpo

dell' opera. Se ella si può fidare che questa operazione

sia fatta da' suoi correttori con esattezza, come io ben

credo, non le sarà necessario spedirmi le prove dell'in-

dice.

Una contessa Malvezzi di qui, dama di molto spirito

e molta coltura, ha composta una traduzione del sogno

,
di Scipione ciceroniano, il manoscritto della quale le è

I
stato rubato da un amico, e mandato a stampare, essa

non sa dove. Mi ha pregato che io le domandi se per

icaso il ms. fosse stato inviato a lei, in vista della sua

[edizione delle op. di Cicerone. Ella mi farebbe molto

piacere se potesse soddisfare in qualche modo alla sua

curiosità.

6 settembre. Ho corrette e rimesse al Moratti le al-

tre prove del Petrarca fino alla pag. 736 inclusive. Ag-

giungo alle cose dette di sopra, che l'essere il Cinonio

un libro classico, e citato nel vocabolario, sembra che

debba rendere tanto più raccomandabile la integrità del

medesimo in una nuova edizione. Tralascerei però affatto

l' indice alfabetico dei capitoli : indice ridicolo , da che i

capitoli sono disposti per alfabeto nell' opera stessa. Ella

mi ami, e m'istruisca, se le piace, prontamente della

sua intenzione circa il sopraddetto. Mille cordiali saluti

alla sua famiglia; e sono, abbracciandola con tutta l'ani-

ma, suo affettuosissimo amico e servitore.
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29 i.

Al cav. Luca Mazzanli, governatore di Recanati.

Boìoffiì», 9 seltembre 1826.

Signore ed amico pregiatissimo e carissimo, Un lungo

silenzio è succeduto tra noi all' ultima mia. Ella sarà

stala crTtamente occujìata, ma io non credo perciò riif-

fredflata in lei l'amicizia che ella aveva por mo. Dalln

parte mia, sono ben certo che l' amore verso lei non piin

raffreddarsi. Desidero somniamonto (Icllo sue notizie, r

la prego di cuore di essermene cortese. Mi auguro e s|)en(

il bene, per me grandissimo, di rivederla e riabbracciarla

j)resto; giacch^ fo conto di partire da RoloLjna per cole-

ste parti, circa il principio dell' autunno. Ilo fallo nel

mese passato un giretto per la Romagna, paese che mi

piace infinitamente. Ora sto bene, quanto permiane la

natura della mia costituzione. Avrei pur caro di .sentire

altrettanto e meglio di lei. Che fa il dott. Podaliri? ne ha

ella nuove? Qui si sta prepalando un'edizione cxtmpleta

delle opere di Monti, il (piale ella saprà che per questa

volta ^ .scampato dal pericolo prossimo che lo minaccia-

va. Non ho ancora copie del piccolo saggio di operette

morali, ed è per questo che non ho potuto soddisfare fin

qui alla prome.-^sa di mandarlene. Non so s'ella abbia

udito parlare di una mia interpretazione al Petrarca. Ne

avrò copie disponibili in breve. È cosa di nessun interes-

se, ma pur, se ella la desidera, gliela manderò. — Mi

continui la sua benevolenza, e si conservi all'amore

del suo cordialissimo amico e servitore Giacomo Leo-

pardi.
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295.

A sua sorella Paolina, a Recanati.

Bologna , 20 settembre 1826.

Paolina mia, Ieri ricevetti la lettera del papà in data

dei 12, e 1' altro ieri avevo ricevuta quella degli 11, in-

sieme col baule e coi formaggi ; tutto ricapitatomi pun-

tualmente a casa. Ringraziane babbo in mio nome tanto

e poi tanto, senza fine. Io attendo, per partire, di aver

terminata la correzione di una stampa, di cui ricevo le

prove da Milano, e che è oramai a buon termine. Ange-

lina saluta tanto mamma, babbo, e voi altri. Sta sul

punto di partorire, e ha qualche doglia ogni giorno. Ha
voluto che io le tenga il figlio o figlia al battesimo, e io

(puoi credere con che gusto ) non ho potuto fare a meno
di acconsentire. Salutami babbo, mamma, Luigi, Pietruc-

cio. Don Vincenzo, e prometti a tutti e a Pietruccio in

particolare, che, piacendo al Signore, io sarò costì fra

qualche settimana al più tardi. Allora poi ti domanderò

conto del tuo silenzio. Addio, addio.

296.

A suo fralello Carlo, a Recanatt.

Bologna, 20 settembre 1826.

Carluccio mio caro, Tu non mi scrivi mai più, e se

fosse possibile, mi faresti dubitare che non mi volessi

più bene, e che fossi inquieto con me. You iv'ill fìnd, at

the same address at ivhich I seni ìjou the inorai performances,

another small hook ofmine. Credilo, Carluccio mio; e pri-

ÌEOPAHDI. 1. 'il
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ma che io parta di qua per riabbracciarti, fa' eh' io veda

ancora una tua lettera, e dammi un poco delle tue nuo-

ve. Come ti sei divertito a Sinigaglia? e che ti parve di

quel mondo la seconda volta che tu lo vedesti? Non è

possibile che non ti abbia suggerite molte belle osserva-

zioni, di quelle chi- una volta eri solito di comunicarmi,

ma ora ne sei divenuto avaro. Io sto bene, se non fosse

la solita ostinatissima stitichezza, che dopo due mesi mi

tornò addosso, appena, |>er dir cosi, montato in carrozza

per Havenna, e non mi la.-icia più ! Ti abbraccio, e aspetto

una tua lettera. Addio, Carluccio mio. Fammi il piacere

di .«spedirmi subito per la posta sotto fascia la Maschero-

niana di Monti, che io feci venir da Uoma, ed ò in libre-

ria. Si ristamperei qui colle altre opere di Monti, delle

quali tutte avremo copia in compenso.

297.

.Mio stesso, ivi.

liulugna, G ollubrc Ì8'2G.

Carluccio mio, È vero che le tue lettere son triste,

ma son care e belle, ed io amo meglio di sentirti lamen-

tare, che di lasciarti tacere. 11 tuo stile si rassomiglia a

quello del (Joiuhe nelle Memorie della sua vita che ha

pubblicate ultunamente. Io comprendo benissimo tutta la

pena del tuo stato, e vedo che tu devi solhire assai piii

di quello che .soffriva io, perche'' in me l'attività interna

si è consumala assai presto da .se m-'clesima per il suo

proprio eccesso, e per la scarsezza delle forze fisiche:

sicch('* il contrasto cessò, ed io rimasi nella pace della

vecchiaia. Ma tu hai ancora abbast;mza di forze corporali

per sostenere l'attività dello spirito, e farti .sentire tutta
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l'angustia che nasce dall'opposizione ch'essa prova, e

dallo stato di contrainte in cui si trova da tanto tempo.

Discorreremo di queste cose a voce, più di proposito.

Giordani, che ha fatto e fa molti elogi di te, ti saluta in-

finitamente insieme con Paolina. Il Petrarca non è stato

spedito ancora a Macerata, perchè non finito di stampa-

re. Io non lo mandai al Puccinotti, che me lo dimandò,

perchè non ne ho copie d'avanzo A rivederti,

Carluccio mio caro, a momenti; e piacesse a Dio che ti

potessi consolare. Addio, anima mia.

Paolina mia cara, Angelina avea partorito quand' io

ti scrissi. Lo seppi quasi appena chiusa la lettera, e il

giorno dopo tenni al battesimo la creatura, eh' ò un ma-

schio, e Irès viable. Angelina sta bene, e in piedi già da

più giorni: credo anzi che sia uscita di casa, malgrado

le mie prediche: saluta tanto mamma, te, e tutti. Ac-

cludo qui una risposta a Pietruccio, separata e ben sigil-

lata, acciocché egli se la possa tenere in tutta sua pro-

prietà. Addio , Paolina mia ; a rivederci,

298.

A suo fralello Pier Francesco, a Recanali.

Bologna, 6 oUobre 1826.

Signor canonico stimatissimo mio fratello, Mi ralle-

gro con voi moltissimo della vostra nuova dignità, e vi

ringrazio dèlia notizia che me ne date. Se il canonicato

è piccolo, non ve ne date pena, perchè crescerà col

tempo e si farà grande, e i dodici scudi diventeranno do-

dici doppioni da sedici. Intanto per farli crescere bisogna

studiare di buona voglia, e poi legger molto, come credo
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che facciate; e se non lo fate, son certo che lo farete. Mi

consolo della buona ortoprafia (lolla vostra lettera, e dico

da vero, non per burla. Se 1' Anacreonte vi piace, tene-

telo; e giacché credete meglio che ve lo regali, ve lo

ref;aIo, ma con patto che lo leggiate, e che lo custodiate

bene, perchè voglio rileggerlo anch' io, se me lo pcrim'l-

tcrete. Salutatemi tanto tanto babbo, mamma, Luigi e

Don Vincenzo, e dite che io mi sto preparando per par-

tire, e che darò poi avviso a babbo del giorno della par-

tenza. Riveritemi il signor Curato. Vi bacio la mano, e

raccomandandomi alla vostra protezione, mi confermo

vostro buon fratello Giacomo.

209.

/1./ .1. F. Slclla, a Milano.

Hologna , 18 olloliie 1820.

Signore ed amiro carissimo, Vera <• vi\a consohi-

zione mi hanno data le poche parole che dia mi scri\c

intorno al buono stalo della sua .«salute, la quale mi ò

tanto a cuore, quanto mi possono essere le più rare cose

del mondo. In questo tempo che ella si 6 trattenuta pia-

cevolmenti^ nel suo (laggiano, io .sono stalo combatlotìdo

con un reuma di capo, di gola e di petto, che mi ha

dato febbre per più giorni, e che ancora, benché sfeb- i

bralo, non mi lascia in pace. Questa circostanza, il ti- ;

more dei rigidissimi freddi di questo paese, la memoria '

dell'inverno passato, nel quale, contro il mio solito, fui

costretto a vivere in ozio, e incapace di ogni travaglio,

finalmente il desiderio di rivedere i miei, che lo deside-

rano e me ne pregano caldamente, mi avrebbero fatto

determinare di portarmi a Uecanati per passarvi i mesi

i
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più freddi con quei comodi che non si possono avere

fuori di casa propria, e coir aiuto dei quali io sono stato

sempre solito di studiar nelF inverno più che nell'estate.

Dico, mi avrebbero fallo determinare, perchè la mia risolu-

zione definitiva non sarà presa prima che io abbia saputo

da lei se questo le potesse in alcun modo essere di dis-

piacere. Il lavoro dell' Antologia ' (che io intraprenderò

subito, poiché r idea le piace) mi sarà molto più facile a

Recanati , in mezzo alla mia libreria, di quel che sarebbe

in Bologna, dove dei moltissimi libri che bisognerebbe

consultare, anzi leggere attentamente per quel lavoro,

io non ne avrei meco neppur uno : e il lavorar nelle bi-

blioteche pubbliche mi è assolutamente impossibile, per-

chè, quando io sono in presenza d' altri, non son buono

a studiare. Aspetterò la sua risposta in tal proposito, e

quando a lei non dispiaccia
,
partirò per Recanati alla fin

del mese. Il volume, o volumi, dell' Antologia, secondo

la mia intenzione , dovrebbero appresso a poco corrispon-

dere a 600 pagine in buon ottavo, caratteri e margini

non troppo grandi. Ho fatto associare al suo Cicerone la-

tino-italiano il conte Antonio Saffi di Forh, che ora è in

Bologna. Gli ho fatto avere il primo volume da Brighen-

ti. Gli altri desidera di averli in Milano, dove si porterà

fra poco. È un giovane signore molto studioso, che verrà

a trovarla, e forse le parlerà di alcune sue traduzioni di

Cicerone, di cui si sta occupando. Non mancherò, ve-

nendomi fatto qualche articolo del mio dizionario che mi

paia acconcio a poter figurar da se solo, di mandarlo pel

Nuovo Bicoglilore. Non mi è occorso mai di vedere 1' An-

tologia poetica del Brancia, bench' io la conosca di nome.

I miei cordiali saluti a tutti i suoi, ed ella accetti i miei

abbracciamenti, e mi conservi il suo amore.

' Mutalo poi in Creslomazia.



480 EPISTOLARIO.

300.

A suo padre, a Recanati.

Bologna, 26 oltobre 18-26.

Carissimo signor padre, Ricevo, ritardata al solito,

la sua amorosissima dei 16, piena di tante espressioni

aflettuosissime, le quali, benchò non mi giungano nuove,

e benché io sia assuefatto sin dalla prima infanzia allo

testimonianze del suo amore vivissimo, non lasciano però

di farmi un' impressione ben sentita, e di destarmi nel

cuore nuovi moti di gratitudine. Ilo cercato d'informarmi

circa il signor N. N., il quale non è prete, ma secolare :

bensì ha un zio sacerdote.... Ho saputo dove abita; e pri-

ma di partire, procurerò di vederlo. La mia intenzione è

di mettermi in viaggio 1' ultimo giorno del corrente, o il

primo dell'altro; ma siccome non pos.so ancora assicu-

rarlo, così le scriverò un'altra volta per farlo sapere il

giorno precisamente. Credo però che una sua risposta

alla presente non mi troverebbe a Bologna. Mille tene-

rissimi saluti alla mamma e ai fratelli. Mi conservi

l'amor suo, e mi benedica. Suo tenerissimo figlio Gia-

como.

301.

Al conte Carlo Pepali , a Dolon^ua.

Bologna, 1826.

Caro amico. Ti mando le notizie poco notabili della

mia vita, e ci aggiungo due libretti, dove, ai luoghi con-

trassegnali, troverai cose che non so se possano fare al

tuo proposito. Rimando il secondo volume del Buhle che
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la Malvezzi non ha letto, dicendo che non le par tempo

di continuare una lettura cosi grave, che dimanda più

attenzione e più studio che essa non le può dare al pre-

sente. Però non ti dar pensiero di procurarle altro volu-

me. Veglimi bene : addio di cuore.

« Nato dal conte Monaldo Leopardi di Recanati, città

della Marca di Ancona, e dalla marchesa Adelaide Antici

della stessa città, ai 29 giugno del 1798, in Recanati.

Vissuto sempre nella patria fino all'età di 24 anni. Pre-

cettori non ebbe se non per li primi rudimenti che ap-

prese da pedagoghi, mantenuti espressamente in casa da

suo padre. Bensì ebbe 1' uso di una ricca biblioteca rac-

colta dal padre, uomo molto amante delle lettere. In

questa biblioteca passò la maggior parte della sua vita,

finche e quanto gli fu permesso dalla salute, distrutta

da' suoi studi ; i quali incominciò indipendentemente dai

precettori in età di 10 anni, e continuò poi sempre senza

riposo, facendone la sua unica occupazione. Appresa,

senza maestro, la lingua greca, si diede seriamente agli

studi filologici, e vi perseverò per sette anni; finché,

rovinatasi la vista, e obbligato a passare un anno in

tero (1819) senza leggere, si volse a pensare, e si affe-

zionò naturalmente alla filosofia; alla quale, ed alla bella

letteratura che le è congiunta, ha poi quasi esclusiva-

mente atteso fino al presente. Di 24 anni passò in Roma,

dove rifiutò la prelatura e le speranze di un rapido avan-

zamento offertogli dal cardinal Consalvi, per le vive

istanze fatte in suo favore dal consiglier Niebuhr, allora

Inviato straordinario della corte di Prussia in Roma. Tor-

nato in patria, di là passò a Bologna.

» Pubblicò, nel corso del 1816 e 1817, varie tradu-

zioni ed articoli originali nello Speltatoì-e, giornale di Mi-

lano, ed alcuni articoli filologici nelle Effemeridi Romane
del 1822. 1° Guerra dei topi e delle rane, traduzione dal
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greco; Milano 18IG: ristampata nove volto in diverse

collezioni. 2° Inno a Nettuno (supposto) tradotto dal gre-

co, novamente scoperto, con note e con appendice di

due odi anacreontiche in j;reco (supposte) novamente

scoperte; Milano, 1817. 3* Libro secondo dell'Eneide,

tradotto; Milano, 1817. 4° Annotazioni sopra la Cronica

di Eusf'bio, pubblicata l'anno 1818 in Milano dai Dott. An-

gelo Mai e Giovanni Zohrab: Roma, 1823. 5° Canzoni

.sopra l'Italia, sopra il monumento di Dante che si pre-

para in rirenze; Roma, 1818. Canzone ad Anf^elo Mai,

quanil'ebbe scojicrto i libri di Ciccione della republica;

Bologna, 1820. Canzoni (cioè Odes et non pas Cltansons)'y

Boln;:na. 1821. G° Martirio de' SS. Padri del Monte Sinai,

e dell'Eremo di Railii, composto da .\minonio Monaco,

volgarizzamento (in lingua italiana del 1 i" secolo, suppo-

sto) fatto nel buon secolo della lingua italiana; Mila-

no, 1826. 7° Saggio di operette morali; nell' /l/j/o/o(/ia di

Firenze, nel nuovo fìaccoglitore , giornale di Milano, e a

parte; Milano, 1826. 8» Versi (poesie varie); Bolo-

gna, 182G. »

302.

Ad A. F. Stella, a Milano.

IJologna, -29 ollohro 18-20.

Signore ed amico caris'^imo. Oh che dolce improv-

visata sarebbe stata quella di cui ella mi parla nella sua

gentilissima 25 andante! e che dolce speranza è quella

che i'II;i mi d^ , di poterla elTeltivamente riabbracciare

dentro qualche mese! Io farò il possibile per procurarmi

questo sommo piacere dalla mia parte : e il rivederla poi

.sarebbe una vpra gioia per la mia famiglia, che ha di lei

una stuua infinita, non senza partecipare dell' amor sin-
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golarissimo ch'io le porto, e che le portano tutti quelli

che la conoscono intinìamente.

Ho appunto, come ella dice, corrette e spedite le ul-

time prove del Petrarca, alcuni ordinari sono. I due so-

netti che ella mi manda , a me non paiono da potersi at-

tribuire al Petrarca, e altrettanto è parulo qui a tutti

quelli a cui gli ho mostrati. Il primo sonetto ha , fra le

altre assurdità, 1' ultimo verso fuor di misura, talmente

che non può racconciarsi ; e la prima quartina senza

senso; cose ambedue non credibili del Petrarca. Il se-

condo ha 12 soli versi invece di 14; e una parola non

mai usata dal Petrarca ; oltre molte altre stranezze. An-

che le varianti comunicatemi, sono di cattiva lega, cioè

molto peggiori della lezione volgata. Tuttavia non nego

che se il signor Tosi, o altri, facesse un esatto confronto

del ms., e ne cavasse tutte le varianti notabili, questo

lavoro (purché non riuscisse troppo lungo) non fosse per

aggiungere qualche interesse alla sua edizione. Ma biso-

gnerebbe che le varianti, o tutte o in parte, fossero mi-

gliori del saggio speditomi, e preferibili o comparabili

alla volgata.

Vedrò il signor Moratti , e farò con lui quanto ella

mi impone. Io parto, se altro impedimento non soprag-

giunge, dopo dimani, o il giorno appresso, per Recanati.

Là mi darò subito al lavoro dell' Antologia. Io mi trovo

senza febbre, ma con un reuma di testa divenuto stazio-

nario, e determinato, fra le altre cose, agli orecchi, ac-

ciocché fra i molti beni della vita che io godo , io provi

per la prima volta anche quello della sordità. Mille saluti

alla sua amabilissima famiglia. Ella accetti i miei abbrac-

ciamenti, e i miei fervidi e sinceri voti per la costante

prosperità della sua salute , che mi pare il maggior bene

che si possa augurare agli amici. Mi ami, come fa, e mi

creda sempre suo tenero amico e servitore.
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303.

A suo padre, a fìecanali.

Bologna, 1 novembre 18-26

Carissimo signor padre , Le scrissi già il "20 del mese

scorso, in risposta all'amorosissima sua dei 16. Questa b

per dirle che io, a Dio piacendo, parto por Recanati dopo

dimani, 3 dell'entrante. Per diminuirmi la noia e l'inco-

modo del viaggio, mando il baule da si>,e verrò ferman-

domi per la strada ; il che mi servirà anche j)er fare o

rinnovare delle conoscenze. Perciò ella non si dia alcuna

pena se non mi vede arrivar subito. Siccome però l' im-

pazienza di riveder lei e la mia cara famii;lia cresce in

me a pioporzione che si avvicina il momento di ottener

questo bene, cosi credo che le mie fermate saranno mollo

brevi. Ella preghi il Signore che nn conceda un buon

viaggio, e mi .«saluti caramente tutti. Le bacio la marìo

,

e chiedendole la benedizione mi ript-lo suo alTeltuosissi-

mo figlio Giacomo.

30 L

AIA. F. Stella, a Milano.

Hocanali, 12 novembre 18-2(>.

Signore ed amico carissimo. Spero che ella avrà ri-

cevuto a (piest'ora la mia risposta alla favoritissima

sua 2j ottobre p. p. Questa ò per annunziarhì il mio ar-

rivo a Uecanali, clic avvenne ieri, dopo un viaggio pes-

simo veramente, ma che mi ha lascialo pur sano. Tutti i

miei pensieri sono ora rivolti al lavoro dell'Antologia, il

quale io condupò con impegno e con vero amore, paren-



EPISTOLARIO. 491

domi che possa riuscir cosa di utilità e di momento non

piccolo. Mille e mille saluti le fa di tutto cuore la mia

famiglia , alla quale io non mi sazio di raccontare le infi-

nite gentilezze usatemi da lei, e di fare il panegirico

delle sue virtù. Ella mi conservi l'amor suo, e creda

alla perpetuità ed intensità del mio. Il suo tenerissimo

amico e servitore Giacomo Leopardi.

305.

All' avv. Pietro Brìghenti, a Bologna.

Recanali, 12 novembre 1826.

Mio caro e incomparabile amico , Sono arrivato qua

ieri, stanco e sbattuto da un viaggio incredibilmente pes-

simo , ma pur sano come sono partito. Ti scrivo subito

perchè, sapendo che tu m'ami, ho voluto darti nuova di

me, e salutarti, e ricordarti l'amor mio, e ringraziarti di

lante innumerabili brighe che ti sei prese costi per farmi

favore. Ti scriverò poi presto sopra la lettera di Leoni.

Dammi nuove distesamente di te e della tua cara fami-

glia, la quale saluterai a nome mio mille volte. Amami,
^corne son certo che fai.

306.

Ad A. F. Stella, a Milano.

Recauali, 22 novembre 182(J.

Signore ed amico amatissimo, Alla sua carissima 1

1

ìel corrente. Le confermo la mia dei 12, e mi auguro di

veder verificate le speranze che ella mi dà di riabbrac-

ciarla quest'anno venturo. Non ho ancora ricevute le ul-
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lime stampe del Petrarca, cioè i voi. 7 e 8, col compi-

mento che ella dice avermi spedito. Da ora innanzi, cre-

derei opportuno che ella, finché io son qui, mi facesse

spedire simili slampe ec. per la posta dirittamente a Re-

canati. Ella non deve aver riguardo nessuno alla spesa

por parte mia. tanto più che fra noi l'importo postale

(Ielle stampe si riduce a molto piccola cosa, minore che

in Lombardia senza comparazione. In tal modo spero che

ella sarà servita più prontamente. Avuto che avrò il resto

del Petrarca, le spedirò subito per lettera un esatto

errata-corrige intero.

Di voci e modi mancanti nel vocabolaiio della Cru-

sca io ho queir immenso volume ms. o scartafaccio, che

mi ricordo di averle mostrato in Milano. Sopra di questo

io mi proponeva di comporro, (piando che sia, un volu-

me intitolato: Vocaboli e modi di due non scfinali nel Yura-

holario della Crusca , tratti da scrittori classici antichi; e

«Mori esempi di voci e di locutioni jioste nel Vocabolario. Se

ella cosi ania'^se, io sospenderei il lavoro dell' Antolo;^ia

(lavoro che al presente mi occupa tutto il tempo, perchè

esige letture infinite di numero e di lunghe/za) per dar-

mi a quest' altra oj)era ; e ciò quando anche ossa non do-

vesse che venir fusa in quella di cui ella mi .scrive: giac-

chi'* io non voglio far se non quello che piace a lei.K fin

da ora mollerei a disposizione sua e de' compilatori di

coleste giunto quel mio smisuralo manoscritto, se non

credessi impossibile il farne uso ad altri che a me, con

lunga fatica e pazienza. Intanto dell' Antologia posso dirle

che, inoltrandomi nel lavoro, sempre più mi confermo

nella speranza di faro un'opera non indegna dell'Italia,

di cui ella debba esser contenta.

Starò attendendo suoi riscontri circa le sopraddette

giunte. Le rendo mille grazie della (ìalloria del Mondo
,

che olla continua a favorirmi , e che mi ò gratissima.
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Saluto di tutto cuore la sua famiglia, e saluto distintamen-

te lei per parte della mia, che sarebbe sommamente lieta

di rivederla. L' abbraccio con tutto l' animo, e mi ripeto

suo cordialissimo amico e servitore.

307.

Allo stesso, ivi.

Recanali, 6 decembre 1826,

Signore ed amico amatissimo, Alla carissima sua 29

dello scorso. Il restante del Petrarca non mi è ancora

giunto, e però ella non trova con questa le correzioni. La
impresa del Soliani di Modena poco, anzi nulla, mi dà

da pensare, giacché la mia Antologia non dev' essere

una raccolta di opere intere, ma una scelta dei migliori

pezzi, e non del buoìi secolo solamente, ma di tutti i se-

coli, e non in venti volumi , ma in un sol volume, o in

due volumetti al più. La Raccoltina del Borgogelli forse

potrebbe essermi di qualche uso, e similmente l'Antolo-

gia veronese del Monterossi. Mi sarebbero ancora di pre-

cisa necessità per la stessa Antologia i Discorsi degli ani-

mali del Firenzuola e la Circe del Celli: libri che in questi

paesi non si trovano. Se non le fosse incomodo di spedir-

meli in prestito, le ne sarei molto tenuto. Avrò ancora

ben caro di veder gli Opiiscula Cnecorum di Lipsia. Il mi-

glior mezzo, a parer mio , sarà quel di Brighenti , della

cui diligenza e prontezza so di poter esser sicuro.

Se a lei torna bene di cedere al Sonzogno i miei vol-

garizzamenti dal greco , ella è padrona di disporne. È ben

vero eh' io non amo punto di uscir fuori nelle collezioni

di cose altrui; ma in questo caso, essendo tale il suo pia-

cere
, ne sarò contento per sua causa. Solamente deside-

r.EOPABDI. I. 42
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rerei che il Sonzogno, voloinloli stampare, gli stampi

tutti , e non a scelta. Anche bramerei che fosse pur pos-

sibile di dare una rivista alle prove ; almeno almeno a

due tre fogli che io indicherei, nei quali avrei da fare

certi miglioramenti notabili.

Colla schiettezza dell' amicizia le confesso che mi

affligge un poco l'intendere il pensiero che ella ha di

stampare le mie operette morali nella biblioteca amena,

pensiero del quale io non aveva finora avuto altro cenno.

Le opere edite non perdono nulla, entrando nelle Rac-

colte ; ma io ho conosciuto per prova che le opere ine-

dite, se per la prima volta escon fuori in una collezione,

non levano mai rumore, perchì' non si considerano se

non come parti e membri di un altro corpo, e come

cose che non istanno da se. Poi , un libro di argomen-

to profondo, e tutto filosofico e metafisico, trovandosi

in una biblioteca per dame , non può che scadere infini-

tamente nell'opinione, la quale giudica sempre dai titoli

più che dalla sostanza. La leggerezza di una tal colle-

zione è un pregio nel suo genere, ma non quando sia

applicata al mio libro. Finalmente 1' uscir fuori a [)ezzi

di 108 pagine l'uno, nocerà sommamente ad un'opera

che vorrebb' esser giudicata dall' insieme , e dal com-

plesso sistematico, come accade di ogni cosa filosofica,

benché siritta con leggerezza apparente. È vero che

ella darà poi tutto il libro in un corpo, ma il primo

giudizio del pubblico sarà già stalo formato sopra quei

pezzi usciti a poco a poco, e mollo lentamente: e il

primo giudizio ò quello che sempre resta. Malgrado di

tutto ciò, se la cosa ò assolutamente di sua convenien-

za, io farò un sacrifizio del mio amor proprio e della

tenerezza particolare che ho per quel libro ; e non mi

opporrò ; sebbene mi sarei certamente opposto a qual

si fosse altro in tal caso. Ma se ella non s' induce a
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inserir queste operette nella biblioteca amena , se noBì

per dar loro un qualche luogo , e del resto è indifferen-

te su questo particolare, e non trova il suo conto a

pubblicarlo altrimenti ; io la pregherei a volermi riman-

dare il manoscritto per via sicura ; e troverò altra oc-

casione di darlo fuori , o lo riterrò presso di me più vo-

lentieri.
^

A Bologna non potei vedere il Dante di Costa, che

fu pubblicato solo dopo la mia partenza. Ora, essendo

qui per questo inverno, mi trovo all'oscuro di ogni no-

vità , e non ho veduto per conseguenza neppur questa

I miei rispetti e saluti alla sua degna ed amabile fami-

glia. Ella mi continui il suo affetto; e abbracciandola

coir anima, mi confermo suo cordialissimo servitore ed

amico.

Gradisca i complimenti sinceri della mia famiglia.

308.

All' avv. Pietro Brighenti, a Bologna.

Recanati, 6 dicembre 1826.

Mio carissimo amico, Sono propriamente in pena,

mancando di tue notizie da tanto tempo ; specialmente

che neir ultima tua mi dicevi di star poco bene. Ebbi le

care tue dei 13 e 14 novembre, colle lettere di Giordani

e di Stella, di cui ti ringrazio. Ti scrissi di qua ai 12, e

poi ti spedii franco per la posta, sotto fascia, il libro

contenente la Bassvilliana, edizione maceratese. Non ho

' Queste altre parole gli avea pure scritto a' 31 maggio : « Se a far pas-

sare costì le operette morali non v'è altro mezzo che stamparle nel Ricogli-

tore, assolutamente e istantemente la prego ad aver la bontà di rimandarmi
il ms. al più presto possibile. potrò pubblicarle altrove, o preferisco il

tenerle sempre inedite al dispiacere di vedere un' opera, che mi costa fati-

che infinite, pubblicata a brani in un giornale, come le opere di un mo-
mento e fatte per durare altrettanto. »
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potuto cavar da mio padre una risposta precisa circa la

lettera di Leoni. Il fatto è che egli si trova ora per le

mani alcuni partiti di questi paesi, maggiori di quel di

Firenze, e però non crede di entrare in quel trattato. Tu

non mi hai ancora scritto il prezzo del Zanotti che do-

vevi concludere col libraio. Scrivimelo, ti prego, che lo

manderò per la posta. Dammi nuove di te, per amor di

Dio; ancora della tua famiglia, che riverisco e saluto

caramente; e di Giordani. Io sto di salute passabilmen-

te, occupato la mattina a studiare, la sera a tremare e

a bestemmiare. Ho sempre a mente la tua cara e dolce

compagnia, e nel cuore il desiderio di te. Amami, scri-

vimi, e credimi sempre tuo.

309.

Allo slesso, ivi.

Rccanali, ìli dicembre 1812(5

Mio caro. Gran consolazione, come puoi figurarti, mi

ha portato il ricevere le tue notizie, dopo il silenzio di

un mese. Il |)acchetto di Stella vorrei, anzi ti j)rego molto

che tu me Io spedisca colla maggior prontezza possibile,

o qua , in Ancona ; dandomi avviso del mezzo di cui

ti sarai servito, perdio io possa farm^ ricerca e sollecitar

la consegna. Similmente ti prego per qualun(]ue altro

piego che ti potesse giungere per me da quella parte. Da

questo pacchetto però, prima di spedii lo, vorrei che tu

facessi levare due copie <lei volumetti 7° e 8° e seguenti

del Petrarca , e ne mandassi a mio nome una a Carlo Po-

poli , l'altra al professor Lapi, che hanno già i sei volu-

metti primi. — Qui non ho ne posso vedere 1' Antologia,

[leiò mi farai grazia a spedirmi |)er la posta l'articolo di
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Giordani ; e così dirai a lui. Il quale saluterai tanto tanto

per me, per Carlo e Paolina, e gli dirai eh' io sto di sa-

lute comportabilmente, e sento qui un poco men freddo

che a Bologna, di corpo ; ma d' animo ho un freddo che

mi ammazza, e ogni ora mi par mille di fuggir via. —
Per verità il Zanotti non ha niente a far colla stufa , la

quale tu mi promettesti di accettare in piccolo ed umil

dono. Se tu poi sei determinato a non dirmi il prezzo di

quell'opera, non so più che dire, se non che tu manchi

ai patti ; ma dagli amici bisogna sopportare queste so-

praffazioncelle. Salutami tanto Pepoli, Marchetti, Costa;

se lo vedi, di' a Pepoli che da Osimo mi promettono le

notizie desiderate circa Vecchietti e Moro, macho l'effetto

ancor non si vede : spero però che non debba mancare.

Infiniti saluti alla Marina e alle figlie , coli' una delle quali

mi condolgo assai dello stomaco , come mi condolgo meco

medesimo di non poter fare questa vigilia di Natale con

voi. Ardo veramente di desiderio di ritrovarmi in tanto

amabile compagnia. La mia famiglia, che tutta ti cono-

sce e ti ama per le mie parole continue di te, ti riveri-

sce e saluta cordialmente, e in particolare mio padre e

Carlo, che ti ringraziano assai assai delle cure prese per

r affar loro. Amami sempre come io t' amo senza fine.

xVddio, addio.

. 310.

Allo stesso , ivi.

Recanati, 27 dicembre 182i5.

Mio carissimo, Ti ringrazio assai assai della premura

e prontezza usata in farmi pervenire il piego di Milano.

Ti raccomando molto anche l'altro, che Stella mi dice

averti spedito. Ringrazia e saluta infinitamente Giordani
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per me. Tu mi dai un' indicibile consolazione dicendomi

che lutti voi vi trovate in ottima salute. Mi par di sen-

tirmene mealio io medesimo; tanto piacere ne prendo.

Ualléijrati colla Nina a mio nome del suo stomaco miglio-

rato, e dà alla tua famiglia il buono, anzi ottimo e felt*

Gissimo capo d' anno da mia parte. Ti spedisco oggi sotto

fascia, franco per la posta, un esemplale delle mie can-

zoni, che mi vien richiesto da Milano nella polizzina che

ti accludo. Ti prego di farlo ricapitare a cotesta marche-

sina Zambeccari, insieme colla medesima polizzina, o

con altro avviso equivalente. Come vanno i tuoi lavori e

affari tipografici? Hai tu mai pubblicato il libretto de' miei

versi ? V Antologia ne ha mai parlalo? Amami come son

certo che fai, e dammi sempre nuove di te e de' tuoi ; e

se avessi qualche notizia letteraria d'importanza, non

me la tacere, perchè io son qui allatto al buio per quc-

sl' inverno. T' amo, al solilo, quanto posso. I miei ti rin-

graziano e ti livcriscono. Addio, addio. Non ti scordare i

miei complimenti anche alla Clementina, come restammo

d' accordo.

.MI.

Ali A. F. Stella , a Milano.

Rccanali, 27 dicembre 1«2U.

Signore ed amico amatissimo, Solo coli' ultimo ordi-

nario ho ricevuta la sua carissima e graziosissima dei 13,

benché speditami da Bologna sei giorni avanti. La rin-

grazio tanto e tante volte, senza fine, della sua amorosa

condi.sccndenza circa le operclte morali. Mi è molto, anzi

sommamente caro il sentire che ella ha in animo di farle

stampare a momenti. Da cento parti me n'ò domandato

notizia (li continuo. La piefazioncella cirilla m'invia,

1

1
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non ha altro difetto che di parlar di me in modo troppo

onorevole. La ringrazio ancora dell' articolo della Reviie

encydopédique, che io aveva già veduto in Bologna; il che

non toglie che io le sia infinitamente tenuto della sua

premura. Ho già spedito a Bologna l' esemplare delle can-

zoni per r abate Vannucci. Ho ricevuto il primo pacco

da lei fatto spedire a Brighenti per me: vi ho trovato il

suo elegantissimo almanacco, che mi è stato carissimo,

e ne le rendo mille grazie. L' Antologia del Brancia mi

sarà di qualche uso per il metodo solamente, e ciò in

parte. Le accludo V errata-corrige intero del Petrarca. La

nostra Antologia si avanza rapidamente, quanto permette

la gran moltiplicità delle letture che vi si richieggono.

Tra le altre cose, vi saranno i luoghi del Galileo che

senza essere ne fisici né matematici contengono dei pen-

sieri filosofici e belli ; estratti da me con diligenza da

tutte le sue opere. Essi soli farebbero un librettino molto

importante. Sarebbero letti con piacere da tutti; laddove,

nella farraggine fìsica e matematica delle opere di Gali-

leo, nessuno li legge né li conosce. In somma, spero di

fare un lavoro interessante assai, tanto agli stranieri

quanto agi' Itahani, tanto ai giovani, quanto ai maturi.

Mi auguro dunque di vederla dopo Pasqua; speranza che

mi rallegra straordinariamente. Ottimo capo d' anno a lei

ed alla sua famiglia, anche per parte della mia. Mi ami

sempre come V ama il suo servo ed amico cordialissimo

Giacomo Leopardi.

312.

A madama Antonìefta Tommasini, a Bologna.

Recanati, 29 dicembre 1826.

Signora ed amica pregiatissima , Sono pur troppo

vere le considerazioni generali che olla fa nella sua gra-
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ziosissima lettera sopra la tristo condizione degli uomini,

ma non so quanto si possa approvale l' applicazione par-

ticolare che ella ne fa. Io più ragionevolmente posso do-

lermi, tanto perchè perdendo il poter esser con lei, ho

perduto veramente un piacere
;
quanto perchè qui non

ho altra compagnia che me ne consoli. Ma io sono tor-

nato in patria non per altro che per fuggire il freddo, e

al primo tempo partirò subito di qua, e tornerò, non so

se a Bologna, o certo in luoghi più vicini a lei; dove la

speranza e la possibilitìi che avrò di rivederla saranno

molto più prossime. In questo mezzo mi consolerò col

pensiero che ella conservi non discara memoiia di me,

come conosco dalle espressioni gentilissime della sua let-

tera, delle quali la ringrazio senza fine. Mi ricordi, la

prego, e faccia mille singolarissimi complimenti in mio

nome al suo celebre consorte, del quale desidero e con-

fido di potermi vantare di posseder l' amicizia. Simil-

mente i più cordiali ed afTettuosi saluti ai suoi figli ama-

bilissimi e pregiatissimi. Mi comandi, chò poche altre

cose mi potrebbero essere più grate che il piacere di

servirla dove io valessi; e mi cKnla costantemente, quale

ella merita che sia ogni qualunque persona che conosca

le sue doti, suo devotissimo ed affezionatissimo servitore

pd amico.

FINE DEL riU.MU VOLUME.
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313.

A madama Anlonielta Tommasini , a Bologna.

Recanali, 15 dell 8-27.

Signora ed amica pregiatissima, Le sue lettere (eie

gantissime) saranno sempre care a me, e sarebbero, cre-

do io, ad ogni altro, in qualunque modo: ma come po-

trebbero poi non mi esser carissime, quando io le trovo

piene di tanta amorevolezza e di tante lusinghe del mio

amor proprio? Io la ringrazio sommamente degli augurii

di cui ella mi è cortese pel nuovo anno : non accade

il dire che i miei desideri! della maggior possibile feli-

cità e contentezza sua sono altrettanto sinceri e vivi.

Se anche per quest' anno io non tornerò a prender sog-

giorno in Bologna (che non posso ancora negarlo con

certezza), verisimilmente però al principio del buon

tempo mi si darà occasione di passare per costà; anzi

io non lascerò di cercarla : e in tal caso non mi sarà

possibile di non fermarmi costì alcuni giorni per riveder

gli amici, e le persone che io conosco degne di stima e

di onore; e particolarmente per godere un altro poco

della sua compagnia, se ella si troverà in Bologna. Uso

la confidenza d' aggiunger qui dietro alcune righe di

risposta al signore suo consorte. ' Ma non lascio però

' Queste alcune righe io non l'ebbi. (P. v.)

lEOPAHDI. 11. 1
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di pregarla a porgorgli ella medesima i miei saluti, che,

passando per tal mezzo, saranno più grati. Ella mi con-

servi la sua benevolenza, e creda che io la tengo e

terrò sempre per cosa cara e preziosa. Mi olTro a servir-

la, e mi ripeto di tutto cuore suo affezionatissimo ser-

vitore ed amico.

:i\ì.

Ad A. F. Stella, a Milano.

Rccanalì, 19 dei liiil.

Signore ed amico pregiatissimo e carissimo, All'ama-

bili.ssima sua 12 dell'andante. Lo ritorno la prefazione

degli editori alle Operette Morali, la quale mi pare che

non si sarebbe pdluta scriver meglio. Credo aneli' io op-

portunissimo, anzi desidero assai, ch'ella mi faccia spe-

dir |)i'r la jiosta le jirove dello Operette, tanto più che

avrò ijuakho piccolo miglioramento da farvi. Se ella non

ha ragioni in contrario, polrìi farle spedire dirittamen-

te a Recanati. Avverto che le note non dovranno es-

sere collocato a piò di pagina, ma appiè del volume,

di ciascun volume per la sua parte. È vero che io

altre volle ho insistito che le note si ponessero appiè

di pagina; ma qui il caso è diverso; esse non servono

nb air intelligenza nb. ad illustrazione del testo ; sono

un lusso di erudizioncolla, che imbarazzerebbe il let-

tore se si trovasse nel corso dell' opera appiè di pagina.

Fin da ora la ringrazio del 2° volume del Cicerone, che

mi sani caio quanto mai, e di cui non mancherò di

dirle il mio qualunque parere. Le ricordo la copia Ialina,

che olla volle |)romettero per mio mozzo a monsignor

Invernizzi a Uoma. Avrei un articoletto da spedirle pel

Nuovo Ricocjlitore; che anche mi preme, ed è scritto con
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molta cura. È di parecchie pagine. Che mezzo crede

ella che io debba usare per farlo giunger costi con si-

curezza? La prevengo che a Pasqua io non accetterò

scuse da lei : la lusinga di rivederla in quel tempo mi

è troppo cara, ed io me la sono troppo fondata nell'ani-

mo, perchè io possa rinunziarvi. Sicché ella provveda

di darmi questa consolazione a ogni modo. La mia fami-

glia la riverisce di cuore, ed io la prego de'miei distinti

complimenti alla sua, e l'abbraccio con tutto l'animo.

II suo cordialissimo e sincerissimo servitore ed amico

Giacomo Leopardi.

315.

All' avv. Pietro Brighenti , a Bologna.

Recanali, 9 febbraio 1827.

Mio caro, E un lungo tempo che non ti scrivo.

Ho taciuto, per non aver materia importante da tratte-

nerti, e per timore di non disturbar le tue occupazio-

ni, le quali so che sono molte e continue: tanto più

che neir ultima tua de' 3 di gennaio veggo che per la

fretta tu non mi dai nessuna notizia di te , e degli af-

fari tuoi librari, come io ti pregava, e che mi stanno

a cuore quanto tu sai. Ma benché io non abbia mate-

ria importante neppure adesso, non voglio piìi restare

senza alcuna nuova di un tanto caro amico, come mi

sei tu. Ti scrivo dunque per ricordarti 1' amor mio (ben-

ché non creda possibile che egli t' esca di mente) , e

per dimandarti di te e della tua amabile famiglia. Io

sto passabilmente di salute: mandando al diavolo, per

consiglio di questi medici non controstimolisti, le male-

dette pillole, mi sono guarito, nel cuor delTinverno, di ,

quel mio male del ventre, duratomi quattordici mesi.
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Dell' animo sono un poco tristo, perchè la solitudine

continua e assoluta comincia a fare il suo solito effetto.

Scrivendo a Giordani, salutalo e abbraccialo per parte

mia strettamente ; ringrazialo senza fine delle amorose

parole che scrive di me a Paolina, la quale si tiene

come una gioia la lettera che ha ricevuta da lui; tanto

più cara cosa, quanto piii insolita e meno sperata : digli

eh' io gli scriverò presto, e che forse fra poco vedrìì una

mia coserellaccia dove parlo di lui. Se hai notizie let-

terarie degne di essere scritte, e che non dimandino

troppe parole, dammene, chò le avrò molto care; e,

per tua regola, sappi che anche le cose più note mi

riusciranno ignote alTatto. Milli^ saluti alla tua famiglia.

Ale, mio carissimo, mille augurii di ogni possibile con-

solazione: nessuna, per grande che fosse, sarebbe mag-

gior del tuo merito. Amami, e ricordami agli amici, a

Marchetti, Pepoli, la ClciiK-ntina. Che e di Hcnodelti?

Se lo vedi, salutalo pei' ine a^-^ai. Addio, mio caro, con

tutta r anima.

31 fi.

Ad A. F. Stella, a Milano.

accanali, !) febbraio 1827.

Signore ed amico amatissimo. Le accludo 1' arlico-

lelto ' pel Nuovo fìicogiitore. Avrei voluto ricopiarlo più in

ristretto, per risparmio di sposa nel porto; ma mi trovo

costretto a risparmiare al j)Ossibile i miei occhi, che pa-

tiscono miserabilmente per certe nebbie foltissime e osti-

natissime, che abbiamo qui da un mezzo mese. A darlo

ad altri, nessuno qui l'avrebbe copiato a mio modo. De-

sidererei che fosse inserito tutto in una volta, e non spez-

' Discorso sopra Gemisto Plolono.
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zato. Se potrà essere nel fascicolo di febbraio, riuscirà

forse meglio, per esser più recente quella scrittura che

ivi si prende a contraddire.

Penserò all' articolo sopra l' j lungo. Intanto le posso

dire che io condanno quella lettera, come inutile, ma
che veramente non le manca V autorità e 1' antichità.

Le scritture e le stampe del cinquecento, ed anche le

più antiche, ne sono piene. Vedrò con piacere l'arti-

colo sopra il Petrarca, che essendo lodato da lei, sarà

certamente buono. E con altrettanto piacere riceverò le

prove di stampa delle Operette morali, per la correzione.

L' Antologia , alla quale sono sempre intorno, è già,

per quanto io posso conoscere, oltre alla sua metà. L'ul-

timo periodo della sua carissima 3 febbraio , a cui rispon-

do, è dettato da quella sua generosa cordialità, di cuiella

mi ha dato già tante dimostrazioni. Io non cesserò di profit-

tare della sua amorevolezza paterna, come ella giustamente

la chiama, e lo farò con quella libertà che ella mi per-

mette di usare. Di quel tanto che ella soleva farmi tenere

ogni mese, io non le ho chiesto punto dal termine di

ottobre in poi, perchè, trovandomi qui in casa, io non

aveva bisogno giornalmente di ricevere quella provvi-

sione che la sua cortesia mi aveva così puntualmente fatta

somministrare per lo passato. Al principio della prossima

primavera , io partirò sicuramente di qua , tanto per ve-

nire (come farò) in luogo più vicino a lei e più comodo

alla nostra corrispondenza
,
quanto ancora perchè io e

la mia salute medesima non possono tollerare questo

paese privo di ogni possibile distrazione , separatissimo

da ogni commercio letterario, morto affatto , digiuno di

ogni novità, vero sepolcro di vivi. Allora io mi rivolgerò

a lei con quella confidenza filiale che ella mi suggeri-

sce. Intanto (o voglia ella o non voglia) non posso a

meno di rinnovarle l'espressioni della mia viva, vera,

1"
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e ben sentita gratitudine alla sua tanto graziosa e tanto

amorosa premura.

La mia famiglia le fa i suoi distinti ed alTettuosi

complimenti. Altrettanti per mia parte alla sua. L'impa-

zienza di riabbracciarla cresce in me di giorno in giorno;

e questa speranza mi vien sempre consolando nella vita

oscura e trista che io meno qui. Mi ami, come fa, e come

io l'amo. II suo cordialissimo servitore ed amico Giaco-

mo Leopardi.

317.

All'avv. Pietro Drighenti , a Bologna.

Recanalì , 7 inar/.u 18:27.

Mio carissimo. Ti sono veramente grato dei volumi

del Monti, i quali accetto come tuo puro e grazioso dono,

non come pn^nio delle ridicole cure date «la mi'aqu(>lla

edizione ; le (juali mi .sarebbe stalo assai caro di poter

continuare sino alla line. Riterrai quanto potn\ mai pia-

certi i due volumi |ìrcstati : se fossero miei (che sai già

che non sono), intendi bene che non dovresti pen.>^are di

rimandarli mai. Non mancherò di fare il possibile per di-

vulgare in queste parti i tuoi manifesti. Quando mi scri-

vi, dimmi che mezzo hai u.^ato per mandarmi il pacco;

acciocchò io possa farne ricerca, occorrendo. Ho avuto

molto caro d'intendere del legato fatto a favore del buon

Pepoli. Se lo vedi, non dimenticare di salutarlo tanto

tanto a mio nome; e cos'i Marchetti. Mi ò dispiaciuto,

per cagion tua, di sentire della ristampa di Firenze.

Crederei però che non dovesse portarti gran pregiudizio,

per due circostanze: i" che chi ha comprale le canzoni,

non vorrà ricomprarle, e piuttosto piglierà il tuo libret-

to; 2° che in Lombardia, dove le canzoni non possono
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entrare , il libro di Firenze non entrerà, e i Versi entre-

ranno. Se questa ristampa è vera , fammi il favore di

procurarmene una copia per conto mio , e spedirmela

per la posta al più presto. Allora io non ricuserò di fare

quello che possa tornare in tuo vantaggio , circa il do-

lermi nei Giornali. Parleremo della edizione delle mie

cose, quando saremo insieme; che sarà certamente (se

ostacoli impreveduti non m'impediscono) poco dopo Pas-

qua. Ti spedisco oggi per la posta uno scudo, che vorrei

che tu mi facessi grazia di mandare all' editore del gior-

naletto Tealrì , arti e letteratura di costi, per un semestre

di associazione a quel foglio; che egli potrà dirigere suc-

cessivamente a mio padre Monaldo Leopardi. Paolina, che

ama queste cose , è causa eh' io ti dia questa brigha. Da

Milano mi scrivono che cotesta marchesina Zambeccari,

a cui per tuo mezzo feci tenere una copia delle can-

zoni da spedirsi a Milano, ha scritto colà di non aver

ricevuto da me nulla. Mi pregano d' informarmi. Se non

ti è troppo molesto, e se hai qualche momento di ozio,

vedi di sbrigarmi questa faccenda in modo che VAh.,

Michele Vanmtcci, in casa d'Adda a Blilano, abbia quella

benedetta copia. Tanti e poi tanti saluti alla tua fami-

glia amabilissima. Cardinali passò ultimamente di qua,,

e non mi vide, perchè gli dissero eh' io non era visi-

bile. Questi mi credono invisibile
,
perchè io non

voglio veder gli animali loro pari. Addio, mio carissi-

mo; veglimi sempre bene, eh' in t' amo al solito, cioè con

tutto il mio cuore.
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318.

AdA.F. Stella, a Milano.

Recanati, 29 marzo 1827.

Mi ha dato vero dispiacere l' intendere quel eh' ella

mi dice nella carissima sua 13 spirante, della ristampa

del Petrarca. La Toscana 6 ormai divenuta infame per

queste ladronerie, che, quantunque onestate col titolo di

lettorarie, non sono meno disoneste ni"" men vere la-

dronerie che le civili, e ridondano in manifesto danno,

non solo dei privati librai, ma della letteratura italiana

in genere, come ò stato osservalo e provato mille volte.

Se ella sapesse (il che non credo) che io, come autore,

avessi qualche po.ssibilitTi , non dirò d'impedire, ma al-

meno di contrariare qiipsta ristampa, me ne avvisi, e mi

spieghi il come, chi'' io ben volentieri farò a quest'effetto

ogni mio potere.

11 giorno medesimo della data della mia ultima, ri-

cevetti re,:^oIarmente il (juaderno di f(^bbraio del Suovo

nicojlttore. Lo smarrimento di quello di gennaio sarà

provenuto da qualche straordinario errore postale. L'An-

tologia ^ terminata, eccetto che vi manca quell'ultima

mano eh' io non posso darle se non fuori di qui. ' Subilo

dopo Pasqua io partirò por Bologna ; non che la mia in-

' ("osi gliene ovca scrino a' 7 marzo: « Mi trovo orumai al fine del-

l' Antologia, quanto a quella parte che si 6 potuta far qui co' mici libri
;

la quale comprende già più di 70 autori ; che è appunto il numero di

quelli dai quali e tratta l'Antologia francese di Noci, modello di tutto

le altro Mi resterà a far lo spoglio degli autori che mi mancano, quando
10 mi trover^ in luogo da poterli avere in mano, giacché qui non si tro-

vercbbono. Ciò sarà questa primavera , o fra poco. Allora l'Antologia

comprender)! (io credo) più di 80 autori d' ogni secolo ; e sarà la più

ricca Antologia che si sia veduta, senza però eccedere la misura della

francese, cioè le 600 pagine circa, in-ottavo. Tutti i passi sono copiati

Oi mia mano con ogni diligenza circa la relliUcazione dell' ortogratia e

della punteggiatura. >
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tenzione fosse di andar là, ma per aspettarvi la sua ve-

nuta, ed avere il piacere tanto desiderato di rivederla.

Ultimamente ebbi da Bologna il 2° volume del Cice-

rone, del quale le dico sinceramente, che né io potrei,

né so come altri potesse desiderar cosa alcuna di più,

sia circa la bellezza dell' edizione, sia circa la copia e la

comodità delle illustrazioni, sia finalmente circa la saga-

cità, il giudizio e la matura sobrietà delle note critiche,

intorno alle quali avrò caro ch'ella faccia i miei compli-

menti all' abate Bentivoglio. In somma, l'edizione mi par

sempre pili stimabile, e sempre piìi degna di lei e del-

l' Italia. Dopo ricevuta la cara sua ultima, ho aspettato

invano le prove di stampa delle Operette da lei menzio-

nate. Mille saluti cordiali al sig. Luigi, e a tutta la sua

famiglia. Altrettanto a lei della mia.

319.

A madama Adelaide Maestri , a Parma.

Hecanali, 7 aprile 1827.

Pregiatissima amica e signora. Non so se la sua in-

disposizione, della quale mi hanno informato la mamma
e il papà, le permetterà di leggere questa lettera: ma in

qualunque modo essa servirà di testimonio (se pure ve

n' è bisogno ) del dolore che io sento per sua cagione. So

che la fortuna ha per uso antico di far male ai buoni;

ma non vorrei che questo suo male procedesse in qual-

che maniera da colpa mia. Cioè non vorrei che ella, con

aver preso a volermi bene, dovesse partecipare della mia

mala fortuna; la quale sa di potermi fare pochi dispiaceri

maggiori che quello di travagliar lei nella salute, e di

privarmi della consolazione che ella mi prometteva, di-
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::endo di volermi scrivere, e scrivere lungamente. Ella

5' imma.irina bene che io esigerei con ogni possibile istanza

r adempimento di questa promessa, se l'indisposizione

della sua salute non mi obbligasse per l'opposto a pregarla

di dimenticarmi finch'ella non sia ristabilita. Dico a di-

menticarmi, quanto allo scrivere; cht' quanto al rima-

nente, non vorrei per verità eh' ella mi dimenticasse; anzi

vorrei ch'ella mi conservasse nella memoria cosi volentieri,

come io conservo e conserverò lei nella mia. Non le dirò

che io desidero ardentemente qualche buona nuova dello

stato suo; perchè il dirlo sarebbe inutile. Solamente,

quantunque sia non meno inutile, pure perchè il dirlo

non 6 senza piacere, le dirò che io sono con tutta l'ani-

ma suo alTezionatissimo servo ed amico.

'MO.

A madama Antoniella Tommasini , a Bologna.

Ui'can.nli, IS nprilf i.s27.

Signora ed amica pregiatissima, Dovrò da ora in-

nanzi roinpiacermi del mio jìircolo articolo stampalo nel

Hacroylitore, ' poiché esso mi ha procurato il dono della

graziosa ed elegante sua lettera. Ancor io riguardo i po-

veri fireei come fratelli ; e se più si fo-^se potuto dire in J

loro favore, lo avrei detto certamente in (juiir articolo :

"

nondimeno, considerata la impossibilità in cui siamo di

parlare liberamente, mi pare di averne detto abbastanza.

Non entrerò a ragguagliarla delle co-e mie e delle mie

occupazioni, come ella per sua gentilezza mi domanda :

perchè se pur questa .^^arì» materia sopportabile, io potrò

' Non pu^ ossero altra cosa dal nifor^o in proponilo fli un Ontzìnnt

grccadt Gioiyio dmitto l'Uloite , (jubblicatu in quel giornale Tanno 1827.

(p. V.
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parlarne lungamente a voce fra poco ; che io fo conto di

partire per Bologna dentro la settimana corrente, o al

principio dell' altra al più tardi. I miei distinti compli-

menti e saluti al suo consorte, e cento baci al bravo Emi-

lietto, futuro emulo di Emilio, se non nelle imprese mi-

litari, che non convengono ai nostri tempi, certo nel-

r amor della patria, e nella virtù e volontà di giovarla in

altri modi. Mi creda sempre, come sono e sarò di cuore,

suo affezionatissimo amico.

321.

Al dott. Francesco Puccinotti, a Macerata.

Recanali, 21 aprile 1827.

Caro Puccinotti, Poco dopo ricevuta 1' ultima tua (di

questo febbraio passato), ti scrissi ; sperando di mandarti

la lettera per mezzo di monsieur Pagliarini, che mi aveva

promesso di lasciarsi rivedere prima di tornare a Mace-

rata. Ma in fatti monsieur non comparve; e venuta la

quaresima, non credetti che avesse luogo il mandarti una

lettera che parlava del carnevale. Ora finalmente ti scrivo

per salutarti prima della mia partenza, che sarà dopo di-

mani, per Bologna; donde fo conto di passare a Firenze,

e starvi tutta 1' estate. Spero che di tempo in tempo tu

vorrai darmi nuove di te e de' tuoi studi : so bene che

ogni tua lettera mi sarà carissima, perchè io t'amo sem-

pre come uomo egregio, e ti stimo come raro ingegno.

Si è veduto qui un articolo sopra il Saul rappresentato

costì; nel quale articolo alcuni hanno creduto scoprir la

tua penna. Che ho da dire? Si appongono, o non si ap-

pongono? lo, da più mesi, sono guarito affatto di quel

male degl'intestini, se non torna. Ogni ora mi par mil-
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l'anni di fuggir via da questa porca città, dove non so se

gli uomini sicno più asini o più birbanti ; so bene che

lutti son l'uno e l'altro. Dico tutti, perchò certe ecce-

zioni, che si conterebbero sulle dita, si possono lasciar

fuori del conto. Dei poi, dico tutti as.solutamente.

Quanto a me, la prima volta che in Rocanati sarò uscito

di casa, sarìi dopo domani, quando monterò in legno per

andarmene : sicché mi hanno potuto dare poco fastidio.

Addio, caro Puccinotli ; veglimi bone, e scrivimi; e sa-

lutami la Franceschi, se si cura de' miei saluti.

322.

A ilio padre, a Recanati.

Dologna, ^7 aprile (827.

Carissimo signor padre. Arrivai qua in Bologna ieri

giovedì a tredici ore e mezza, dopo un viaggio ottimo

voramenlo, e che fuor dell'incomodo e della noia, inse-

parabili dal viaggiare, non mi ha cagionato nessun' alte-

razione nella .salute : neppur la dillicollà del ventre, che

io teneva per inevitabile. Amato mi lasciò a Pesaro, ma

mi lasciò con miglior legno, migliori cavalli, e miglior

vetturino, il quale mi ha condotto qua più di mezza gior-

nata prima che non avrebbe fatto un altro. Vidi a Sini-

gaglia la zia Leonora e il marchese Romualdo, che sa-

lutano tanto lei e la mamma. La ca.sa Cassi e la casa

Lazzari salutano lei e tutta la fanìÌL'lia,e Vittorina in |)ar-

ticolare manda mille saluti a Paolina. Io sono qui alla lo-

canda delia Pace nel Corso, dove ho combinato una doz-

zina per un mese. Sto in ansietà delle sue nuove e di

quelle della mamma e dei fratelli; e vorrei sapere se è

partito da Uccanati il governatore, molte pazzie del quale
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mi sono state raccontate a Pesaro da' suoi stessi amici

,

che nondimeno si sono maravigliati di sentir quelle che

io raccontava fatte a Recanati. Gli occhi affaticati dal

sole e dalla vigilia, non mi permettono per questa volta

di esser più lungo. La prego con tutto il cuore a dire in

mio nome le più tenere cose alla mamma, ai fratelli, e

in particolare a se stesso, al quale baciando la mano, do-

mando la benedizione, e mi ripeto col maggior affetto

possibile al mondo suo amoroso figlio Giacomo.

323.

A suo fratello Carlo, a Recanati.

Bologna, 30 aprile 1827.

Carluccio mio. Non posso tardar più a scriverti,

benché io non abbia niente da dirti, se non quello che

tu già sai, cioè quanto immensamente io ti voglia bene,

quanto pensi a te, quanto desiderio di te mi stia sem-

pre nel cuore. Ho riveduto qui tatti gli amici miei, non

senza piacere; ma questi sono amici, e tu sei me stes-

so. Cassi e Geltrude Lazzari mi domandarono di te con

molto interesse, e ti salutano. Geltrude si mantiene per-

fettamente, anzi è meno grassa e più florida di quando

la vedemmo 1' ultima volta. Ti ricordi tu di quei fogli

hibliografìci di Sonzogno in sedicesimo, che venivano insie-

me colla raccolta di viaggi, e che ora stanno in una-

Miscellanea di manifesti ec. in libreria, nella colonna della

storia letteraria? In uno di quei foglietti v' è l'annunzio

dell'edizione dell'Eneide del Caro, fatta dallo stesso

Sonzogno, per cura del Monti ec. , e vi si riporta la

dedicatoria al Monti, premessa a quell'edizione, e scritta

(benché ivi non si dica) da Giordani. Vorrei che tu mi

facessi il piacere di trovare questo foglietto, e mandar-

LEOFABD). II. 2
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melo subito sotto fascia per la posta : deve servire por

Brighenti, che pubblica altri due tometti del Giordani,

e che non può trovare quella dedicatoria, della quale

io gli ho data notizia. Di' a Paolina che Vittorina la sa-

luta tanto; che si è fatta grande, ma non più di

lei Di' a Mamma che vidi a N. N. che

venne a trovarmi alla locanda, e mi pregò di far sapere

al padre le sue notizie, cioò che sta bene, che ha mo-

glie e cinque o sei figli; che fa il barbiere con applauso;

che ò matto come prima, percht"' mi parlò della nobiltà

della casa F ; ma in questo non si distingue dagli

altri , che tutti sono scemi ; e in fatti il cameriere

della locanda mi disse che N. N. eia un bravissimo gio-

vane (benchò paia vecchio), e che parlava benissimo.

Di' ancora a Paolina che le Brighenti la salutano inlì-

nilamonte. Addio, Carluccio mio caro; salutami tutti.

Dalla lettera di Stella avrai veduto che io dovrò star

qui almeno fino a giugno , se voglio vederlo. Addio, ad-

dio ; ti bacio.

324.

Ad A. F. Stella, a Milano.

Bologna, 13 maggio 1827.

Signore ed amico amatissimo. Ebbi la carissima sua

dei 5, e sto con vera ansietìi attendendo il momento

di riabbracciarla, intendendo non senza compiacenza,

o quasi superbia, che la sua venuta a Bologna sarà

principalmente per soddisfare al suo cuore. ' L'Antolo-

' E ili" di maggio gli scriveva: e Sono indicibilmente lieto delia

speranza, oramai ccila, di rivederla qui a primi dì giugno; e non so espri-

merlo quanta grutitudine mi cagioni il sentite che ella si muove a questo

vijggello più per causa mia che per altro. Ceito, se I amore è di qualclie
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già è a buon termine, e spero certamente che potrò al

suo arrivo presentargliela già compiuta. La ringrazio dis-

tintamente di ciò che ella mi avvisa avere scritto al

signor Moratti in mio riguardo. Ebbi da lui gli ultimi

tre fogli delle Operette morali, fino alla pag. 192, e im-

mediatamente li rimisi al medesimo colle correzioni. Mi

darò pensiero, non di ricuperar la copia consegnata alla

marchesina Zambeccari, ma di spedire all'abate Vannucci

un'altra copia delle canzoni; e se non ne troverò della

prima edizione, me ne procurerò dell'altra che si è fatta

(senza mia intesa) a Firenze. Brighenti la riverisce di

cuore. Io fo lo stesso con tutta la sua famiglia , e di nuovo

mi congratulo con lo sposo , a cui la prego di far gradire

i miei complimenti particolari. Ella mi ami, e mi creda

sempre il suo cordialissimo amico e servitore.

325.

A suo padre, a Recanati.

Bologna, 14 maggio 1827.

Carissimo signor padre. Ebbi la cara sua de' 29

aprile, e conosco tutta la verità delle sue osservazioni

sugli effetti della fantasia, e sul danno del voler troppo

far uso della ragione. Quel che ella soggiunge, che per

esser troppo ragionevoli spesso si opera contro ragione,

non potrebbe essere né più vero né più profondo. Fui

contento delle nuove che ella mi diede circa il corani

equlte, il quale poi dalla lettera dei fratelli in data dei 5

ho sentito che fosse per partire a momenti. Vorrei sapere

merito, io non sono immeritevole di questo favore che ella mi promette,

perchè credo che poclii altri lamino così cordialmente e così costantemente

come fo io. Mi darò tutto il pensiero possibile per terminare qui l'Anto-

logia prima della sua venula. »
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che fosse giìi partito. Con uno dei prossimi ordinari io

manderò la ricetta del famoso hite-e-mèle , che debbo

avere fra poco. Io, prazie a Dio, sto bene; e chiunque

mi vede mi fa complimenti sul mio buon aspetto. I miei

tenerissimi saluti alla mamma e ai fratelli. La prego an-

che de' miei rispetti alla marchesa Roberti. Qui in Bolo-

gna , dopo il ritorno del cardinale Albani, il supplizio di

qualche assassino, e un editto che prometteva di fare

impiccare senz' altro processo chiunque fosse trovato

coir armi alla mano, si vive quieti e sicuri di giorno e

di notte. Ella mi ami , mi benedica, e mi creda come sono

con tutta l'anima suo amorosissimo figlio Giacomo.

326.

A sua sorella Paolina, a Rccanati.

Dolorila, 18 maggio ^^-'

Paolina mia, Ilo ricevuto la tua e di Carlo dei 5, o

poi il Uaccoijl ilare colla tua polizza. Stella già sapeva il

mio arrivo a Bologna, ma l'avere spedito il Ricco(]lUorc

a Uccanati, deve essere stato uno sballilo del suo ufTizio.

La stagione anche qui ò ottima, e io mi diverto veramente

un poco più del solito, perchè, grazie a Dio, mi sento

bene, e perchè quest'essere uscito dall'inverno non mi

può parer vero, e non finisce di rallegraimi ; e perchè gli

amici mi tirano , sono stato all' Opera già due volto

(l'Opera si è avuta finora tre .sere), e non mai in jilatea.

Ti ringrazio disile nuove di monsieur Lue... Le Hrighenti

li salutano tanto, e così fa Giordani, a te e a Carlo. Di'

a Carlo che mi voglia bene; salutami Luigi. Abbracciami

Pietruccio. A babbo e a mamma di' tutto quello che puoi

a nome mio. Riveriscimi ancora la marchesa Roberti, e
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saluta Don Vincenzo. Puoi credere se mi piace che tu ti

ricordi tanto di me, come mi scrivi. Ma credi ancora

ciie, quantunque piìi distratto, io non mi ricordo di voi

altri niente meno. Quando avrò veduto Stella, ti darò

notizia di quello eh' io penserò di fare, e se mi fermerò

qui, se anderò a Firenze , come desidero e come ho

determinato, se non sarà troppo caldo. Amami, Paolinuc-

cia mia, come io t'amo. Addio, addio. Continuami sem-

pre la gazzetta delle novità di Recanati.

327.

A Giuseppe Grassi , a Torino.

Bologna, 23 maggio 1827.

Chiarissimo signore , Poche cose possono riuscirmi

COSI care , come mi è riuscita la sua gentilissima lettera

del 24 di aprile, dalla quale ho conosciuto queiraffettuo-

sa memoria che ella serba di me. Le ne rendo grazie

senza numero e senza fine -, come anche me le professo

gratissimo della conoscenza che ella mi ha procurata del

signor abate Leone; uomo singolarmente culto e gentile,

e degno dell' amicizia sua : col quale avrei desiderato

potermi trovare più lungamente , ed avere occasione di

servirlo, secondo la mia facoltà, in qualche cosa. E qui

ed altrove, spesse volte io aveva domandato notizia di lei

a chiunque mi era occorso che paresse doverne sapere
;

ed era stato informato di quel che ella ha avuto a soffri-

re dalla fortuna. Non ardisco prendere a consolarla; so

che la fortezza del suo animo è eguale alla malignità della

sorte : della quale , non meno di lei, hanno a dolersi i

buoni Italiani, essendo stati privati finora per lungo tem-

po del frutto de' suoi studi e della sua dottrina. Poiché
2*
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ella mostra dosidorare il conforto dell' amicizia, io le giu-

ro che l'amicizia mia verso lei (se però l'amicizia mia

vai nulla) sari sempre ferma e calda-, come è ferma

quella stima che meritano l' ingegno e le virtù sue, e che

io le ho da gran tempo. Ella mi conservi 1' amor suo; e

se alcuna volta mi porgerà occasione di mostrarle coi

fatti quello che io le porto, mi farìi la cosa piùgratachi'

ella mi possa fare dopo 1' amarmi. Sono e sarò sempre con

tutto l'animo suo devotissimo obbligatissimo servitore.

328.

A ano padre , a Fìccanati.

Bolo(;n.i , 1 fiiUn'io IS'27.

Carissimo signor padre, Ri.<^pondo tardi e hrcvcmenlc

alla cara sua del 22 maggio, perch^ il solilo mio mal'

degli occhi mi dà fa.stidio più del solito, e scrivo con

molta fatica. Del resto, grazie a Dio, sto bene. Qui abbiii-

mo una i)erfetta estate. A momenti la informerò diejuan-

to ella mi ricerca intorno al governatore, il quale, per

quel che ho potuto sapere fin qui, non è nel numero

degli avvocati addetti a questo tribunale di appello. La

ricetta del latle-e-mclc •• molto semplice, perchò consiste

in fior di latte o panna, gelatina non salata, e zucchero

a piacere. Ma il principale consiste nella maniimlazione,

della quale mi hanno fatto una descrizione assai lunga
,

e tale che io non so se la saprei riferir bene. Quando poi

mi riuscisse di darla ad intendere, nondimeno non cnnlo

che la esecuzione corrisponderebbe
;
percht' vedo insom-

ma che tutto r affare consiste nella pratica e nell'abilità

manuale del cuoco. Mi hanno assicurato poi che in que-

sta stagione sarebbe impossibile che il piatto riuscisse



EPISTOLARIO. 19

bene; e in fatti, adesso non si fa neppur qui. Mille te-

nerezze alla mamma e ai fratelli. Le bacio la mano, e,

chiedendole la benedizione , mi ripeto con tutto il cuore

suo afìettuosissimo figlio Giacomo.

329.

A sita sorella Paolina, a Recanalì.

Bologna, 18 giugno 1827.

Paolina mia, Ti ringrazio propriamente di cuore della

tua dei 10, senza la quale sarei stato veramente in pena,

non avendo nuova di casa. Non lascia di disturbarmi

quello che tu mi scrivi di mamma. Spero, e prego Iddio

che a quest'ora sia guarita affatto; ma tu fammelo saper

subito per amor di Dio. Mi scriverai a Firenze, per dove

parto, se a Dio piace, domani, dopo aver veduto Stella,

e combinati i nostri affari insieme. Bacerai le mani per

me a babbo e a mamma , e li pregherai a darmi la loro

benedizione. A Carlo, a Luigi, a Pietruccio dirai per me
tutto quello che saprai dire e pensare. Da Firenze scri-

verò poi più quietamente. Le Brighenti ti salutano, e così

Angelina , la quale mi ha prestati molti servigi dopo il

mio ritorno, come per l' addietro. Come vuoi tu che

Setacci e un prete suo compagno avessero sentito par-

lare de' fatti miei? Tu sai, Paolina mia cara, se io t'amo

e quanto. Scrivimi , e dammi le nuove di casa e di tutti

voi altri, e di mamma in particolare, subito che avrai

la presente. Addio, addio.
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330.

• A suo padre, a Recanati.

Firenie, 25 giugno 1827.

Carissimo signor padre, Partii da Bologna ai 20 , p

il giorno soguonle, la mattina, arrivai a Firenze, dopo un

viaggio ottimo. Non so quanto mi tratterrò. Il non poter

uscir di casa di giorno per la flussion d'occhi, che mi

molesta costantemente, mi dà molta malinconia e m'im.

pedisce di conoscere la e iltù ; nella quale veramente nor»

godo nulla. Sono obbligato a rifiutare tutti gì' inviti che

mi vengono fatti, e la gran festa fiorentina di domani

(giorno di San Giovanni Hattista) sarà per me un giorno

feriato. Gli altri avranno corse di bighe, corse di barberi

dei primi d'Italia, fuoclii arlifiziali , che costano non so

(juanle migliaia, ec. Taccia, la prego, i miei saluti più

teneri alla mamma e ai fratelli. Sono impaziente di sen-

tire che la mamma sia perfettamente guarita del piede.

Le balio la mano con tutta l'anima, e le chiedo la be-

nedizione. Il suo amorosissimo figlio Giacomo.

331.

All'avv. Pietro Drighenti, a Bologna.

Firenze, 25 giugno 1827.

Mio caro Rri-henti, Ebbi un viaggio ottimo, come li

avrà scritto I). Luigi, il quale pregai di salutarti a mio

nome, non potendo io scriverti giovedì, per questo brutto

mal d'occhi, che invece di migliorare peggiora. Ho ve-

duto Vieusseux, e l'ho salutalo a tuo nome, dicendogli
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dei libri che tu mi consegnasti per lui, e che gli porte-

rò. Giordani si è molto maravigliato dell'affare che ha
inteso da me , e desidererebbe di saperne 1' esito in com-
pendio. Non gli ho parlato ancora della proposta, perchè
non ho trovata una mezz' ora da potergli parlare con
tutto agio, come voglio fare; ma la troverò certo, per-

di' egli è da me mattina e sera. Del resto, io vivo molto

malinconico per questo mal d'occhi, che mi obbliga a

rifiutare tutti gì' inviti che mi vengono fatti, non poten-

do uscire di giorno. Oggi abbiamo, come sai, la vigilia

del gran San Giovanni, e domani la festa: io non vedrò

nulla , e me ne dispiace. Salutami infinitamente la tua

cara famiglia. Amami, eh' io t' amo con tutto il cuore, e

sono pienissimo di gratitudine a tante e tante seccature

che ti sei prese per causa mia. Addio, addio; ti abbraccio.

332.

Ad A. F. Stella, a Milano.

Firenze, 26 giugno 1827.

Signore ed amico amatissimo. Sono qui da tre o

quattro giorni, impaziente di ricevere delle sue nuove, e

di sentirla ritornata a Milano felicemente. Giordani , col

quale si è parlato molto di lei, m' incarica di salutarla da

sua parte. Io vo conoscendo a poco a poco questi lette-

rati fiorentini, o stabiliti in Firenze, i quali mi usano, per

verità, molte gentilezze. Spero di poterle presto mandare

la prefazione della Crestomazia, scritta sul piano di cui

convenimmo insieme. Sentirò con piacere che giudizio

sia stato fatto di essa Crestomazia, sedia 1' ha mostrata

per avventura a qualche letterato nel suo viaggio. La

prego dei miei complimenti e saluti affettuosi alla sua
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famiglia. Desidererei che nel poco tempo della sua di-

mora in Bologna, si fosse tanto confermata la sua bene-

volenza verso di me, quanto è cresciuta 1' afTezion mia

verso le sue virtù. Non parlai a Costa del lavoro sopra il

Cinonio, perchè seppi con certezza da' suoi intimi amii i

che egli « divenuto ora così pigro, che sarebbe qua>^i im-

possibile' indurlo ad assumere una lunga fatica. IJrighenli

e Don Luigi Masi restarono innamorati di lei. Credo che ;i

quest'orale avranno scritto. Io l'abbraccio con t ulta l'anini.!.

xy.ì.

Al conte Aiiloiiio l\iiialopoli , a Milano.

l'ireii/.e, 3 luglio 1827.

Mio carissimo Antonino, Dalla contessa intesi della

tua disgrazia, con gran compassione e dolore. Mi consol;i

r intendere che tu stai meglio, e il parlare spesso di ti'

con (Jiordani e cogli altri tuoi amici e conoscenti di qui,

dai quali sei stimalo ed amato a^sai. Forse a quest'ora

avrai potuto vedere lo Stella, il quale credo gii» ritornato

a .Milano. Io sono qui da due settimane, trattato con

molta gentilezza dai Fiorentini, ma tristo per la cattiva

salute, e in particolare per la malattia degli occhi, l.i

quale mi costringe a starmene in casa tutto il di, senza

nò leggere nò scrivere. Non posso uscir fuori, se non la

sera al buio, come i pipistrelli. Starò qui tutta l'estate
;

l'inverno a Pi-^a, se io non mi sentirò Irojipo male; mi

qual caso tornerò a Uecanati, volendo morire in casa mia.

Non so perchè vogli dubitare della mia costanza in te-

nermi lontano da quella donna. Quasi mi vergogno a

dirti che essa, vedendo che io non andava piti da lei,

mandò a domandarmi delle mie nuove, ed io non ci an-
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dai ; che dopo alcuni giorni mandò ad invitarmi a pran-

zo, ed io non ci andai; che sono partito per Firenze

senza vederla ; che non l' ho mai veduta dopo la tua par-

tenza da Bologna. Dico che mi vergogno a raccontarti

questo, perchè par eh' io ti voglia provare una cosa di

cui mi fai torto a duhitare. Certo che la gioventù, le bel-

lezze, le grazie di quella strega sono tanto grandi, che

ci vuol molta forza a resistere ! Se vedi 1' Ambrosoli

,

fammi grazia di salutarlo tanto da parte mia. Ancora non

ho letto il suo articolo, perchè non posso leggere; ma
me ne hanno parlato. Abbiti cura e dammi nuove di te.

Io desidero sommamente di rivederti a Venezia : ma la

mia salute quando mi concederà di viaggiare ? Pur non

dispero di venir a trovarti quest' altr' anno , di primave-

ra. Veglimi sempre bene. Sai quanto te ne voglio io.

334.

AU'avv. Pietro Brighenti , a Bologna.

Firenze , 3 luglio 1827.

Mio carissimo Brighenti , Rispondo alla tua amoro-

sissima 23 giugno. I miei occhi stanno sempre male , e

senza speranza per ora. Io vivo, come puoi credere, molto

malinconico, nonostante le molte gentilezze usatemi da

questi letterati; tra i quali, tutti i primari, compreso

Isiccolini, (non potendo io uscire di giorno) sono venuti

a trovarmi. Giordani è sempre meco, e si parla dite ogni

giorno. Farai molta grazia a lui ed a me se ci terrai in-

formati del successo dell' affare relativo a' suoi due vo-

lumi. Abbiamo discorso maturamente della Proposta.

Giordani è di parere che l'ordine dell' opera non si deb-

ba alterare in nessun modo, e che tu lo dia tal quale sta
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nell'edizione di Milano, non ostante la sua molta confu-

sione, alla quale si rimedierà coli' indice delle voci. Sai

che ancor io inclinava a questa opinione. Se vorrai tirar

delle copie separate dei dialoghi , lo potrai fare niello stesso

modo, mutando solamente la impaginatura ec. Loda

molto poi Giordani il tuo proposito di dare in via di note

e osservazioni uscite finora sopra quell' opera. Ti avverto

di una cosa. Finché io sono in Firenze, o non mi dar

commissioni per Giordani, o scrivi in modo che tutta la

lettera sia ostensibile a lui. Perchè appena Giordani sa

che tu mi hai scritto, vuol vedere la lettera. S'io dico di

non poterla mostrare
,
gli fo nascere mille sospetti. Sa-

lutami tanto Don Luigi, e domandagli da parte mia se

ha egli mai conosciuto in Firenze un N. N. di ,

antico militare del Papa, che ha una figlia che suona il

piunforte ; e se la sera innanzi che partisse di ([ua ò stato

in casa di que.sto tale: domando questo, perchè è venuto

da me due volte uno, ."^olto il detto nome, raccontando-

mi tutte queste cose, lodando a cielo la mia famiglia, e

domandandomi dei danari. Io 1' ho creduto e lo credo un

impostore. Avrei caro di sapere se le Tommasini sono

ancora in Hologna, o partite per Parma; e se hai lettere

di Stella. Mille e mille saluti alla tua cara famiglia.

Amami come io t'amo con tutto il cuore. Addio, addio.

335.

.1 madama Anloniella Tommasini.

Firenze , 6 luglio 1827.

Pregiatissima signora ed amica, Sono stato finora con

desiderio ardentissimo di scrivere per dimandar le loro

nuove", ma gli occhi non mi li;mno lasciato soddisfarlo.
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Il viaggio veramente non mi nocque, ma in Firenze la

flussione e 1' enfiagione delle palpebre mi si rincrudirono

assai. Ora sono libero dalla flussione; mi resta una debo-

lezza eccessiva de' nervi ottici , la quale non passerà pro-

babilmente se non col caldo. Passo tutto il giorno in casa

al buio, ed esco fuori solamente verso la sera, come un

pipistrello. Ma che fa ella? Che fa la sua famiglia? e dove

si trovano ora ? A Bologna o a Parma ? Non sapendo dove

indirizzar la presente, la raccomando al signor professo-

re, a cui l'acchiudo. Giordani fa mille e mille saluti a

lei, al professore, alla Clelietta, a Emilietto, all'Adelai-

de, al professor Maestri, in particolare a ciascuno. Noi

parliamo spesso di loro, con affetto grande. E l'Adelaide

che fa? come sta la sua salute? Io non le scrivo perchè

questa molesta incertezza del luogo della loro dimora al

presente mi ritiene la penna in mano : ella la saluti tanto

per me. Ebbi i loro gentili saluti dal Nicolini di Napoli

,

e ne rendo grazie infinite. Per amor di Dio, ella mi dia

nuove di se e della sua salute: mi dia nuove ancora del si-

gnor professore , e di tutta cotesta più che amabilissima

famiglia ; la quale saluto tutta con tutto il cuore. Se ella

vede il professore Orioli, mi faccia grazia di ricordarme-

gli. Continui a volermi bene, mi scriva, e mi creda sem-

pre suo obbligatissimo afl'ezionatissimo servo ed amico.

336.

A sua sorella Paolina, a Recanati.

Firenze, 7 luglio 1827.

Paolina mia, Ho ricevuto la tua de' 27 giugno, ed

eccomi a darti pienissima informazione de' fatti miei. Vidi

Stella a Bologna, si fermò cinque giorni, stette nella mia

LEOPARDI. li. 3
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Stessa locanda, in una camera contigua alla mia; pran-

zavamo insieme e facevamo vita in comune ; lo accom-

pagnai, lo introdussi dove volle . . , Del resto, le dimo-

strazioni di amicizia e di stima straordinaria che mi foce

Stella, e i discorsi che tenne di me con altri, non po-

tevano essere più lusinphieri.

Qui sono allogi^iato alla locanda della Fontana. Si

paga assai e si mangia poco : ma la biancheria si cambia

quasi ogni giorno. Dozzine in case particolari si trovano

difTwilmi'nte, e si pagann un terzo più che a Bologna.

Io ricovo molte gentilezze dai letterati fiorentini, o sta-

biliti in rirenze. Tutti i principali sono venuti a trovar-

mi. Sono stato a vedere il cav. Reinhold, ora Ministro

di Olanda in Toscana. Egli e la moglie salutano tanto

bablK» e mamma. La figlia, che si ("• fatta una bella gio-

vane, mi domandò di te e della ^fazzagalli. Si crede che,

Ueinh'ild sarà presto nominato Ministro degli alla ri esteri

a Bruxelles.

Quanto alla salut»\ in, grazie a Dio, sto bene; cc-

celto alcuni incomodi senza conseguenza. Il mio mal bo-

lognese non si t"* più affacciato , neppure in viaggio.

Gl'incomodi che ho, sono degli occhi e dei denti; e i

denti bisogna farmeli cavare senza rimedio. La malinco-

nia che mi dà ipiesta sciocchezza da un mese in qua
,

non ("> credibile.

L'entusiasmo destalo da Persiani è verissimo. Ilo

sentito parecchi intendenti e dilettanti dire che PcMsiani

è un genio straordinario. Tutti no dicono gran bene, an-

che per riguardo al suo carattere e alla sua gran probità!

Si racconta che l'inverno passato, non avendo danari e

non volendo defraudar 1' oste che 1' albergasse, passò più

notti à la belle éloile. Mi avevano detto che dopo la buo-

na riu.scita di quest'opera (ti Danao) era slato scrittu-

rato per comporre a Napoli: ma l'altra sera la Spada di
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Macerata, maritata qui nel colonnello Palagi, mi assicurò

che ha pattuito di scriver qui altre due opere dentro un

anno, per ottocento scudi. 11 bello è, che quando s'im-

pegnò a scrivere il Danae, il patto fu che se l'Opera non

piaceva al pubblico , l' impresario non 1' avrebbe pagato.

Io non sono stato a sentirla
,
perchè i miei occhi in tea-

tro patiscono troppo.

Ma quanto mi dispiace quello che tu mi scrivi di

mamma ! Mi figuro bene che pena sarà stata per lei il

non potersi muovere. Scrivimi come va il gonfiore della

gamba e del piede , e se questo l' impedisce ancora di

camminare. Ringraziala tanto tanto della premura che

ha per me, e baciale la mano con tutto il cuore per

parte mia.

Giordani mi ha detto più volte e con grande istanza

di salutarti tanto tanto. Così ancora di salutar babbo

,

mamma e Carlo, ciascuno in particolare, Carluccio che

fa ? come mi vuol bene? salutalo per me, saluta Luigi,

Pietruccio e Don Vincenzo. Scrissi a babbo coll'ordinario

dopo il mio arrivo a Firenze: baciagli la mano e doman-

dagli la benedizione a mio nome. Ti ringrazio della nuo-

va che mi dai di Bunsen : ho avuto piacere di saperla.

Sarai servita degli odori. Veglimi bene, perchè (se non

lo sapessi ) io te ne voglio quanto se ne può volere , e

penso a voi altri sempre sempre. Addio, Paolina mia.

337.

A suo padre, a Recanati.

Firenze, 24 luglio 1827.

Carissimo signor padre. Ebbi l'amorosa sua dei 21

del corrente, dalla quale intesi con mia infinita consola-
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zione il miglioramonto della mamma. Sto sempre in an-

sietà di sentire che sia sparito anche quel gonfiore della

gamba, che Paolina mi accennò iiell' ultima sua. Com-

patisco ben di cuore alla molestia terribile che ella deve

soffrire per ribattere le imputazioni di Desidererei

sapere se ella sia giunta alla fine del suo noiosissimo la-

voro, e r esito che questo avrà. 11 mio incomodo degli

occhi non è maggiore di quelli che ho provati altre volte,

ed ora ò un poco scemato; ma la guaiigiono (provviso-

ria e non radicale) non la spero se non coli' inverno , il

quale pregiudicandomi in tutto il resto, negli occhi mi

ha giovato sempre. Scrissi giorni sono a Paolina lunga-

mente. Qui nello scrivere provo una gran miseria: per-

cht'* nella civilizzatissima Firenze, le poste, contro il co-

stume di tutte le città grandi del mondo, non stanno

aperte se non (juallr' ore della giornata, dal mezzogiorno

alle quattro; vale a dir le ore più ardenti. In quelle ore

mi ("* impo.ssibile di uscire; consegnar le lettere a gente

della locanda, sarebbe inutile, |)erchì' sicurissimamente

il danaro resterebbe in saccoccia loro: non ho altro ri-

medio che raccomandarmi a qualche amico che capiti da

me a ca.so, acciocchò, andando alla posta, porti anche le

mie lettere : ma se nessuno capita, ose non prevedo che

debba capitare, non posso scrivere.

Qui ho conosciuto molti, ma fatto poche amicizie, e

ci vivo poco contento; ma fino alla stagione fresca non

posso muovermi. I miei teneri saluti alla mamma e ai

fratelli. Le bacio la mano con tutta V anima , mi voglia

sempre bene, e mi benedica. Il suo afTetiuosissIrao figlio

Giacomo.
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338.

All' avv. Pietro Brighenti, a Bologna.

Firenze , 24 luglio 1827.

Tardi replico alla tua delli 4 del corrente, ma così

fo con chi sono più che certo che non può mai dubitare

dell' amor mio. Da Giordani (che è stato assente da Firen-

ze sei giorni per vedere i luoghi santi) ho sentito le tue

nuove, e i tuoi pensieri, tutti giustissimi. Giordani par-

tirà presto
,
per passare un mese ai bagni di Pisa. Io ho

fatto qui molte conoscenze, ma poche o nessuna amici-

zia. Firenze non sarebbe certamente il luogo eh' io sce-

glierei per consumar questa vita. Ma durando ancora la

mia debolezza degli occhi, e però non avendo io ancora

potuto vedere le tante cose rare e notabili di questa città,

mi fermo tuttavia qui, perchè, se partissi, il viaggio sa-

rebbe stato quasi inutile. Hai tu posto mano all' edizione

del Marchetti? Veggo che qui Marchetti è stimato: le sue

cose dovrebbero trovar favore in Toscana. Salutami tanto

tanto la Marina e le figlie. Don Luigi che fa ? è teco an-

cora, partito per Rimini? Saluta distintamente ancor

lui : veglimi bene , e credimi sempre il tuo amicissimo

Leopardi.

339.

A suo fratello Carlo, a Recanati.

Firenze, 7 agosto 1827.

Carluccio mio, Non puoi credere quanto mi abbia

commosso la premura che tu ti sei presa di scrivermi con
3»
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tanta tenerezza per consolarmi de' miei denti. È parvero

quel che tu dici, che io avrei bisogno di aver vicino a

me r amor tuo : ti giuro che non passa giorno che io non

senta e non osservi questo bisogno e questa mancanza.

I miei denti cariati son due : il dolor presente nasce da

flussione; ma saprai bone che non v' è mai dolor di denti

senza concorso di flussione : la carie richiama gli umori.

Da quando scrissi a Paolina e che ebbi quattro giorni e

quattro notti di doloro acuto, non ho più solTorto e non

soffro se non indolitura e difficoltà di mangiare. Non ho

consultato ancora nessun dentista. Del resto, la mia me-

lanconia non nasceva veramonto dal di<|iiac<M'e di dover

perder dei denti, ma da quel timor pànico dell' operazio-

ne, che mi sta sempre in pensiero come una condanna

da eseguirsi, e che mi spaventa come un ragazzo. Mi

dispiace assai che anche tu cominci a patir di denti:

spero che sia flussione: ti raccomando di guardarli dai

cibi molto caldi, ma soprattutto dai gelati, che io per

esperienza ho trovati dannosissimi : uno de' mici denti

,

che non mi aveva mai doluto in mia vita, mi cominciò

a dolere j)er un gelato, e non si ò guarito più. La tua

emrndaziono del Petrarca •'• felicissima e giustissima. Il

Petrarca scrivo con o chon per e on o ch'on secondo l'or-

tografia barbara di quei tempi, di non far distinzion di

parole quando noi usiamo l'apostrofe, e di scrivere on

per un. I copisti e gli editori non capirono. Ma io aveva

promesso di dar fedelmente l'edizione di Mars;ind, e non

voleva andar dietro nò a questa nò ad altre molte emen-

dazioni certissime, che avrebbero però richiesto una dis-

sertazione.

Quello che concertammo insilarne, non ho ancora

avuto occasione di farlo. Veggo pur troppo eh' ò difficile :

ma la colpa ò stata anche de' miei occhi, che m' impedi-

scono di uscir di giorno, e di leggere i giornali, sopra i
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quali bisogna che io mi determini circa 1' opera che do-

vrei proporre. Sei tu stato a Sinigaglia quest' anno ? Farò

con Giordani le tue parti e quelle di Paolina, al suo ritor-

no da Pisa, dove è andato a villeggiare: prima di partire

mi raccomandò tanto di salutarvi tutti due. Di' a Paolina

che non ho ancora veduto Reinhold , dopo che fu da me.

Saluta babbo, mamma e tutti. A balibo scrissi sulla fine

del mese passato.

Rispondo alla tua dei 43 luglio (che ho ricevuta

il \° di agosto ! !
)
per la prima occasione che ho di man-

dar lettere alla posta. Oh, Caiiuccio mio, quanto volen-

tieri spenderei tutta la mia vita per farti contento ! ma
che vale? Qui certamente avrei modo di far molti danari

se fossi sano e robusto; ma invece non posso né leggere,

né scrivere, ne pensare. Pazienza
,
quanto a me. Voglimi

bene, Carluccio mio caro, e credimi che non fu mai vo-

luto più bene di quello che ti voglio io. Salutami Pao-

lina , Luigi e Pietruccio.

340.

A madama Antonietta Tommasini, a Parma.

Firenze, 7 agosto 1827.

Signora ed amica pregiatissima, Molto cara certa-

mente mi fu la sua lettera de' 17 del passato, ma gran

dolore mi cagionò la nuova del mal essere dell'Adelaide,

confermatami poi da una lettera del professor Tommasi-

ni. Sono in vera ansietà di saper come proceda quell'in-

comodo, il quale conosco bene di quale afflizione debba

essere a lei ed a tutta la famiglia. Scrivo con questo me-

desimo ordinario all' Adelaide; ma se ella non potrà leg-

gere la mia lettera
,
prego lei a significarle il dispiacere
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che io sento della sua indisposizione, e il desiderio che

ho di sentir nuove migliori. Desidero anche sommamente

le nuove di lei, e quelle dol professore, dell' Emilietto e

della Clelielta, che saluto tutti con tutto il cuore. Cos'i

l'aw. Ferdinando, il quale ringrazio moltissimo della

memoria che ha di me : aspetto di vedere stampato il suo

elogio che ei:li mi promette, e che mi sarìi carissimo.

Giordani b a Pisa a villeggiare e divertirsi. I miei occhi

sono senza flussione, ma impotenti a leggere, alla scrit-

tura , a soffrir la luce del sole. Klla si accerti che non è

piccola consolazione per me lo sperare e il credere che

ella e tutti i suoi mi vogliano bene. Facciano che io non

m'inganni in questa opinione, ed ella mi creda pur sem-

pre suo affezionatissimo servo ed amico.

iiil.

Al (luti, l'iancesco I^uccinotli, a Macerala.

I ironzi', 16 agosto 1827.

Caro Puccinotli, Sono qui da circa due mesi , e qui

da Bologna ricevo la tua carissima de' 29 di luglio. Tu mi

hai a perdonare il mio lungo silenzio; perch'io pochissi-

mo po.sso scrivere, travagliato come sono da un' estre-

ma debolezza (o comunque io la debba chiamare) de'ner-

vi degli occhi e della testa, la qual mi obbliga ad un ozio

più tristo assai della morte. Certo h che un morto passa

la sua giornata meglio di me. Crederai che non ho anco-

ra ricevute le copie delle mie Operelle speditemi da Mi-

lano? tanto bene io sono servito. La traduzioncella del

Plotone fu stampata anche nel niìnoglitorc , il quale do-

vrebbe esser costì. Tu non mi dici nulla degli studi tuoi.

Pensi tu alla tua opera fisiologica sui temperamenti? Io
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ti esorto e ti prego a pensarci
,
perchè ho per fermo che

sarà un' opera degna dell' ItaHa, utile al mondo. Caro

Puccinotti, io ti voglio pur bene; avrei pur caro di ve-

derti qui meco. Sono stanco della vita, stanco della in-

differenza filosofica, eh' è il solo rimedio de' mali e della

noia, ma che infine annoia essa medesima. Non ho altri

disegni, altre speranze che di morire. Veramente non

tornava conto il pigliarsi tante fatiche per questo fine.

Starò qui fino a mezzo ottobre : poi sono incerto se an-

drò a Pisa se a Roma. Ma se mi sentirò male assai

,

verrò a Recanati, volendo morire in mezzo ai miei. To-

glimi bene, e conservami nella tua memoria.

342.

A suo fratello Carlo , a Recanatì.

Firenze, 23 agosto 1827.

Carluccio mio caro , Scrivo subito a Bunsen , e scrivo

nel miglior modo che io so fare, per l' effetto che ci pro-

poniamo. Dio sa e vede quello che io vorrei fare per pro-

curarti qualche consolazione Ora ti dico in ve-

rità, che pur troppo non spero nulla: nondimeno non

bisogna mancar di fare il possibile. Manderò poi l'Epitteto

quando sarà stampato: ma a stamparlo ancora si ha da

pensare, e poi da cominciare. Di' a babbo che lo ringra-

zio tanto della sua lettera, e digli che senza dubbio gli

risponderò presto. Tu non vuoi eh' io dica male di Firen-

ze. In verità non potrei dirne, bench' io ci stia poco

contento; ma in che luogo si può star contento senza sa-

lute? e passando i giorni a sedere colle braccia in croce?

È vero che Persiani è stato onorato di non so che distin-

zioni dal Consiglio di Recanati, e che babbo è stato l'au-
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ter principalo di questa risoluzione? So che l'ha detto

egli stesso: ma egli non si c' degnato di venire a farmi

una visita , e però non 1' ho mai veduto. In vece sua, poco

dopo il mio arrivo in Firenze, venne a trovarmi un vec-

chio, che si diceva di Civitanova, e antico militare del

Papa; mi domandò di Volunnia (ientilucci e di altri Re-

canatesi, e poi della Madonna de' Cappuccini; mi abbrac-

ciò colle lagrime agli occhi ; mi disse che mi aveva tenuto

in braccio, mi fece elogi smisurati di casa Leopardi; mi

fece promettere che un giorno sarei andato a jiranzo da

lui; in fine mi domandò del denaro. Io lo mandai via colle

buone: poi diedi ordine che se tornava, lo gettas.sero per

le scale. Puoi credere che l' informazione che presi poi

,

mi assicurò eh' io non aveva sbagliato. Di queste avven-

ture ne accadono spesso in l'irenze. Addio, (larluccio mio.

Ti ragguaglierò della risposta di liunsen. Salutami tutti.

Giordani, tornato da Pisa, saluta te e Paolina non .so

quanto: me l'avrà detto dieci volte, e tornò ieri. .Ad-

dio, addio.

31.}.

Ad A. I\ Stella, a Milano.

rir(Mi7.e, 23 agdSlo 1827.

Signore ed amico amatissimo, Le chieggo mille e

mille scuse del mio tardo rispondere alle carissime sue

4 e 6 agosto corrente. La cau.'^a è stata, che io poco

posso andare alla posta, la quale in questa civilissima

cillù non è aperta se non nelle ore più ardenti del gior-

no. Mandarvi altri non mi fido. Il signor Molini , senza

ch'io gli presentassi il suo biglietto (il quale ho bruciato),

mi contò scudi fiorentini 23, e crazie 27, paria lire ita-

liane 130. 70, e a scudi romani 24 e mezzo. Al signor
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Piatti presentai il suo biglietto. Mi disse che l' indomani

sarebbe stato da me, e mi avrebbe portato il danaro; ma
non l'ho più veduto. La supplico di cuore a voler dare

elTetto a quel ch'ella mi promette, cioè di provvedere a

un mezzo sicuro per farmi pervenire il danaro mensil-

mente, giacche pur troppo, se prima del 20 di settembre

io non avrò in mano il residuo d' agosto (scudi romani 15

e mezzo) , mi dovrò trovare in un grande imbarazzo. Del

romanzo di Manzoni (del quale io ho solamente sentito

leggere alcune pagine) le dirò in confidenza che qui le

persone di gusto lo trovano molto inferiore all'aspettazio-

ne. Gli altri generalmente lo lodano.

Circa il giudizio sopra le Operette morali, che ella

mi comunica, che vuol che io le dica? dirò solo che non

mi riesce impreveduto. Che i miei principii sieno tutti

negativi, io non me ne avveggo; ma ciò non mi farebbe

gran meraviglia, perchè mi ricordo di quel detto di Bayle,

che in metafìsica e in morale la ragione non può edifica-

re, ma solo distruggere. Che poi le mie opinioni non sie-

no fondate a ragione ma a qualche osservazione pai^ziale, de-

sidero che sia vero.

Ho ben caro che le sia riuscita così grata la cono-

scenza del mio buon amico Papadopoli. Sarà diffìcile che

quest'anno io possa intraprendere un viaggio così lungo

come quello di Venezia. Sonos empre occupato dell'Enci-

clopedia, e m' ingegno di renderla un' opera piìi popolare

che sia possibile, anche nello stile.' Ho sentito qui qual-

che straniero fare elogi smisurati delle Operette morali.

Credo che se ella ne manderà copie fuori d' Italia, non

saranno forse inutili. So che a Roma il suo Petrarca è

adottato da quei privati che danno lezioni di lingua e let-

teratura italiana ai tanti Inglesi ec. che passano colà l'in-

• E così a' 13 di luglio gli avea scritto: « Spero che sarà un'opera che

si farà leggere per forza da ogni sorta di persone. »
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verno. Ciò dovrebbe cagionalo un buono spaccio di

quoll'oppra prosso i foresli<^ri in Roma, se vi fosse chi

sapesse coltivarlo. Auguro di cuore a lei ed alla sua fami-

glia una felice villeggiatura. Mille saluti a tutti i suoi, e,

pregandola a volermi bene, mi ripelo suo cordialissimo

amico e servitore.

344.

All'avi. Pietro Drighenti , a Bologna.

Firenze, 30 agosto 1827.

Mio carissimo, Kbbi le tue lettere e il piego da Vi-

viani (ottimo giovane veramente) : e non rispo-^i allora
,

per^h^ lo scrivere mi (Li propriamente i)ena. (liordani ^

tornato da Pisa, gli ho consegnato l'esemplare mandato

«lalla BuL'aiii per lui. Mi faresti un vero piacere, se fa-

cessi far le mie scuse alla Hu-ani i)er non averla ancora

ringraziala; colpa della somma mia debolezza degli occhi.

Il pacco di Stella, che tu lino dal l'i luglio scrivesti a

(iiordani di avermi spedito |)el mezzo di Vieusseux, non

(' mai giunlo. Fanne (jualche ricerca, ti prego. Era in

quel pacco la Galleria del mondo, anno i°, che io com-

misi a Stella per te; prezzo lire 2 italiane. Se non ti

serve più, essa resterà per me ; se li serve, puoi levarla

^al pacco, supposto che tu l'abbi in mano. 11 mio deside-

rio b sempre per Bologna. Vero ò che oramai mi bisogna

pensare a' miei quartieri d' inverno; i (piali non so ancora

determinare in che luogo saranno. Qui si aspetta Manzo-

ni a momenti Mio carissimo, io t'amo, come

sempre, con tutto il cuore: salutami carissimamente la

tua famiglia, salutami Don Luigi. I miei occhi non saran-

no migliorati prima dell' inverno avanzato. Addio, addio.



EPISTOLARIO. 37

345.

A suo padre , a Recanali.

Firenze, 8 settembre 1827.

Carissimo signorpadre, Rispondo purtroppo tardi alla

cara sua ultima, ma ella non si può immaginare la pena

che mi dà lo scrivere, a causa del cattivo stato de' miei

occhi. Sono costretto a mancare non solo all' affezione,

ma anche alla creanza, lasciando senza risposta parecchie

lettere che mi vengono da persone degne di riguardo. La

mia debolezza d'occhi è la piìi grave ed ostinata che io

abbia sofferto da otto anni in qua: tuttavia spero nell' in-

verno; ma l'autunno, al solito, me la rende più molesta.

Del rimanente, grazie a Dio, sto bene, eccetto incomodi

leggeri di flussioni e di stomaco. Ella indovina assai bene

che io non posso curarmi molto di certe alte conoscenze,

dalle quali anche non potrei sperar nulla. Me la passo

con questi letterati, che sono tutti molto sociali, e gene-

ralmente pensano e valgono assai più de' bolognesi. Tra' fo-

restieri ho fatto conoscenza e amicizia col famoso Man-

zoni di Milano, della cui ultima opera tutta l'Italia parla,

e che ora è qui colla sua famiglia. Non ho mai avuta oc-

casione di vedere il P. Marsigli. La stagione ancor qui

è stata lungamente calda più dell'ordinario- poi sulla

fine d'agosto si cangiò in un vero inverno: ora è tempe-

rata. La prego a dire per parte mia le più tenere cose

alla mamma e ai fratelli. Mi benedica, e mi creda con

tutto l'affetto possibile suo amorosissimo figlio Giacomo.
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3i6.

Ad A. F. Stella, a Milano.

Firenze, 8 settembre 1827.

Signore ed amico carissimo, Rispondo alla sua ama-

tissima do! primo. Fo conto che a quost' ora ella sarh al

^uo Gaggiano, e .-^i godrì» i piaceri della cani[ìagna. Io qui

ho avuto il bene di conoscere personalmente il signor

Manzoni, e di trattenermi seco a lungo: uomo pieno di

amabililit , e degno della sua fama. Dal Piatti non ho

avuto nò aspetto nulla, ed io non sono un uomo da tor-

nargliene a chiedere. In caso di estrema necessità, mi

prevarrò questa volta del mezzo che ella mi suggerisce

di qualche banchiere; e gliene darò avviso contempora-

neamente. Non sono ancora ben risoluto circa i miei quar-

tieri d'inverno. La mia salute, che pej.'giora ogni giorno,

il gran danno che mi fa il freddo e l'impossibililii in cui

sono di far u.so del fuoco, vorrebbero che io cercassi un

clima caldo; ma quale? Klla mi ami e curi la sua salute,

chb. il buono stato di questa mi consoleri\ della perdita

della mia. Mille complimenti alla sua famiglia, e l'ab-

braccio con tutta l'anima.

317.

A suo fratello Pier Francesco, a Recanali.

Firenie, 8 sellembre 1827.

Caro Pietruccio, Vi ringrazio della vostra lettera e

delle notizie che mi date; le quali N. N. chiamerebbe no-
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tizie padrie: domandatelo a Carlo, se non Io credete. Mi

rallegro molto con voi del vostro dente cavato. Non pen-

sate ai tre paoli, che senza che me li mandiate, vedremo

di accomodar qualche cosa. Da me non credo che vi

aspettiate notizie: se ne aspettaste, non saprei che vi dire,

se non che a Firenze tira vento ogni giorno; cosa che

mi secca moltissimo, come sa Paolina. A proposito di

Paolina, ditele che la Toscana si rassomiglia alla Marca

per i costumi e per gli usi, più che Bologna e la Romagna

che sono pur dello stesso Stato; quando vedo un conta-

dino di qui, mi par di vedere uno dei nostri. Ditele ancora

che le contadine di Firenze non mi son parse quella

bella cosa che si dice. Paolina avrà un piacer matto di

saper queste cose. Salutatemi tanto il signor Curato, e

Don Vincenzo, il quale credo che stia bene, e dite a Carlo

che ancora aspetto risposta da Bunsen. Vogliatemi bene,

e credetemi con piena stima vostro rispettoso fratello

Giacomo,

348.

A suo padre , a Recanati.

Firenze, 4 oUobre 1827.

Carissimo signor padre. Con molto piacere, perchè

so bene che questo farà piacere a lei, le dico che in que-

sti ultimi giorni, grazie a Dio, posso piuttosto lodarmi

della salute. 11 fresco, che da principio mi aveva turbato

molto, orami riesce favorevole : e gli occhi, benché non

possano ancora leggere né scrivere senza dolore, sono

però migliorati in modo, che io posso uscire di giorno:

e cosi, col moto e colla distrazione, vengo anche acqui-

stando di più.

Mi dispiace che la cara sua non mi sia giunta prima
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cho l'altro iori. Ei^i^ondo stato qui Run^:on, di paesaggio

per Berlino, pochi giorni fa, avrei potuto parlargli a voco

sopra ciò che ella mi scrive. Ma spero che lo rivedrò al

suo ritorno, il quale .sarh presto, e gliene parlerò allora.

Quanto all' inverno, io sono ben risoluto di non pas-

sarlo in Firenze. Questo clima non ò molto freddo , me
infestato continuamente da venti e da nebbie. È simile

in tutto e per tutto al clima di Uecanati, ma io non avrei

qui la decima parte dei comodi della casa propria. Subito

che avrò potuto risolvermi circa la mia partenza, gliene

scriverò.

Della mia vita posso dirle solamente che non fo altro

che divertirmi. Ho fatta una quantit<^ di conoscenze di

brave persone : ho anche molti buoni amici , e il soggior-

no lutto insieme non mi dispiacerebbe, se non fosse cos'i

lontano dai miei. Questo infernale inchiostro bianco mi

strazia gli occhi, e però conchiudo pregandola a |)ersua-

dersi dell' amore estremo eh' io le porlo, e domandandole

la benedizione. Il suo afTetluosissimo figlio (ìiacomo.

3iO.

.1 suo fratello Carlo , a Recanati.

Firenze, 4 ollobre 1827.

Carliirrio mio, Parlai con Bun-^en : mi disse che fino

neir ultima udienza aveva ricordato al Segretario di Stato

il nostro affare; che il cardinale l'aveva assicuralo ripe-

tutamente eh' io non sarei dimenticato. Se dopo ciò si

debba ancora sperare, giudicalo da te slesso, chò io non

.so più che me ne dire. Bunsen però non era senza spe-

ranza. Egli torner.^ a Roma questo novembre, e non ces-

serà d' insistere, perchè siamo molto amici. Salutami
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mamma e i fratelli, e di' a Paolina ch'io non scrivo qui

anche a lei, perchè non posso, assolutamente non posso;

ma che l'amo senza fine, come amo te, Carluccio mio

caro. Addio, addio.

350.

Ad A. F. Stella, a Milano.

Firenze, Io ottobre 1827.

Signore ed amico amatissimo, Poco dopo la data del-

la mia ultima, il signor Piatti mandò a contarmi i 20 scu-

di, e dire che per l' innanzi se n'era dimenticato. Io lo

feci ringraziare, e rimandai il danaro, dicendo che ella

mi aveva fatto soddisfare per altra parte. La mia abita-

zione qui è r albergo della Fontana. A questo proposito

ho da farle una dimanda, ed è , se le sarebbe incomodo,

discaro in qualunque modo, che io andassi a passare il

tempo del maggior freddo a Roma. Non le dico questo

perchè, in caso di suo consenso, io sia deciso di fare

questo viaggio: anzi sono ancora irresolutissimo circa i

miei quartieri d' inverno. Solamente veggo la necessità

il cercare un clima più caldo che quel di Firenze, mas-

simamente per potere studiare durante il freddo (non po-

tendo io usar fuoco): e perchè la stagione comincia a

stringere, gradirei di saper fin da ora il parer suo circa

quel che le ho detto, per potermi subito determinare

quando io mi risolvessi a quel viaggio. La ringrazio con

tutto il cuore delle commissioni date al signor Moratti, e

dei doni di libri che ella mi annunzia. L'Adelaide Maestri,

figlia del professor Tommasini, la quale ella conobbe in

Bologna, la riverisce caramente : essa è ora qui, aspet-

tando il padre, che torna da Roma. Io riverisco di cuore
4*
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la sua amabile famiglia, e a lei mi ripeto con tutta l'ani-

ma suo cordialissimo amico e servitore.

3:ìi.

Allo stesso, ivt.

Firenze, 29 oilobre 1827.

Carissimo signore ed amico , Potrei difTicilmenio

esprimere tutta la ^.'ratitudine che m'inspira la tanta cor-

dialità ch'ella mi dimostra nella cara sua de' 18. Quanto

alla mia gita di Roma, la lunghezza del viaggio e la lon-

tananza in cui mi ritroverei dal mondo civilizzalo, me m-

distolgono ogni giorno più ; e sono oramai deciso di andare

a passar l' inverno a poca distanza di qua, cìob a Massa

di Carrara, il cui clima sento costantemente lodare come

ottimo, e paragonare a quel di Nizza. Andrò col.» (se ella

non trova in questo alcuna difficolti») subito che la rigi-

dezza dell' aria mi caccerà di Firenze ; e le ne darò av-

viso. A Como vorrei volontierissimo, e più che volentie-

rissimo
,
per esser vicino a lei ; ma la lontananza non mi

lascia per quesl' anno prendere (juesta risoluzione: vedre-

mo di consultarne un allr'anno. Klla mi dice una cosa

carissima, cioò che la mia Crestomazia le riesce di suo

gusto ; r accerto che questa cosa mi consola assai. A pro-

posito della Biblioteca italiana, la prego a riverirmi distin-

tamente il signor Ambrosoli, quando Io vegga. Ho letto il

suo articolo sopra la mia traduzione di Gemisto, e l'ho

trovato ben ragionevole ; ma spero che noi saremmo fa-

cilmente d'accordo, se ci trovassimo insieme. Accetti le

mie felicitazioni pel suo dì natalizio, e mi ricordi alla sua

dei:na famiKlia. L' abbraccio con tutto il cuore.
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332.

A sua sorella Paolina, a Recanati.

Firenze, 30 ottobre 1827.

Paolina mia, E un pezzo che non ho nuove vostre,

e mi dispiace. Ti scrivo per darti le mie. Qui
,
grazie a

Dio, abbiamo avuto un ottobre eccellente, un vero autun-

no, migliore del settembre e della fine d'agosto. Io n'ho

profittato per passeggiare, e sono stato meglio degli oc-

chi, e molto meglio dei denti. Ho patito un poco di sto-

maco, perchè per paura di farmi male non mangiavo più

quasi nulla; ma ora spero di guarire
,
perchè mi sono

ravveduto, e comincio a mangiare con appetito. Quanto

all'inverno prossimo, sono oramai deciso di andarlo a

passare a Massa di Carrara, che è lontano di qua 70 mi-

glia; viaggio comodissimo. Quel clima è ottimo, simile al

clima di Nizza, e forse migliore di quel di Roma: non vi

nevica mai, si esce e si passeggia senza ferraiuolo; in

mezzo alla piazza pubblica crescono degli aranci piantati

in terra. Del resto, la città è piccolissima (benché capi-

tale del Ducato di Massa e Carrara), non ci sono uomini

di merito , e il soggiorno è malinconico assai : sicché vedi

che io prendo questa risoluzione di andar là non certo

per piacere, ma per l'assoluta necessità in cui mi trovo

di passar l' inverno in maniera eh' io possa astenermi dal

fuoco e possa uscir molto di casa e far molto moto
,
per

non prendere neh' inverno un mal essere, che mi duri

poi fino all' inverno seguente. Non partirò da Firenze

finché la rigidezza dell'aria non mi caccerà, perchè il

soggiorno di Massa non m' invita punto. Prima di partire

scriverò un' altra volta. E tu che fai ? e babbo e mamma
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e Carlo e Luigi e Pictruccio che fanno? Salutami tutti.

Giordani saluta tanto tanto te e Carlo. Scrivimi tutte le

nuove che puoi. Io ti dirò una cosa vecchia : che vo-

glio bene a te, e a tutti voi altri, più che alla mia vita.

Addio, addio.

353.

Alla slessa, ivi.

Pisa, 12 novembre 1827.

Paolina mia, Ricevetti a Firenze la tua dei 2, la

quale puoi figurarti quanto mi fosse cara: io ti aveva

scritto già poco prima, stando in grande impazienza di

aver le nuove di casa. Ti dissi che sarei andato a Massa;

ma i mici amici di Firenze mi hanno fatto determinare

per Pisa, città tanto migliore e di clima tanto accredita-

to. Partii da Firenze la mattina dei 9 in posta, e arrivai

la sera a Pisa, viaggio di oO miglia. Ieri notte, per la

prima volta, dopo più di sei mesi e mezzo, dormii fuori

di locanda, in una casa d<tve mi sono collocato in pen-

sione, a palli mollo discreti. Sono rimaslo incantato di

Pisa per il clima: se dura così, sarà una beatitudine. Ilo

lasciato a Firenze il freddo di un grado sopra gelo
;
qui

ho trovalo tanto caldo, che ho dovuto gettare il ferraiuolo

e alleggerirmi di panni. L' aspetto di Pisa mi piace assai

più di quel di Firenze : questo littig'Anio b uno spettacolo

così bello, così ampio, così mairnilico, così gaio, così ri-

dente che innamora: non ho veduto niente di simile né

a Firenze nò a Milano nò a Uoma: e veramente non so

se in tutta V Europa si trovino molte vedute di questa

sorta. Vi si passeggia poi nell' inverno con gran piacere,

perchò v' ò quasi sempre un' aria di primavera: sicché in

certe ore del giorno quella contrada ò piena di mondo,
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piena di carrozze e di pedoni: vi si sentono parlare dieci

venti lingue, vi brilla un sole bellissimo tra le dora-

ture dei caffè, delle botteghe piene di galanterie, e nelle

invetriate dei palazzi e delle case, tutte di bella archi-

tettura. Nel resto poi , Pisa è un misto di città grande e

di città piccola, di cittadino e di villereccio, un misto

COSI romantico che non ho mai veduto altrettanto. A tutte

le altre bellezze si aggiunge la bella lingua. E poi vi si

aggiunge che io, grazie a Dio, sto bene, che mangio con

appetito, che ho una camera a ponente che guarda sopra

un grand' orto, con una grande apertura tanto che si ar-

riva a veder l' orizzonte, cosa di cui bisogna dimenticarsi

in Firenze. La gente di casa è buona, i prezzi non gran-

di; cosa ottima per la mia borsa, la quale non è stata

troppo contenta de' Fiorentini ; e non vorrei che credeste

ch'io fossi venuto qua in posta come vi ho detto, per

fare lo splendido: ci sono venuto con una di queste piccole

diligenze toscane che fanno pagar meno che le vetture.

Salutami tutti, dammi le nuove di tutti- bacia le

mani per me a babbo e a mamma : e scrivimi , ma scri-

vimi presto, e dammi tutte le nuove che sai, prima di

casa, poi di Recanati, poi della Marca. Di' a Carlo se mi

vuol sempre bene. Aspetto qualche notizia da Bunsen

quando egli ripasserà per Bologna questo decembre. Così

siamo rimasti d' accordo. Egli passerà pure per Recanati.

Addio.

354.

Ad A. F. Stella , a Milano.

Fisa, 12 novembre 1827.

Signore ed amico amatissimo. Risposi da Firenze

alla carissima e amorosa sua del 18 di ottobre. Questa è



40 EPISTOLARIO.

per informarla che alla fine i miei amici di Firenze mi
hanno fatto determinare a passar l' inverno, non a Roma,

non a Massa, ma qui a Pisa; dove ho trovato per verità

un clima temperatissimo, un vero autunno, mentre che

a Firenze ho lasciato un vero inverno. Con altra mia le

parlerò di proposito circa i miei studi. Desidero buone

notizie di lei e della sua famiglia, la quale riverisco e

saluto con tutto il cuore, e alla sua benevolenza mi rac-

comando, abbracciandola teneramente.

355.

A madama Adelaide Maestri, a Panna.

Pisa, 12 novembre 1827.

Mia rara .Adelaidf', adempio subito la promessa fat-

tavi di darvi le mie nuove. Io mi trovo molto contento

di quest' aria. Ho lasciato a Firenze l' inverno, e qui tro-

vo l'autunno. Se durasse così, sarebbe una beatitudine:

tutti mi assicurano che (|ui non fa mai frodilo, o dura po-

chissimo. Della salute sto sufflcientemente bene. Sono

anche contento assai dell' aspetto della città, dove trovo

oggetti e spettacoli bellissimi di natura e d'arte; oltre

un certo misto di città grande e di citti^ piccola, di citta-

dino e di villereccio, un misto veramente romantico. E
la vostra salute come si trova? Che fa l'avvocato .Maestri

,

che fa la Clelietta? Indirizzo questa a Parma, credendo

ehe voi dovrete esser là appresso a poco nel tempo in cui

potn> arrivar la presente. Non vi prego a conservarmi la

vostra amicizia, perche* spero che il pregarvene sia su-

perfluo; come anche spero che sia superfluo l'assicurarvi

che io non mi dimentico di voi. Salutatemi caramente
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l'avvocato; e, se mi volete bene, abbiate cura sopra

tutto alla vostra salute. Addio, addio di tutto cuore.

356.

All' avv. Pietro Brighenti , a Bologna.

Pisa, 14 novembre 1827.

Mio carissimo Brighenti , Ebbi l' amorosa tua del 2

del corrente dal buon Zamboni a Firenze. Poco dopo partii

per Pisa, dove finalmente mi sono risoluto fermarmi

l'inverno. Ci ho trovato un clima temperatissimo , e fin

qui sono contento assai di questo soggiorno. Diedi a Gior-

dani le notizie che tu mi chiedevi intorno al tabacco ec.

Io abito in via Fagiuola accanto alla casa del dottor Co-

mandoli, presso il signor Sederini: non ti posso dire il

numero, perchè questa casa non ha numero. Le buone

notizie della tua salute, e di quella della tua cara fami-

glia, mi consolano assai : non ti posso esprimere quanto

mi consolerebbe 1' aver buone notizie di tutto il resto che

ti appartiene. Spero che mi manterrai la promessa di te-

nermi informato di ogni novità che accada in tal parti-

colare. Io t'amo sempre come singolarissimo amico, e

sempre desidero e sospiro l'opportunità e il modo di ri-

congiungermi a te ed alla tua famiglia stabilmente. Salu-

tami senza fine questa amabile famiglia, e 1' ottimo Don

Luigi: conservami l'amor tuo, e se posso servirti, co-

mandami. Addio, addio con tutto il cuore.
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3:ì7.

Al conte Antonio Papadofoli , a Venezia.

Pisa, 14 novembre 1827.

Caro il mio Papadopoli, Rispondo tardi all'affettuosa

tua dei venti di settembre, ricapitatami dal Capponi. Ma
tu sai come io sono stato degli occhi per lo passato. Ora

mi trovo un poco meglio, e non solo degli occhi, ma del

resto ancora. Sono venuto a Pisa, dove ho trovata un'aria

temperatissima, un vero autunno, dove che a Firenze ho

lasciato un vero inverno. Qui mi fermerò fino all'aprile.

Dio sa quanto volentieri avrei tenuto il tuo invito di ve-

nire a Venezia. Ma il viaggio era troppo lungo per me
quest'anno, con questa salute : basti dire che io non ho

potuto fare questa poca via da Firenze a Pisa, senza dis-

agio notabile. Chi sa che io non possa venire a riabbrac-

ciarti un altr'anno? Mi domandavi che gran lavoro fosse

quello per cui ti scriveva Giordani che io aveva apparec-

chiati i materiali. Nessun lavoro determinato: ma io ho

dato un certo ordine a un grandissimo numero di mate-

riali che ho per lavori da determinarsi quando i materiali

sieno a sufTìcienza e la salute in migliore stato. Hai tq

veduto le Operette Morali e la prima parte della Crosto,

mazia? Non so se io ti scrivessi che Stella era rimasto

incantato e innamorato di te. Se mi scrivi, dammi nuove

della tua salute, de' tuoi studi, de' tuoi pensieri. Veglimi

sempre bene, come te ne voglio io, che t'amo quanto

me stesso. Addio, addio.
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338.

A suo fralello Carlo, a B.ecanali.

Pisa, 21 novembre 1827.

Carluccio mio, Sappi che non posso più star senza

vedere il tuo carattere, e che tu m' hai da scrivere qual-

che cosa in ogni modo. L'amor mio non te lo posso espri-

mere, già lo sai che non posso; io penso a te continua-

mente, ti vedo ogni notte, e ti abbraccio e ti accarezzo

in sogno. Vorrei da te un favore. La mia Antologia italiana

ha avuto grande incontro • prima che sia pubblicata la

seconda parte (che è sotto il torchio), si è fatta, con poco

piacere di Stella, e anche mio, una ristampa della pri-

ma parte a Torino. Vogliono eh' io dia collo stesso meto-

do un' Antologia poetica. Io trovo conveniente di darmi

a questo lavoro , che non vuol troppa applicazione , e

r accetto. Avrei assoluto bisogno di tenere alla mano l'An-

tologia poetica del Brancia, stampata a Parigi, che è tra

i libri mandatimi da Stella, che io lasciai costi in libreria,

e r Antologia poetica francese di M. Noel , cioè il secon-

do tomo delle Lecons de littérature et de morale che ha

Poppe Antici, e che egli mi favori in prestito l'inverno

passato. Se Poppe si contentasse di tornare a prestarmi

questo volume, con sicurezza di riaverlo in perfetto stato,

mi farebbe una grazia particolare. Allora bisognerebbe

che tu sentissi da Morici o altri, se costi vi fosse pronta

occasione di spedirmi questi due volumi in un pacco (il

Brancia e il Noel) a Bologna, con indirizzo a me, racco-

mandato all'avv. Pietro Brighenlì, strada Stefano, N'^ 76.

Brighenti penserebbe a mandarlo a Firenze, e di là lo

riceverei subito. Ma bisognerebbe spedirlo con mezzo il

LEOPABDl. Jl. 5
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più pronto e sicuro possibile : le solite spose di spedizio-

nieri a mio carico. In caso disperato, mandarlo aBrighenti

])or la Diligenza , e avvi>armene subito; cht'* con Brighenti

me la intenderò io. Anzi credo che questo della Diligenza

sarà il meglio. — Parlami un poco di te, Carluccio mio

raro. Della mia salute posso dirti ch'essa ò molto passa-

bile, e che gli occhi stanno assai meglio, guadagno per

me incalcolabile. Salutami tutti senza fine e con tutta

l'anima. Ma parlami molto molto di te. Addio, Carluccio

mio caro Addio, addio.

3:ì9.

Ad A. F. Stella , a Milano.

Pisa, 23 novembre 1827.

Signore ed amico amatissimo, Rispondo alla carissi-

ma sua del 12 andante, cunfci mandole prima di tutto la

mia dello slesso giorno , scritta subito dopo il mio arrivo

in Pisa. Le sono molto grato della notizia che ella mi dà

intorno al Monti, al quale ho giudicalo bene di scrivere

per ringraziarlo direttamente dei saluti favoritimi per di

lei mezzo.

L' Enciclopedia, come cosa dipendente dalla fantasia,

dalla vena e dall' umore, che non possono esser sempre

al nostro comando, va più lentamente di quel eh' io vor-

rei; e per questa ragione io era già deliberato di pregarla

a propormi (jualche altro lavoro di sua soddisfazione, che

dipendesse meno dalla fantasia, e del quale io potessi

occuparmi negl'intervalli, e terminarlo più presto. Ora

che ella mi propone la Crestomazia poetica, io mi trovo

prevenuto , e non ho ragione nò difficoltà che m' impe-

disca di abbracciare questa intrapresa. Bisogna però
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ch'io le faccia considerare, primieramente, che questo

lavoro esige più studio e più quiete che la Crestomazia

prosaica: si tratta di bellezze poetiche, che non si pos-

sono gustare leggendo in gran fretta , o scorrendo via le

pagine , come si può far nella prosa. Bisogna assaporare

adagio, e questo domanda molto tempo: oltre che la let-

teratura italiana, quanto è povera di prosatori, altrettanto

è ricca di verseggiatori, da ciascuno de' quali si potreb-

be cavare qualche pezzo buono e adattato a una Cre-

stomazia : sicché il lavoro è immenso di sua natura.

Secondariamente, la Crestomazia di prosa non aveva al-

tra opera italiana con cui gareggiare; ma una Cresto-

mazia poetica dovrà contendere con quella del Brancia,

che pure è molto passabile ; dovrà contendere con qual-

che centinaio o migliaio di Parnasi, di Raccolte, di Scelte

poetiche d'ogni genere, tra le quali ve ne sono pur

molte per lo meno mediocri. II fare un lavoro che per

la sua perfezione si distingua notabilmente da tutta la

infinità dei lavori congeneri (e senza ciò è inutile l'in-

traprenderlo), richiede uno studio lungo e posato. Final-

mente i miei poveri occhi che già soffrirono assai, e si

risentono ancora della fatica durata nel tanto leggere e

nel tanto copiare che mi bisognò fare per l'altra Cresto-

mazia, non mi permetteranno di darmi troppa fretta in

questa seconda. Per tutte queste ragioni io fo conto di

non poterle promettere la Crestomazia poetica se non

pel principio dell' autunno prossimo. Ella mi saprà dire

se questo termine le conviene o no. Se le conviene, io

mi darò tosto all' opera con tutto l' impegno che mi per-

metterà la mia salute: se no, bisognerebbe pensare a

qualche altro lavoro. L'abbraccio, al solilo, con tutto

r animo.
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.300.

Al conle Carlo Pejìoli , a Dulogna.

Pisa, 28 novembre 1827.

Mio caris^imn. Ricovn qui da Fironzo la tua de' 17,

la qual<" mi t"" somniamonto grata, inTclii' ini rassicura

della memoria che tu conservi di me, ma più grata mi

sarebbe se recasse qualche nuova dello stalo tuo, e so-

prattutto della tua salute. Ebbi gi.^ in l'irenze i bei versi

che mi mandasti per mezzo di Brighenti : non te ne

ringraziai allora, perchf'' i miei occhi non sopportavano

la f.itica dello .scrivere : ora (che gli occhi stanno un

poco meglio) te ne ringrazio sinceramente di tutto cuore.

Non ti bi-ogna domandare licenza a me di usare il mio

nome quanto e come li piaccia ; bensì volendo lodarmi,

ti bisognerii domandarne la permissione alla tua coscien-

za, alla quale io me ne rimetto totalmente. Vedrò con

gran piacere i tuoi versi quando saranno stampati. Tu

non hai a darti la briga di mandarli prima, che questo,

comf' tu dici , recherebbe molta lunghezza , massima-

mente essendo io a Pisa, dove le occasioni da Bologna

e per Bologna non son d'ogni giorno. Io starò qui tutto

r inverno ; e colla opinione che a Pisa non si senta

freddo mi con.solerò di quello che ci sentirò in fatti, come

gi;\ ce ne sento più che non bisogna per farmi smaniare

e spasimare, non [Mjtendo usar fuoco. Ricordami e rac-

comandami senza fine alla Nina, e saluta per me mille

e mille volte cotesti carissimi e veramente ottimi amici

bologn(>si, il .Marchetti, il Costa, anche lo Strocchi se

lo vedi o gli scrivi. Amami, che io ti amo con tulio

l'animo. l'a' i miei complimenti ancora alla Martinelli,

se la vedrai. .Addio, addio.
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361.

AU'avv. Pietro Brighenli , a Bologna.

Pisa, 3 dicembre 1827.

Mio carissimo, Forse a quest'ora avrai ricevuto da

Recanati per la posta un volume contenente 1' Antologia

italiana del Brancia, edizione di Parigi; e a momenti ti

perverrà dalla stessa parte un secondo volume delle

LeQons de littérature et de morale par MM. Noèl et De la

Place. Vorrei che di questi due volumi tu facessi fare

un pacco, e pel più pronto e sicuro mezzo lo spedissi

colla mia direzione a Vieusseux, avvisandomi intanto

della spesa incontrata per riscuoterli. Scusami, ti sup-

plico, di questa nuova seccatura eh' io ti reco. Sono im-

paziente di saper le tue nuove, e della tua famiglia, sì

rispetto alla salute, e si ad ogni altra cosa. Fammi tanta

grazia di scrivermene brevemente tutto quel che potrai.

Di me ti posso dire che sto assai passabilmente della sa-

lute, molto migliorato degli occhi, molto contento finora

del clima, e per conseguenza del soggiorno di Pisa. Sa-

lutami senza fine cotesta cara famiglia. Non passerò mai

più Natale che io non mi ricordi di quello che passai in

compagnia vostra , con tanto sincero e innocente piacere.

Voglimi bene, e scrivimi qualche cosa di te e de' tuoi :

per amor di Dio salutami anche D. Luigi distintamen-

te. Addio, addio.
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3G2.

A suo padre, a Recauati.

Pisa, 5 dccembre 1827.

Carissimo signor padre, Le scrivo per desiderio di

vedere di quando in quando i suoi caratteri, dei quali

son privo da ben lunizo tempo, e i quali ella sa bene

che io desidererei non di quando in quando, ma spesso,

se ciò potesse essere senza incomodo e disturbo suo.

Dopo una lunghissima irresoluzione circa il dove pas-

sare (juesto inverno, linalmente mi sono determinato a

passarlo qui, per avere la possibilità di passeggiare assai,

stante la bontà del clima, l'aria poco ventosa, le stra-

de della città buone e con ombra suflìciente per poter

camminare di giorno senza sole. Sono venuto qua pre-

parato a patir molto, per non istar male di salute, il

che è per me inevitabile quando sono costretto a pas-

sar mesi interi senza prender aria e senza far moto :

alla jirimavera comincio a cadere in mille incomodi che

mi durano tutta l'estate, come mi ^ accaduto quest'anno.

Nell'autunno ho cominciato a far gran moto, e finora

non r ho mai intermesso neppure un giorno. Mi sono

sentito e mi sento assai meglio che nei mesi passati,

bencht'» non l.i-^ci però di patire assai dal freddo, come

avevo preveduto; perchò in casa non fo altroché tre-

mare, non potendo usar fuoco , né avendo quelle co-

modità impa.irabili e impareggiabili che avrei avute in

casa. Nondimeno non mi spavento, alTronto il freddo,

e, grazie a Dio, sto benino. Questo clima è molto meno

rigoroso che quello di Firenze e di Recanati, senza pa-

ragone poi con quello di Bologna : ma il freddo si sente
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anche qua non poco, ed anche qua abbiamo avuto neve,

benché più tardi che a Recanati, e non per tre giorni,

come mi scrive PaoHna, ma per un sol giorno e senza

imbiancare. Ho qui parecchi amici , e più ne avrei se

volessi far visite
;
perchè da per tutto mi è usata assai

buona accoghenza; ma il freddo mi toghe il coraggio eia

voglia di andare in giro, eccetto che bene inferraiuolato

a passeggiare ; e tutto il resto del giorno e la sera me ne

sto in casa al mio solito. La prego di cuore a darmi con

due righe le notizie sue e di tutti , e ad assicurarmi che

ella mi vuol bene. 1 miei saluti amorosissimi alla mamma
e ai fratelli. Le bacio la mano , domandandole la benedi-

zione, e ricordandole che 1' ama con tutta la possibile in-

tensità e tenerezza di affetto e di gratitudine il suo Gia-

como.

363.

A madama Antonìella Tommasini, a Bologna.

Pisa, 5 dicembre 1827

Signora ed amica carissima e pregiatissima , Mi

scrive l'Adelaide ai 21 del mese passato, che ella è per

tornare a Bologna , e che aspetta di trovarvi qualche mia

lettera. Approfitto di questa notizia, e le scrivo e le ri-

cordo l'affezione che io le porto, e il desiderio che ho

delle sue nuove. Sarebbe pur grande il piacere e la con-

solazione che io proverei, se potessi abitar seco in una

stessa città, e godermi una compagnia cosi cara, cosi

amichevole, così stimabile : ma il destino m' impedisce

anche questo. Son venuto qua per fuggire il freddo, ma
tremo dalla mattina alla sera : nondimeno son certo che

sentirei molto più freddo a Bologna, e che non vi potrei
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resistorc , rssondo obbligalo ad astenermi dal fuoco. Del

resto, abbiamo ancor qui le nostre tramontane, le nostre

nevi, i nostri ghiacci : oggi tuona, e per me fo conto che

sia un carnevale, perchò l'aria è calda, e tremo meno

del solito. Che fa il Professore? che fa V Emilietto? 1 miei

rispetti e saluti singolarissimi e cordialissimi all'uno, un

bacio per me all' altro. E i suoi Pensieri sulla educazione

che farmo? quando avrò il piacere di rileggerli? Ella mi

voglia bene, mi comandi, mi saluti l'Orioli se lo vede, mi

ricordi agli amici, ma soprattutto a se slessa, e mi creda

sempre lutto suo.

ani.

.•1 madama Adelaide Maesi ri , a Parma.

Pisa, ri dicembre 1827.

Mia cara Adelaide, Ebbi la vostra dei il del passa-

to, e ve ne ringrazio di tutto cuore. Ilo già scritto all.i

mamma a Bologna, dove la credo tornata a quest'ora.

Voi mi domandate delle mie nuove, senza darmi però

delle vostre. Questo procedere non va bene, e la cosa

non può durar così. Nondimeno, per questa volta, eccovi

le nuove mie: se le vostre non verranno, mi regolerò in

avvenire. Io sto bene di salute, dopo aver tremato assai

dal freddo, che sulla fine di novembre fu sentito anche

(]ua molto acuto. Ora abbiamo un' aria tem[)eratissima
,

un'aria tale, che io (cosa appena credibile) uscii di casa

ieri sera e passeggiai per un'ora senza pastrano. Voi

v'immaginate che i Pisani sieno così cortesi come la loro

aria, e perciò temete che io m' innamori troppo di Pisa.

Ma consolatevi, ch^ io sono fuori di questo pericolo, per

due buone ragioni :
1' una, che io non veggo Pisani, per-
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che, come vi ho detto più volte, non vo in nessun luogo,

se non a passeggiare ;
1' altra, che per quanto si dice, la

cortesia de' Pisani non è pericolosa. Il tabacco che io por-

tai da Bologna, si chiama Caradà fino di lusso. Ed eccovi

con le notizie mie, anche quelle del mio tabacco. Ora sa-

lutatemi caramente l'ottimo avvocato e la Clelietta; e

abbiate cura alla vostra salute per amor mio. Vogliatemi

bene, che io sono vostro affettuoso amico.

365.

Al doti. Francesco PuccinoUi , a Macerata.

Pisa, 3 dicembre 1827.

Oh sono stato pure infingardo questa volta a scriver-

li, mio caro Puccinotti. Accusane i miei poveri occhi, le

mie dissipazioni; accusami ancora di negligenza, se vuoi;

ma non mi accusare di poca amicizia , di poca memoria

di te, che mi faresti torto, e t'inganneresti totalmente.

Parlai subito a Vieusseux per 1' articolo del Tonelli , e

glielo raccomandai. Ma egli mi disse che avendo l' Italia

giornali espressamente consecrati alle materie mediche,

r Antologia aveva abbracciato il partito, e stabilitosi come

regola, di non pubblicare articoli di medicina, eccetto

articolini di rivista; e che però ella avea ricusato già pa-

recchi altri articoli di simil genere, ne avrebbe potuto

accettar questo, senza offendere gli autori di quelli. Ora

egli mi scrive pregandomi di scusarlo presso di te se per

la detta ragione non accetta l'articolo del Tonelli, e se

quello del Carnevalini non gli pare abbastanza importante

per r argomento: del resto, mi raccomanda di significarti

la stima che egli ti porta. Io son qui da poche settima-

ne , e qui passerò l' inverno. Son venuto per fuggire il
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freddo, per trovare un cielo temperato. Non so quello che

ne sarà: finora ho patito abbastanza: tuttavia di salute

non istò male. I miei occhi stanno meglio, grazie al fred-

do: ma io non lavoro, perche non si può lavorare tre-

mando e spasimando dalla mattina alla sera. E tu che

fai, che studi, che scrivi? Spero che mi vegli bene, come
te ne voglio io, che ti amo sempre con tutto il cuore, e

ti abbraccio desiderando delle tue nuove. Addio, addio.

366.

Allo slesso, ivi.

l'isu, 9 dicembre 1827.

Mio caro Puccinotti, Appunto coli' ordinario antece-

dente a quello che mi recò da llecanati la tua de'27 no-

vembre, io ti aveva finalmente scritto, rompendo quel

così lungo silenzio dei mesi passati. Mi resta ora a rispon-

dere alla domanda che tu mi fai per parte di cotesto si-

gnor Mancini. Come ho dovuto dunque dire ad altri che

mi hanno fatto richieste simili, così dico ora a te, che in

verità e in coscienza io non ho a mia disposizione cosa

alcuna d' inedito da poter dare. Il volgaiizzamento di

Frontone l'avrei dato volentieri allora quando lo compo-

si, cioè dieci anni fa: ora non lo darei certamente, per-

chè da gran tempo non lo conto più tra le mie coso stam-

pabili, l'er soddisfare al desiderio del signor Mancini, se

egli persiste in volere stampare qualche cosa mia, non

veggo se non due modi. Il primo ò questo. Lo Stella a

Milano ha presso di se, già approvati dalla Censura e

pronti per la stampa, due miei manoscritti, cioè, uno il

volgarizzamento del Manuale d' Epitteto, l'altro il volga-

rizzamento delle operette morali d' Isocrate. Questi ma-
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loscritti sono da me ceduti a lui : ma egli, occupato ora

n un gran numero d' imprese, non ha potuto fin qui

)ubblicarli. Se il signor Mancini li credesse di sua con-

Tnienza, dovrebbe scrivere allo Stella, chiederglieli, e

onvenir con lui : dandone contemporaneamente avviso

L me, che scriverei subito allo Stella significandogli il

nio consenso alla cessione di tali manoscritti al signor

ilancini. Ottenuti questi dallo Stella, il signor Mancini

)Otrebbe, o stamparli separatamente, ovvero in un volu-

ne che s' intitolerebbe ^/f;zfni volgarizzamenti di ec. , nel

[uale entrerebbero anche altri brevi volgarizzamenti che

3 gli manderei, parte editi, parte inediti, che da se soli

lon possono formare un corpo sufficiente. In questo

nodo si farebbe un buon volume in ottavo; che avreb-

>e r interesse della varietà , e di contener cose o ine-

iite affatto, o non mai raccolte insieme.

Il secondo modo sarebbe di ristampare in un solo

volume le mie Canzoni, e i Versi pubblicati in un altro

volumetto simile, a Bologna l'anno passato. Questa ri-

itampa mi è stata già progettata più volte a Bologna e

i Firenze; l' edizione bolognese delle Canzoni è esaurita

la più mesi. Io manderei i due volumetti con copiose

.variazioni, e la ristampa si chiamerebbe riveduta e cor-

•etla dall' autore ec. Credo che essa avrebbe spaccio suffi-

;iente, massime se fosse messa a prezzo discreto: ora i

lue volumetti costano 6 paoli. Questo secondo modo

ivrebbe il vantaggio di essere assai speditivo; potendosi

effettuare ben tosto, purché non s' incontrino ostacoli per

)arte di cotesta Censura; il che non dovrebbe essere,

rattandosi di ristampare cose pubblicate con approvazione

i Bologna e a Roma. Addio, caro il mio Puccinotti. Vo-

jlimi bene, e dammi delle tue nuove.
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A suo fratello Carlo, a lìccauati.

Pisa, 9 clecombre 1827.

Carkiocio mio, Ti ringrazio Uinlo della promaia usala

per li miei libri, e li prego a ringraziare assai Peppe della

prontezza in favorirmi d(>l NoìM. Quanto alla spedizione

,

j)ersislo in credere che la Diligenza fosse il mezzo mi-

gliore; ma bisognava consegnarli non sotto fascia, ma in

pacco; consegnarli come libri, e specificare che si con-

segnavano alla Diligenza, non alla posta, le quali due

cose non si distinguono a Uecanali, ma si distinguono

Itene a Pesaro, Bologna, ec. Allora non solo si gode del

mezzo baiocco per foglio, ma si paga anche meno; un

tanto la libbra. In questo modo io ricevetti costì nelT in-

verno passato de' grossi jìacchi da Bologna per la Dili-

genza, con poca spesa, e senza rischi.

Scrivo oggi medesimo a Puccinotti. — Mi dici che

Morici vorrebbe ordinare qualche cosa mia: perch^ non

ordina il Petrarca, il Martirio de' SS. PP., la Crestomazia

italiana? (così ho intitolato l'Antologia). Quest'ultima, es-

sendo libro di scuola, dovrebbe avere spaccio non dilTi-

cilmente anche nella Marca. La Biblioteca italiana l'an-

nunziò anticipatamente con molto favore. — Mi dici che

il Corriere delle Dame ha portato molti .squarci miei. Sa-

rci curioso di saper quali. Potrebbe Paolina riavere in

mano quei numeri dove si trovano, e aver la |)azienzadi

segnarmi due o tre delle prime e delle ultime parole di

ciascuno squarcio, copiandomi anche quello che il gior-

nalista dice in proposito loro (se dice nulla), e mandarmi

tutto ciò in una lettera? Anche de' versi di Simonide sa-
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rei curioso di avere il principio e il fine. Io ne mandai

alcuni a Stella che finora non sono stati pubblicati.— Con

Bunsen restai d' accordo che a Bologna egli avrebbe sa-

puto il luogo dove io mi sarei trovato all' epoca del suo

ritorno, e che da Bologna mi avrebbe scritto, ed io avrei

procurato di vederlo se avessi potuto. Questo non sarà

possibile ; ma io gli scriverò appena avrò le sue nuove

,

che dovrebbe essere a momenti ; e se sarò in tempo, darò

subito notizia costì del suo passaggio. Scrivendogli , rac-

comanderò di nuovo r affare con tutto il caler possibile.

Se tu, se babbo vuol vederlo, egli lo avrà certamente

caro: passerà con legno di posta: ma il giorno preciso

non sarà facile eh' io possa indicarlo , né egli stesso lo

saprà forse : bisognerebbe farsi avvisare da qualcuno

della posta.— Io sto bene; qui abbiamo giornate di pri-

mavera, 10 vo in conversazione la sera, e qualche volta

passeggio senza ferraiuolo.

368.

A suo padre , a Recanati.

Pisa,2i decembre 1827.

Carissimo signor padre , La carissima sua ultima non

ha lasciato di contristarmi sensibilmente coi rimproveri,

quantunque amorosi, che essa contiene. Ella mi riprende

dell' aridità delle mie lettere; la quale deriva da mancan-

za di materia, ed è comune a tutte le lettere mie perchè

la mia vita è monotona e senza novità. Ella desidere-

rebbe che io vedessi il suo cuore per un solo momento;

e a questo proposito mi permetta che io le faccia una

protesta e una dichiarazione, la quale da ora innanzi pei

sempre le possa servir di lume sul mio modo di sentire

tEOPARDI. 11. 6
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vprso di lei. Le dico dunque e le protesto con tutta la

possibile veritìì, innanzi a Dio, che io l'amo tanto tene-

ramente quanto è o fu mai possibile a ri,s:;lio alcuno di

amare il suo padre; che io conosco chiarissimamonto

l'amore che ella mi porta, e che a' suoi benefizi e alla

sua tenerezza io sento una gratitudine tanto intima e

viva, quanto puf) mai essere ^latitudine umana; che da-

rei volentieri a lei lutto il mio sangue, non per solo sen-

timento di dovere, ma di amore, o. in altri termini, non

per sola ntlossione, ma per cITìc.icissimo sentimento. Se

poi ella desidera qualche volta in me più di confidenza

e più dimostrazioni d' intimità verso di lei, la mancanza

di qu'»sto cose non jirocede da altro che dall'abitudine

contratta sino dall' infanzia, abitudine im|>eriosa e invin-

cibile, perchi'» troppo antica e cominciata troppo per tem-

po. Se io non 1»^ dichiaro apertamente la mia intenzione

circa r inverno futuro, e se in qualche modo le feci cre-

dere ch<* lo avrei pa-^salo a ca-^a, ciò fu perche io stesso

non ne sapeva niente di più ; e fui sempre in(leci.«^o so-

pra questo punto sino al momf^nto che partii da Firenze

per ri>a. Di questa mia risoluzione non scrissi a \?'\ di-

rett.mn'nte, ma a Paolina, imma'.;inandomi che la lettera

sarebbe slata comune a tutta la famiglia, ma presentata

principalmente a lei: e d'altronde supposi, anche per le

espressioni delle sue lettere passate, che circa la mia

risoluzione ella mi lasciasse in libertà di ajtpigliarmi a

quella che fosse più convenuta alla mia salute. 11 viaggio

da Firenze a Kecanali non avrebbe potuto essere senza

mio grave imbarazzo di borsa, e più grave incomodo di

salute, trattandosi di cincjue giorni, tra montagne, nello

.stato in cui mi trovavo allora. 11 soggiorno poi di Reca-

nati nell'inverno, quanto mi sarebbe stato caro per la

presenza e la compagnia sua e de' miei (che io preferisco

ad ogni piacere), altrellanlo, senza il minimo dubbio, mi
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sarebbe stato micidiale alla sanità. Ella si può bene ac-

certare che r uso de] camminetto mi è impossibile asso-

lutamente e totalmente; giacché anche lo scaldino, il

quale adopero con moderazione infinita, m' incomoda as-

saissimo, e il colore della mia orina è costantemente di

fiamma, bench' io non beva che acqua. Ma prescindendo

dal fuoco , in Recanati io non avrei potuto vivere se non

in casa, perchè costì non v' è mai giorno senza vento o

nebbia o pioggia : e se per miracolo si ha una giornata

buona, io non posso passeggiare a causa del sole, giac-

che non v' è ombra né in città né fuori. Un inverno pas-

sato in casa, e tutto (com' è naturale) a studiare, mi
avrebbe rovinato i nervi degli occhi, e lo stomaco, e

colio stomaco l'intera salute, in modo da farmi poi pas-

sare un' estate infelicissima, come ho passato quest'ulti-

ma, come mi accadde prima ch'io partissi per Milano,

come ho provato sempre dacché sono uscito dalla fan-

ciullezza. Qui non v' é mai vento, mai nebbia ; v' è sempre
ombra, come in tutte le città grandi, e se si hanno
giornate piovose, essendo io padrone delle mie ore e di

pranzare la sera (come fo sempre), é ben difficile che

non trovi un intervallo di tempo da poter passeggiare. In-

fatti, dacché sono in Pisa, non è passato giorno che io

non abbia passeggiato per due in tre ore: cosa per me
necessarissima, e la cui mancanza è la mia morte; per-

ché il continuo esercizio de' nervi e muscoli del capo,

senza il corrispondente esercizio di quelli delle altre parti

del corpo, produce quello squilibrio totale nella macchi-

na, che è la rovina infallibile degli studiosi, come io ho

veduto in me per cosi lunga esperienza. Quanto al clima,

dopo tre o quattro giorni di straordinario freddo in no-

vembre (molto minore però di quello che è stato altrove),

qui per tutto decembre abbiamo avuto ed abbiamo una

temperatura tale, che io mi debbo difendere dal caldo
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più che dal freddo. Oltre la passeggiata del giorno, esco

anche la sera, spesso senza ferraiuolo; leggo e scrivo a

flnestre aperte ; e in una camera che ha mura sottilissi-

me, e che non vede mai fuoco, bisogna che abbia gran

cura di non caricarmi troppo di panni nel lotto. ' Queste

cose le possono dimostrare la differenza reale che v' è tra

il clima di Pisa e quello di Recanati : e vi aggiunga che

in questo mose (e cosi accade in tutti gli altri) abbiamo

avuto finora due temporali con fulmini, e cosi grossi e

lunghi come potrebbero essere nell' estale. In ultimo io

le protesto e le giuro che non ho desiderio maggiore che

quello di vivere in compagnia sua, e in seno della mia

famiglia; e che quando io possa vivere a Recanati con

salute sufficiente, e sufficiente possibilitl^ di occupar-

mi nello studio per passatempo, io non larderò neppu-

re un momento a volare costì ; e rinunziando alla glo.

ria, rinunziando al piacere e al vantaggio di vivers

in altro luogo dove io sia apprezzalo, ricercato, quasi

corteggialo, in vece d' essere disprezzalo e fuggito,

come .sono stalo necessariamente a Recanali (co.sa che

per altro ha pro-iudicato por sempre al mio carattore),

mi stabilirò costì, per vivere a! suo fianco, e non allon-

tanarmene mai più.

Mi consolano moltissimo le buone notizie che ella

mi dà del nuovo governatore, e dolio stato della città.

(Juanto all'opera bibliografica, la più accreditala oggi, e

la più veramente utile, è il Manuel du Librairedi Brunét,

Parigi, 4 voli, in 8°, ma il suo prezzo è eccessivo: pas-

sa, se non erro, i 10 scudi. Altri che facciano a propo-

' Cosi anche ne scriveva allo Stella a' 21 dello stesso dicembre: « Io

sto interamente occupato della Crestomazia poetica, e con grande spe-

ranza che anche questa riesca di sua soddisrazione. La mia salute è mi-

gliore che io non mi avrei aspettato, e che non suol essere nell inverno;

e ilclinia di l'i:jn, fln qui, mi riesco un paradiso per la temperatura
dell'aria. »
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sito, non mi sovvengono ora; ma me ne informerò, e le

ne scriverò. Tornerò poi a scrivere a Melchiorri,al quale

ho già scritto ultimamente senza risposta.

Desidero con tatto il cuore a lei, alla mamma, ai

fratelli le più felici e liete feste, e capo d'anno. Io sto,

grazie a Dio, molto passabilmente. Le chiedo la benedi-

zione, e baciandole tenerissimamente la mano, con tutta

l'effusione del cuore mi ripeto suo affettuosissimo figlio

Giacomo.

369.

Al doli. Francesco Puccinotti , a Macerata.

Pisa, 11 gennaio 1828.

Caro Puccinotti mio. Ebbi la carissima tua del di di

Natale. Gli esemplari delle mie poesie corretti e miglio-

rati, non posso mandarli subito, perchè il correggerli e

migliorarli non è affar di un momento. Intanto sentire-

mo la risposta di Stella, della quale avrò piacere di es«

sere informato. Quando egli abbia conceduti e mandati i

due manoscritti, si potrà fare un buon volume cogli altri

miei piccoli volgarizzamenti, che manderò subito.

Ti spedisco la sola copia che tengo delle Operette

morali. La Crestomazia non ha che fare col pensiero di

Giordani. Essa è già pubblicata, ma io non ne ho copia.

Tu sei il primo che in mia vita mi abbia detto che lo

studiare mi farà bene, e che il lasciar gli studi mi pre-

giudicherebbe. Io non posso lasciarli; ma ti accerto, che

quanto alla salute, non mi hanno mai fatto e non mi

fanno altro che male, e male grave. Ma come passar la

vita senza di loro?

Ho assai caro d' intendere che una tua opera è sott(r

i torchi. La gloria non può assolutamente mancare a tanto



06 EPISTOLARIO.

ingegno e a tante fatiche. Della fortuna non ardisco dire

il medesimo : ben vorrei e desidererei sommamente che

questa ti conducesse in luogo dove noi potessimo essere

insieme, o almeno vederci più spesso che non possiamo

ora. Amami, caro amico; perchè io t'amo con tutto il

cuore, e ti desidero ogni maggior prosperità niente meno

che a me stesso.

370.

A sua sorella Paolina, a ftecaiiali.

Pisa, 21 goiiiKiio 18-28.

Paolina mia. Mi alTligge molto V esser privo da tanto

temilo delle nuove di voi altri. Scrissi a Carlo, scrissi

jioi a babbo, ma 6 i:ià più di un mese che non ho let-

tere di costà. L'Antologia del Hrancia arrivò a Bologna,

ma (Iella francese non ho più avuto nuova. Scrivimi per

carila o tu o(;arlo: o non lasciar mai passar tanto tempo

senza qualche riga vostra. Come state? come vi tratta

l'inverno? Qui per quest'anno non ce ne accorgiamo;

il decembre 6 stalo un marzo, il gennaio 6 un aprile :

anche l'aria in certe giornate ha un odore di primavera.

Spero che anche voi altri, a proporzione, avrete un buon

inverno, perchè sento che la bontà della stagione sia ge-

nerale, lo sto benino e fo eterne passeggialo di giorno,

ma la sera non esco: del che ho molti rimproveri da

questi signori e signore pisane e forestiere: a tutti i quali

ho protestato che non aspettino di vedermi in conversa-

zione fmo a marzo. Ridono del mio poco coraggio ; ma

io li lascio ridere, e non sono voluto andare né anche

alle feste magnifiche date qui (secondo il solito) al Gran-

duca da una delle principali famiglie di Pisa. Addio,
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Paolina mia. Bacia le mani per me a babbo e a mamma,
e di' tante cose ai fratelli. Scrivimi subito sabito.

371.

Ad A. F. Siella, a Milano.

Pisa, 28 gennaio 1828.

Signore ed amico pregiatissimo, Dopo la sua caris-

sima del \° dicembre scorso, alla quale risposi accluden-

dole un biglietto di Resini, non ho più avuta la conso-

lazione di vedere i suoi caratteri. La spedizione da lei

significatami altre volte, o non ha mai avuto luogo, o

non è ancora giunta : ed io non ho potuto ancora vede-

re la Crestomazia stampata; il che desidererei molto,

per regolarmi appresso a poco sul numero delle pagine

che convien dare alla Crestomazia poetica, acciocché

essa riesca a un di presso di misura conforme a quel-

1' altra. In tutta Toscana non credo che si trovi una copia

di questa Crestomazia: certo non si trova né in Pisa né

in Firenze, dove so che molti ne hanno fatto ricerca. Il

Raccogliiore che ella mi favorisce, ha cessato di compa-

rire col fascicolo di ottobre, giacché non ho mai veduto

né il novembre né il dicembre.

Questo così lungo silenzio mi tiene sospeso e in

pena, massimamente che mi nasce qualche dubbio sopra

la sua salute. La supplico di non voler più tardare a

darmi nuove di sé e de' suoi. Io sto passabilmente, grazie

al mansuetissimo inverno che si gode in questo bel clima

di Pisa. Profitto di questo mio stato per lavorare assidua-

mente alla Crestomazia poetica, la quale spero di con-

durre a fine assai prima di quello eh' io aveva creduto

possibile.
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Il signor Mancini libraio di Macerata, avendo messo

in piedi una nuova stamperia, si è invogliato di comin-

ciare i suoi lavori coli' edizione di qualche cosa mia, e

me ne fece chiedere con impegno da un mio amico di

là. Io non ho cose inedite; e se ne avessi, non ne darci

ad altri. Risposi che ella possedeva due mici volgarizza-

menti manuscritti (l'Epilteto e l'Isocrate), dei quali

forse avrebbe ceduta la edizione ad altri, se vi avesse

trovate le sue convenienze; che il Mancini si poteva ri-

volgere a lei e contrattar seco; che se ella, con qualun-

que patto, avesse consentito a cedergli i manuscritti, io

per me non avrei avuto nulla da opporre. Il Mancini mi

fece poi scrivere di aver già fatto a lei questa domanda.

Non ne ho poi .«aputo altro. Ora gliene scrivo, perche

ella conosca i miei sentimenti sopra di ciò. Mi continui,

ne la siipj)lico, la sua benevolenza, mi riverisca senza

fine la sua amabilissima famiglia, non mi la^^ci senza sue

nuove, e mi creda sempre suo cordialissimo amico e ser-

vitore.

372.

A madama Antonietta Tommasini , a Bologna.

Pisa, 31 gennaio 1828.

Mia cara Antonietta, Mille ringraziamenti vi debbo

per la vostra affettuosissima dei 21. In me la vostra me-

moria non 6 meno viva, non langue mai; e se lascio

correre qualche tempo senza scrivervi, lo fo per non an-

noiarvi, non avendo materia. Qui l'inverno è stato non

solamente mite, ma tale che non meritava nome d'in-

verno, lo non me ne ne sono accorto, e a dirvi il vero,

non finirò mai di lodarmi di questo bonedetlissimo clima

di Pisa, che mi piir proprio un paradiso ogni giorno più.
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De' miei studi non saprei che mi vi dire, se non che io

non istudio punto: solamente leggo per passatempo qual-

che poco, cioè quanto mi permettono gli occhi, i quali

stanno meglio che questa estate, ma non però bene, e

mostrano di voler tornare a stare assolutamente male in

primavera. Questi miei nervi non mi lasciano più spe-

ranza; né il mangiar poco, ne il mangiar molto, ne il

vino, né l'acqua, né il passeggiare le mezze giornate,

né lo star sempre in riposo, insomma nessuna dieta e

nessun metodo mi giova. Non posso fissare la mente in

un pensiero serio per un solo minuto, senza sentirmi

muovere una convulsione interna, e senza che lo sto-

maco mi si turbi, la bocca mi divenga amara, e cose

simili.

Questo vorrebbe dire che io non dovrei mai pensare

a voi. Nondimeno io ci penso e ci penserò in dispetto

dello stomaco e de' nervi. Tenetemi ricordato e racco-

mandato al professor Tommasini , che io non so se sia

più amabile o più ammirabile. Vedendo Orioli, favorite-

mi di salutarlo tanto a mio nome. Quando io vegga la

famiglia Pazzini, non mancherò di far seco le parti che

voi mi commettete. Finora non ho veduto veramente che

l'avvocato, il quale ha favorito di venire a trovarmi. E
con lui e con altri molti si è parlato spesso e lunga-

mente di cotesta cara e impareggiabile famiglia. Tanti

baci a Emilietto. Vogliatemi sempre bene. Addio, addio.

373.

Al conte Antonio Papadopoli, a Venezia.

Pisa, 25 febbraio 1828.

Mio carissimo, la tua dei 10 mi ha fatto molto pia-

cere, e più me ne avrebbe fatto se avesse portato qual-
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che notizia della tua salute e delle tue occupazioni pro-

sonti. Ho veduto il romanzo del Manzoni, il quale, non

ostante molti dif<'tti, mi piace assai, ed 6 certamente

opera di un grande ingegno; e tale ho conosciuto il Man-

zoni in parecchi colloqui che ho avuto seco a Firenze.

li un uomo veramente amabile e rispettabile. Ho veduto

ancora il po(>nia della Malvezzi. Povera donna! Aveva

veduto izià il manoscritto. Lo Strabone e il Sinesio non

ho veduti.

Io sto piuttosto bene che male; e sono contentissi-

mo di quest'aria. Studiare e lavorare sono cose che ho

dimenticale, e dalle quali divengo alieno ogni giorno più.

Con questa razza di giudizio e di critica che si trova

oggi in Italia, e chi si affatica a pensare e a scri-

vere. Scrivere poi senza affaticarsi punto e senza pen-

sare, va benissimo, e lo lodo mollo; ma per me non fa.

e non ci riesco. Una raccolta delie mie liaduzioni dal

greco mi è siala anche fatta proporre da un libraio della

Marca. Non so se avrò voglia di dai mene pensiero. Addio:

voglimi sempre bene, e credimi tulio tuo.

374.

A sua sorella Paolina, a lìecanati.

Pisa, 2j rijbraio 1828.

Paolina mia, Ti rin^'razio tanto tanto delle tue let-

tere 16 gennaio e 15 febbraio, e delle nuove che mi dai

di casa e di Recanati. Credimi che di queste nuove, an-

che (Ielle i)iù minute, sono |»ro|)iio ghiottissimo, e che

non mi .seccano punto, anzi mi dispiace quella tua bre-

vità e quegli eccetera. Ho avuto molto piacere del nego-

zio del canonicato; ina l' aliare del Consiglio mi ha messo
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un gran mal umore m corpo. Capisco che a babbo non

importerà niente ; e va bene : ma questa. ... mi fa una

gran bile. Anche qui abbiamo avuto due settimane di

freddo, ma senza neve. Ora il caldo è tornato, e abbia-

mo primavera. Crederai che ancora non ho potuto vede-

re una copia della Crestomazia? Stella già pensa a una

seconda edizione, e in Toscana ancora non si trova la

prima : tanto sono lente le comunicazioni fra la Toscana

e la Lombardia. Io non ho presso di me nessun quaderno

dello Spettatore. Prega tanto babbo da parte mia a scri-

vermi qualche riga, quando ha tempo; perchè mi dà gran

pena il non vedere i suoi caratteri da tanto in qua: ba-

ciagli la mano per me. Ringrazia tanto mamma di quello

che mi fece scrivere da te nella tua penultima. Che fa

Carluccio? e perchè non mi scrive mai mai? Luigetto?

Pietruccio? Io sogno sempre di voi altri dormendo e ve-

gliando: ho qui in Pisa una certa strada deliziosa, che

io chiamo Via delle rimembranze : là vo a passeggiare

quando voglio sognare a occhi aperti. Vi assicuro che in

materia d'immaginazioni, mi pare di esser tornato al

mio buon tempo antico. Addio, Paolina mia. Salutami

Don Vincenzo e il Curato.

375.

Al conte Carlo Pejwli, a Bologna.

Pisa, 26 febbraio 1828.

Mio carissimo, Non prima che l'altro ieri ebbi da

Firenze i tuoi versi, i quali ho letto e riletto con piacer

grande, prima perchè son cose tue, poi perchè mi di-

mostrano l'amore che tu mi porti, finalmente perchè

mi allettano assai quella malinconia dolce e quella im-
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maginazione forte e calda che vi regnano. Io ti desidero

di cuore il godimento perpetuo dell'una e dell'altra: e

con questo credo aver detto molto; perchò anche la ma-

linconia dolce fugge le sventure reali e la malinconia

nera e solida. Intendo con gran piacere che tu hai per

r anima molte imprese maggiori : ma quel che mi dici

della sanità mi rattrista. Dunque tu non istai bene? Ab-

biti cura per amor mio, e conservati agli amici e alle

muse, lo t' amo sempre, e ti stimo come un caro e pre-

zioso giovane, e mi raccomando alla tua memoria. Ricor-

<lami alla Nina, a .Marchetti e a Costa. Aspetto gli altri

versi che tu mi prometti. Addio, addio.

376.

A suo padre, a [{ecanali.

Pisa, 5 marzo 1828.

Carissimo signor padre, Lascio pensare a lei quanto

mi abbia rallegrato il vedere i suoi caratteri dopo tanto

intei vallo. Sjx'ro che a quest'ora la stagione sarà mi-

gliorata ancho costi, comò ha fatto qua, dopo due o tre

settimane di freddo, non mai però eccessivo. In tutto

r inverno io non ho mai lascialo di passeggiare lunga-

mente, anche più d'una volta al giorno: il freddo non

mi ha fatto mai male, e appi'iia mi par credibile di tro-

varmi già in marzo, e colla primavera alle porte: perchè

non mi sono quasi accorto dell' inverno; ossia che la

stagione sia stata straordinariamente buona, o sia la cle-

menza di questo clima, o che sin dal principio io mi

sono avvezzato ad alTrontare il freddo, e a non aver

paura. La mia salute, grazie a Dio, b sempre passabile:

i nervi mi tormentano, e nessun metodo mi vale per



EPISTOLARIO. 75

poter digerire: ma bisogna sopportar qualche cosa, spe-

cialmente leggera, con una complessione come è la mia.

Ancora non sono tornato nel mondo, cioè non ho rico-

minciato ad uscir la sera: ma spero di farlo presto. Ho

poi in casa tante visite, che qualche volta mi annoiano.

Anche qui tutti mi vogliono bene, e quelli che parrebbe

dovessero guardarmi con più gelosia sono miei panegi-

risti ed introduttori, e mi stanno sempre attorno.

Mi ha fatto grandissimo piacere la nuova del canoni-

cato : spero in Dio che non saranno nati e non nasceran-

no nuovi ostacoli. Trovo poi ragionevolissimo ed ottimo il

partito preso da lei di concludere un accordo, non ostante

la nullità dei diritti dell' avversario.

Credo anch' io che il codicetto da lei acquistato sia

interessante. Ho procurato d' informarmi circa l' edizioni

degli Aldi, Giunti, ec. Si trovano (non sono però comuni)

dei cataloghi bibliografici delle stampe de' Manuzi , dei

Giunti, dei Gioliti ec. in opere separate. Ma cataloghi

manuali, e che particolarmente indichino il prezzo di tali

edizioni, nessuno me ne ha saputo nominare, e credo che

in verità non si trovino, e che il prezzo di quelle stam-

pe sia totalmente incerto e vario, secondo le città, i pos-

sessori e i compratori, lì suo pensiero di riunire alla

libreria lo stanzino delle porcellane, mi piace moltissimo:

e a proposito della libreria, so che il Ministro di Olanda

(che mi è molto amico) ne parlò ultimamente in Firenze

nella società di Vieusseux, con molte lodi. Mille e mille

saluti , de' più affettuosi e dei più cordiali , a tutti. Le

bacio teneramente la mano, e la prego a benedire il suo

amorosissimo fmlio Giacomo.

LEOrAP.DI. II.
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377.

A madama Adelaide Maestri, a Parma.

Pisa , 5 marzo 182S.

Mia cara Adelaide, Dunque due vo>tro lettere diret-

te a mesi sono smarrite? Questa perdita mi dispiace più

di quella del tabacco , la quale ancora mi rincresce non

poco. Intanto vi ringrazio di tutto cuore e del tabacco e

delle lettere perdute, e di quella, che pur linalmciite mi

arriva, de' 19 di febbraio. Quel vostro passare appresso

al camminetto 1' ultimo giorno del carnevale, non mi dà

buon segno della vostra salute. Al solilo, voi non me ne

dite niente, e io non posso giudicarne se non per conget-

ture. Io, quanto a me, non mi sono avveduto dell'inver-

no quest' anno ; e appena mi par credibile di trovarmi già

nel marzo, e colla primavera alle porte. la stagione ò

stata straordinariamente buona, o questo è pure un cli-

ma divino. Della mia salute non potrei lagnarmi, se non

fosse che i nervi mi tormentano sempre, e che non posso

trovar modo di digerire, non ostante il camminar mol-

tissimo e il mangiar pochissimo.

Voi e l'avvocato Maestri parlate con molta cordiali-

tà della mia Crestomazia, la quale non è opera che me-

riti considerazione alcuna; e questa è la causa per la

quale non ve ne feci parola in Firenze: io mi era già di-

menticalo di averla scritta. Ringraziate tanto tanto per

me r avvocato Maestri delle gentilezze che mi .scrive in

questo proposito; e ditegli che ho veduto con molto pia-

cere l'articolo della Biblioleca Ualiana sopra l'elogio del

Bertani. Riveritemi singolarmente il Colombo e il Taver-

na, se li vedrete; e ritornate un bacio per me alla Cle-

lietta. Voi non vi stancale di volermi bene ; e, quando



EPISTOLARIO. IO

mi scrivete, siatemi meno avara delle vostre nuove, par-

latemi delle vostre occupazioni, e della salute, la quale

vi sia raccomandata per parte mia. Addio, addio.

378.

A madama Antonietta Toimnasini , a Bologna.

Pisa, 19 marzo 1828.

Mia cara Antonietta , Vi ringrazio della vostra affet-

tuosa ultima, piena di cosi nobili sentimenti d'amor pa-

trio. Se tutte le donne italiane pensassero e sentissero

come voi, e procedessero conforme al loro pensare e sen-

tire , la sorte dell'Italia già fin d' ora sarebbe diversa as-

sai da quella che è. Non è da sperarsi che tutte vi sieno

uguali, ma è da desiderarsi che molle sieno indotte dal

vostro esempio a rassomigliarvi. I miei occhi patiscono

sempre , e mi sforzano a scriver breve. Del freddo però

non ho patito nulla , anzi forse quest' anno ne avrei de-

siderato un poco di più.

Raccomandatemi all'ottimo professore, e pregatelo

a conservarmi la sua benevolenza. Un bacio a Emilietto.

Abbiate cura per amor mio alla vostra salute (della quale

non mi dite mai nulla), e comandatemi. Addio.

379.

Al conte Carlo Pcpoli , a Bologna.

Pisa, 19 marzo 1828.

Mio caro amico. Senza far torto all'epistola , ti dico

che il poemetto mi è piaciuto anche di mìi. Ma senza far
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torto all'uno né all'altra, mi è dispiaciuto più ancora il

sentire della tua saniti e di quella della Nina, che non

sieno in buono slato. Voglia Dio che la buona stagione vi

giovi, come io desidero di tutto cuore e spero. Fa' i miei

saluti e raccomandami alla Nina in modo singolare. An-

che a Marchetti e a Costa fa' molti complimenti per parte

mia; e così, se la vedi, alla Martinetti. Io dell'inverno

non ho patito nulla, ma non jìcrciò sto bene: gli occhi,

fra le altre cose, non vogliono servirmi punto, e perciò

sono obbligato a scriver breve. Ti abbraccio con tutta

l'anima, carissimo r\\'\o Pf]Mili. e ti saluto.

3S0.

A sua sorella Paolina, a lìeranali.

Pisa, 21 mar/o I8-2.S.

Paolina mia, Quanto a M. . .. sappi cho ehi per aver

libri si rivolgo all'autore, li vuole in dono: giacchi"* non

è possibile che non sappia che oggi in Italia ogni libro

nuovo si trova in ogni citt;^ ove sono librai. La Cresto-

mazia non va per associazione. K pubblicata già da più

mesi. Se M. . . la vuole, senza annoiar voi nò me, senza

cercare chi la ordini per lui, la ordini egli a Bologna, a

Forlì, a Uavrnna, dove gli pare, e l'avrà subilo. Io lo

contenterei volentieri, e gliene manderei una copia in

dono, se vi fossero comunicazioni fra la Toscana e la

Marca. Ma non ve n' ò alcuna, fuorché la posta; e que-

sta é la ragione per cui ancora non mando a voi altri la

Crestomazia, che b di due grossi volumi; e non mando

anche un bel libro che ho qui preparato per Pictruccio,

che già m** l'ordinò a Uecanati.

Mi ha fallo un gran dispiacere il sentirò la malattia
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della Mazzagalli, e anche quella della Politi. Alla Mazza-

galli fate le mie condoglianze sincere per la malattia, e

i miei rallegramenti della guarigione, che spero seguita

a quest' ora.

Di' a babbo che ho da fargli un' infinità di saluti, e

indovina di chi? Di quel cav. Rossi, aiutante del Gene-

ral Pignatelli ec. Egli sapeva da qualche tempo ch'io era

in Pisa, ma non combinava il mio nome con quello della

persona che avea conosciuta a Recanati. Io, a caso, mi

ricordai di lui, e ne cercai. Egli lo seppe, e allora venne

da me. Mi fece mille domande intorno a babbo e mam-
ma, e a tutta la famiglia. Mi pregò di salutarli e ringra-

ziarli senza fine per parte sua. E in presenza di altre

persone, che erano da me, disse con entusiasmo che non

era possibile esprimere le gentilezze che avea ricevute

in casa nostra, e raccontò l' offerta fattagli da babbo di

salvarlo dai Tedeschi in caso di bisogno. So poi che ha

fatto il medesimo discorso anche altrove.

Ho qui un altro libro di P
,
piìi lungo ma non

più bello. Non ve lo mando, perchè credo che vi sec-

cherebbe, come avrebbe fatto a me se l'avessi letto. Già

da più settimane qui non si pensa più al freddo. Io dor-

mo con una sola coperta di filo; e ho caldo: non mi resta

che dormire col solo lenzuolo. Addio, Paolina mia. Bacia

la mano per me a babbo e a mamma, e salutami tutti

381.

A suo fratello Pier Francesco, a Recanali.

Pisa , 51 marzo (828.

Signor canonico stimatissimo, Adesso si che vi posso

chiamar canonico di cuore, perchè non siete più cano-



78 EPISTOLXUIO.

nico senza canonicato, ma canonico di fatto. Vi assicuro

che la nuova del vostro possesso mi ha consolato infini-

tamente. Fate dire a Montaccini che se vuol darsi pace
,

non faccia digiunare la donna o il giacchetto o la gatta

,

ma digiuni egli dopo pasqua per ottanta giorni, che vedrà

che gli farà bene. A proposito di pasqua, vi raccomando

quelle povere uova toste, che non le strapazziate quest'an-

no: mangiatevele senza farle patire, e non sicno tante.

Io non mangerò nò uova toste, nò altro; che non posso

miin_'iar nulla , benclu"' stia bene, e passo le 48 ore con

una zuppa: me ne dispiace lino all'anima, ma pazienza.

Se provaste le schiacciale che si usano qui per pasqua

,

soli rerlo che vi j)iacer('bbtMO più che la crescia : io ne

manderei una per la posta a Paolina (perchè è roba che

ci entra il zucchero), ma bisogna mangiarle calde, e io

non posso mandare per la jiosta anche il forno.

Ilo già scritto a l'aolina che tengo preparato un libro

per voi; ci sono anche de' rami. Ve lo porterò io stesso,

se prima non avrò trovata qualche occasione. Dite a Pao-

Ima the rAnt(il();.ia francese ancora non è arrivala.

Chi 6 quel monsignor Scerra di cui mi parlate? E
qual è il benefizio di S. Sebastiano? forse quello contra-

stato dall'arcidiacono? Scrivetemene o fatemene scrive-

re. Ringraziate babbo delle righe che mi scrive nella vo-

stra lettera, e dategli le buone feste per parte mia. Così

ancora a mamma, e a tutti, compreso il Curato e Don

Vincenzo. Oggi voi siete in faccende al Duomo, e io non

voglio tenervi incomodato più a lungo. Perciò, baciandovi

le due mani che avete, ho 1' onore ec. 11 vostro fratello

e servitore Giacomo.
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382.

A ma sorella Paolina, a Recanati.

Pisa , 2 maggio 1828.

Paolina mia, Tu ti lagni del mio lungo silenzio. Ma
io, dopo avere risposto a Pietruccio, ti scrissi poco fa e ti

feci la stessa lagnanza : ora vedo che quella lettera non

ti è arrivata. Le nuove che tu mi dai degl' incomodi sof-

ferti da babbo, e da mamma e da voi altri, benché gl'in-

comodi, grazie a Dio, siano stati leggieri, mi hanno dis-

piaciuto molto, anzi mi tengono ancora angustiato; e ti

prego per carità, che appena avrai ricevuta questa, mi

scriva subito per dirmi che tutti siete guariti perfetta-

mente e state bene. Dimmi ancora se domani sarete an-

dati a fare la vostra solita scampagnata. Fatti ancora dare

la lettera che scrissi a Pietruccio, e rispondi a un'inter-

rogazione che ci troverai. Io, grazie a Dio, non ho avuto

mai febbre, come voi altri: la primavera mi ha incomo-

dato e m' incomoda ancora molto, ma non mi ha mai fatto

ammalare, e gì' incomodi sono passeggieri. Ma veramente

la stagione è stata cattiva ancor qui, non tanto per il

freddo, quanto per l'incostanza e per il caldo fuor di

tempo. Qui e in Firenze il terremoto non si è sentito, se

non da certi pochi che l' han detto dopo che l'han visto

annunziato nella gazzetta. Dimmi se costì è stato tanto

forte da metter paura. Di' a Carlo, che per baratto di co-

pie della Crestomazia ho acquistato qui, fra certi altri

libri, la storia di Ginguené, edizione francese, che mi

ricordo che egli leggeva con piacere. Bacia la mano a

babbo e a mamma: salutami tutti, abbiti cura, e non

stare al sole. Io ho finita oramai la Crestomazia poetica:
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e dopo due anni ho fatto dei versi quest' aprilo, ma versi

veramente all' antica, e con quel mio cuore d'una volta.

Addio, addio.

383.

A Pietro Giurdani , a Firenze

Pisa, li maggio 1838.

Mio carissimo. Intendo che, pochi j^iorni sono, tu

dimandasti di me a Vieusseux, mostrando maravigliarti

del mio lungo silenzio. Io ho taciuto perch^ delle cose

altrui non so nulla, e nulla potrei sapere in Pisa, che

fosse d' importanza e che tu non sapessi : delle cose mie,

avrei voluto dirti qualche novità , come sarehbe che la

vita mi riuscisse tollerabile : ma non ho mai avuto da

raccontarti se non le cose vecchie, colle quali non ho

voluto spezzarli gli orecchi. La mia vita h noia e pena :

pochissimo posso studiare, e ijuel pochissimo è noia me-

desimamente: se negli studi potessi seguire ancora il

mio genio, veduta la qualità dei giudizi di questo secolo,

non mi darebbe piìi il cuore di logorarmi in far cose che

mi coiilentas.scro. La mia salute ò sempre tale da farmi

impossibile ogni godimento : ogni menomo piacere mi am-

mazzerebbe : se non voglio morire, bisogna ch'io non viva.

Ma lasciando queste maledizioni, e venendo a cose

che importano più, io farei torlo grande a te ed a me
medesimo, se ti ripetessi che ti amo sempre come amico

unico, che ti adoro come uomo degno di qualsi sia stato

il miglior secolo della gente umana. Ma non credo di far

torto nessuno a pregarti di conservarmi l' amor tuo.

Quest' anno passato tu mi hai potuto conoscere meglio

che per r addietro; hai potuto vedere che io non sono

nulla : questo io ti aveva già predicato più volte; questo
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è quello che io predico a tutti quelli che desiderano di

aver notizia dell'esser mio. Ma tu non devi perciò scf-

marmi la tua benevolenza, la quale è fondata sulle qua-

lità del mio cuore, e su quell' amore antico e tenero che

io ti giurai nel primo fiore de' miei poveri anni , e che ti

ho serbato poi sempre e ti serberò fino alla morte. E
sappi (o ricordati) che, fuori della mia famiglia, tu sei il

solo uomo il cui amore mi sia mai paruto tale da servir-

mene come di un'ara di rifugio, una colonna dove la

stanca mia vita s'appoggia.— lo tornerò presto a Firenze,

ma non so ancora il giorno. Salutami Montani, Vieusseux,

Colletta, Capponi. Addio, addio.

384.

A suo padre, a Recanati.

Pisa, 14 maggio 18^28.

Carissimo signor padre, Pare incredibile, ma pure

io non ricevo che oggi la sua cara dei 2: Dio vede con

che cuore mi trovo dopo letto quello che essa contiene.

E molto tempo che non provo una pena simile, e certa-

mente queste sono le maggiori pene che io possa prova-

re in mia vita.* Ella che s' immagina l'ansietà eh' io

sento e per lei e per me, spero che non vorrà lasciarmi

senza notizie pronte e sincere di tutto quello che acca-

derà. Sia fatta la volontà di Dio. Non ho mai sentito così

vivo come questa volta il dispiacere di non trovarmi fra

loro. Mi travaglia anche infinitamente il pensare che la

sua salute indebolita per 1' incomodo che ella mi annun-

zia, e che avevo già inteso da Paolina, possa soffrire per

questa nuova afflizione. La prego con tutto il cuore ad

' Accenna al caso end' avvenne poi la morte del fratello Luigi, (p. v.)
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aversi cura. Spero anch' io che Dio ci consolerà. Io, gra-

zie a Dio, sto bene, specialmente ora che la stap;ione è

divenuta un poco più costante, e che comincio ad assue-

farmi al caldo. Aspetto lettere di casa con un'impazienza

che non si può descrivere. Vorrei anclie sapere precisa-

mente che mamma stia bene, perchè Paolina mi scrisse

che era stata disturbata e poi guarita, ma ella non mi

dice niente come stia. Appena intendo quello che scrivo.

Di nuovo la prego con tutto il cuore ad av(M-si cura. Ba-

cio le mani a lei e a mamma, e li prego instantemente

a benedirmi. Mio carissimo signor jiadre, mi creda sem-

pre con tutta l'anima suo tenerissimo figlio Giacomo.

38.J.

Allo sksso , ivi.

Pisj, 13 mag-io «828.

Mio carissimo signor padre, Non le parleiò del mio

dolore, il qualo ò tanto che io non giungo ad abbracciarlo

tutto intero. Sento trojipo bene quanto ella abbia bi.so-

gno di consolazioni piuttosto cho d' altro; e il |)ensior()

dello stato suo, e di quollo della mamma e dei fratelli,

è uno dri principali fra (piclli che mi fanno pianger tanto.

Fino dal momento che ricevetti la cara sua dei 2, la

lontananza in cui mi trovo da loro cominciò a diventar-

mi acerbissima. Ora poi essa mi riesce quasi insopporta-

bile ; e se tutto il viaggio di qui a Kecanati si potesse far

di notte, come si fa con sicurezza di qui a Firenze, io

l'accerto, senza alcuna esagerazione, che a quest'ora o

sarci in cammino alla volta loro, o sul punto di partire.

Ma perchè conosco che avendo a viaggiar di giorno, in

questa stagione già per me inoltrala, non potrei reggere
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al caldo, dal quale ancor qui bisogna che mi abbia una

cura straordinaria , sono costretto, con mia gran pena, ad

aspettare fino alla stagione più fresca; nel qual tempo,

se Dio mi darà vita, e tanta salute da poter solamente

salire in un legno, non vi sarà cosa al mondo che m'im-

pedisca di mettermi in viaggio per tornar fra loro. Intan-

to per questi pochi mesi, la supplico a fare eh' io abbia

le loro nuove colla maggior frequenza possibile : non po-

'trei più viver quieto in nessuna maniera, se mi trovassi

per qualche tempo senza notizie precise dello stato loro.

Io per la mia parte non mancherò d' informarla del mio

con altrettanta frequenza. Ora, grazie a Dio, sto bene, e

rassegnato al voler divino.

Ebbi la sua lettera ier l'altro, ma quel giorno non

ebbi forza di scrivere. Non ho veduto Rossi , e non me
ne maraviglio, perchè ella non avrà potuto sapere il suo

nome di battesimo (Antonio); ed essendo qui moltissimi

i Rossi, è difficile che la lettera sia capitata al suo desti-

no. I miei teneri saluti a tutti. Ella si abbia cura e mi

benedica.

386.

A suo fratello Carlo, a Recanati.

Pisa , 21 maggio 1828.

Carluccio mio. Mi par quasi impossibile che tu dubiti

eh' io non pensi a te ogni giorno, anzi tutto il giorno. Pur

sento una specie di necessità imperiosissima di scriverti

per assicurartene e per giurartelo come se credessi pos-

sibile che tu ne dubitassi. Ho una smania incredibile di

'' rivederti e di esser teco, una smania che non mi lascia

mai pace. In quest' impazienza, fintanto che io non po-

trò soddisfarla, non vedo altro sollievo possibile che quel-
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lo di avpr qualche tua riga. Scrivimi corao vuoi; scrivimi

duo solo parole corno fo anch' io; porche le cose che noi

sentiamo non si possono esprimere, ed è ben naluralr

che le nostro lettore siono conio lo prandi pa'^sioni , cioè

mulo.' Basterà che tu mi mandi un bacio. Anch'io te ne

mando uno così ardente come se noi fossimo in presen-

za, e ci stringessimo al potlo l'uno doli' altro; il che

faremo , so piace a Dio. fra non mollo. Questo bacio ti

dica tulio. Addio, addio. Salutami tulli.

:{S7

,1 suo padre, a ftcranatì.

l'is.T.SG ma-gio 1828

Mio caro papà, 1-ra lo tanto cause di cordoglio che

mi reca la cara sua diM Ifi, una cosa, olire i motivi di

religione, mi ha dato qualche conforto; ed è stata il rice-

vere lo sfogo del suo dolore, e l'andarmi lusingando che

questo sfogo pos.sa averlo mitigalo, almeno per un mo-

mento. Io non posso intra|)rondere di consolarla , tanto

più che .sono inconsolabile anch' io. Ma tra le considera-

zioni che tulio il giorno sto facendo sopra il suo stalo

,

mi dà gran pena l' immaginarmi che ella certamente

finora non avrà fatto nessuno sforzo per allontanare un

poco la mente dal pensiero che la domina e la tormenta.

Caro papà, io so bene che le anime sensibili, in casi di

questa sorla, quasi si vergognerebbero di se stesse se

tentassero di sottrarsi al loro dolore, e se ammette.ssero

(pialcho sollievo: pare come un sacro dovere 1' abbando-

narsi interamente e senza alcuna cura di se medesimi al

pensiero che ci aflliggc. Ma io non posso a meno di pre-

garla a procurarsi un poco di distrazione, e l'animo suo

' Pochi giorni prima avevamo perduto un fratello, (e. t )
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troverà minor difRcoltà ad esaudirmi , se penserà che io

la prego per un motivo altrettanto sacro e tenero quanto

è quello che cagiona il suo dolore; la prego non per l' amor

di se stessa, ma per 1' amor di noi altri che viviamo in

lei e per lei, e che sentiremmo scemata e mutilata la

nostra vita, se in lei si scemasse la salute. Io per la parte

mia posso giurarle che, parlando umanamente, non vivo

se non per lei e per la mia cara famiglia; non ho mai

goduto della vita se non in relazione a loro; ed ora la

vita non mi è cara se non in vista del dolore che cagio-

nerei a loro se la perdessi. Veda dunque di esaudirmi, e

faccia la stessa preghiera alla mamma, per parte mia.

Non le posso esprimere quanto accresca la mia angustia

presente il dubbio e la paura che la loro salute possa sof-

frire in questa circostanza. Anch'io in questi giorni ho

ricevuto i SS. Sacramenti colla intenzione eh' ella sa. Di

salute, grazie a Dio, sto bene. Mi vo sostenendo col pen-

siero di esser presto con loro ; ogni altro sollievo mi rie-

sce vano. Fra un paio di settimane, a Dio piacendo,

conto d' essere a Firenze : dove mi tratterrò forse non

molto, ma passerò a Siena, per andare di là a Perugia

,

e cosi lentamente, secondo la mia possibilità, avvicinar-

mi a casa. Papà mio, abbracci per me i fratelli, e se pure

non è superfluo il dirlo, pensi che mi troverà sempre uno

de' più amorosi figli che siano mai stati o che possano

essere al mondo. Il suo Giacomo.

388.

Allo stesso, ivi.

Pisa, 2 giugno 1828.

Mio caro papà, Questa è la quarta lettera che io

scrivo costà dopo quella dei 14 maggio. Due altre ne ho

lEOPARDI. — li. 8
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scritte a lei, ed una a Carlo. Mi dà grandissimo dispia-

cere il sentire dalla cara sua de' 23, che ella si trovava

ancora senza mie nuove, dopo ricevuta la mia deM4.

Non me ne maraviglio però, attesa 1' irregolarità delle

poste. Spero intanto che a quest'ora lo mie lettere saranno

giunte, e che dalle medesime ella avrà conosciuta l'im»

pazienza in cui sono di tornar con lei. Il sentire che tutti

loro, grazie alJio,stannobcne,mi dà un gran conforto; un

conforto uguale al bisogno che io provo di sentirmi ripetere

questa nuova ad ogni poco: perchè posso dire che se ella

e la mamma e i fratelli sono stati sempre il mio pensie-

ro principale, ora sono il solo che mi occujia giorno e

notte. Però novamente la prego a fare che io non resti

mai senza loro notizie in questo poco tempo chn rimane

della mia assenza, (ionie le dissi nella mia del 2G, io par-

tirò presto per Firenze: se Dio mi dà la .salute, credo che

sarò là circa il 40 di questo mese. Perciò da ora innanzi

ella potrà dirigermi a Firenze le lettere. Io sto bene

quanto si può stare avendo l'animo in quella disposizio-

ne (hf olla può immaginarsi. Dica per me alia mamma
e ai fratelli quello che il suo cuore le suggerirà, e bene-

dica il suo tenero figlio Giacomo.

Io non ho preso in.segne di lutto, per evitare le in-

numerabili questioni che esse mi avrebbero procurate
;

le quali venendomi da persone indilTerenti , sarebbero

state insopportabili al mio dolore: tanto più che il mio

carattere 6 di chiudere nel profondo di me stesso tutti

gli affanni e le alTezioni vere.
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389.

Allo stesso, ivi.

Firenze, 10 giugno 1828.

Mio caro papà, Dopo il viaggio d'una notte, sono qui

piuttosto disturbato, ma non malato. Quest'anno il caldo

mi riesce incomodo alla salute : il freddo mi aveva fatto

del bene, ed io l'aspetto con desiderio. Sono impaziente

d'intendere le sue nuove, delle quali manco da qualche

ordinario. Non so quanto mi fermerò qui, dove nessuna

distrazione è capace di rallegrarmi. Il caldo solamente

mi ci ritiene, e m'impedisce di tornare a baciarle la mano,

come vorrei , e lo sospiro giorno e notte. Gliela bacio

coir animo da lontano , e la prego a benedirmi e a scri-

vermi.

Bunsen , tornato a Roma , mi scrive spontaneamen-

te di avere rinnovate le istanze per cotesto Cancellie-

rato del Censo.

390.

All' avv. Pietro Brighenli, a Boloijna.

Fireuze , 12 giugno 1828.

Mio caro Brighenti, Ebbi in tempo debito l'amorosa

tua de' 7 maggio, e poco dopo ricevetti da casa mia una

nuova che farà epoca nella mia vita. Ammalai dal dolore,

e non sono ancora bene ristabilito: dico ristabilito dalla

malattia, che dal dolore non posso esserlo finché vivo. '

Questo mi serva di scusa pel mio tardo rispondere. Ora,

* Vuol accennare alla morte del fratello Luigi.
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qui in Firenze, ricovo da Vicusscux il voi. 7"dcnionti,

che tu mi favorisci, e di cui ti ringrazio di cuore, e i

versi de) Borzaghi , nei quali trovo molta maestria, buon

gusto, e padronanza di lingua. Ti prego a ringraziarne

l'autore, per parte mia, distintamente.

Spero che a quest' ora sarai libero della indisposizio-

ne che mi annunziavi nell' ultima tua. Non puoi figurarti

quanto io goda di sentire che i tuoi affari hanno ripreso

un buon andamento, e che tu ti ritrovi ora in calma. Ne

sono contento come di una prosperiti mia propria.

Da Macerata mi si fa istanza per avere un esemplare

delle mie canzoni corretto da me e migliorato. Ne vor-

rebbero fare una bella ristampa. Io mi ricordo che tu ave-

sti intenzione di ristamparle insieme coi versi. Però non

acconsento a quella richiesta, prima di aver sentito da te

se questa intenzione ti dura o no. Due nuove canzoni au-

menterebbero questa ristampa.

Dirai per me mille e mille cose aff(^ttuosissimc alla

tua cara famiglia. Saluterai anche tanto l'ottimo D. Luigi,

se lo vedi o gli scrivi. Mi vorrai sempre bene, come te

ne voglio io, e te ne vorrò in mia vita. Credo che rive-

drai presto Giordani.

391.

Al doli. Francesco Puccìnolli , a Macerata.

Fircn/e, 12 giugno 1828.

Mio caro Puccinotti, Ricevetti sul partire da Pisa la

tua del primo del corrente, la quale mi consolò mollo,

perclii'' io cominciava a temere che tu mi avessi dimen-

ticato. Ti ringrazio delle amorose parole che mi scrivi in-

torno alle Operette, e di quelle altre intorno alla mia

sventura; della quale soffrirai eh' io non aggiunga allio,
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perchè il mio dolore in questa cosa non ha hnguaggio. Mi

rallegro con te che abbi terminato la tua Patologia; la

quale non dubito punto che non sia per acquistarti nuo-

va e splendida fama. Io la vedrò ben volentieri, quan-

tunque ignorante della materia. Col Mancini potremo

combinar qualche cosa al passare eh' io farò tra pochi

mesi da Macerata, andando a Recanati, dove torno per

piangere insieme colla mia famiglia.

Amami, caro amico, che sai quanto io t'amo, e quanto

ti stimo. Qui non abbiamo novità letterarie. Giordani va

presto a Piacenza. Io sono invitato ad andare a occupare

una cattedra in Prussia; ma come abbandonare la mia

famiglia e l'Italia, e come sopportare il clima della Ger-

mania? Addio, addio.

392.

A suo padre , a Recanaii.

Firenze, 17 giugno 1828.

Caro papà mio, Ricevo qui da Pisa la carissima sua

del primo. Le sue lettere sono assolutamente l'unica con-

solazione eh' io abbia, ma da quest' ultima provo tutto il

conforto che può dare nelle grandi afflizioni 1' amore delle

persone care. Ella mi significa 1' amor suo cos\ tenera-

mente, che giunge a rallegrarmi : tanto più eh' io sento

assai bene di meritarlo interamente, se l'amore si meri-

ta coir amore.

Io entro con tutta l'anima in ciascuna particolarità

del dolor suo. Mi sarebbe impossibile di decidere se nella

pena che ho provata e che provo, abbia più parte il sen-

timento mio proprio della nostra disgrazia comune, o la

riflessione che fa nell'animo mio il dolor loro. Ma come

potrei deciderlo, se la disgrazia è tanto grande che io
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posso dire di non averla mai intesa bene, e di non inten-

derla ancora? Ilo pianto macchinalmente senza quasi

sapere il perchè, senza nessun pensiero determinato

che mi commovesse.

Intanto ella mi perdonerà se torno a pregarla di ac-

cettare qualche distrazione. Finché Dio ci vuole in vita,

ella è necessaria a noi, e noi a lei: dobbiamo aver cura

alla nostra salute, non più per noi stessi, magli uni per

amor degli altri. Io per causa mia propria le raccoman-

do con tutto il cuore di acconsentire a trattar l'animo suo

in modo, che la sua salute non ne patisca. E son certo

che la mia cara mamma, e i miei cari fratelli le fanno,

ciascuno in particolare, la stessa preghiera per causa loro.

È probabile che la lettera al cav. Rossi non sia stata

riscossa da alcuno, e sia restata alla posta. Ho piacere

che ella abbia veduto e gustato il Romanzo cristiano di

Manzoni. E vciamonlc una bell'opera; e Manzoni è un

bellissimo animo e un caro uomo. Qui si i)ubblicherì\ fra

non molto una specie di , la quale

passa tutta per le mie mani. Sarà una cosa che varrìi

poco; e mi dispiace il dirlo, perchè l'autore ò mio ami-

co, e ha voluto confidare a me solo questo secreto, e mi

costringe a riveder la sua opera, pagina per pagina, ma
io non so che ci fare. Prego però anche lei a tener la cosa

secreta affatto. Bacio la mano alla mamma, e abbraccio

teneramente i fratelli. Mi benedica : e con effusione di

cuore mi ripeto suo amorosissimo figlio Giacomo.

Io, grazie a Dio, sto bene.
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393.

A madama Antonìelia Tommasìni , a Parma.

Firenze, 19 giugno 1828.

Mia cara Antonietta, mia cara Adelaide. Della mia

salute eccovi brevemente. Tutti i miei organi
, dicono i

medici, son sani; ma nessuno può essere adoperato senza

gran pena, a causa di un'estrema, inaudita sensibilità che

da tre anni ostinatissimamente cresce ogni giorno; quasi

ogni azione e quasi ogni sensazione mi dà dolore. Godo

assaissimo che la salute vostra sia tollerabile. Son venuto

qua (dove ho pur quantità d'amici) per ragioni che sa-

rebbe lungo a dire ; starò finché dureranno i miei pochi

danari; poi l'orrenda notte di Recanati mi aspetta. Non

posso più scrivere. Vi saluto tenerissimamente tutti,

394.

A madama Adelaide Maestri , a Bologna.

Firenze, 24 giugno 1828.

Mia cara Adelaide, Appunto, come voi immaginate,

la carissima vostra dei 20 maggio mi aspettò lungamente

a Firenze, perch'io era tuttavia a Pisa, e quando l'ebbi

ricevuta, non seppi dove scrivervi, se a Parma o a Bo-

logna. Ora mi giunge l'altra dei 13. Non so se mi com-

mova maggiormente la cura che vi prendete di me, e

l'affetto che mi mostrate, ovvero le informazioni che mi

date delle indisposizioni vostre e dell'ottimo avvocato,

delle quali mi duole veramente fino all' anima. Lodato
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però il ciclo che ora par che siate, se non ristabiliti del

tutto, almeno migliorati. Io per me ho un grandissimo

desiderio di rivedervi, ma sapete che il viaggiare mi sarà

eternamente, non solo dannoso, ma pericoloso. Quest'ul-

timo viaggetto da Pisa a Firenze, dopo il quale, benchò

fatto di notte, sono stato malo dogi' intestini più giorni,

ha potuto finire di persuadermi che io non son più fatto

per muovermi. Mi viene una gran voglia di terminare una

volta tanti malanni, e di rendermi immobile un poco più

perfeltamonto; porchò in verità la stizza mi monta di

quando in quando: ma non temete, chi> in somma avrò

pazienza sino alla fine di questa maledetta vita. Direte

mille mille cose per me alla mamma e al papà; e così

al vostro e mio Ferdinando, se ò costì, o quando gh scri-

vete; e bacerete Rmilietto e la Clelietta. Vedrete presto

Giordani, che partirà di qua per Piacenza sul principio

di luglio. Se mi volete bene, abbiatevi cura grande. .Ad-

dio, addio.

395.

A suo padre, a Recanatì.

Firenze , 24 giugno 1828.

Mio caro papà. Ebbi il suo libretto,' spedito il giorno 1 4,

e poi coll'ordinario seguente mi giunse la carissima sua

dei \0. Da questo ella vede quanto possiamo fidarci della

posta. Spero intanto, che ella abbia ricevute le mie del 1

e del 17.

Ilo mostrato qui il suo libretto ad alcuni letterati, e

Vieusseux mi ha detto di voler farlo annunziare nellMn-

tolo(jia. Lo farò vedere anche ad altri. Desidererei di sa-

' Serie ilei Vffcnvi di R'rnnnli, con alcune notizie della Città e della

Chiesa di lìecanati. Ivi, 1823, in-4°.
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pere se quei testi antichi sono tutte finzioni , come mi pare

che ella mi dicesse del primo, o se ve ne sono dei veri.

Certo che, se sono finti, son fatti con tanto ingegno, che

ingannerebbero anche i meglio intendenti. Quanto al dirmi

di aver dubitato che la cosa mi dispiacesse, credo certo

che ella abbia voluto scherzare, e però non aggiungo al-

tro in tal proposito.

Reinold è andato ministro del suo re presso la Con-

federazione Svizzera, posto assai stimato. Passando per

Pisa, non mi potè vedere, benché in Firenze si fosse fatto

dare il mio indirizzo; ma ha lasciato qui i suoi saluti ed

in particolare per lei.

La prego de' miei saluti cordiali alla famiglia Antici

subito che sarà arrivata. Può immaginare se è possibile

che io mi dimentichi di chi è stato e sarà il soggetto delle

nostre lagrime finché vivremo. Non posso abbastanza lo-

dare la sua pietà dei soccorsi religiosi implorati, com'ella

mi scrive. Iddio certamente gliene renderà merito, ed

esaudirà le sue e le nostre ardentissime preghiere.

Io sto qui trattenuto dal caldo più che da altro. Fi-

renze mi riesce malinconica al solito, e quasi mi pento

di aver lasciata quella beli' aria di Pisa. Ma in questo mese

la notte è troppo corta per poter fare un viaggio di qual-

che lunghezza senza prender sole. Ricordi alla mamma e

ai fratelli e a se stessa il suo Giacomo che l'ama tanto,

396.

Allo stesso, ivi.

Firenze, 1 luglio 1828.

Mio caro papà. Fino dall'ordinario passato, cioè ap-

pena ricevuta la cara sua dei 19 , scrissi a monsignor Muz-



94 EPISTOLARIO.

zarclli. Io conosco di persona questo prelato, eh' è un ot-

timo giovane, e mi vuol bene, e poco fa ho ricevuto i

suoi saluti. Sono certissimo che farà in favor nostro tutto

quel che potrà: ed io irli ho raccomandato l'alTare colla

maggior istanza possibile dentro i limiti della convenienza.

Ho fatto vedere il suo libretto anche a Giordani, che lo ha

lodato molto. logli ho lasciato supporre che quei testi fos-

sero antichi, ed egli non ha trovato difTicollà a crederlo.
'

Spero che a quest' ora ella godrà la compagnia della fa-

miglia Antici , la quale mi lusingo di rivedere anch'io que-

st'anno. Intanto la jìrcgo a rinnovarlo i miei saluti cordiali.

Dalle mie de' 17 e de'2i giugno, avrà veduto che la

mia salute presentemente, grazie al Signore, non è cat-

tiva. E ben vero che mi bisogna una gran cura, per la

gran facilità che ho di riscaldarmi; ma purch'io viva da

poltrone e senza far nulla, sto sufTicientemente bene. Mi

ami , caro papà, e mi continui le sue nuove, e quelle della

mamma e dei fratelli, che saluto coll'aniraa. Il suo amo-

rosissimo (liacomo,

;J97.

A madama Anlonietta Tomìnasiui, a Bologna.

Fircn/.L', li luglio 1828.

Mia carissima Anlonietta, Dall'amorosissima vostra

ultima conosco che fu veramente un'imprudenza la mia

di scrivere all'Adelaide quelle |)Ocho righe che vi hanno

cagionato tanto dispiacere. La bile me le dettò, e io le la-

sciai correre: poi me ne pentii subito, e me ne pento ora

maggiormente. Ma come assicurai allora l'Adelaide, cos\

' Di questo libro cosi pure rIì scriveva agli Sdellostcsso luglio, a Non
mancherò ili speilirle il rascicolo dell' Aitioingui. se questo giornale, come
credo, farà men/iune dv] suo libio, il quale mi rallegro mollo che incon-

tri; e torno a dirle cbe cai pare cbo ingauoercbtje chiunque. >



EPISTOLARIO. 95

adesso vi giuro, che l'amore ch'io porto infinito agli amici

e ai parenti, mi riterrà sempre al mondo finché il destino

mi ci vorrà ; e di questa cosa non si parli mai più. Intanto

non vi posso esprimere quanto mi commuova 1' affetto

che mi dimostrano le vostre care parole. Io non ho biso-

gno di stima, né di gloria, né d'altre cose simili; ma ho

bisogno d'amore: potete immaginare quanto conto ne fac-

cia, e in quanto gran pregio io lo tenga, trovandolo cosi

vivo e sincero in voi e nella vostra famiglia, i quali amerei

di tutto cuore, quando anche non ne fossi amato, perchè

così meriterebbero le vostre virtù da per se sole. Io sta

non molto bene, e questa cosa mi dispiace, perchè non

posso far nulla e non posso muovermi; ma i miei mali

fin qui non son tali che meritino 1' onore di produrre un

allarme. Perciò, quantunque il desiderio che ho di rive-

dervi sia sommo, vi dico però sinceramente che mi dis-

piacerebbe che intraprendeste il viaggio di Firenze per

solacagion mia. Quanto alle mie nuove, io non mancherò

di darvene di mano in mano, come voi vorrete. Crede-

temi, e state sicura sul mio conto, che io non v'inganno.

Del venir io a Bologna, sapete già la cagione perchè non

vengo. Quest'autunno (poiché ora il freddo par che mi si,^

meno contrario che il caldo) vedremo quello che potrò

fare. Non tardate, vi prego, a darmi le nuove dell'Ade-

laide, della quale, non ostante quello che voi mi dite per

rassicurarmi, non lascio d'essere molto inquieto. Saluta-

tela mille volte per me, e cos\ l'egregio nostro professore,

il quale ringrazio senza fine della bontà e della premura

che mi significa. Datemi ancora le nuove dell'ottimo av-

vocato, e salutatelo per me caramente. Abbiate cura alla

vostra salute, e credetemi ch'io vi amo con tutta l'ami-

cizia possibile; e che del resto, siccome si possono amare

in un tempo due patrie come proprie, cosi io amo come

proprie due famiglie in un tempo: la mia e la famiglia
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Tommasini; la quale da ora innanzi, se cosi vi piace,

chiamerò parimente mia. Addio, mia cara Antonietta.

398

AU'avv. Pietro Drigheuli , a Bologna

Firenze, 8 luglio 1828

Mio caro Brighenti , Dio sa quanto volentieri verrei a

rivederti a Bologna. Ma sto male e il viaggiare, anche

brevissimo, mi ò impossibile. Godo assai che la tua saluto

sia buona, ma mi duole che i tuoi affari non vadano se-

condo il tuo e il mio desiderio Pur voglio siterare che

una volta le tue tante fatiche, e la tua tanta viilù,

avranno una ricompensa, se non proporzionata, almeno

sufTìriente alla moderazione de' tuoi disegni. Tu sei pie-

namente padrone di continuare la ristampa delle can-

zoni, nel modo che ti parr<i e piaceri». Coll'editor mace-

ratese non ho ancora concluso nulla, per(•h^ non posso

applicarmi. Non so se gli darò delle correzioni, e coso

inedite; ma per ora no certamente. Salutami tanto tanto

la tua cara famiglia. Non mi ricordo chi mi diede spe-

ranza che presto ti avrei veduto in Firenze. Sarà egli

così? Io t'amo, come sempre, carissimamente, e ti alt-

braccio. Addio, addio.

399.

A madama Adelaide Maestri , a Bologna.

Firenze, 15 luglio 1828.

Mia cara Adelaide, Sempre piìi mi accuso meco

stesso e mi pento della imprudenza commessa scriven-
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dovi quella lettera che vi rattristò tanto. Potete imma-

ginare il dolore ch'io provo di avervi fatto danno, e ac-

cresciuto il male che pativate. Ma in vero non posso

consentire che voi prendiate tanta pena per me, e vo-

glio che mi promettiate di essere più indifferente sul

conto del mio stato; altrimenti non potrò accettare di

dividere con voi, come mi pregate, i dispiaceri ch'io

proverò, perchè questi mi si accrescerebbero più del

doppio se sapessi che dovessero cagionare a voi tanto

travaglio. I miei mali di salute non sono pericolosi, al-

meno per quello che ne intendo io, che non consulto

medici, perchè non ne ho qui degli amici. Soffro dolori

di basso ventre assai frequenti , contro ai quali i pur-

ganti non giovano. Siano affari di nervi, sia debolezza,

sia flogosi lenta agl'intestini, non so: ma credo queste

due ultime cose insieme. Il professore Uccelli saluta tanto

tutti voi, e spera di rivedervi quest'anno. Io vi prego

soprattutto ad avervi cura. Se potrete venire, lascio pen-

sare a voi quanto piacere ne avrò. Aspetto con sommo
desiderio la mamma, poiché mi dite che ella viene; e

la saluto intanto con tutto il cuore. Similmente saluto

il vostro caro papà, e abbraccio i bambini. Addio con

tutta r anima. Siate certa eh' io sento tutto il valore della

vostra cara amicizia.

400.

A Pietro Giordani.

Firenze, 24 luglio 1828.

Mio carissimo, Consegno questa lettera all'Antonietta

Tommasini, pregandola di rendertela a Bologna, se tor-

nando ti ci ritroverà; o di spedirtela a Parma, se tu sarai

partito. L'Antonietta e l'Adelaide hanno fatto molto per
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indurmi a venir con loro a Bologna. Ora che mi manca

la tua compagnia, se non fosse stata la mala disposi-

zione della salute, che mi vieta di viaggiare con questi

caldi, avrei lasciata Firenze assai volentieri, perchè li

confesso che questa città senza la tua presenza, mi rie-

sce molto malinconica. Questi viottoli, che si chiamano

strade, mi allogano; questo sudiciume universale mi am-

morba; queste donne sciocchissime, ignorantissime e

superbe, mi fanno ira;' io non veggo altri che Vieusseux

e la sua compagnia; e quando questa mi manca, comi-

accade spesso, mi trovo come in un deserto. In fine mi

comincia a stomacare il superbo disprezzo chr qui si

professa di ogni bello e di ogni letteratura: massima-

mente che non mi entra poi nel cervello che la som-

miti del sapere umano stia nel saper la politica e la sta-

tistica. Anzi, considerando filosoficamente l' inutilità quasi

perfetta degli sludi fatti dall'età di Solone in poi per ot-

tenere la perfezione degli Slati civili e la felicità dei po-

poli, mi viene un poco da ridere di questo furore di cal-

coli e di arzigogoli politici e legislativi; e umilmente

domando se la felicità dc'poiwli si può dare senza la

felicita degl'individui. I quali sono condannati alla infe-

licità dalla natura, e non dagli uomini nò dal caso: e

per conforto di questa infelicità inevitabile mi pare che

vagliano sopra ogni cosa gli sludi del bello, gli alTetli,

le immaginazioni, le illusioni. Cosi avviene che il dilet-

tevole mi pare utile sopra tulli gli utili, e la letteratura

utile più veramente e certamente di tulle queste disci-

pline secchissime, le quali, anche ottenendo i loro fini,

^gioverebbero pochissimo alla felicità vera degli uomini,

Le donno lìùrentinc , se [icr avventura sentiranno parlare di questa

lettera, perdoneranno facilmente all' infelicità dell' autore, escluso dal-

l'amor loro, questo giudizio. Né, quantunque io non abbia l' onore di cono-

scerne alcuna , credo ch'elleno abbiano bisogno della mia o dell'altrui

difesa, (p. V
)

I
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che sono individui e non popoli; ma quando poi gli ot-

tengono questi loro fini? Amerò che me lo insegni un

de' nostri professori di scienze storiche.

Io tengo (e non a caso) che la società umana abbia

principii ingeniti e necessari d'imperfezione, e che i suoi

stati sieno cattivi più o meno, ma nessuno possa esser

buono. In ogni modo, il privare gli uomini del dilette-

vole negli studi, mi pare che sia un vero malefizio al

genere umano. Tu, quando sarà con tuo agio, mi scri-

verai delle tue nuove più lungamente che potrai; a Gua-

stalla mi saluterai il consiglier Dodici (non te ne scor-

dare); e in ogni luogo e sempre mi vorrai bene grande,

perchè io t'adoro. Addio, addio.

401.

A suo padre, a Recanali.

Firenze, 29 luglio 1828.

Mio caro papà, La carissima sua de' 14 pose fine

all'agitazione in cui mi trovavo, e di cui le parlai nel-

l'ultima mia de' 22. Questa sua de' 14 era stata visibil-

mente aperta : quando vedono qui un carteggio frequente

fra persone non conosciute, aprono due o tre lettere per

conoscere di che si tratta. Son ben lieto che la mamma
sia ristabilita del suo breve incomodo. Ancor io sono mo-

lestato assai da sciolte, stitichezze e dolori frequenti di

ventre, che mi hanno tenuto in qualche apprensione, fin-

che i medici mi hanno assicurato che il male non è niente,

che i miei visceri sono sanissimi, e che tutto dipende da

una straordinaria ed estrema sensibilità della tunica in-

teriore degli intestini , la quale mi rende suscettibile d'ogni

minima impressione, e si deve curare con rinfrescanti,

e colla regolarità del vitto.



100 EPISTOLARIO.

Io non aveva mandato la Crestomazia, perche trop- i

pò voluminosa, per la posta, come scrissi a Paolina; mi

dispiace che ho gii\ dovuto spedire a Milano il manoscrit-

to della Crestomazia poetica; nella quale però non avrei |

potuto far piacere a Broglio ( come vorrei ben di cuore), '

perchè per troppe ragioni ho dovuto escluderne gli au-

tori viventi.' Io le invidio il soggiorno della libreria, nella

quale mi ricordo bene di non aver mai conosciuta l'esta-

te, nò sentito molto l' inverno. Saluto teneramente tutti,

€ la |)rego a benedire di nuovo il suo Giacomo.

402.

A madama Adelaide Maestri , a Bologna.

Firenze, 29 luglio 18-28.

Mia cara Adelaide, Io non perdorò nini la memoria

di quflla settimana che ho pas-^ata qui con voi e cttlla

mamma: sono slati i giorni più lidi eh' io abbia avuti in

Firenze. Potete, o forse non potete pensare quanto io sia

grato alla straordinaria amorevolezza che mi avete mo-

strata. Certamente potete congf^tturare quanto volentieri

io verrei a vivere vicino alla vostra famiglia, se per ora

potessi. La mia salute si va alternando tra i dolori o

qualche intervallo di riposo ; nei quali intervalli mi pare

di esser sanissimo, e se fossero un poco più lunghi, mi

scorderei della malattia. Mi dura ancora il buon appetito,

che talvolta divicn fame e necessiti^ di mangiare : ma

• In lina dc'2i di questo stcs-so mese gli scriveva : a CDmpianRO di cuore

ipovcri llroglio padre e (Iglio. Qui si era saputa dalle gazzette francesi la

morte di un conte Hroglio; ma chi avrebbe indovinato che fosse quel no-

stro Recanatese? lo non sapeva che il suo fanatismo l'avesse portato ad

andare ad esporre la vita per causa e patria non sua. »— Questi era il conto

Andrea Broglio, che mori .lotto le mura di Anatolico , in Grecia, il23mag-
\

gio 18-28. (p. V.)
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gì' intestini continuano a non ammetter cibo senza dolo-

ri: i quali sono tanto più grandi, quanto è maggiore la

quantità del cibo , benché questa non sia mai superiore,

anzi appena uguale, al bisogno. Anche Cazzaiti è di opi-

nione che il mio male non consista in altro che in una

sensibilità estrema e straordinaria degl'intestini, combi-

nata con una gagliarda corrispondenza del sistema ner-

voso. Fatemi la grazia di ricordare al papà la mia tenera

gratitudine alle sue cordialità. Alla mamma scriverò ben

presto. Baciate per me i bambini , e ditemi quando andate

a Parma. Addio, addio con tutta l'anima. — Com'è an-

dato il viaggio , e come va la salute?

403.

A madama Antonietta Tommasìni , a Bologna.

Firenze, S agosto 1828.

Mia cara Antonietta, Ricevetti coli' ultimo ordinario

la carissima vostra de' 29 luglio col poscritto del profes-

sore. Come volete voi che risponda a tante espressioni

di affetto, e che volete che vi dica delle dimostrazioni

che me ne faceste nel tempo della vostra dimora qui a

Firenze? Vi assicuro, vi giuro, che mi trovo sopraffatto,

che non so che dirvi , che questo è assolutamente trop-

po, che mi dispiace poi sommamente che il pensiero

delle mie indisposizioni vi turbi, e vi tenga travagliata.

Sentirete dal nostro Cazzaiti che alla sua partenza io mi

trovava piuttosto meglio. Ilo ripreso le mie passeggiate

prima di pranzo, e con gran profitto ; segno che il siste-

ma nervoso aveva non piccola parte nel mio male. Man-

derò la relazione. Intanto ringraziate per me il caro pro-

fessore; ditegli che la sua cordiaHtà mi rapisce, m'incanta;

9*
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csprimr^iogli voi la mia gratitudine, se potete, che io non

potrei. Quanto al venire a Bologna quest' autunno , ve-

dremo quello che si potr^ connbinare colla mia salute, i

colla necessità che ho di andare a Recanati. Non vi Im

detto mai la ragione di questa necessità, perchè non nn'

n'è bastato l'animo. Ora vi dirò in due parole: ho per-

duto un fratello nel fior degli anni : la mia famiglia in

pianto non aspetta altra consolazione possibile che il mio

ritorno. Io mi vergognerei di vivere, se altro che una per-

fetta ed estrema impossibilità m' impedi.sse di andare a

mescere le mie lagrime con quelle de' miei cari. Questa

^ la .sola consolazione che resta anche a me. Pregate

l'Adelaide in mio nome ad aversi cura: le scrissi gi.i

dopo la vostra partenza. Se mi volete bene, non vi pren-

dete pena per causa mia. Saluto caramente i bambini.

Addio, addio.

40i

A suo padre, a fìecanati.

Firenze, fi agosto 182b.

Mio caro papà , Ricevo la carissima sua de'26 luglio,

nella quale leggo con grande rammarico questo periodo :

Dìo sa quanto desidero il rivedervi, e il vostro arrivo cono-

scerete quanto grande ragione ho per desiderarlo. Più eh' io

penso a queste parole, e più mi cresce la pena: mi pare

che ella mi accenni qualche suo travaglio che io non co-

nosca. Con tutto il cuore la prego a levarmi di questa

incertezza, e ad espormi sinceramente tutto quel che

l'affligge: la notizia della cosa non potrebbe darmi mag-

gior dolore di quello che mi dà ora l'immaginazione la-

vorando nella oscurità.

Qui, da molti giorni, il caldo è scemato in modo,
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che si sopporta assai bene. Io ho riprese le mie passeg-

giate prima di pranzo, che avea tralasciate da più mesi

per timor del caldo. Queste passeggiate sono la mia sa-

lute, mentre quelle dopo pranzo non mi fanno altro che

male. Me ne sono trovato subito assai migliorato, e fino

dal primo giorno mi parve d' essere un altro. Non ho ve-

dute le poesie dell' Ilari, di cui Pietruccio mi parla. Caro

papà, se mi ama, abbia cura alla sua salute; la mia im-

pazienza di tornare non è minore della sua in aspettarmi.

Saluto tutti amorosamente, e prego lei a benedirmi. .

405.

Allo slesso, ivi.

Firenze, Il agosto 1828.

Mio caro papà. Scrivo anche oggi per salutarla e

darle le mie nuove, benché non abbia ricevuto sue let-

tere dopo quella de' 26 luglio, alla quale risposi il 5 di

questo, come anche non ho riscontro all' altra mia de' 29

luglio.

La mia salute è passabile, e si può dir buona, ogni

volta che i dolori mi lasciano in pace. E questi ora sono

divenuti meno frequenti. Labro causa è manifestamente

una semplice debolezza d' intestini. Tommasini mi assi-

cura che egli si prometterebbe di guarirmi quasi comple-

tamente di questo male e di tutti quelli che ne dipendo-

no (compreso quello degli occhi), se io potessi stare per

qualche tempo sotto la sua cura; ma questo per ora è im-

praticabile. Sono impaziente di ricevere le sue nuove, sen-

za le quali non ho pace nò giorno né notte. Le bacio la

mano con tutto il cuore, l'abbraccio e la prego a bene-

dire il suo Giacomo.
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406.

Allo stesso , ili.

Firenze, 19 agoslo 1828.

Mio caro papN, Ebbi la carissima sua do' 6. Mi lu-

singo ancor io, anzi vo,:^lio croiloro costantomonte, che la

debolezza eh' ella soffre alle gambe sia mal di stagione. Io

medesimo in quesl' anno 1' ho provala e la provo spesso,

e non ero .solito a patirne: ho sentito lamentarsene anche

altri. Qui il caldo da più di un mese è moderato, anzi

spesso abbiamo de' freschi molto sensibili: continua però

sempre la straordinaria serenith e siccità dagli ultimi di

maggio in poi. La mia salute, grazie a Dio, ò tollerabile,

malgrado la grande di(ricolt.\ della digestione, cagionata

dalla debolezza degl' intestini, che forse il freddo renderai

un poco minore. Saluto caramente tutti gli Antici, ed

abbi accio i fratelli. A lei ed alla mamma bacio la mano.

e domando la benedizione.

407.

Ad A. F. Stella , a Milano.

Firenze, 19 agoslo 1828.

Signore ed amico amatissimo, Alla carissima sua

ultima, 9 del corrente. Avrei stesa gif» la prefazione della

Crestomazia poetica , se non me lo avesse impedito un

forte attacco del mio solito male d'infiammazione agl'in-

testini, il quale mi ha resa finora impos.sibile ogni seria

applicazione di mente. Mi darò tutta la premura di sten-
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derla subito che la mia povera testa potrà tornare senza

pericolo alle sue funzioni : spero che sarà tosto. Intanto

ella vegga se la contenta il titolo che le accludo.

Mancando ancora all' Enciclopedìa delle cognizioni inu-

tili e delle cose che non si sanno una buona parte di lavoro

(non per li materiali ma per lo stile), veggo assai bene

che non potrò condurla a fine senza impiegare in questa

fatica tutto r inverno prossimo, giacché F inverno è la

sola stagione in cui la mia salute mi permette un lavoro

abbastanza assiduo. Sarebbe indiscreto il domandare che

i suoi sborsi mensili mi fossero continuati fino a quel-

r epoca, ed io ne sono ben lontano. Bensì la necessità

mi costringe a supplicarla di volere ordinare che i me-

desimi mi sieno continuati fino a tutto quest' anno, o al-

meno a tutto novembre prossimo, nel qual tempo io po-

trò intraprendere il lungo viaggio che si richiede per

tornare di qui a casa mia. Stante il continuo pericolo di

riscaldazione e d' infiammazione a cui sono soggetto , il

quale pericolo mi diventa gravissimo nel viaggiare , io

non potrei effettuare al presente quel viaggio (come farei

subito se potessi), e dovrò aspettare il freddo. Dalla sud-

detta epoca in poi cesseranno i suoi sborsi mensili, e le

nostre relazioni pecuniarie ; senza eh' io rinunzi però al

diritto di continuare a servirla sempre nell' avvenire

,

tanto in materie letterarie, quanto in ogni altra cosa, se-

condo il mio poco potere. Intanto ella accetti le mie nuo-

ve proteste di riconoscenza ai favori che ho ricevuti da

lei fin qui: mi riverisca la sua amabile famiglia, e mi

creda costantemente suo iratissimo e cordialissimo ami-

co e servitore.
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408.

A suo padre, a Recanati.

Firenze, 28 agosto f8-28.

Mio caro paph , lor l' altro riccvptli la cara sua do-

gli H, ritardata por T infamo negligenza di questa posta,

e unitamente all'altra dei \9. Le notizie ch'olla mi ah

mi hanno colpito straordinariamente, e in mozzo all' an-

gustia in cui mi trovo, non posso a meno di non dolermi

arTettuosamenle ancora di lei, che mi abbia celato questa

cosa fino a quest'ora, come se io non fossi parte inte-

ressantissima nell'afTare, per l'indicibile sollecitudine

che ho d' ogni cosa loro. In questa mia lontananza, che

mi riesce sempre più amara, non pos.sodir nulla di pre-

ciso sopra tal materia : solamente posso assicurarla che,

conoscendo (larlo intimissimamente e meglio che verun

altro al mondo, per aver divisola vita con lui duranti 20

anni intori, io credo, anzi sodi oorlissimo, che il suo cuo-

re e il suo carattere sono talmente buoni, che senza una

forza soprannaturale h impossibile che diventino cattivi.

E pori) tengo fermamente prr impossibile che Carlo ri-

flettutamente e in cosa grave si riduca a mancare al do-

vere verso lei e la mamma , e a dar loio un terribile:

disgusto. Io resterò loro certamente sempre (ìnchò vivo;

e morrò per loro, se bisogna: ma mi creda, mio caro

papi», che indubitatamentò olla non perdere neanche

Carlo, qualunque siono le apparc^nze presenti, e i pro-

getti che egli possa volgere in monte. Ho dubitato mollo

se fosse a proposito eh' io gli scrivessi: il mio cuore mi

ha costretto a farlo, non per urtar la cosa di fronte, ma
per mettermi in relazione con lui sopra questo afTarc, del
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quaìe egli non mi ha mai scritto, ne fatto scrivere , né

dire una sola parola.

Dio vede, caro papà mio, quanto compatisco lei e

la mamma di questa nuova afflizione. Oh se potessi già

trovarmi con loro ! La ringrazio tanto della premura circa

la camera; ma credo che combineremo meglio in pre-

senza, e credo ancora che potrò prendere un metodo di

vita meno incomodo dell' altra volta. Intanto ella abbia

cura alla sua salute, e non si dia troppa pena di questa

cosa, della quale ho certa speranza che non debba riuscire

a cattivo fine. Della mia salute le scrissi l'ordinario pas-

sato : ora un po' di flussion d' occhi m' impedisce di scri-

ver più a lungo, come vorrei ; ma è piccola cosa. Mi ab-

bracci, caro papà, mi aspetti, e si ricordi di avere in me
un tenerissimo figlio. Mi tenga informato, la prego, di

ogni nuova particolarità.

409.

A suo fratello Carlo , a Recanatì.

Firenze, 28 agosto 1828.

Cari uccio mio, Tu mi scandalizzi proprio a non scri-

vermi niente della tua situazione attuale. Come può es-

sere che tu non pensi più a chi t' ama con amor di sogno,

e spesso piange per tenerezza pensando a te? Se tu credi

ch'io possa darmi pace della tua dimenticanza, e viver

tranquillo, t'inganni di molto; -e se non mi scrivi, io

starò male davvero, come già mi sento male per l'agita-

zione che mi produce il tuo silenzio in questa circostan-

za. Io ho bisogno che tu ti sfoghi con me , e che mi usi

quella confidenza che io userei teco in ogni mia pas-

sione, che certo tu saresti il primo, e forse il solo, che io
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n' informerei. Dio sa quanto ti compatisco, e tu sai ch'io

t' amo più che la vita ; certamente lo sai meglio che qua-

lunque altra cosa del mondo. Vorrei scriverli molte più

cose, ma gli occhi me V impediscono. Verrò subito che

potrò: ma intanto non posso stare senza relazione con

te : quando anche fosse possibile che tu mi dimenticas-

si, tu saresti in eterno la cima d'ogni amor mio. Più ci

penso, e più mi par impossibile che tu non mi abbi

scritto.

410.

A suo padre , a fìecauali.

Firenze, 4 sellcnil)re 1828.

Mio caro paph , Ricevo la carissima sua de' 26 agosto.

A qupsl' ora ella avrà la mia de' 28, che risponde final-

mente alle sue degli He doi <9. Ringrazio Iddio di sen-

tire che la loro salute sia buona: anche la mia in questi

ultimi giorni è tale eh' io non posso lagnarmene; mi resta

solo r impossibilità di applicare; che è per me una gran

pena, coni' ella immagina. La sua compagnia mi terrà

luogo de' libri, quando io sarò costì, se a Dio piace. M' in-

formerò dolla geografia più adattata all'uso di l'ietruccio.

Le bacio la mano, e, abbracciandola e chiedendole la

benedizione, mi ripeto con tutta 1' anima suo affettuo-

sissimo figlio Giacomo.

Dell' affale di Carlo la prego a tenermi informato

sempre minutamente.
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411.

Allo stesso, ivi.

Firenze, Il sellembre 1828.

Mio caro papà, Ilo ricevuta la cara sua del 31 ago-

sto.... Carlo non mi risponde ancora : forse non ha rice-

vuta la mia lettera, o gli sarà stata ritardata dalla posta;

io aspetto la sua risposta con impazienza. Del resto, sono

sempre certissimo che egli non verrà mai ad un passo

decisivo senza il loro consenso ; nessuna cosa del mondo

mi potrebbe persuadere del contrario, se non quando ve-

dessi il fatto. Solo mi passa per la mente un' immagina-

zione, che in questa lontananza non lascia di turbarmi;

ed è che Carlo non fosse strascinato dall' entusia-

smo e dalla disperazione a concepire qualche risoluzione

funesta contro se stesso. Il carattere fermo di Carlo, che

io conosco benissimo , dà luogo a questo dubbio, che io

non posso a meno di comunicare a lei, perchè, essendo

in presenza, ella osservi gli andamenti di Carlo con que-

sta mira. Non posso esprimerle quanto questa imagina-

zione che mi viene ora (e che sarà forse un sogno), mi

travagli e mi faccia sudare ; massimamente considerato

1' assoluto silenzio di Carlo verso di me.

Quanto alle camere, mi par difficile di potermi de-

terminare senza essere sul luogo, e però non vorrei che

ella facesse per ora alcuna mutazione. Intanto la rin-

grazio con tutto il cuore delia sua bontà. La mia salute

è passabile. Le bacio la mano coli' anima.

10
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412.

A suo fratello Carlo, a lìecanali.

Firenze, 18 8elloml)rc 18-28.

Carluccio mio, Purch^ tu mi con.sorvi te stesso, o

quol tuo cuore, che, come quello di tulli gli uomini nati

grandi, è sempre fanciullo, io non ti domando altro; e

se il comunicarli con me per lettera ti di» pena, io son

ben lontano dal pretenderlo. Forse ancor io, nel tuo slato,

proverei ripugnanza a metter in carta i miei sentimenti.

Inlanlo voglimi bene, e litMiimi por quello che ti ha amalo

e li ama più che qualuntjue per.sona che sia mai nata

che possa nascere. Io verrò subito che potrò, e verrei

ora; ma sono costretto ad aspettare il freddo, perchò sai

che in viaggio, la cosa che io temo e che sono obbli-

gato ad evitare sopratlutlo, ò la riscaldazione, a cui sono

soggettissimo: e per questo pericolo, debbo anche aste-

nermi da |iiccoli via;^'gelti di poche miglia (jui ne'con-

lorni, i quali farei con buone compagnie che m'invi-

tano. Già sai che ho rinunziato spontaneamente al pia-

cere di vivere in cittù grande, e di trovarmi tra molti

buoni amici, per tornare a star con te, che mi sei si-

nonimo di vita. Addio.

ii:3.

A suo padre, a lìecauali.

Firenze, 18 scUcinl)rc 18-28.

Mio caro paph, Rispondo alla cara sua dei 7. Una

lettera di Carlo, che ho ricevuta, mi ha racquietato circa
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il dubbio di cui le parlai nell'ultima mia. Benché egli

non si risolva ad entrare in comunicazioni con me per

iscritto, nondimeno qualche sua espressione mi conferma

nella certezza che egli non farà mai cosa contraria ai

principali doveri verso di lei e della mamma; la quale

io prego con tutto il cuore a non affliggersi, o almeno

a darsi la minor pena possibile di questo affare, che

io confido che sia per riuscire, se non a lieto fine, al-

meno a un fine non dispiacevole.

La mia salute è passabile, eccetto la solita estrema

sensibilità ed irritabilità d'ogni sorta, la quale non posso

vincere coll'esercizio (benché questo per il momento mi

sia sempre giovevolissimo), e mi obbliga ad avermi una

cura eccessiva, minuta e penosa. Se troverò la musica

di cui Pietruccio mi scrive per Mariuccia Antici , la por-

terò con me. Caro papà, le bacia la mano con tutto iì

cuore e si raccomanda all'amor suo il suo Giacomo.

4U.

Allo stesso, ivi.

Firenze, 23 settembre 1828,

Mio caro papà, Avrà ricevuta a quest'ora la mia

de' 18. Quel ma della cara sua de' 14 non saprei che cosa

volesse significare, se non forse che ella avesse conce-

pito qualche dubbio della mia volontà di tornar con lei.

Ma ella si accerti pure che quando anche il mio desi-

derio non mi spingesse continuamente costà, io sarei ben

lontano dal cercar pretesti per mancare ad una promessa

fatta. Aggiungerò poi, che già a quest'ora sarei partito,

se il partire dipendesse dalla mia volontà; ma aspetto,

com'ella vede, il freddo, perchè l'esperienza mi ha di-
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mostrato cho il calilo è il maggiore e più pericoloso ne-

mico che io abbia nel viaggio. Il freddo mi fa patire, ma
mi è necessario per evitare le riscaldazioni che il viag-

gio mi cagiona con una facilitìi incredibile. Questa enorme

soggezione mi ha impedito in tutto questo tempo di far

de' piccoli viaggetti per queste bellissime cittìi di To-

scana, che mi avrebbero divertito moltissimo. Sono stato

immobile a Firenze, immobile a Pisa, senza neanche ve-

der Livorno ne Lucca, citt.'i distanti da Pisa due ore. Ilo

risoluto di venire a Uecanati direttamente (viaggio di 6

I
giorni) fermandomi solo un poco a Perugia per riposare.

Intanto il mio desiderio, anzi impazienza, di rivederla,

non Sfilo non è minore di prima, ma cresce ogni giorno.

Le bacio la mano con tutto il cuore: mi ami, mi bene-

dica, e mi asjìetti.

il!).

Ad A. F. Slrlln, a Miliuw.

rironze, 50 seUembre IS28.

Signore ed amico amatissimo. Mi vergogno vera-

mente di averle fatto attendere per tanto tempo queste

|M)che e misere righe di preambolo alla Crestomazia poe-

tica, che troverà qui accluse. Ella penerà a crederlo, ma

lo stato della mia povera salute è talmente contrario ad

ogni benchì' minima applicazione, che anche ora, e per

( comporre queste sole due pagine, son dovuto entrare in

convulsione e in una specie di febbre. Desidero ch'ella

ini dica se questo piccolo proemio h di sua soddisfazione,

e come le riesce la Crestomazia poetica. ' Se ella vedesse

' Voglio notarr qui una coscrella, che a molli parrà una minnzia, ad

altri non forse. Comiinquo. le opinioni ile grand uomini s odono volen-

tieri. Circa l'ortogmlìa di que.<ita (Jrcslomazia così gli scriveva il 1" luglio

dello stesso anno 1828: • Solamente nello stamparsi [certi passi di poeli),
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costì il professor Martini di Torino, mi farebbe grazia a

riverirlo da mia parte.

Io partirò da Firenze per Recanati al principio di no-

vembre. Se ella si compiacesse di ordinare che a quell'epo-

ca, oltre il mensile di ottobre, mi fosse contato ancor

quello di novembre, quest'ultimo favore (che mi giove-

rebbe assai pel viaggio) colmerebbe la gratitudine che io

le porto e professo e professerò sempre per i tanti altri

che ho ricevuti da lei. Riverisco cordialmente la sua fa-

miglia, e in particolare lo sposo, a cui la prego di ricor-

dare la stima che io fo del suo ingegno. Mi ami e mi
creda suo affettuosissimo servitore ed amico.

416.

A suo padre, a Recanati.

Firenze, 2 ottobre 1828,

Mio caro papà, Ho ricevuto le care sue de'2l1 e de'24

settembre, e la ringrazio dei particolari, quantunque poco

soddisfacenti, che mi dà intorno alle cose di Carlo. Quanto

alla mia dimora costì, certamente, se Dio mi permette di

arrivarvi, essa non sarà breve; e se io non mi sono

espresso intorno alle camere, ciò è provenuto in parte ap-

punto da qualche difficoltà di separarmi da Carlo, e in

parte ancora dal desiderio di provare un poco, prima di

decidere; giacché dubito che la stanza dell'archivio sia

un poco fredda, e non comodissima per dormire, a causa

di quel passaggio che ha di dietro, e della contiguità di

un'altra stanza abitata. E molto dipenderà ancora dal me-

si avverta di uniformarsi all' ortografia seguita da me in tutta l'opera:

cioè di scriver sempre diviso a lo, a i, de i, de le ec. e non allo, ai, dei,

delle ec. » (p. V.)

10'
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lodo di vita che io potrò adottare costi, secondo la mia

salute ec; giacché a ragione del metodo, dell' alzarmi più

presto più tardi, e cose simili, una stanza mi converrà

meglio che un'altra. Intanto torno a ringraziarla caia-

mente delle sue prenmre. Gran consolazione mi dà il

sentire che tutti loro stanno bene , e ne ringrazio di cuoi

Iddio. La mia salute è passabile. Mi ami, caro papà, e mi

benedica.

417.

A madama Adelaide 3Jaestn , a Doloijna.

Firenze, H ollobic 18-28-

Mia cara Adelaide, Voi avete voluto provvedermi di

tabacco per un mezzo secolo, forse immaginando che ia

debba ricordarmi di voi tanto volte
,
quante saranno quelle]

che io farò uso del vostro dono. Sappiate però che la me
moria che ho di voi durerà più ancora di questo tabacco,!

se arriverò a consumarlo; e sarìi più frecpicnte ancora del

l'uso che farò di esso. Intanto vi assicuro che questo doii'

mi 6 carissimo, non solo perchè mi viene da voi (che i

la ragiono [)rincipale), ma ancho porchò voramcnte il ta

bacco di Hologna mi si confà più d'ogni altro. Il signon

De Lisi saluta voi e la mamma, e vuol che io vi dica eh

egli mi fece promettere di rispondervi, come fo, a po>i

corrente; il che avrei fatto però anche senza la promessa

Io passerò l'inverno necessariamente nella Marca, e di 1.

v'informerò delle risoluzioni che prenderò a primavera

circa il mio futuro domicilio, le quali non posso ancoi.

prevedere in niun modo. Voi mi vorrete sempre bene, *

così farò io. Bacerete per me l'Emilietto e la Clelietta; (

sopra ogni cosa avrete cura alla salute. Addio, addio.
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418.

A suo padre, a Recanati.

Firenze, 9 ollobre 1828,

Mio caro papà, Ho la carissima sua de' 28 settembre.

Ella avrà la mia dei 2 del corrente. Il mio viaggio, se a

Dio piace, non sarà del tutto continuo, perchè mi fer-

merò qualche giorno a Perugia. Altre fermate sarebbero

difficili e incomode, specialmente di là da Perugia, che

è alla metà della strada, e dopo la quale il cammJno

sarà tutto per montagne. Ma ella sia pur certa che mi

avrò tutta la cura, per patire il meno possibile. Conto

di partire di qua sul principio di novembre. Ho piacere

assai che di Carlo non ci sia niente di nuovo. La so-

cietà dei redattori del Globo (giornale letterario e poli-

tico di Parigi) ha commessa qui a Firenze la traduzione

italiana della Vita di Gesù Cristo di Stolberg, fatta dal

zio Carlo, la quale non trovandosi qui, è stata ordinata

e trovata a Roma. La mia salute è passabile quanto al

sostanziale, benché in questi ultimi giorni i dolori e la

difficoltà smaniosa del digerire mi travaglino molto. Ma
spero nella stagione più ferma, ed anche nel viaggio.

L'abbraccio, e la prego di assicurare la mamma che io

non sono meno impaziente di ritornare, che ella di ri-

vedermi. Mi ami e mi benedica,

449.

A suo fratello Pier Francesco, a Recanali.

Fircii/e, 16 oUobre 1828.

Pietruccio mio, Vi lodo moltissimo che in tempo delle

vacanze vi esercitiate nel comporre; perchè il fare è il
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miglior modo d' imparare; e continuando così , in poco

tempo verrete un brav' uomo. Quando sarò costì, mi da-

rete da leggere le vostre composizioni, ch'io vedrò con

gran piacere. Non vi mando per ora i versi che mi do-

mandate
,
perclu*" i miei nervi sono in uno slato che non

mi permette di comporro, ma presto accomoderemo le

cose a voce, e intanto potete lasciare in bianco il luogo

pei versi, e continuare la vostra scrittura. Salutate i fra-

telli, e baciate la mano per me a babbo e a mamma. Vo-

gliatemi bene. Addio, addio.

420.

A suo jjadie , a Rccnnali.

Firenze, 8 novembre I8i8.

Mio caro papi». Ho ricevuta la cara sua de' 29 ot-

tobre, ma non mai l'altra de' 26. Io parto, se a Dio pia-

ce, dopo domani. A Perugia, polendo, vedrò certamente

la Veglia. Arrivando a Uecanati, avrò meco un giovine

signore torinese, ' mio buon amico. Non potrò a meno di

pregarlo a smontare a casa nostra, tarilo \mi cW egli fari\

lu via delle Marche,come fa il viaggio di Perugia, principal-

mente per tenermi compagnia. Spero che a lei non rin-

crescerà questa mia libertà. Egli si tratterrà in Recanati

una sera, o una giornata al più. La mia .sdule, grazie

a Dio, 6 discreta, e ho qualche speranza nel viaggio. Mi

benedica, o preghi il Signoro jior me. L' abbraccio con

tutta l'anima e le bacio la mano.

' Vincenzo Giobeili.



EPISTOLARIO. 117

421.

AU'avv. Pietro Biighenti, a Boìnipm.

Recanali, 28 novenil)re 1828.

Mio carissimo, È gran tempo che non ci scriviamo:

ed io non posso scrivere senza gran diflBcoltà e pena :

tale è lo stato della mia povera salute. Ma io t'amo sem-

pre come raro e prezioso amico , e sono impazientissi-

mo di ricevere le nuove tue, della tua famiglia, degli

affari tuoi. Sono arrivato qua da pochi giorni, e qui starò

non so quanto, forse sempre. Da Vieusseux avrai rice-

vuto un pacco di libri colla direzione mia. Ti prego di

spedirli a mio conto in Ancona, a quel libraio che giu-

dicherai più a proposito, al quale addosserai tutte le

spese, acciocché egli se ne rifaccia sopra di me. Salu-

tami carissimamente e senza fine la tua amabilissima

Simiglia. Ebbi da Vieusseux i libri che tu mi favoristi

ultimamente in dono, e te ne ringrazio con tutta l'ani-

ma. Di te e delle cose tue scrivimi più lungamente che

potrai , te ne prego. Amami come io t' amo. Addio, ad-

dio, carissimo.

422.

A madama Anlonielta Tommasini, a Bologna.

Recanali, 50 novembre 1828.

Mia cara Antonietta, Sono già qui arrivato da pochi

giorni, venuto da Firenze per la via di Perugia; e qui

starò tutto l'inverno, e poi Dio sa quanto. Sono pro-

prio impaziente di sapere le vostre nuove, delle quali

manco da tanto tempo. Seppi il vostro viaggio a Vene-
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zia, ma non ho mai saputo il ritorno. Ragguagliatemi

di tutto, vi prego; e ditemi dove si trova ora l'Adelai-

de, perch'io possa scriverle. La mia salute è sempre

nel medesimo stato: difficoltà estrema di digerire, e im-

possibilità di applicare, che n' è la conseguenza. Del

resto, mi trovo bene, ed anche con una certa forza. Ditr

un milione di cose per me al caro professore , datemi li"

sue nuove, e quelledelT ottimo Maestri. Salutatemi Orioli,

se lo vedete. Un bacio airEmilietto. Vogliatemi bene, (

parlatemi di voi lungamente. Addio, addio.

423.

A Pietro Collella , a Livorno.

nicaiiaii, IGdicoinbro f828.

Mio caro Generale, Fra i dispiaceri che provai la-

sciando la Toscana fu quello di non aver potuto legge-

re e godere per lo meno un .«maggio della vostra Storia,

che il giudizio degli intendenti che la conoscono mi di-

mostra per opera classica e degna della posterità. Il

cattivo stalo della salute d'ambedue noi, che c'impeii

questa estate passata di trovarci a nostro agio insienu

e l'indisposizione mia specialmente, che mi faceva ini

possibile il leggere, mi tolsero la facoltà di godere il

fruito della promessa che voi mi avevate fatta, se \i

ricorda, in Pisa, in casa del Cioni. Ora non vorrei clu

mi fosse tolto anche quello dell' altra promessa che v^i

mi fate nella vostra del novembre, di consolarmi ali

volte con qualche vostra lettera. Vi prego, non lasciali

senza elTctlo quella vostra intenzione pietosa; visilatenii

di quando in quando in questa solitudine; ragguaglia-

temi delle cose vostre, della vostra salute, dei vostri
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.Lidi, Sapete già , o dovreste sapere , che io vi stimo

vi ammiro con pochissimi altri di questo secolo, come

n ingegno rarissimo e un' anima amabilissima; che vi

no in proporzione della stima che vi porto ; e di qui

Dtete argomentare in che pregio io sia per avere ogni

ttera vostra , ogni segno di amicizia che mi venga da

dì. Di me non vi curate che io parli : quest'aria mi nuo-

3, come ha fatto sempre; gli occhi soprattutto ne pati-

rono indicibilmente : in ogni modo questa è 1' aria che

li è destinata. Voglia Dio che voi possiate darmi nuove

ligliori circa la salute vostra. Vi abbraccio, caro Gene-

ile, con tutta l'anima; vogliatemi bene e scrivetemi.

424.

Al conte Antonio Papadopoli, a Venezia.

Recanali , 17 dicembre 1828.

Mio carissimo Antoniuccio, Non ti so esprimere tutta

i gratitudine che ti sento della cura amorosa che hai

vuta di scrivermi ben due volte per visitarmi in questa

lia solitudine. La lettera di Milano non è mai capitata
;

altra da Venezia mi arriva. Dunque tu m'hai ancora

ella memoria e mi ami come per 1' addietro? Io me lo

nmaginava bene, non ostante il nostro lungo silenzio,

'ome ti sei divertito a Milano? perchè mi parli cosi poco

i te? perchè non mi dici cosa alcuna de' tuoi studi? non

ai quanto mi sono e saranno sempre a cuore tutte le

ose tue? Il soggiorno di Recanati non mi è caro certa-

lente, e la mia salute ne patisce assai assai; ma mio

adre non ha il potere o la volontà di mantenerm:i fuori

i casa ; fo conto che la mia vita sia terminata. Se vedi

)stì r ottimo Gamba, che ho conosciuto di persona
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quest'anno a Firenze, salutalo caramente per parto mia.

Quando ci rivedremo noi? anzi, ci vedremo noi più? Non

so veramente, mio caro Antoniuccio; e quanto a me.

credo essere divenuto immobile. Ma io t' amerò sempii'

ancora lontano, e tu mi amerai, e mi darai le tue nuovr.

Scrivimi spesso, ti prego. Se in tanta mia nullitìi posso

servirti in qualche cosa, comandami. Ti abbraccio con

tutto il cuore. Addio, addio.

425.

.1 maJiima Adelaide Maestri , a Panna.

Recanali, 31 dici'mhro 1828.

Mia cara Adelaide, La lettera vostra e della mamm;i

e deir ottimo ed egregio avvocalo, mi piunge, se b possi-

bile, più cara delle altre, porchò aspettata molto e desi-

derata, dopo il silenzio di tanti mesi. Io ne ringrazio voi,

e voi ne ringrazierete per me la cara Antonietta (alla

(juale rarcomando la cura della sua salute), e il nostro

Ferdinando , il quale godo rho sia ristabilito in sanità, e

prego a guardarsi diligentemente dal ricadere. Che la sa-

lute vostra sia sufficiente , mi consola assai : vorrei che

fosse perfetta; ma un animo come il vostro non può abi-

tare in membra gagliarde. La mia famiglia sta bene; rin-

grazia voi e la mamma de' saluti gentili, e vi riverisce

di cuore. Lo stato della salute mia (' l'ordinario; e que-

sto vali;a a disjiensarmi dall'entrare in una materia che

mi annoia. Quanto a Recanati, vi rispondo ch'io n-

partirò, ne scapperò, ne fuggirò subito ch'io possa; ma

quandO' potrò? Questo ò quello che non vi saprei dire.

Intanto siate certa che la mia intenzione non è di star

qui, dove non veggo altri che i miei di casa, e dove
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morrei di rabbia, di noia e di malinconia, se di questi

mali si moi isse. Dite per me un milione di cose all' in-

comparabile, air amabilissimo papà : baciate in mio nome

i bambini. Io vengo godendo il tabacco donatomi da voi:

gl'intendenti di qui lo giudicano eccellente e prelibato,

e questa è una delle poche cose in cui convenghiamo

insieme i miei cittadini ed io.

Ditemi una cosa. Credereste voi che si potesse tro-

vare costà in Parma un impiego letterario onorevole, e

di non troppa fatica ; tale, che si potesse accordare colla

mia salute ? Fatemi la grazia d' informarvene
,

piana-

mente, e senza mettere innanzi il mio nome, se non

quanto portasse la necessità. Addio, mia cara: amate-

mi, come io v'amo, e scrivetemi. Riveritemi Colombo

e Taverna.

426.

A Pietro Colletta, a Livorno.

Recanalì, 16 gennaio 1829

Mio caro Generale, Io vi ringrazio senza fine della

vostra dei 23 dicembre. L' intendere che la vostra salute

è migliorata molto, mi consola in maniera che io non

vi so dire il quanto : ed anche mi rallegra moltissimo

che abbiate già recato a fine il sesto libro della Storia;

tanto più mi rallegra, quanto mi riesce inaspettato, anzi

contrario all'espettazione. Gli altri vostri amici che l'han-

no letta, ammirano i pregi intrinseci della vostra opera:

io ammiro come abbiate potuto condurre un lavoro di

tanta fatica fra tanti patimenti e dolori corporali che

avete avuto a sostenere quasi continui ; e mi confondo a

pensare che, quando la mia salute è indisposta, io non

son buono a che che sia, e non dico a scrivere, ma né

LEOPARDI. II, 41
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anche solamente a conversare. Un' altra cosa mi avrebbr

consolato assai se fossi stato in Toscana; ed ò quel che

ho (la Vieussoux, che vi siete risoluto di lasciare quella

vostra benedetta villa e di passare l'estate da ora innanzi

ropli amici vostri a Firenze. Voi siete tanto amorevole e

tuono, quanto valente. Poiché volete che io vi racconti

lo stato mio, per dimostrarmi grato e per ubbidirvi non

ricuso il pericolo di venirvi a noia. Se io voglio vivere

fuori di casa, bisogna che io viva del mio; voglio dire,

non di quel di mio padre
;
perché mio padre non vuol

mantenermi fuori, e forse non può, attesa la scarsezza

grande di danari che si patisce in questa provincia, dove

non vale il possedere, e i signori spendono le loro der-

rate in essere, non trovando da convertirle in moneta;

od atteso ancora che il patrimonio di casa mia, benché

sia de' maggiori di qui'sle |)arti, é somm('r.<;o nei debiti.*

Ora, io non posso viver del mio se non lavorando multo;

e lavorar molto con questa salute non potrò più in mia

vita. P(T{ io ni' ('• convenuto sciormi dagli obblighi eh' io

aveva contratti collo Stella, e perdere quella provvisione

che aveva da lui, e che mi bastava per vivere compe-

tentemente: orano, come credo che sappiate, venti scudi

romani (diciannove fiorentini) al mese. Se io trovassi un

impiego da faticar poco, dico un impiego pubblico ed ono-

revole (e gì' impieghi pubblici sogliono essere di poca fa-

tica), volentieri 1' accetterei : ma non posso trovarlo qui

nello Stato, dove ogni cosa è per li preti e i frati; e fuori

di qui, che speranza d' impieghi può avere un forestiero?

I miei disegni letterari sono tanto più in numero, quanto

b. minore la facoltà che ho di metterli ad esecuzione;

perchè, non potendo fare, passo il tempo a disegnare.

I titoli soli delle opere che vorrei scrivere, pigliano più

' Appunto in sul tempo della morto di Giacomo ti riategrarono le

condizioni del oatrimonio delia famiglia, (p. V.)
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pagine; e per tutto ho materiali in gran copia, parte in

capo , e parte gittati in carte cosi alla peggio. Di questi

titoli potrò specificarvene alcuni, se voi vorrete, e quanti

vorrete, in altra lettera: questa è già troppo lunga. Vo-

gliatemi bene , e scrivetemi , come mi promettete. Se

vedete il professor Doveri, fatemi grazia ài salutarlo

per parte mia. Vi abbraccio carissimamente.

127.

Al prof. Giacomo Tominasini , a Panna.

Recanati, 30 gennaio 1829.

Mio pregiatissimo e carissimo signore ed amico, La

gran cordialità che voi mi dimostrate nella cara vostra

del 16, non mi riesce nuova, e non mi fa meraviglia;

nondimeno mi commuove come se mi fosse inaspettata.

Vedendo tanta amorevolezza per me in una persona qua-

lunque, non potrei a meno di provarne un gran conten-

to
;
pensate ora vedendola in un vostro pari. Quando

scrissi all'Adelaide quelle poche righe dell'impiego, io

sapeva bene che voi avreste potuto moltissimo in favor

mio, anche nella situazione in cui vi trovavate allora:

molto più veggo che potrete al presente nel vostro nuo-

vo stato ; del quale mi rallegro vivissimamente per voi

,

perchè lo giudico molto conveniente e vantaggioso alla

quiete e alla dignità vostra; ma mi dolgo tuttavia per

questo Stato e per la povera Bologna ; che perdendo voi,

perde, si può dire, J' Università L' offerta che mi fate

di venire a vivere insieme con voi , mi è tanto dolce

e lusinghiera, che senza pensar altro, fin da ora, colla

maggior gratitudine del mondo, io l'accetto: intendendo

però che questa mia accettazione non obblighi voi, se
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non quanto la co>a si troverà conciliabile colle circostan-

ze e col comodo vostro al tenijio in cui essa si potrà

elTettuare. Giacchi", quanto al tempo, io non potrei de-

terminarlo per ora. Usando della confitlenza che voi mi

concedete , vi dirò , eh' io non posso più dare alla mia

famiglia questo carico di mantenermi fuori di casa. Da

altra parte non posso né anche vivere in questo infa-

me paese, sepoltura di vivi. Però accetterei volentieri

un imi)iepo. Sperar di trovarne qui nello Slato, ò inu-

tile
;

percht"-, non ostante ripetute e solennissime pro-

messe fatte dai due passali segretari di Stato, anche a

ministri stranieri che avevano insistilo efTìcacissima-

mente in mio favore, non si ò ottenuto mai nulla. Ac-

cetterei dunque un impiego fuori di Stato; e se a Par-

ma se ne potesse ottenere , verrei mollo volentieri a

stare a Parma. Con una speranza prossima di provvi-

sione verrei in qualunque modo. Ma senza alcun fon-

damento simile non potrei facilmente risolvermi a ve-

nire in autunno, colla necessità di passare in Parma.

impi(\i:ato o non impiegato, tutto l'inverno (e un inver-

no rigido); perchi^, cominciato il freddo, la mia salute

non mi |)ermellerebl)e di rifare il viaggio fmo alla pri-

mavera. Eccovi esposta la mia condizione. Del resto, io

ho un desiderio vivissimo di riabbracciarvi il più presto

eh' io possa : e vi prego e confido , che
,
quando sarà

tempo, vogliate adoperare per me in Parma il poter vo-

stro, nel modo che vi converrà meglio e che giudiche-

rete opportuno. Chò veramente io vi sarei debitore della

vita, quando uscissi per mezzo vostro di questa prigio-

ne, per venire a vivere al vostro lato.

Spero che il mal di capo dell' Antonietta sia stato

passeggero, e che ella al presente si trovi bene di .sa-

lute : e non voglio inlerpietare sinistramente il vostro

silenzio circa la salute dell'Adelaide e del nostro Fcr-
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dinando. Salutatemi carissimamente tutti. Amatemi e

comandatemi, se son buono.

428.

All' avv. Ferdiìiando Maeslri, a Parma.

Recanati, 6 febbraio 1829.

Amico mio carissimo, Comincerò dal ringraziarvi di

aver dato bando a quel maledetto spagnolismo della

terza persona, per trattarmi colla famigliarità che con-

viene all'amicizia nostra. A ringraziarvi dell'estrema,

infinita cordialità che mi dimostrate voi e l'Antonietta

coir Adelaide, non voglio cominciare; perchè il foglio

non mi basterebbe a questo solo ; e poi farò conto che

m'intendiate senza ch'io ne parli: perchè chi è capace

di tanta amorevolezza come siete voi altri, dee conosce-

re la forza della gratitudine che 1' animo mio ne sente
,

molto meglio eh' io non saprei significarla.

Vengo dunque all' affare : nel quale io veggo due

difficoltà molto gravi. La prima : che in quella materia

io sono, a dir proprio, un asino: ' e mettermi a farne

uno studio fondato, per impararne quanto bisogna a in-

segnarla altrui , Dio sa quando mi sarà possibile con

questa salute , che, in quanto alla facoltà di studiare

,

peggiora ogni giorno. La volontà colla salute può molto,

ma senza la salute vai poco o nulla. L'altra difficoltà

' Trattavnsi , chi il crederebbe? d' una cattedra di storia naturale !

non certo la più adatta (benché a qual disciplina disadatto quel porten-

toso e pertinace intelletto?), ma la sola che allora qui al Leopardi si poteva
procacciare. K il fu barone Feidinando Cornacchia, desideroso anch'esso

di ornare 1' Università parmense di quel mirabile ingegno, dava ojiera di

mettere ad effetto il partito propos'o dal Maestri , e stimava vernirne a

capo pel futuro anno scolastico ; ma gli indugi necessari alla cosa , sover-

chi al bisogno e alla brama dei Leopardi che ardeva di togliersi da He-

canati, mandarono a male il disegno, (piktiìo pellegri.m.)

11»
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è della provvisione. Liberamente vi dico, che quattro Iuìl:!

al mese (anzi n^ pur tanto), al merito mio sono trop-

po, ma al bisogno son troppo poco: con meno di cin-

que luigi , io non sono potuto vivere in nessun luogo.

E Parma alla fine è città capitale, ha Corte, di danari

non è scarsa ; conseguentemente i prezzi non vi pos-

sono essere troppo bassi. La mia salute inferma richie-

de certe comoditi di vita che ad altri non bisognereb-

bero, e specialmente dovrei spendere più che un altro

per custodirmi dal freddo, il quale costì è lungo, e riu-

scirebbe grande a me che sono assuefatto ai climi più

dolci. E in questi ancora, l' inverno è per me un peri-

colo continuo e prossimo di malattia grave.

10 non so se queste diiTicoltii si potranno accomo-

dare. Ma perchè veggiate che la mia disposizione è

buona, vi propongo alcune interrogazioni, alle quali vi

prego che rispondiate particolarmente.

Accettando la cattedra
,
quando dovrei io venire

costii? Notate che, volendo imparar qualche cosa della

scienza , sarebbe di necessità eh' io venissi e slessi a

Parma o a Bologna qualche tempo innanzi di comincia-

re a leggere
;
perchè qua i mezzi mancano.

È egli necessario, o conviene assolutamente (che

sarebbe tutl'uno), comporre le lezioni del proprio; o

può uno prendere a spiegare un corso, o altro libro

della scienza, già pubblicato?

11 corso di questa scienza si termina egli in un aniK»

solo, cioè (come voi dite) sessanta lezioni circa; o veni

in più anni?

Per leggere nell' Università è egli necessario aver

laurea? perch'io non sono dottorato in nessuna facoltà.

Ora soggiungo che il desiderio ch'io ho, non soli)

di fuggir via di qua, ma di fuggir presto, è veramente

sincero e cordiale. E ancora più cordialmente e viva-
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mente desidero di venire a stare in compagnia di voi

altri, amici rari e preziosi. A chi si è compiaciuto di

pensare a propormi per quella cattedra, se credeste op-

portuno di fare insin da ora i miei ringraziamenti, fateli,

e con tutta efficacia. Vorrei scrivere in particolare all'An-

tonietta e all'Adelaide; ma gli occhi e lo stomaco non

hanno riguardo all' affetto né al debito mio, e non mi la-

sciano soddisfare all' uno ne all' altro. Fate voi le mie

parti con loro ; anzi fatele ancora con voi medesimo, per-

chè torno a dire che io non ho parole da spiegarvi la

gratitudine eh' io vi porto. Continuate tutti a volermi

bene. Al professor Tommasini, se ancora è costì, dite per

parte mia le più care cose del mondo. Scrivendomi, non

tralasciate di avvisarmi dello stato della salute vostra e

di tutti voi. Vi abbraccio amorosamente. Vostro aifettuo-

sissimo e deditissimo amico.

429.

A Pietro Colletta, a Firenze.

Recanatl, . . . marzo 1829.

Mio caro Generale, Certo, se io tornerò a Firenze, e

voi vivrete in città , saremo insieme moltissimo, e quasi

convivremo. Oh, voi mi date pure una bella speranza. Ma
per ora (perdonatemi) non voglio sperar nulla, per non

rischiar di cadere da troppo grande altezza: e poi sono

assuefatto a sperar poco bene, e di rado trovarmi ingan-

nato. Nella vostra Storia non veggo che servigi io vi po-

tessi prestare, altro che pedanteschi. In questo genero

vi servirei volentierissimo; e, per abbreviare a voi la fa-

tica e scemar la noia, farei tutto quel che voleste, lo non

vi desidero altro che buona salute e buona volontà; chò
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voi siete in tempo, non solo di terminare la vostra opera,

lavorando ancora a tutto agio, ma di vederne e sentirne

e goderne la fama lungamente. Della civili;», son con voi:

e se dico che resta ancora molto a ricuperare della civiltà

degli antichi, non perciò intendo negare, né anche vol-

gere in dubbio , che la moderna non abbia moltissime e

bellissime parti che l' antica non ebbe.

Il trattato della natura degli uomini e delle cose

,

conterrebbe le questioni delle m;iterie astratte, delle ori-

gini della ragione, dei destini dell'uomo, della felicita e

simili; ma forse non sarebbe oscuro, nb ripeterebbe le

cose dette da altri, ne mancherebbe di utilit;^ pratica.

—

Seguita la notizia de' miei ca-^telli in aria.

Storia di un' anima, Romanzo che avrebbe poche av-

venture estrinseche e queste sarebbero delle più ordina-

rie: ma racconterebbe le vicende interne di un animo

nato nobile e tenero, dal tempo delle sue prime ricor-

danze fino alla morte.

Caratteri morali.

Paradossi. Non quelli di Cicerone, nb. quei del Za-

notti , nò di quel genere ; più lontani dall'opinione e

non meno veri.

Lezioni, o Corso, o Scienza del senso comune. Cioè

del modo più naturale, più ragionevole e più retto di

pensare intorno alle materie più comuni nella vita , alle

cose di politica, di morale e simili.

Parallelo delle cinque lingue, delle quali si compo-

ne la nostra famiglia di lingue cólte, cioè greca. Ialina,

italiana, francese e spagnuola. La valacca non è lingua

cólta, nondimeno anche di quella si toccherebbe qualche

cosa in trascorso; la lingua portoghese sta colla spagnuo-

la. Di questo ho già i materiali quasi lutti ; e farebbero

un libro grosso. Resta 1' ordinarli, e poi lo stile.

Colloqui dell' io antico e dell' io nuovo; cioè di quello
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che io fui, con quello ch'io sono; dell'uomo anteriore

all'esperienza della vita e dell' uomo sperimentato.

Vita e BoUario della felice espettazione di Pietro se-

condo, papa.

Voi riderete di tanta quantità di titoli; e ancor ione

rido, e veggo che due vite non basterebbero a colorire

tanti disegni. E questi non sono anche una quinta parte

degli altri, eh' io lascio stare per non seccarvi di pii^i, e

perchè in quelli non potrei darvi ad intendere il mio pen-

siero senza molte parole. Ma quando avessi tanta salute

da poter comporre, sceglierei quelli che allora mi andas-

sero piìi a genio; e i materiali destinati a quei disegni che

non avessero esecuzione , entrerebbero per buona parte

in quei lavori a cui dessi effetto. In fine, queste non sono

altro che ciance, ed io di tanti disegni, secondo ogni ve-

risimiglianza, non farò nulla; voi con un solo, non dise-

gno
, ma libro, anderete alla posterità. Dico non farò nulla,

per non potere non già per non volere : che la volontà

non mi mancherebbe; e circa alla gloria, sono ancora

con voi. In ogni modo, a me sarà invece di gloria l'ami-

cizia vostia e de' vostri pari. E vi dico con verità che il

ripensare : Ilo veduto questo e quest' altro uomo amabile

ed ammirabile, e sono vissuto un tempo con lui, e son

certo che egli mi amava o mi ama; mi sarà un conforto

grandissimo in ogni tempo, comunque la fortuna sia per

disporre della vita che mi rimane. Addio , addio.

430.

AU'avv. Ferdinando Maestri, a Parma.

Rec:in:ili, 8 marzo 1829.

Mio carissimo amico, Mi duole che voi crediate

necessario di giustificarvi con me circa la tardanza

della vostra risposta; e più mi duole che la giustifica-
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zione consista nel ragguagliarmi di una indisposizione

di salute che avete solTerta. Vi raccomando caldamente

questa salute vostra, che mi b preziosa quanto quella

de' miei più cari, de' quali voi siete uno. In questo in-

tervallo di tempo, cioè dopo scritta l'ultima mia, ho ri-

cevuto da Livorno alcune proposizioni, ed altre da Fi-

renze, lo quali |tolreljbero portare ch'io andassi a stabilirmi

neir uno di quei due luoghi. Colla maggior verità del

mondo vi dico che i vantaggi di tali luoghi come cittìi

più grandi, non potrebbero fare ch'io anteponessi quel

soggiorno a quello di Tarma, dove la compagnia vostra

e de' vostri (credetemi, che dico questo sincerissima-

mente) mi chiama e mi tira con una forza, che vince-

rebbe ogni considerazione di piaceri e di comodi ch'io

fossi per trovare altrove. Ma la ragion del clima, perche

vi confesso che il pensiero dell' inverno di Parma mi ha

sempre si)av'»ntalo, potrebbe pure obbligainii a consen-

tire a quelle proposizioni, quando la cosa si riducesse in

termini più |irecisi, poiché fino ad oia eli' è, per cosi

dire, in aria. In ogni mudo ne verrò presto a una con-

clusione, del sì del no. Intanto desidererei che mi

diceste se fino da ora posso esser sicuro, venendo costì»,

di esser nominato alla cattedra che mi significaste. Per-

chè, se ho questa certezza, e se i partiti di Toscana

mi riescono a nulla (come è facilissimo che accada), può

essere che, ricevuta la vostra risposta, io mi risolva di

mettermi subito in viaggio per Parma (essendo questa

per me la stagione), e di accettare cotesto partito quale

ora è, confidandomi poi negli amici per un miglioramento

di condizioni nel futuro. Non mi stendo di più per la

ragione solita. Salutatemi carissimamente, quanto più

sapete, l'Adelaide, l'Antonietta e il professor Tommasini,

se ancora sono costì. Vogliate bene al vostro aflettuoso

e riconoscente amico Giacomo Leopardi.



EPISTOLARIO. 151

431.

A madama Adelaide Maestri, a Parma.

Recanati, 10 aprile 1829.

Mia cara Adelaide, Della notizia che mi date della

malattia sofferta dalla mamma , ho sentito un vivo dolore

e per lei e per voi. Voglia il cielo che la primavera e la

buona stagione imminente le sia piìi propizia. Ma dove è

ella al presente? a Parma o a Bologna? e il papà dov'è?

E voi perchè non mi parlate della salute vostra, né di

quella di Ferdinando? Non vorrei che l'ottimo Ferdinando

si desse troppa briga circa il mio affare. Veggo benissimo

che non essendo ora favorevoli le circostanze, conviene

aver pazienza di aspettar le occasioni, e non darsi fretta.

Io sono sempre quello ch'io fui; desiderosissimo di rive-

dervi e, se si può, di viver con voi; o almeno non tanto

lontano da voi altri, come mi trovo ora. Ma se la fortuna,

come pare, vuol ch'io viva in questo esilio, come sono

vissuto la massima parte de' miei anni, mi consolerò colla

memoria vostra, e col pensiero della vostra amicizia. Vi-

cino lontano, mi ricorderò sempre di voi e de'vostri

con tenerezza, e sarò sempre certo che tutti voi farete

di me altrettanto, perchè ho conosciuto abbastanza l'ani-

mo vostro. Salutatemi tutti; e, per amor mio, abbiate cura

alla salute, e sforzatevi di spassarvi e di rallegrarvi. Vi

prometto ch'io farò lo stesso. Addio, addio con tutto il

cuore.



132 EPISTOLARIO.

432.

A Pietro Colletta , a Firenze.

R.'canali, 20 aprile 1829.

Mio carissimo flonpralo. Non fidandomi di potere io

ringraziarvi abbastanza della cara vostra dei 18, scrivo

a Giordani pregandolo che vi ringrazi ancora egli in mio

nome. Il rimedio che voi mi proponete, d'imitare il Botta,

ha moltissimi vanta.L^gi; ma vi confesso ch'io non mi so

risolvere a pubblicare in quel modo la mia mendicità. Il

Botta ha dovuto farlo per mangiare: io non ho questa ne-

cessità per ora; e quando l'avessi, dubito se eleggerei

prima il limosinare o il morir di fame. E non crediate che

questa mia ripugnanza nasca da superbia; ma primiera-

mente quella co-;a mi farebbe vile a me stesso, e così mi

])riverebbe di tutte le facoltà dell'animo; poi non mi con-

durrebbe al mio fine, perchì? stando in città grande non

ardirei comparire in nessuna compagnia, non godrei nul-

la, guardato e additato da tutti con misericordia. Io de-

sidero poi .sommamente di vivere vicino a voi o con voi,

ma viver del mio, non altrimenti. Non rifiuto già d'aver

debito con voi; anzi protesto che, e per tanti vostri fa-

vori passali, e per questa olTerla cordialissima e libéra-

lissima, vi ho ed avrò debito ed obbligo perpetuo. Se non

aeretto il partito, spero che non ve lo riputerete a torto;

perchè non ho amico né parente così stretto dal quale

l)otessi accettar condizioni simili; né anche da mio padre

ne accetterei, se quel che ho da mio padre non mi fosse

dovuto. — Oltre il bisognevole per l'abitazione e il vitto,

pochi altri danari (tre o quattro monete il mese) potreb-

bero ba.-larmi; perchè del vestire sarei provveduto sufll-
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cientemente da casa. E in tutto , con un dugento o pochi

più scudi l'anno, potrei pur vivere. Ma non vorrei che vi

prendeste troppo pensiero e troppa pena di questa cosa:

perchè alla fine (intendo benissimo) se è diffìcile procac-

ciar mantenimento a uno che possa fare, che sarà pro-

cacciarlo a chi, per cagione o della salute o d'altro, non

può far nulla?

Voi non mi dite niente della salute vostra. Il silenzio

mi par segno buono; ma pure amerei di saper di certo

che state bene. E come va la Storia? Rileggendo la vo-

stra lettera m'intenerisco a veder tanta vostra sollecitu-

dine e tanto affetto. Siate certo che voi non fate poco

per me, poiché mi amate.

433.

Al dott. Francesco PuccinoUi , a Macerata.

Recanati, 19 maggio 1829.

Mio caro Puccinotti, Ti scrissi questo gennaio, ma
veggo che la lettera andò smarrita. Poi alla cara tua degli

ultimi di febbraio non risposi, perchè sperai di vederti

presto. Ma io ti sto aspettando e sperando sempre , e m' in-

ganno. Che fai tu ora? che scrivi? So che la tua fama

cresce, e si fa ogni giorno meglio proporzionata al meri-

to; e di ciò sento una consolazione e un piacere, come

se la cosa appartenesse a me proprio. Ma in fine trova un

momento da venire; che, dopo sei mesi, io oda per la

prima volta una voce d'uomo e d'amico. No so se mi co-

noscerai più: non mi riconosco io stesso: non son più

io: la mala salute e la tristezza di questo soggiorno or-

rendo mi hanno finito. Nondimeno, ho ancor lena ed

animo abbastanza per amarti e desiderarti sempre. Se

LEOPARDI. — 11. 12
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vieni, ricordati di portarmi a vedere qualcuna delle tue

cose ultime. Addio. T'abbraccio con tutto il cuore.

434.

.1 madama Adelaide Maesin, a Parma.

RecDiiali, 22 uiagt'io 1829.

Mia cara Adelaide, La vostra dei 4 mi pose final-

mente in quiete circa la salute vostra, della mamma e

di Ferdinando. Voglia Dio che le vostre lettere facciano

sempre questo elTctto. Quanto al mio affare, trovo na-

turalissimo il tenerlo per non riuscibile nelle circostanze

|)resonti. Anzi prego voi tutti, e il nostro Ferdinando in

particolare, a non pensarci più. Supponendo la cosa gii\

(luasi fatta, poteva essere scusabile ch'io accettasi quella

cattedra, come un partilo momentaneo. Ma che insistessi

ora per ottenerla, anzi per farla rimettere in piedi,

essendo poi lolalmente i.unoranle della materia, sarebbe

assurdo e ridicolo. Oltre che quella miseria d'impiego

non merita tanta ricerca.

Di Toscana non ho, e non aspetto per ora, alcuna

conclusione. La mia salute, al solito. Al solito anche il

mio cuore, e la mia affezione verso di voi, mia cara e

jìietosa Adelaide. Abbracciate per me il caio Ferdinando;

abbracciate i bambini. Alla mamma date 1' acclusa , vi

prego. Scrivendo al papà, raccomandatemi mollo alla sua

memoria amorevole. I miei stanno bene, e vi ringra-

ziano, e vi ^aIutano caramente. Dico caramente, perchè,

senza conoscervi di persona, vi amano per quel che di

voi e de' vostii discorriamo insieme spesse volte. Addio,

addio.
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435.

A madama Antonietta Tommasini, a Parma.

Recanati, 22 maggio 1829.

Mia cara Antonietta, Poche righe perchè poco posso

scrivere. Ma sono impazientissimo di rivedere i vostri

caratteri, e di sentire le vostre nuove da voi. Non ac-

cade eh' io vi dica quanto dolore provai della notizia del

vostro incomodo. Siete ora guarita perfettamente? Come

potete lodarvi della primavera? Non so, cara Antonietta,

quando ci rivedremo: so che, anco senza vedervi, io vi

ho sempre presente. E non voglio neanche pregarvi a

volermi bene, perchè sono sicuro che voi mi amate come

prima, e come io amo voi. Godetevi la compagnia degli

amici, e io mi godrò la memoria del tempo che ho pas-

sato con voi e nel seno dell'amicizia. Addio, addio di

tutto cuore.

436.

All' ab. Vincenzo Gioberti, a Torino.

Recanati, 1829.

Con molto mio dispiacere manco da gran tempo in

qua delle vostre nuove. Alla prima ed ultima vostra dei

'12 di gennaio risposi subito con una lunga lettera, nella

quale vi ringraziai delle notizie letterarie che mi davate,

assicurandovi che mi erano gratissime, specialmente in

questa lontananza in cui vivo dal mondo civile, e che le

vostre lettere non potevano essere tanto lunghe, che io

non le desiderassi più lunghe ancora. Mi rallegro con
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voi del vostro modo di scrivere, che mi par chiarissimo

e naturalissimo-, e vi pregai di non voler più indugiarvi

a partecipare al pubblico qualche frutto dell' ingegno e

della dottrina vostra, rari assai l'uno e l'altra. Molte al-

tre cose vi dissi, delle quali ora non mi ricordo. Sopra

tutto vi raccomandai la salute; e di questa veramente

sto in pena: quantunque io mi persuada che la mia let-

tera non vi sia mai capitata, e che da questo nasca il

vostro silenzio, non da indisposizione. Se la presente vi

arriva, scrivetemi più presto e più lungamente che po-

tete; e ditemi degli sludi e dello stato vostro. Vieusseux

da Firenze mi domanda di voi, vi saluta, desidera qual-

che vostro articolo per l'Antologia, e vorrebbe che costì,

potendo, gli trovaste associati. Mio padre, tornato adesso

da Roma, vi saluta caramente; e così gli altri miei.
'

Giordani, al quale ho scritto di voi più volte, vi stima

assai pel molto bene che ha sentito di voi da chi vi co-

nosce. Addio, caro Gioberti. Salutate gli egregi M. e D.

Amatemi quanto io v'amo; e non sarà poco; perchè io

v'amo quanto voi valete.

437.

All'ai. Giuseppe Mantizzì, a Firenze.

Recanali, I luglio 1829.

Pregiatissimo signore, Ella ha fatto un bel dono al-

l' Italia pubblicando l'opuscolo del padre Cesari, ' e a

me che ho ricevuto l'esemplare colla lettera di V. S.

' L' abate Ciiobcrti aveva accompagnato nel novembre del 182S (vedi

lettera 420) da Firenze a Kecanali il Leopardi, in casa del quale dimorò

qualche giorno, (p. v)
' Cioè Antidoto pe giovani studiosi contro le novità m opera at lingua

italiana, di Antonio Cesari deli' Oratorio.
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ha fatto un dono e un favore, di cui le sono tenuto cor-

dialmente, e la ringrazio con ogni efficacia. Vorrei dirle

molte cose in proposito della lettera che ella ha pre-

messa all'opuscolo, ma non potendo appena scrivere,

sarò contento di dir questo, che ella si mostra qui, come

negli altri scritti suoi, cultore veramente felice della lin-

gua nativa e del buono stile, amator caldo e tenero della

patria, uomo virtuoso ed amico buono e fedele. Della

brevità della presente mi scusi lo stato infelice della mia

salute. Ella mi abbia in memoria, e mi conservi la sua

benevolenza. E con vera stima e gratitudine la riverisco.

Saluti, la prego, il mio Giordani, se lo vede.

438.

A madama Antonietta Tommasini , a Bologna.

Recanali, 22 luglio 1829.

Mia cara Antonietta, Alla vostra tanto affettuosa

dei 25 di maggio ho tardato fin qui a rispondere, parte

per l' inabilità mia solita , e parte per avervi scritto poco

innanzi. Sarei venuto a Bologna quest'anno, e verrei

ancora, essendo oramai persuaso che se alcuna cosa può

giovarmi, non possa essere altro che uno strapazzo o

uno svagamento perfetto, assoluto, continuo, prolungato

per più e più mesi. Ma non ho potuto muovermi, e non

potrò, perchè mio padre non mi dà denari, e non è

per darmene. L'Adelaide mi ha consolato molto, di-

cendomi che la salute di voi altri per ora è buona. Ab-

biatene cura costantemente per amor mio. Abbracciate

il nostro caro professore per me. Raccomandatemi al-

l' Emilietto e alla Clelietta. Alla memoria ed all'amicizia

vostra credo essere già raccomandato abbastanza , e però

12«
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non vi prego che mi vogliale bene. L'orazione di Fer-

dinando, per quanto ho potuto sentirla leggere, mi rie-

sce veramente una cosa bella. Salutatelo assai assai.

Addio con tutto il cuore e con tutta l'anima, mia cara

Antonietta.

439.

A madama Adelaide Maestri, a laurina.

Hecanali, .... luglio 1829.

.Mia cara Adelaide, Ho ricevuto il dono vostro e

quello di Ferdinando, colla cara vostra dei G. Ma la ri.s-

posta alla mia lettera dei 2£ di maggio non mi giunse

mai. Del tabacco, e di tante vostre premure amorevoli,

vi ringrazio nel miglior modo che posso, coli' animo,

più che colle parole, delle quali non avrei mai copi.i

che bastasse a ciò, quando anche potessi scrivere lun-

gamente. Dite a Ferdinando che la sua orazione mi è

sembrata di bellissimo stile, e piena di vero alletto; che

glu-ne scriverò subilo ch'io possa. La mia salute è jkxo

buona; ma non vi metlelc in pena per questo: il min

male non 'è mortale, né di quelli che danno siuMaii/.i

di rendersi tali in breve. I mali secondari d'inliamma-

zìonc (de' quali in Uecanati io non aveva patito mai) sodo,

si può dir, cessati; ma il principale, che consiste in uno

slìaiicamento e una riio/Hiio/u' de' nervi (e clie era co-

mincialo qui), con quest'aria, coll'eccesso dell'ipocon-

dria, colla mancanza d'ogni varieU» e d'ogni esercizio, è

cresciuto in maniera, che non solo non posso far nulla,

digerir nulla, ma non ho più requie nò giorno nò notte.

Uell'animo però sono tranquillissimo sempre, non por

filosolia, ma perchè non ho piu che perdere nò che s\h'-
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rare. Quante cose vorrei dirvi ! ma in due giorni non

sono potuto andar più oltre di queste poche righe. Vi rac-

comando caldamente la salute vostra, e l'allegria.

440.

Ad A. F. Stella, a Milano.

Recanali, 26 agosto 1829.

Mio pregiatissimo signore ed amico, Mi è stato indi-

cibilmente caro il rivedere i suoi caratteri; ma mi affligge;

l'accusa ch'ella mi dà di non rispondere alle sue let-

tere. L'ultima che ho di lei è del 12 aprile, con una

del signor Luigi; ed all'una e all'altra io risposi subito

e lungamente. Ricevetti dal Sartori un pacco con 12 co-

pie Crestomazia poetica, e la continuazione del Nuovo

Ricoglilore fino ad aprile; e ne la ringrazio vivamente di

tutto cuore. La mia salute è in un misero stato, e la

mia vita è un purgatorio. In quest' orrido e detestato

soggiorno, non ho più altra consolazione che il ricor-

darmi degli amici passati, fra i quali ella può immagi-

nare se penso spesso a lei ed alla sua famiglia. Mi con-

servi ella r amor suo finché vivo , e mi raccomandi alla

memoria de' suoi , che riverisco tutti e saluto tenera-

mente.

Se ella non fa uso ùeW EpitletOj crederebbe ella ch'io

cercassi qua di venderlo a suo profitto? Ma non guardi

che alla sua convenienza, e consideri me come indif-

ferentissimo.
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441.

A madama Anlonietta Tommasini, a Parma.

Recanati, 25 settembre Ì8ìd.

Vi ringrazio col cuore e quasi con lagrime, miei ca-

rissimi amici, Antonietta, Adelaide, Ferdinando, ottimi

e desideratissimi, della vostra amorosa dei 9. Vi pro-

metto che in caso di necessità, mi approfitterò delle vo-

stre ofTerte; quanto al viaggio non ci sono difficoltà. Lo

stomaco, per un moderato uso che fo di purganti, mi

travaglia un poco meno. Gli occhi al solito: perciò sono

cosi breve. Salutate l'adorabile Tommasini. Addio caris-

simi. Vi amo quanto più posso amare, e vi sono grato

quanto mai so essere.

442.

A Pietro Giordani, a Firenze.

Recanati, 20 ottobre 1829.

Mio carissimo, Ti scrissi a Firenze prima della tua

partita, ti scrissi a Piacenza; ma di te non ho altra let-

tera che quella dei 15 di settembre, dove non mi fai se-

gno che le mie ti sicno arrivate. Vero che, perdendo le

mie lettere, tu perdi poco; ma io perdo molto, che per-

ciò son privo delle tue. Sai che non posso punto punto

scrivere : però ti contenterai di queste poche righe , le

quali io fo a grandissima fatica e pena, per ricordarti

r amor mio. Fammi tanta grazia di dire al nostro Vieus-

scux che lo ringrazio infinitamente della cara sua dei 15;
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che non posso dettare, perchè ogni applicazione della

mente mi è impossibile; anche il discorrere; che gli

scriverò subito eh' io possa, o gli farò scrivere da mia

sorella, la quale intanto lo saluta di tutto cuore. Ed an-

cora a te mandano mille saluti Paolina e Carlo. Addio,

carissimo amico. Ricordami a Colletta, e raccomandagli

di aver più cara la salute che la Storia. Salutami la Car-

lotta, e vedi di sollevare questo infelice con qualche let-

tera. Addio, addio con tutto lo spirito.

443.

A Pietro Collella, a Livorno.

Recanati , 22 novembre 1829.

Mio caro Generale, La vostra dei 31 di ottobre mi

ha recato un gran conforto , e come nuovo segno della

pietà vostra verso di me, e più ancora perchè mi ha

racquietato un poco circa la vostra salute, della quale io

stava in gran pena. Ora ne ho buona speranza
,
perchè

mi pare d'aver potuto conoscere che la stagione fredda

vi si conviene finalmente meglio che la calda. Voi si ve-

ramente avete bisogno di moli, come dite, da stare all'om-

bra. La mole e il monumento, cere pererììiìits , sarà la vo-

stra Storia, alla quale mi rallegro che sieno cresciuti due

libri: e Dio sa quanto goderei a sentirla leggere. Ma vi

giuro che io non veggo né possibilità né speranza di la-

sciare questo esecrato soggiorno : sebbene oiamai l'orrore

e la disperazione del mio stato mi condurrebbero
,
per

uscire di questo Tartaro, a deporre 1' antica alterezza, ed

abbracciare qualunque partito, accettare qualunque offer-

ta : ma, fuorché morire , non veggo compenso possibile
,

non essendo buono a far nulla. Intanto dell' invito amo-
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roso che voi mi fate, vi ringrazio teneramente, e quasi

con lagrime, infinite volte; ed altrettante vi raccomando

la salute vostra, preziosa all' Italia, e cara a me più che

la mia vita, alla quale desidero voi superstite lungamen-

te. Scrivetemi più che potete; salutate Gino e Giordani

nostro, il quale non mi risponde più, o che le sue lettere

si perdono. Addio, addio con tutto il cuore. 11 vostro

amante e riconoscente Leopardi.

44i.

Al doli. Francesco Puccinoltt, a Macerala.

Recanali , 2S novembre 1829.

Caro mio Puccinolti, Non potendo scriver io, ti feci

scrivere a mio nome da mia sorella; pregandoti a non

lasciar passar le vacanze che tu non avessi dato elTelto

alla promessa fattami di tornare a trovarmi. Tu non ri-

s|>ondesti, e non venisti, e le vacanze sono passate.

.*>'enza adulazione o esagerazione alcuna, tu sei quel solo

uomo che potrebbe rendermi i^rad ito questo esecralosog-

giorno delle Marche, se noi fossimo insieme; e chi sa

che ancora io non potessi alleviare a te il peso di questo

male comune? Ora la noncuranza tua, l'impotenza mia,

fanno che ritrovandoci a una posta e mezzo l'uno dal-

l' altro, non ci vediamo però mai. Almeno dammi le tue

nuove, e se hai nuove letterarie di qualunque genere: e

dell' amor mio li sia prova che a tua contemplazione mi

son posto a scrivere; cosa a me più didìcile e più penosa

che non sarebbe a te di venire a visitarmi. Addio, mio

caro carissimo Puccinolti; addio con tutto il cuore. Ve-

glimi bene, e scrivi.
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443.

AdA.F. Stella, a Milano.

Recanali, 17 febbraio 1830.

Signore ed amico mio carissimo, Quanta consolazio-

ne mi ha recata il suo foglio dei 30 gennaio dopo un si-

lenzio SI lungo ! Ma certo bisogna aversi una estrema cura

in quest' orrido inverno. Lo stato infelice della mia testa

non mi permette né di scrivere ne di dettare, se non

con grandissima fatica : però sarò breve.

Spero che la sua anzi nostra Marietta (colla quale

mi congratulo cordialmente) non mi farà il torto né di

passare per Recanati senza sceglierlo per luogo di ferma-

ta, né di cercare qui altro alloggio che la casa del suo

buon amico ; il quale con sommo piacere farà pur la

conoscenza del novello sposo.

Dell' Epitteto (e così dei discorsi morali d'Isocrate)

ripeto eh' ella dee disporre a pieno suo piacimento. Quei

manoscritti sono suoi e non miei. Non amerei che fosse-

ro pubblicati nella raccolta progettata in Venezia , dove

necessariamente andrebbero perduti in una quantità di

altre traduzioni, molte delle quali naturalmente pessime:

ma questo ancora è in sua facoltà. Solamente desidere-

rei: 1", s' ella si risolvesse di pubblicarli in qualunque

modo , esserne informato e potere avere qualche parte

nella correzione delle prove ; 2", eh' ella provvedesse in

maniera che quei manoscritti (che sono unici) in nessun

caso potessero andare smarriti , come andò quello del

Saggio sopra gli errori popolari degli antichi.

Ella si ricordi dell' amore che mi ha portato, e di

quello ch'io porto a lei, al quale ho tanti e tanti obbli-
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ghi, che vorrei bene poter saldare con altro che con pa-

role. Saluto caramente la sua degna ed amabilissima

famiglia, e mi ripeto coli' anima suo cordialissimo ser-

vitore ed amico.

446.

A Pietro Colletta, a Firenze.

Rccanali, 2 aprile 1830.

Mio caro Generale, ^'^ le condizioni mie sosterrebbe-

10 eh' io ricusassi il benefizio, d' onde e come che mi ve-

nisse , e voi e gli amici vostri sapete beneficare in tal

forma, che ogni più schivo consentirebbe di ricever be-

nefizio da' vostri pari. Accetto pertanto quello che mi of-

ferite, e r accetto così confidentemente, che non potendo

(come sapete) scrivere, e poco potendo dettare, dilTerisco

il ringraziarvi a quando lo potrò fare a viva voce, che

sarà presto, perch'io partirò fra pochi giorni. Per ora vi

dirò solo che la vostra lettera, dopo sedici mesi di notte

orribile, dopo un vivere dal quale Iddio scampi i miei

maggiori nemici, ^ stata a me come un raggio di luce,

più benedetto che non ^ il primo barlume del cref)U-

scolo nelle regioni polari.

Io abitai costì tre mesi in via del Fosso (che è con-

fusa per lo più con via Fiesolana), al num° 401
,
primo

piano, con certe signore Rusdraghi, buone jìcrsone e dis-

crete. Se avrete tanta bontà di mandare a queste a

chiedere se hanno camera per me che sia disoccupata, e

in caso che l' abbiano , farmene avere avviso a Dohxjna

,

mi farete co^^a carissima ed utile
,
perch' io andrò diritto

a smontare a quell'alloggio. In caso che non l'abbiano
,

basterebbe, senz' altro scrivere, che vi compiaceste di
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fare avvisare quelli delia Fontana che vedano di tenermi

libera la camera che io abitava.

Addio, mio caro Generale. Non vi chiedo né della

salute vostra né della Storia, perchè spero di parlarve-

ne presto, e ne parleremo assai.

447.

A suo padre, a Recanatì.

Bologna, i maggio 1830.

Mio caro papà, Arrivai qua ieri, ma non a tempo

per iscrivere. Sto bene, e il viaggio (fuorché agli occhi

e alla testa) mi giova tanto, che mi pare il mio stato na-

turale. Il povero Schiavone mi ha servito benissimo : è

un benissimo uomo da farne tutto quel che si vuole.

Saluto, abbraccio tutti. Quante infinite cose mi convien

tacere per questa mia impossibilità di scriverle ! Il suo

Giacomo.

448.

Allo slesso , ivi.

Firenze, 12 maggio 1850.

Mio caro papà, Sono arrivato qua ier l'altro senza

disgrazie, dopo aver passato la tourmente sugli Appenni-

ni. Mi trovo affollato di visite, e tutti mi fanno compli-

menti sulla mia buona ciera. Aspetto ansiosamente le

loro nuove con dettaglio. Il suo Giacomo.

13
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449.

A sua sorella Paolina, a Fìecannli.

Firenze, 18 niai^gio 1830.

Cara Pilla, Il ritratto ò bruttissimo: nondimeno fa-

tf'lo girare costi, aciiocdu' i Rei anatesi vedano cogli oc-

chi del corpo (che sono i soli che hanno) che il. .. di-

Leopardi ^ contato per quale he cosa nel mondo , dove

llecanuli non •• conosciuto pur di nome. L'accluso vi po-

trà servire per la ricui>era del pacco, avendo occasioni

I>er Ancona. La Tommasini non ha ricevuto ancora la

mia lettera, (ioyo tante cure usate pel recajìito. Pochi

mesi fa, corse voce in Italia che io fossi morto, e questa

nuova destò qui un dolore tanto generale, tanto sincero,

che tutti me ne parlano ancora con tenerezza , e mi di-

pingono quei giorni come pieni d'agitazione e di lutto.

Giudicate quanto io debba apprezzare l'amicizia di tali

persone. Io sto della testa al solito affatto, del resto beni-

no. Saluti g\ì\ s'mtenduno, anche a D.Vincenzo. Scrive-

rò presto a mamma Di' a Carlo che mi scriva.

450.

A suo fratello Pier Francesco, a fìecanati.

Iircnr-P, 8 t;iu};no 1830.

Sto sempre col mio gran raffreddore di testa e di

petto, eccessivamente incomodo, ma di niuna conse-

guenza; e il medico ride ancora di'Ila mia oinnidne che

questo malanno mi divenga cronico e perpetuo , come

l'altre mie beatitudini. Domani lascio la locanda, e vo a

dozzina con Addio, addio.
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451.

A suo padre, a Recanatl.

Firenze, 18 giugno 1830.

Mio caro papà, Sto meglio, ma meglio molto, del raf-

freddore. I miei nuovi padroni di casa sono cordialissimi

e premurosi, il quartiere assai bello, ma sbattuto dal

vento, mio capitale nemico; il letto incomodo; la cucina

poco buona; sette ragazzi sempre in moto; campane sul

capo; la serviti! , bonissima gente, ma tardissima e poco

atta: ci sto poco volentieri e cerco di cambiare. Saluti in-

finiti a tutti di casa, e agli Antici. Mi benedica e mi ami.

452.

A sua sorella Paolina, a Recanatì.

Firenze, 28 giugno 185u.

Cara Pilla, Son guarito, grazie a Dio, del raffreddo-

re, e di nuovo sto benino assai; sempre in giro a resti-

tuir visite. Nuove conoscenze, nuove amicizie: amicizia

intima con Frullani , direttore generale de' Catasti. Qui ho

riveduto mad. Laura Parrà, che starà ancora del tempo.

Abito vicinissimo al general Colletta, e quasi ogni gior-

no egli è da me io da lui. La sera son fuori, ma in

conversazione poco, perchè alle undici per lo più ceno.

Eccovi le mie nuove. Addio, addio.
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453.

A suo fratello Pier Francesco, a Recanati.

Firenze, ... giugno 1830.

Pietruccio mio, Vi ringrazio dol libretto elio mi man-

date, e vi son proprio obbligato di avermi fatto leggere

quella bella e originale dedicatoria. Manzoni è colla sua

famiglia a Milano sua patria, dove ò stabilito. È vero che

io aveva giìi i suoi Inni: ho ancora e porterò cost\ tutte.

le altre sue opere, fuori del Romanzo. Spero in Dio che

a quest' ora sarete guarito della sfogagione. Pregate per

me il papà che me ne scriva. Salutate tutti, e vogliate

sempre bene al vostro Giacomo che vi ama quanto egli

suole amare i fratelli suoi.

kl'A.

Allo slesso, ivi.

Firenze, 18 lu-lio 1830.

Caro Pietruccio, Vi ringrazio delle nuov(Mlatemi nella

vostra ultima. Io sto bone, grazie a Dio, e mangio incre-

dibilmente, bencht"» non faccia moto, neppurdi notte, per

r eccessivo caldo. Ho impetrato in dono (ma sar?i I' ulti-

mo) il n° no dell'Antologia: vi piacere j)er la vita di

Monti scritta da Giordani, e vi troverete alcuni versi di-

retti a me. Non lo mando ora per risparmiarvi la spesa

postale. I.a mia piccola biblioteea (jratntla è cominciata
,

ma finora va IcntanuMilo : consiste in sette volumi. Dite

a Pilla che risponderò, a Dio piacendo, a tutte le sue

quislioni. Vale, valete.
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455.

Al conte Carlo Pepali, a Bologna.

Firenze, 6 agosto 1830.

Caro Carlino, Ebbi la tua del di 12 di giugno. Non
risposi, perchè sai che non posso scrivere. Ora l' inte-

resse mi sforza. Usa , ti prego , il gran potere che tu hai

costì nelle donne e negli uomini, per far soscrittori a

questo manifesto.* Raccomanda ancora me, e questo

medesimo alla Nina. Laconicamente; ho un bisogno gran-

dissimo di denari, se voglio star fuori di casa.

Materia da coturni e non da socchi.

Come vanno i tuoi studi?come va il poema? e la salute

massimamente? Dammene nuove ed amami. Addio, addio.

456.

A sua sorella Paolina, a Recanati,

Firenze, 21 agosto 1850.

Cara Pilla , Mi duole assai assai che sia perduta la

mia a babbo degli 8 luglio, eh' era lunga per cinque delle

solite. Non avendo fogli francesi né inglesi , non credo

possibile che alcun di voi, nemmeno per approssimazio-

ne , si formi un' idea vera della rivoluzione di Francia, né

dello stato presente d'Europa, né del probabile futuro.

Me ne sono stati promessi alcuni della Qiiotidienne , gior-

nale realista: avendoli, ve li manderò. Cosa incredibile!

' Canti di Giacomo Leopaidi.

13*
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il mio aiuto turchino lidutto all' ultima moda, coi petti

I unibilissimi; e par nuovo e sta molto bene. Ditelo a Car-

lo. Io sto come Dio vuole, sempre smaniando dello sto-

maco: non esco, e pochissimo posso ricevere; ma niente

di nuovo. Fate salutar Zavagli. Se non vedete mie lette-

re, non vi meravigliate mai: assolutamente non posso,

non posso scrivere. Addio
, addio.

457.

Ad A. F. Stella, a Milano.

Firenze, i scllombre 1830.

Signore ed amico amatissimo, Dio sa con quanto

piacere dalla sua de' 21 aj^osto ho ricevuto le sue nuove,

delle quali io chiedeva a quanti venivano da Milano. Le

mie, sempre infelicissime; e con .somma difficoltà scrivo

la presente. La sua casa avrà certo il conveniente ribas-

so nelle copie che vorrà prendere do' miei Canti. Se non

le convien più di u-^arc 1' Kpitteto e l' Isocrate, o se ella

vuol compiacersi di ridonarmeli , io gliene .sarò verament<'

gralissimo, e con gran piacere li riceverò per mezzo sicu-

ro. Quello del signor Moratti sarebbe il più pronto e il

migliore. Ma ella ritenga ancora il ms. drglì Errori popolavi,

lavoro troppo giovanile, perch' io possa farne uso. ' Un

milion di cose rordialiscime alla sua cara famiijlia; ed

ella ami semure il suo Leopardi, che l'ama con tutto il

cuore.

' Questo è il ma da me icq\iislatoo pubblicato qui in Firenze neHSiC;

e queste parole del Leopardi lit)erano da ogni sinistra interprclii-

iionc le mie nella lettera al Mccolini verso i signori Stilla: I quali mi

piegarono di questa dichiarazione, cbe fo volontivri ; non avendo mai

avuto In animo d imiutare a culpa o menzogna loro la perdila del ms. cre-

dula dal Leopardi nelle Ivllcre anteriori. (P. v.)
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458.

A sua sorella Paolina, a Recanati.

Firenze, 9 settembre 1850.

Cara Pilla, Quanto ho penato non vedendo risposta

alla mia degli 11 agosto a Pietruccio, che sarà smarrita!

Non vi date pensiero alcuno di associazioni costà* ne ho

già da 5 in 600, e si aumentano sempre. Qui (fuorché il

Gabinetto, il quale non rivende i giornali) i luoghi pub-

blici non hanno mai tenuto fogli realisti, perchè non si

leggono. Brighenti non è ripassato ancora. Io sto al soli-

to, ma sono tornato colle mie donne, lasciando quelle

spietate campane , che sonavano fino a 9 ore intere in

un giorno , e a doppio , ed eran 4. Addio.

459.

A suo fratello Pier Francesco, a Recanati.

Firenze , 25 settembre 1850.

Caro Pietruccio, Le vo'stre lettere si son fatte raris-

sime. Io non so più nulla di Recanati , nulla de' parenti.

Datemi cotesto nuove, vi prego. Entrate in ogni detta-

glio, se avete tempo, e se volete farmi piacere. Io sto al

solito, rassegnato alla mia estrema infelicità, che Dio ac-

cetti per mio purgatorio. Salutate tutti. Fate salutar Moret-

ti, Zavagli, Morici. Vi abbraccio tutti col cuore. Addio.

I fogli della Quotidienne ancora si fanno aspettare.

Quando la mia libreria, che va crescendo, sarà giunta a

un segno conveniente, la spedirò costà per condotta.
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4G0.

Allo stesso, ivi.

Firenze, 12 ollobre 1850.

Caro Piclruccio , Due sole righe
,
perch^ in verità non

posso (li più. Io sto al solito. Fatemi il piacere di ringra-

ziare a uno a uno i sei associati, e dire a ciascuno che

se vorranno il mio libro 1' avranno gratis, perche' i Reca-

natesi per più ragioni non debbono pagarlo. Puccinotti

parte egli da Maceiata? Vi abbraccio tutti. Addio, addio.

ir,».

A suo ladre, a Ptecauati.

Firenze, 23 ollobre 1830.

Mio caro pa[)ìi, Mila non mi conosce perfettamente,

se crede possibile che le critiche mi dispiacciano, quando

puro mi venis.sero da un nemico. Io poi m' astengo dallo

.scrivere, perchò veramente ogni riga mi costa sudor di

sangue. Fra 20 o 30 giorni , se piace a Dio
,
partirò per

Pisa , dove passerò l' inverno. Qui mi trovo assai bene

della mia ultima dozzina. Vorrei ch'ella si compiacesse

di diro a Pietruceio, che a posta corrente mi mandi sotto

fascia una copia del mio Discorso sojira Cemisto ec. Mila-

no 1S:i7. Mi riverisca la marchesa Roberti, alla quale mi

ofTro per .servirla come suo agente in Toscana, s'io vaglio.

Abbraccio i cari fratcdli, ed alla cara mamma ed a lei,

che Dio sa quanto amo, domando la benedizione.
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462.

A sua sorella Paolina, a Recanati.

Firenze, IS novembre 1830.

Cara Pilla, Quel forestiero che ha voluto l' Eusebio,

è un filologo tedesco, * al quale , dopo molte sedute , ho

fatto consegna formale di tutti i miei mss. filologici, ap-

punti, note, ec, cominciando dal Porphyrius. Egli, so

piacerà a Dio, li redigerà e completerà e li farà pubbli-

care in Germania ; e me ne promette danari e un gran

nome. ^ Non potete credere quanto mi abbia consolato

quest' avvenimento, che per più giorni mi ha richiamato

alle idee della mia prima gioventù, e che, piacendo a Dio,

darà vita ed utilità a lavori immensi, ch'io già da molt'anni

considerava come perduti affatto, per l'impossibilità di

perfezionare tali lavori in Italia, pel dispregio in cui sono

tali studi tra noi , e peggio pel mio stato fisico. Quel fo-

restiero mi ha trombettato in Firenze per tesoro nascosto,

per filologo superiore a tutti i filologi francesi (degl'ita-

liani non si paria, ed egli vive a Parigi); e così dice di

volermi trombettare per tutta 1' Europa. Credo che non
andrò più a Pisa, perchè mi annoia assai quel travasa-

mento. Se qualcuno di costà scrive a Melchiorri, gli dica

che mi mandi le firme e i nomi degli associati che ha

fatti, se non vuol che mi sicno inutili, essendo io sul

punto di farne uso. Da lui non so nulla. Addio, addio.

Abbraccio tutti.

' Luigi de Sinner.
' Il signor De Sinner ne trasse e pubblicò con somme lodi in un gior-

nale di Donna, l'anno 1834, solamente un piccolissimo spicilegio intito-

lato Excerpta ex: schelis critici^ Jacobi Leopardi; e nel 1845 scriveva al

proL Pietro Pellegrini queste parole, ch'io traggo dall'autografo: « Ce
qui reste évident à mes yeux c'est que Leopardi ne voulait passer à la pos-
terité que comme auteur italien, et non comme éléve en philologie I »

(p. V.)



loi EPlSTOLAniO.

4C3.

A suo padre, a fìecanati.

Firenic, i dicembre 1830.

Mio caro papà, Parte per pigrizia, parte per econo-

mia, e perchè il mio albergatore dell'altra volta non ha

quartiere per me, ho rinunziato a Pisa quest'anno. Spero

ìd Dio un buon inverno: ho fatto far qui nel mio quar-

tiere un camminetto; e mi si dì» la bella combinazione

che precisamente nel contorno di casa mia ho dodici

case di conoscenti e di amici dove passar delle ore.

Quando non potrò uscire, avrò gente che verri» a farmi

compagnia. La mia salute è più tolloi abile del solito, o

piuttosto come suole essere nelle stagioni medie e lem-

peralis^ime. Abbraccio lutti. Mi ami cumc io l'amo, e mi

benedica,

ini

Acjli Amici SUOI di Toscana.

Firenze, 15 dicembre 1830.

Amici miei cari. Sia dedicato a voi questo libro,'

dove io cercava, come si cerca spesso colla poesia, di

consacrare il mio dolore, e col quale al presente (nò

j)osso già dirlo senza lacrime) prendo comiato dalle let-

tere e dagli studi. Sperai che questi cari studi avreb-

bero sostentata la mia vecchiezza, e credetti colla per-

dita di tutti gli altri piaceri, di tutti gli altri beni della

' Canti dei conto Giacomo Leopardi Firenze, per Guglielmo Piatti,

1S3I
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fanciullezza e della gioventù, avere acquistato un bene

che da nessuna forza, da nessuna sventura mi fosse

tolto. Ma io non aveva appena vent'anni, quando da

quella infermità di nervi e di viscere, che privandomi

della mia vita, non mi dà speranza della morte, quel mio

solo bene mi fu ridotto a meno che a mezzo; poi, due

anni prima dei trenta, mi è stato tolto del tutto: e credo

oramai per sempre. Ben sapete che queste medesime

carte io non ho potute leggere, e per emendarle m'è
convenuto servirmi degli occhi e della mano d'altri. Non

mi so più dolere, miei cari amici; e la coscienza che ho

della grandezza della mia infelicità, non comporta 1' uso

delie querele. Ho perduto tutto: sono un tronco che sente

e pena. Se non che in questo tempo ho acquistato voi: e

la compagnia vostra, che m'è in luogo degli studi, e in

luogo d'ogni diletto e d'ogni speranza, quasi compense-

rebbe i miei mali, se per la stessa infermità mi fosse le-

cito di goderla quant'io vorrei, e s'io non conoscessi che

la mia fortuna assai tosto mi priverà di questa ancora,

costringendomi a consumar gli anni che mi avanzano,

abbandonato da ogni conforto della civiltà, in un luogo

dove assai meglio abitano i sepolti che i vivi. L'amor vo-

stro mi rimarrà tuttavia, e mi durerà forse ancor dopo che

il mio corpo, che già non vive più, sarà fatto cenere. Ad-

dio. Il vostro Leopardi.

463.

A suo padre, a Recanati.

Firenze, i25 dicembre 1830.

Mio caro papà , È giustissimo il suo sospetto circa la

possibilità di una mula fede nel mio Tedesco; ma sappia
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ch'egli stesso, quando si discorse della cosa in genere,

mi avvertì di questo pericolo, e che d'altronde il suo ca-

rattere inspira ogni possibil fiducia. S|)ero che a que-

st'ora ella avrà ricevuta la mia dei 4. Ho venduto il ms.

de' miei versi, con 700 associazioni, per 80 zecchini:

nello stato attuale sì problematico del commorcio, non è

stato possibile ottenere di più. Io sto ancora passabil-

mente, benchi"" il freddo e il fuoco comincino a incomo-

darmi. Felicissime feste a lei, alla cara mamma, ai cari

fratelli che abbraccio. Mi ami, come sempre, e mi be-

nedica.

406.

A sua sorella Paolina, a Recnuaii.

Firenze, 28 Jici'iiihre 1830.

Cara Pilla. Mandami a posta corrmtissima, dentro

lettera, quella famosa e mia cara miniatura che rappre-

senta un laghetto ec. , coll'occhio della Provvidenza, in

cartapecora, chf sta nel mio comodino, forso in un car-

tolare. La voglio fare incidere per vignetta nel mio libro.

Addio, addio.

4G7.

Alla stessa , ivi.

Firenze, 8 Tebbraio 18:^1.

Cara Pilla, Della salute io solTro meno del solito, per-

ch^ quest'inverno non b che una prolungazione dell'au-

tunno e della primavera, .sole stagioni nelle quali, quando
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vanno bene, io vivo tollerabilmente. Certo io non mi ac-

corsi della Biscia al teatro, perchè non sono mai stato in

teatro a Firenze, fuorché una volta nel 1828 e non in

palco. Seppi già da babbo la disgrazia del canarino, e ne

voleva piangere, ma mi consolai pensando che tutti siamo

nati mortali. Io non mangio una sola volta il giorno, né

due sole, né tre: non ho più metodo alcuno, e vi farei ri-

dere raccontandovi la mia vita, se non fosse cosa lunga.

Ocheda è vivo e fresco e mi vuol bene: ho abitato con

lui un mese alla Fontana. Il carnevale qui è brillante,

ma io, potete credere, me ne do poco pensiero. Addio,

cara Pilla. Abbraccio tutti. Datemi subito subito le vostre

nuove.

468.

Alla stessa, ivi.

Firenze, 4 marzo 1831.

Cara Pilla, Io sto benino del resto, ma degli occhi

più impedito del solito, a causa probabilmente della pri-

mavera. Dammi le nuove politiche della provincia e del

paese: puoi farlo liberamente e con dettaglio, senza però

aggiungerci osservazioni ne prò ne centra. Qui tutto, gra-

zie a Dio, è tranquillissimo, e di me non puoi dubitare.

Immagino bene che costì nessuno di quelli che m'inte-

ressano, pensi diversamente da m\ Addio, addio. Scri-

vimi per la via ordinaria di Bologna: l'ultima tua m'ar-

rivò dopo dieci giorni.

tEOPABDl. — li. 14
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i69.

A suo padre, a lìecatiali.

Firenze, 21 raarzo 18òl.

Mio caro papi», Dalla carissima sua degli \\ mi av-

vedo ch'ella è stata in pena sul conto mio; cosa alla

(juiilc, non so comò, io non aveva pensalo, altrimenti

mi sarei data più premura di scriver costi. La ringrazio

teneramente delle sue amorosissime espressioni. Qui tutto

è, e speriamo che sarà sempre, tranquillissimo. Oggi o

dimani jwssano di cjua 4000 Austriaci diretti verso Forlì

|)<r la via de' monti. Io sto passabilmente, ma gli occhi

non mi lasciano far nulla nulla: perciò non posso se non

ricordare a lei, alla cara niamma, e ai cari fratelli,

r .iMKtre del loro Giacomo,

Desidero esser tenuto al corrente delle nuove loro,

per mia quiete. Non b vero (che qui si sappia) che Gior-

dani sia mai stato a Bologna ultimamente, lo aveva de-

ciso di andare a jwssare tutta la buona stagione a Parma,'

per provare di curarmi seriamente sotto Tommasini; ma]

lo stato delle co.Se essendo troppo incerto, prevedo che]

non mi moverò di Toscana.

470.

Allo stesso, ivi.

Fireiuc, i'J marzo 1B3I

Mio caro papà, Spero ch'ella .sarà contenta dell'acJ

elusa, ch'ella suggellerà. Desidero però sommamente che



EPISTOLARIO. 159

la città e la provincia si scordino ora totalmente di me

e de' miei; creda per certo che non possono farci cosa

più vantaggiosa, lo sto benino. Gli Austriaci sono a Ri-

mini. Io le scrissi già pochi ordinari addietro.

Fatta la risposta, vedo per notizie più recenti che

forse gli Austriaci saranno costì prima della presente.

Credo perciò bastare, che ella medesima risponda que-

sto in mio nome, aggiungendo tutto ciò che le parrà

convenevole. Vorrei che facesse dire a Morici che ho ri-

cevuto la sua del 16, e lo saluto; che non ho risposto,

perchè pochissimo, al solito, posso scrivere, e perchè

gli avvenimenti rispondono abbastanza.

471.

Ad A. F. Stella, a Milano.

Firenze, 29 marzo 1851.

Signore ed amico amatissimo. Il conte Mourawieff-

Apostol, senatore dell'Impero Russo, avendo qui fatto

tradurre in italiano il suo Viaggio in Tauride (opera an-

nunziata con lode nei giornali esteri, e neWAnlologìa,

se non erro, di marzo o aprile 1830), mi ha raccoman-

dato di trovare a collocare il ms. di questa traduzione

presso qualche libraio di Milano. Se ella conoscesse al-

cuno che potesse volere incaricarsi di tale edizione, mi

farebbe sommo favore ad avvertirmene. In ogni modo,

e quando anche, per le difficoltà de' tempi, non si trovi

costì persona che voglia per ora assumere quella intra-

presa, la prego a farmi tanta grazia di rispondermi so-

pra di ciò con una lettera oalensihile al conte, dalla quale

apparisca ch'io le abbia mollo 7'acco//u!/ic/a/a quest'opera.
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clip in verità io credo buona. Saluti affettuosissimi a tutti

i suoi: mi dia le sue nuove, e mi creda sempre il suo

Leopardi.

472.

A sua sorella Paolina , a Recanati.

Firenzi", 23 aprile Iból.

Cara Pilla. Rispo-;i alle lettere del papà i9 e 21 marzo.

Poi ho ricevuto la tua 2 aprile, e quella del pap!» 5 aprile

colla sua Ivlla iscrizione, di cui ti prego di ringraziarlo.

Sono stato ben lieto di udire la parte ch'egli ha avuta in

fare che gli ultimi torbidi siano riusciti innocenti a cote-

sta città: i bravi uomini si distinguono dai e nella

circostanza. Mi domandi perche non rispondo alle lettere

del Comitato di Recanati e di .Macerata: ma sai tu dunque

chf q'U'lio di Macerata mi ahhia scritto? e a che fine? io

non ho ricevuto nulla. .Mi dai nuove della Gigia, della

q-iale non mi hai annunziata mai la nascita: me ne ral-

Ii^gro con Carlo infinite volte, e lo bacio con tutto il

cuore. Segui a tenermi ragguagliato delle novità del paese.

Io sto benino, e qui non v'è nulla di nuovo. Salutami

tutti teneramente, .\ddio, addio.

A suo padre, a Uecanali.

Firenze, 19 mo(;gio 1831.

Mio caro papà, Dalla carissima sua dei 5 veggo clic

ella non ha ricevuta la mia del 29 marzo, responsiva allo
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sue del 19 e del 21. Avrei moltissimo desiderato ancor

io ch'ella potesse portarsi a Roma nelle circostanze at-

tuali per assistere co' suoi lumi il Governo, che certo non

abbonda d'ingegni capaci di fare il bene fra tante diffi-

coltà. Ma purtroppo la sventura del nostro Stato farà che

anche il momento presente passerà senza alcun frutto.

Io sto straordinariamente bene per la straordinaria bontà

della stagione, che qui da tre mesi e mezzo è perfetta e

non interrotta primavera. Ma ne occhi né testa non hanno

ricuperato un solo menomissimo atomo delle loro facoltà,

perdute certamente per sempre. Ella mi raccomandi al

Signore, e così la mamma e i fratelli. Mi benedica, la

prego con tutto l'animo, e mi creda il suo tenero

Giacomo.

474.

A sua sorella Paolina, a Remnatì.

Firenze, 2i maggio 1831.

Cara Pilla, Tu m'hai da fare un piacere, ma te lo

raccomando assai. Pigliare il mio protocollo di lettere lel-

lerarìe, tutti due i volumi: levar via le lettere di Vieus-

seux, Brighenti, Stella, Colletta, e le copie delle lettere

mie; farne un gran rouleau con sopraccarta ben suggel-

lata, e questo indirizzo: Al Nobil Uomo il signor cav. Pie-

tro Leopoldo Mannnccì Beràncasa , segretario generale delle

poste toscane, Firenze. E dopo tutto questo, ingegnarti

quanto più puoi di far capitare questo piego a Bologna,

al più presto possibile, in mano di persona (come sarebbe

Setacci) che ricevuto che l'abbia, si compiaccia d'avvi-

sarmene subito, ed io penserò a farlo venir qua. Bisogne-

rebbe dare il piego in mano al corriere, ovvero (e ciò
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sarebbe assai meglio) vedere se cotesto direltor postale,

o quel di Loreto, vuol fare il piacere di spedirlo gratis al

direttore delia posta di Bologna. L'una e l'altra cosa sarà

facilitata da quell'indirizzo al segretario generale di que-

sto poste toscane. Già s'intende che in ogni caso bisogna

in una seconda si)praccarta fare un altro indirizzo o al di-

rettore di Bologna, o a quel particolare a cui si sjx^disce

il piego, al quale contenij^raneamente e separatamente

bisognerebbe scrivere. In caso disperato, vedi di far ca-

pitare il piego a Bologna, per occasione. Datti premura di

questa cosa, che mi sta molto a cuore. Scrivimi le nuove

di costà. Addio, addio. Ho scritto al papà a' 19.

47;).

Alla alessa, tu.

Firenze, 14 gnii^ii.) 1831.

Cara Pilla, Manda pure l'involto a Perugia subito

che tu puoi; ed appena spedito, avvisami della sj)edizione

ed a chi sia sl;>to spedilo. A proposilo dei ritratto, se lu

ne hai disjwnibile un esemplare (ma vedi di trovarlo),

mandamelo presto, ravvolto sopra un cannellino, con so-

prarc.irta, per la posta, lo continuo, grazie a Dio, a star

benino, e fo mollo moto. Ilo allontanato da me tutti i miei

amici, perchò venendo a vedermi, non mi trovano mai

in casa. 1 miei versi sono stampali da im pezzo; l'edizione

è molto pulita, legata io cartoncino alla bodoniana, ma
lo sUimpatore ancora non mi manda le copio che mi de-

ve, e io non ho cuore di spendere cin(}ue paoli l'una

per rnmprarne. Di' a Carlo che mi saluti la (iigia, e tu

salutami tulli, e bacia la mano per me alla mamma e

al papà. Questa sera debbo essere presentalo a madame
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la Princesse veuve de Napoléon Bonaparte la jeune,

dama di molto spirito, che ha posto sossopra mezza Fi-

renze per farmi indurre ad andar da lei. Addio, addio.

476.

A suo padre, a Recanati.

Firenze, 21 giugno 1831.

Mio caro papà. L'esibizione che ella mi fa nella ca-

rissima sua de' 7 m'empie di tanta gratitudine, ch'io

non so esprimerla. In altre circostanze non avrei tar-

dato un momento a profittarne, non quanto al nome e

all'onore (che avrebbe dovuto e deve restare a lei solo),

ma quanto all'utilità pecuniaria. Ma qui in Toscana è

stato sempre difficilissimo il trovare a vendere mano-

scritti, perchè questi librai, poveri ed avari, se non

hanno i manoscritti gratis, preferiscono di ristampare

libri antichi o di contraffare edizioni d'opere recenti.

Oggi poi, nelle circostanze malaugurate del commercio,

in Francia stessa non si trova a stampare altro che gior-

nali pamphlets politici: e non solo in Toscana, ma nep-

pure in Lombardia s'intraprendono edizioni. Io ho do-

vuto scrivere a Milano per un mio amico russo, assai

conosciuto in Europa, che avrebbe voluto fare stampare

colà un suo ms. molto interessante, rifiutato qui da tutti

i librai; e mi è stalo risposto che non avrebbero potuto

stamparlo se non a tutte spese dell' autore. Perciò desi-

dero ch'ella non si lasci sfuggire l'occasione di Vene-

zia, che a questi tempi è rara. La letteratura è in istato

d'asfissia dappertutto, e i poveri letterati sono in mezzo

alla strada. V Antologia è stata sul punto di cessare, e

non continua se non per impegno e per soccorsi pre-



IGt EPISTOLARIO.

Stati da alcuni benefattori. L'Europa è piena di falli-

monti di librai.

Io. £:^i'azie a Dio, continuo a star bene. Ella ami sem-

pre il suo Giacomo, che lo chiede di tutto cuore la be-

nedizione.

i77.

Allo slesso , ivi.

Firi'nzc. 8 luglio i83l.

Dio «a quanto Io son jrratodo' suoi avvertimMiti cir-

ca il mio libro, lo le giuro che l' intenzione mia fu di far

poenia in prosa , come s' usa oggi ; e però seguire ora una

mitologia od ora un'altra, ad arbitrio: comò si fa in ver-

si, sonza ossoro pisciò rroduti pa;;ani, maomottaiii, bud-

disti oc. E l'assicuro cho co^i il libro ò .stato inleso gene-

ralmente, e così coir approvazione di severissimi censori

teoIiic;i «* passato in tutto lo Stato romano liboramonto, e

da Uomii, «la Torino ec. mi è slato lodato da dottissimi

preti. Ouanto al corrojzsore i luoghi ch'olla accenna, e

che ora io non ho prosenti, lo prouKHto cho ci j)onsoriN

seriamente; ma ora vede Iddio se mi sarebbe fisicamente

possibile, non dico di corregi^ere il libro, ma di riloggoi-

lo. l'na dichiarazione o protesta che pubblicassi , eroda

ella all' esperienza che oramai ho di queste cose, che non

farebbe altro che scandalo, e quel che vi fosse di peri-

coloso nel libro, non ne diverrebbe che più ricercato ,

più o-;sorvato e più nocivo. Godo, e molti godranno della

pubblicazione del memoriale. Non amerei che il ritratto

andasse fuori, tra quelli ohe non mi conoscono: Mroi)p()

brutto. Se sarà mandalo al\(»ma, lo stampatore, malgra-

do di qualunque patto, ne tirerà copie per se, come ac-
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cade semprp. Io, grazie a Dio, sto benino, ma occhi e

testa non ri°uadaf?nano un atomo.

478.

A sua sorella Paolina , a Recanali.

Firenze, 31 luglio 1851.

Cara Pilla, Ilo ricevuto il pacco in perfetto stato, e

ne ringrazio di cuore tutti voi. Il ritratto bisogna certa-

mente spedirlo sotto fascia, come stampa. S'io dissi con

sopraccarta, intesi dire aperta alle estremitìi; cioè una

fascia grande. Il cannellino, o qualche altra cosa dura,

mi piacerebbe perchè il ritratto non si ammaccasse: se

la posta non lo vuole , levalo via : ma credo che la difTi-

coltà non sia qui: basta che il rame passi per una stampa

e non per un pacco, il che si ottiene col lasciarlo vedere.

Charlotte Bonaparte est une charmante personne
;

pas belle, mais douée de beaucoup d'esprit et de goùt
,

et fort instruite. Elle dessine bien, elle ade beaux yeux.

J'allai la voir hier au soir pour la troisième fois; elle avait

été malade pendant plusicurs jours. Elle me pria d'ins-

erire mon noni dans son Album : celasignifie que je dois

lui faire un compliment par écrit. Comme je n'aime pas

Ics impromptus
,
je demandai du tems. Elle me fit pro-

mettre que je retournerais ce soir, preparò ou non.

Adieu, ma chère Pilla. Io, grazie a Dio, sto bene,

benché sempre debole, sempre incapace di godere, non

potendo né leggere né scrivere né camminar molto , ed

essendomi strapazzo ogni divertimento. Abbraccio il mio

Carlo e Pietruccio (del quale perchè non mi parli?), e a bab-

bo e a mamma bacio la mano. Adieu , ma chère Pillule.
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479.

A suo padre, a Recanati.

Firenze, 6 agosto 1S5I.

Caio pai)ìi, È Clan tempo ch'io son privo de' suoi

caratteri , ed è inutile eh' io le parli del desiderio che ho

di rivederli. Le mie nuove quanto alla salute, grazie a

Dio, sono sempre buone. Il mio vitto è tornato quasi a

quel che era prima del mio andare a Roma. Mangio ad

ore fisse, digerito o non digerito: perlopiù quattro volte

il giorno, cioè fo anche merenda. Mangio qualunque sorta

di cose, carni, latti, frutta (comprosi i fichi, ch'io non

provava più da sei anni), in sgomma tutto; fuori solamen-

te lardi e brodi glassi. Mangio anche fuor d' ora, e prendo

bibite Clini volta che voglio, e gelati ogni .«^era. Infine

tulli mi dicono ch'io son diventiito come un altro.

per una combinazione, sono slato costretto ad acqui-

stare un' opera francese del valore di sei zecc bini. .Ma ho

ftillo patto col libraio, eh' è mio amico, di non pagarla

in denaro, cosa che mi rovinerebbe , ma in libri, dei quali

ho promes.so di mostrargli una nota dov' egli abbia a sce-

gliere. Spero ch'ella non voglia fai mi restar bui:iaido, e

mi raccomando a lei perchè si compiaccia di fiirnii fare

e mandarmi al più presto una noia di duplicati o altri

libri disi)onibili della sua libi cria. Vorrebbero esser libri

buoni veramente, e molti, perchè il libraio possa sce-

gliere. .Amerò anche di .«capere (juantc copie avanzino

della mia Crestomazia poetica. .Mi ami, caro pa|)i\come

sempre , e mi benedica. Io sono con tutto Io sj)irito il suo

tenero lìi:lio Giacomo.
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480.

Allo stes^so, ivi.

Firenze, 5 settembre 1851.

Mio carissimo papà, Ebbi la affettuosissima sua de' 2 1
,

ma molto ritardata, perchè pare che vi siano ora cordoni

e visite ai confini, e che i corrieri vadano lentamente.

Se si ha ad ascoltare i medici, Recanati in ogni sinistro

caso dovrebbe essere esente dal contagio che minaccia

di fare il giro del globo
;
perchè si pretende che quel

morbo rada sempre il piano, e non si fermi sulle alture:

anzi questa si dà per osservazione costante. La mia sa-

lute, grazie a Dio, continua ad esser buona; ed io dis-

prezzo, come ella ragionevolmente mi consiglia, i piccoli

incomodi. Del resto, a me non potrà mai esser piccolo

incomodo V impossibilità di applicare
, la quale è sempre

la stessa che innanzi, e me lo prova l' esperienza , e

r inutilità dei tentativi eh' io fo pure ostinatamente ogni

giorno per leggere o scrivere. Mi sarà molto cara ed op-

portuna la nota de' libri ch'io le richiesi, quando ella

avrà potuto spedirmela. Mi raccomandi al Signore, mi be-

nedica; mi raccomandi alla mamma, e poi ai fratelli, e

creda che poche cose o nessuna mi può riuscir così grata

come le sue lettere.

481.

.4 sua sorella Paolina , a Recanati.

Firenze, 1 ottobre 1851.

Cara Pilla, Oggi stesso, a mezzogiorno, parto per

Roma, dove, piacendo a Dio, passerò l' inverno. Ren vedi
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che non ho tempo di scriverti a lungo. Ti ringrazio della

tua ultima senza data. Prega per me Pielruccio,che per

amor di Dio si occupi di quella nota di libri, o almeno

m'indichi tre o quattro opere di valore, duplicate, delle

quali il papà consentisse a disfarsi. Si tratta di rispar-

miarmi 89 paoli toscani di spesa viva. Senti , Pilla : io

ho un pressantissimo bi.^ogno di solette. ... a ordinarle

in Roma , costano un abisso. Prega la mamma che me ne

mandi , ora che le comunicazioni tra Uccanati e il luogo

del mio soggiorno saranno facili. Sono pochi giorni che

ho risoluto di partire, perciò non ho potuto scriverne pri-

ma. Saluta tutti : addio. Lascio tutti i miei libri a Vieus-

MMix. clit' li spedisce a papà per le vie librarie.

Allo stesso, ivi.

Itoina , () oUobrc 1851.

Cara Pilla, Sono arrivato qua ier sera, dopo un noioso

e faticoso viaggio, assai fresco e sano per non accorger-

mi d' aver palilo nulla. Kbbi dal Nunzio il lasciapassare

1 ri cdiilìni, ed a\evo scritto al zio Carlo per averne uno

alle porle. Non ebbi nulla ; e arrivato, dovetti andare in

dogana a piazza di Pietra, per la solita imperlinenlissi-

ma vi-ita: la (juale mi ha messo di malumore, quantun-

que i doganieri fos.sero assai discreti; . . . .Non sono an-

cora uscito di casa (via Carrozza, n">63, Bipiano), e non

ho veduto alcuno de' conoscenti vostri, ub miei; perciò

questa non servirà che a darvi le mie nuove. Scrivetemi

presto, e salutale tulli. Addio, addio.
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483.

A suo fratello Carlo, a Recanati.

Roma , !5 ottobre 1831.

Calduccio mio, Ti ringrazio tanto e poi tanto dell'af-

fettuosa curiosità che ti ha dettata la tua lettera. È na-

turale che tu non possa indovinare il motivo del mio

viaggio a Roma, quando gli stessi miei amici di Firenze,

che hanno pure molti dati che tu non hai , si perdono in

congetture lontanissime. Dispensami, ti prego, dal rac-

contarli un lungo romanzo, molto dolore e molte lagrime.

Se un giorno" ci rivedremo , forse avrò forza di narrarti

ogni cosa. Per ora sappi che la mia dimora in Roma mi

è come un esilio acerbissimo, e che al più presto possi-

bile tornerò a Firenze , forse a marzo , forse a febbraio
,

forse ancor prima. Ho mandato costà i libri perchè a me
non servono. Guardati, ti scongiuro, dal lasciar traspa-

rire che vi sia mistero alcuno nella mia mossa. Parla di

freddo, di progetti di fortuna, e simili. Scusami se sono

cosi laconico : non mi soffre il cuore di dir più
;
poi ho

una diecina di lettere da scrivere, e gli occhi malati. Sa-

lutami la nostra Paolina e la tua Gigia ; e informami bene

delle ciarle che N. N. , e il resto di Recanati, che mi cir-

conda e mi perseguita con visite , inventeranno parlan-

do e scrivendo sul conto mio. Non è il minor dei dolori

che provo in Roma , il vedermi quasi ripatriato ; tanta

parte di canaglia recanatese, ignota in tutto il resto del

globo, si trova in questa città. Mi congratulo cordialmen-

te con te de' tuoi risparmi, e ti conforto a seguire. Ad-

dio, Carluccio mio caro.

I.EOPABDI. — 11. ih
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484.

A sua sorella Paolina , a Recanali.

Koma, 19 ollobie 1851.

Pilla mia, I mici libri sono stati spediti da Firenze

al Nobili a IVsaro, dove potrete farne fare ricerca in caso

di ritardo. Non ti aspettare però gran cose. Si tratta di

libricciuoli regalati. Qual è il deputato che deve parlar-

mi a vostro nome? I-in qui nessuno è comparso con que-

sto carattere. Ilo visto Fucili e Coletto Colloredo, e veggo

molti e molti, che non mi lasciano dormirono riposare;

i curioso che non posso andare per le strade senza es-

sere riconosciuto : fino l' OlTagnola stamane mi ha ferma-

to per mostrarmi la sua bottega. Ilo visto lo zio Carlo

,

la buona Clotilde e Ruggero. . . , Muterò presto abitazio-

ne, essendo scontentissimo della presente. Calze bianche

ne ho di molle, non mi occorrono, e ti ringrazio. Saluta-

mi tutti e dammi le nuove patrie. Grazie mille al papà

e a Pietruccio della nota

485.

A tnadnma Adelaide Maeslù, a Parma.

Iliiin.i , "Il ollohrc 1831.

Mia cara Adelaide, Assai tardi rispondo alla vostra

carissima di settembre, ma credetemi che quantunque

io sia miglioralo molto di tutto il resto, la dinicollà dello

scrivere è ancora per me qual era , ed ho gran quantità

di brighe, ancorché frivole. Oh Dio, quanto vi rivedrei
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volentieri ! Vi ringrazio mille volte di ciò che mi scri-

vete circa gli associati, e ringrazio medesimamente

l'amabilissimo Ferdinando della sua tanto gentile prof-

ferta, la quale accetto, ma con questo che il Piatti sap-

pia che r amico non vuol provvisione alcuna , e di ciò

goda esso Piatti e non io. Se le copie non sono arrivate

ancora costì, è colpa del Piatti, negligentissimo e tardis-

simo ne' suoi affari : io gli scriverò per ispronarlo. Son

venuto qua per passar l' inverno : in febbraio, ovvero al

pili tardi in marzo, tornerò a Firenze. Abbracciate cara-

mente per me Ferdinando, e salutate senza fine la mam-
ma e il papà. Mi duole di trovarmi cosi lontano da voi

,

carissimi amici, e di non prevedere il come finalmente

potrò rivedervi , e dirvi quel milione di cose che non si

scrivono. E anche vi confesso candidamente eh' io temo

che per il disuso e la lontananza si scemi , ancora mal-

grado vostro , la vostra affezione verso di me. Per amor

di Dio, vi prego, fate ogni sforzo per conservarmela in-

tera, per non dimenticarvi di me, per volermi sempre

quel bene che mi avete voluto: come io v'assicuro che

senza sforzo nessuno v' amo ora e v' amerò sempre come
innanzi, e più se è possibile. Assicuratemi anche voi di

questo , ma fatelo con verità : e raccomandatemi spesso

al nostro Giordani, per il quale ai 22 del corrente mi

presi la libertà di accludervi una lettera. Ricordatemi al

bravo Oppici, al Colombo e al Taverna. Addio, addio

con tutto il cuore. Datemi le vostre nuove.
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iSG.

A sua sorella Paolina, a lìecannti.

i Roma, ti novembre IS3I.

Cara Pilla, Ringrazio tanto la mamma delle soletto.

e pel ritorno di Corradi mando al papJi una piccola rac-

colta di litografie donatami in Firenze, e ima corniola

incisa che mi capitò qui in lloma. Abbiamo una verissi-

ma primavera, tanto eh' io vo ancora precisamente ve-

stito come questo agosto, senza una menoma aggiunta.

Ho veduto Fucili due volte dacché sono in Roma: al

Cracas non sono mai andato e non vado. La lista dei

libri spero certamente che mi servire. Che vuol dire che

Pietruccio non ha poi scritto come voleva? Risogna che

sia molto occupato: salutamelo mille volte, e bacia per

me la mano al jìap;» e alla mamma. Salutami anche

1). Vincenzo, il Curato e la marchesa. Addio, cara Pilla:

avrai già inleso che, grazie a Dio, sto bene. Ho nuove

del buon (ìioberti, il quale par guarito delle sue malat-

tie, ed anche in gran parte della melanconia, e ciò mi

ha consolato molto. Addio, addio. Giordani saluta te e

Carlo.

Corradi non (> più comparso. Ti spedisco questa

oggi che siamo ai 3 di drcomhre. Ancho un altro jìacco

io avevo in pronto per mandar costì, il quale parimenti

mi resta in mano. Addio, cara Pdla. Ho visto D. Paolo

>f('l('hiorri, tuo successore nel donpaolato, buono e bravo

gioviini'tto. Salutami Carlo.
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487

A madama Antonietla Tomtnasìnì , a Parma

Roma, (forse novembre) 1831,

Mia cara Antonietta, Quanto mi ha confortato 1' af-

fettuosissima vostra del mese passato ! quanto ho desi-

derato le nuove vostre e della vostra famiglia in questo

lunghissimo intervallo di silenzio d' ambedue noi ! Final-

mente il Toschi , dal quale io era stato a posta per inten-

dere qualche cosa di voi altri, mi aveva dato in parte le

nuove vostre , che quantunque non liete
,
pure mi ave-

vano quietato un poco 1' animo. Di quello che avete sof-

ferto che soffrite ancora non mi condolgo qui con pa-

role : ma sapete bene quanta parte riceva il cuor mio

d' ogni vostro dolore. Ma come state adesso della salute ?

Come sta l'ottimo, incomparabile professor Tommasini?

il quale saluto ed abbraccio con tutto lo spirito, pregan-

do voi a raccomandarmi caldamente alla sua memoria.

Come stanno 1' Adelaide e Ferdinando? Io vi chieggo

scusa novamente dell' incomodo che mi trovai sforzato a

darvi per un mio amico, e vi ringrazio della bontà che

usaste nel favorirmi. Anche vi ringrazio tante e tante

volte dei nomi che mi trascrivete di nuovi associati. Dal

nostro Giordani , al quale ho scritto recentemente , sa-

prete avete già saputo le nuove della mia salute. Dio

sa quanto sia grande il mio desiderio di rivedervi. E
questo inverno passato ebbi ferma intenzione di fare in

modo di rivedervi a primavera, ma i tempi non vollero.

Addio, cara Antonietta. Salutate tutti i vostri tenerissi-

mamente, anche i bambini; salutate Giordani, se lo ve-

dete; e vogliatemi sempre bene. Addio con tutto il cuore.

ih'
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488.

A suo padre, a fìecanali.

Roma, 2 dicembre 1851.

Caro papà, Sono in piedi per la prima volta, anzi

per il primo momento, dopo lo giorni di letto, benché

sfebbrato già da più giorni. Mi sono avuto un poco di

cura a causa della cattiva stagione, e pi-rcliè essendomi

coricato in autunno, conviene che mi levi d'inverno.

Del resto, sono guarito perfettamente, quasi anche della

tosse. Solo mi annoia molto il pen.'^are ai riguardi che

dovrò avermi quest'inverno, cioè al doverlo probabil-

mente passale in casa, secondo il mio antico e poco

amono costume. I-^bbi la cara sua de' io, e mi affretto ad

assicurarla clif nit-nle fuorché la mia spontanea volontà

mi ha condotto a Roma, per ritornare in Toscana tutte le

volte che mi piacerà. Le bacio la mano con tutto il cuore.

489.

A sua sorella l'aolma , a Itecunali.

Romn, 13 dicembre i83l.

Cara Pilla , h^ri uscii di casa e fui alla mia favorita

piazza del Popolo. Mi straccai un poco, e per riposarmi

non esco oggi. Sto benino del resto, e bravamente ho

respinto un secondo vessicantc, che mi volevano met-

tere per farmi star meglio. Ho veduto qui Tommasini,

stato qua di volo per un consulto. Hai fatto molto bene

a scrivermi una lettera lunga, e non prender norma da
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me, che son breve per necessità. Ringrazia Pietruccio

della sua letterina. Del resto poi Roma è grande , e chi

non cerca una persona non la trova. Ma è curioso che io,

stando in letto, trovo l'alloggio di chi voglio, e che nes-

suno può trovare l'alloggio mio, che abito a piazza di

Spagna. Andrea Podaliri che non mi potè trovare, abitava

semplicemente nella mia stessa casa , con gli stessi pa-

droni ; ed io lo seppi la sera che arrivai. Dammi subito

nuove che la mamma sia guarita del raffreddore , e ba-

ciale la mano per me. Addio, addio.

490.

^ suo padre , a Recanati.

Roma, 22 dicembre 1851.

Mio caro papà, Le rendo grazie infinite delia mancia

eh' ella ha la bontà di mandarmi , benché non possa non

dispiacermi semfsre che ella s' incomodi per amor mio.

Debbo avvisarla che a questa posta nessun gruppo è ar-

rivato per me ; non so se sia necessario far delle ricer-

che a cotesto ufficio. Io continuo ad uscir di casa, la

mattina però solamente. Vengo ogni giorno ricuperando

le forze, e racquistando la regolarità della digestione

,

che a forza di dieta e di febbre si era molto disordinata.

Il povero Fucili era stato da me più volte , ad ore eh' io

non era ancora visibile, nò questi di casa me ne aveano

poi detto nulla. L' altra sera lo rividi finalmente , e si

stette un pezzo insieme, parlando di Recanati, e della

colonia recanatese eh' è in Roma. Fui già da monsignor

Cupis, ed egli tornò da me, e mi fece mille amorevolez-

ze, pregandomi molto a vederlo spesso, e promettendo

di farmi sentire e leggere un migliaio e mezzo ch'egli ha I
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tra sonetti, canzoni e capitoli di sua fattura; ch'egli

vorrebbe poi farmi rivedere o limare. Questa cosa mi ha

spaventalo talmente, che, malgrado il bene che gli vo-

glio e le gentilezze che mi fa, non ho avuto il coraggio

di ritornarci. Procurerò di veder donna Livia, la quale

abita molto lontano da me. L' assicuro che il guardar la

lista delle visite che per istretta convenienza mi occor-

rerebbe di fare, mi agghiaccia il sangue. Assolutamenlr

colle mie gambe sempre deboli, in questa citth che non

finisce mai, con un pavimento infame, infernale, che

dopo mezz' ora di cammino vi fa sentir dieci volte più

stanco che quel di Firenze, di Hologna, di Milano dopo

due ore , io non riesco a far nulla nb per il dovere ne

per il piacere. Ed ho già rinunziato alla speranza di go-

der mille infinite belle cose di Roma, perch(> queste di-

stanze non fanno per me , e le carrozze o i fìacres mollo

meno. Desidero sapere che la mamma sia guarita della

tosse. Le bacio la mano , e le auguro inllnilamonle pro-

spere le vicine feste.

V.)|.

.1 .)/. Lonis Ve Siiincr. à Paris.

De Rome, ii diVomlìro 1831.

' .Fé retournerai cerUiinement à Florence à la lin de

l'hiver pour y rester autant que me le pernieltront mes

faibles ressources dòjìi pròs de s'épuiser: lorsqu'cUes

viendront h raanqucr, le détestable et inhabitablc Re-

' Onesto tratto di leticra e l'altro de 24 maggio 1832 diretto allo

stesso Do Sinncr furono inseriti dal Sointe-Beuve noi suo lungo articolo

sopra il Leopardi pnblicato nella Rerue de dcux Momìf^. Ili settembre 1844 ;

ma questo è tradotto dall' italiano in francese, e 1' altro è scrìtto original-

mente in francese dal Leopardi, (p. v.j
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(anali m'attend, si je n'ai pas le courage (que j'espère

bien avoir) de prendre le seul parti raisonnable et viril

qui me reste....

Vous attendez peut-étre que je vous disc quelque

chose de la philologie romaine. Mais ma sante ici a été

jusqu'à présent si mauvaise, que je ne puis vous don-

ner aucune information satisfaisante à ce sujet , étant

obligé de garder presque toujours la maison. Il est bien

vrai que j'ai souvent l'honneur de recevoir des visites

littéraircs; mais elles ne sont pas du tout philologiques,

et en general on peut dire que, si l'on sait ici un peu

plus de latin que dans la haute Italie, le grec est pres-

que ignoré, et la philologie presque entièrement aban-

donnée en faveur de l'archeologie. Comment celle-ci

peut-elle se cultiver avec succès sans une profonde con-

naissance des langues savantes? je vous le laisse à

penser. Il ne se trouve pas cette année à Rome de

philologues étrangers de réputation. Je vois assez sou-

vent le bon ministre de Prusse, le chevalier Bunsen, qui

était ami du pauvre Niebuhr; il réunit toutes les se-

maines chez lui une société de savants, dont je n'ai

pu encore profiter à cause de ma sante et de la distance

où il demeu;e

492.

A suo fratello Carlo , a Recanati.

Roma, ultimo dell'anno 18"l.

Carluccio mio, Ti ho mandato un esemplare de'miei

Canti per mezzo di Mandolino, il quale essendo venuto

a trovarmi sul punto di partire, non potei scriverti al-

lora, anzi riscriverti, perch'io t'aveva già scritto per
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mandarti la lettera (che ho poi bruciata) pel mezzo di

Corradi. Desidero che quel!' esemplare sia con-

servalo gelosamente per essere posto a suo tempo nella

collezione completa delle mie opere: giacch^ io non h i

più altra copia. Permettimi, e non ti sde>:nare eh' \
>

taccia ancora sulle cose che tu dimandavi neirulliini

tua. Troppo lungamente dovrei scrivere per informai

del mio stalo in maniera suflìciente: del resto, sappi eli

il venire e lo slare a Homa ò stalo ed ò per me un .u-ran

dissimo sacrifizio, e non guadagno ma rovina delle mi

finanze. Saprai che il povero Colletta è morto agli i\ ih

novembre. Se puoi , fa' sapere in casa che ho riscossi

alla Diligenza i 40 scudi, arrivati in tempo debito, mi

non consegnati prima per asinaggine di quest' uffìzio. !

sto bene; un poco seccato dei riguardi che per la s(

gione e |)cr la malattia passata mi conviene usare; tanin

io nir n'era disawezzato negli ultimi dieci mesi. Non

pensar punto a quella tale , la quale non ha nienti

che fare nelle mie circostanze. Addio, Carlureio mi

mille baci alla Gigia: io tornerò a Firenze probabilmeni

questo marzo.

4U3.

A suo padre , a lìccanali.

iluiiiu , 5 gi'iinaiu ÌHZì.

Mio caro pap^, Con dispiacere e con maraviglia ho

sentito che siano stati in pena pel mio silenzio, quando

io, appunto per impedir questo, aveva .scritto il 42 a

Paolina, dandole nuova della mia prima uscita e del sc'

condo vessicante evitato, e d'altre mie inezie. Il gruppo

mi fu ritardato jier negligenza di questo ufficio, essendo
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arrivato qua debitamente il dì ]3. Mi è stato assai caro

vedere il suo manifesto; e il saggio ch'ella dà della sua

traduzione mi è piaciuto molto ma molto. Già ne aveva

sentito parlare qui da parecchi con molta lode. Solamen-

te, se si è a tempo, vorrei che nell'opera si mutasse una

parola, cioè dov'ella dice aveva giacinto, si dicesse era

giacinto, perchè giacere, come verbo neutro, abbia l'ausi-

liare essere, secondo la regola. Del resto la concordanza

da lei intrapresa è opera, a quel ch'io credo, di non poca

fatica e ingegno. Spero ch'ella mi farà tosto avere le

nuove di Carlo, sopra il quale non lascio di stare in

qualche pena. Io sto bene, ma obbligato a grande e noioso

riguardo; e trovo quest'aria contrarissima al mio fisico,

e nemica mortale del digerire. Almeno, mentre a Fi-

renze non v'era più cibo ch'io non digerissi senza fa-

tica, qui non v'è cibo abbastanza sano che mi conven-

ga, ed ogni menomissima libertà mi fa male. Mi bene-

dica, caro papà, e creda all'affezione colla quale io le

desidero prospero il nuovo anno.

494.

A sua sorella Paolina , a Recanati.

Roma, 17 gennaio 1852.

La tua dei 12 mi ha consolato infinitamente colle

nuove di Carlo, del quale sarei stato in estrema pena,

se una lettera di babbo a Melchiorri, data del 7, non

mi avesse dato buon augurio col silenzio. D'altra parte

la stessa tua mi mette di malumore. Babbo ha egli ri-

cevuta la mia dei 3 colla notizia della riscossione del

denaro? Carlo ha egli ricevuto una mia del 31
,
quando

io non sapeva ancora della sua malattia? Mandolino ha
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egli consegnato il pacco ch'io gli consegnai per Carlo,

pagandolo prima? Fatevene render conto, e se non lo

consegna, fategli dare cinquecento calci nel sedere, e

ditemi che pacchi o che robe ha egli consegnate. Matteo

^ egli tornato a Roma? io non l'ho visto, nò lui nò altii

degli Amici, dal di H novembre 1S3I, ch'io malato già

e con la febbre (che non conosceva) andai fino in piazza

l'ontana a vedere il zio Carlo, e l'aspettai in casa, uni-

camente per salutarlo, un'ora e mezza. Salutami tonto

Carlo, e digli che se non può e. ..e, non abbia diflìcollà

di farsi de'Iavativi, come pur troppo ho dovuto farmene

anch'io, e non fanno male. Qui abbiamo un inverno

senza inverno, ma veramente senza: basti dire ch'io

stando quasi sempre in casa e senza potermi riscaldare

col muovermi ([ìiMcbò piove maledt^ttamente e sono stradi'

d'inferno), pure non tengo scaldino, anzi non lo potrei

soffrire. Addio, cara mia Pilla. Da babbo avrai potuto sa-

pere ch'io ti scrissi gii» il 12 o 13 dicembro una lettera

che Arimare si 6 mangiata per colezionc.

4'j;ì. j

Alla stessa, ivi.

Homa, 2 fL-bI)raio 183-2

I Dialou-iielti, cara Pilla, b;mno a\uto (pii un suc-

cesso com|)lel(): tutti ne parlano. Sono ricercatissimi, ed i

io non gli ho potuti vedere ancora. Se poteste mandar- i

m^ne delle copie per la posta, ve ne sarei obbligato mol-

to; ma fatelo subito e mandatene quante potete. Ilo visto

e velo piij volte il buono e bravo Matteo, che si rac-

comanda molto al pap:j. Io spendo qui un abisso, ma la

colpa f' di chi mi ba trovato questo alloggio a piazza di



EPISTOLARIO. 181

Spagna, centro de' forestieri, dove si paga quattro volte,

e si è serviti da cani, e rubati tutto il giorno. Del re-

sto, in ogni modo, Roma è la città d'Italia (non escluso

Milano) dove colla maggior quantità di danari si ha il

.

minor numero di comodità e di beni. Gli alloggi soprat-

tutto sono strabocchevolmente cari l'inverno. L'estate

è un'altra cosa; ma Roma allora non è abitabile. Salu-

tami tanto Carlo, e dammi le sue nuove. Giordani vi sa-

luta molto tutti due. Mandolino non penò punto a tro-

varmi, come non pena nessuno che mi voglia trovare.

Via Condotti è un luogo più frequentato di Roma. L'al-

tro piego ch'io ti diceva, è quello che mandai a Carlo.

Mazzagalli abita a pochi passi da me. Fino il mio pa-

dron di casa mi viene a dimandar copia dei Dialoghetti

,

quantunque non ne conosca l'autore. Addio, addio.

496.

Alla slessa, ivi.

Roma, 14 febbraio 1832.

Cara Pilla, Ricevo i Dialoghetti, che subito mi fug-

gono di mano per passare in venti altre. Non capisco

troppo la necessità di tenerne celato l'autore. Credi pur

certo che quelle cose piacciono ora a tutti i Governi,

salvo ai Francesi, dei quali chi vorrebbe più aver paura?

Melchiorri rispose quello che da tutti i paesi si risponde

a chi domanda di pensioni: ma io qui con Melchiorr

stesso, e con altri più atti di lui, ho girato mezza Roma

e veduto venti quartieri senza potermi accomodare ii.

nessuno, sia per il prezzo sia per altro; e la sola pen-

sione che ho ritrovata a fare, è stata di 19 scudi, e non

l'ho accettata perchè, con molto incomodo, poco avrei

LEOPARDI. — li. i6
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risparmiato. — Io partirò di qua per Firenze , se piacerà

a Dio, e se avrò la possibilità, al principio di marzo.

Salutami tanto Carlo, col quale e con me stesso mi con-

gratulo della perfetta guarigione che tu mi annunzi. Mat-

teo e don Paolo vi salutano tutti, e il papà in partico-

lare, Valdrighi b un mio antico conoscente. Addio, cara

Pilla: tu scherzi quando mi preghi a volerti bene.

Ricevo in questo punto la seconda copia dei Dialo-

ghetti, la quale, non so come, mi 6 consegnata alla po-

sta, senza dovere anJaie alla dogana e al P. Revisore,

come qui si va per tutti i libri, fogli, pozzi di carta stam-

pata, che la posta portali li! Ringrazia tanto il papà

per me.

Prima di suggellale la lettera, mi arrivano dal No-

bili, per occasione pariirolare, 4 altre copie dei Dialo-

ghctti. Non larderò a fame u-:o. Mandolino, che vi por-

terà certi libri, è pagato.

41(7.

Alla stessa, ivi.

Roma, ((l'i'iimi di mano) 1832.

Cara Pilla, Del fazzoletto tulio ciò clic mi ricordo

si b che costò U paoli: ma bisogna avvertire che era

stragrande e che lo spenditore fu Paccapelo. (Il qual Pac-

capelo mi pare di aver incontrato giorni sono per Roma,

che mi salutò a nome: b egli a Roma? o io m'ingannai?)

Il mio raffreddore continua ad andare più tosto meglio,

ma non esco di casa ancora, nò credo che uscirò se non

per montare in legno e partire. Sai già ch'io son desti-

nato a star male tutto il mese che precede qualunque

mio viaggio, e che sono sempre dispensato per forza
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dalle visite di congedo. ler l'altro rividi il ministro di

Prussia, che mi parlò de'Dialoghetti e del libro sul pro-

getto di bonificazione dell'agro romano, lodando molto

r uno e gli altri. Fu cosa curiosa l'ultima volta che pas-

sai per Ancona, che un farinello fuor della porta, presso

cui mi fermai a rinfrescare , mi fece grandissimi elogi di

quel libro sul progetto, chiamandolo un'operona. Addio*

salutami tutti. Scriverò ancora, prima di partire.

498.

A suo padre , a Recanali.

Roma , 8 marzo 1832.

Mio caro papà, I Dialoghetti, di cui la ringrazio di

cuore, continuano qui ad essere ricercatissimi. Io non

ne ho più in proprietà se non una copia, la quale però

non so quando mi tornerei in mano. Mi dispiace molto

di un falò del quale mi scrisse Paolina; tanto più che

non posso credere che vi sia o vi sia stato veramente

pericolo. Io, forse con qualche mia colpa, ho ripreso un

poco dì febbre; la quale però, mediante un buon pur-

gante, passò la sera del primo giorno, e mi lasciò un

discreto raffreddor di petto, il quale pure colla cura, e

collo stare in ca=a, par che vada a finire: e spero che

non m'impedirà di pormi in legno per Firenze, come ho

inenzione di fare tra pochi giorni, se piace a Dio. Tor-

nerò a scriverle prima della mia partenza, e gliel an-

nunzierò più precisamente. Matteo e don Paolo, partito

per Perugia, dove 6 stato mandato di stanza, mi racco-

mandano di riverirla. Così Fucili, il quale veggo non di

rado; ottima persona e molto sensata a parer mio. Fui

da donna Livia, la quale si loda moltissimo di Recanati,
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e massime delle attenzioni usatele da lei. Le auguro una

buona quaresima, e baciandole la mano la prego di cuore

a benedirmi.

Mi dispiace proprio nell'anima infinitamente di sec-

carla. Ma mi trovo forzato da estrema necessità, essen-

domi infamemente negati da Napoli <07 scudi da me
prestati in contante; del che sarebbe lungo a narrarle

la storia. Questa cosa sconcerta tutte le mie disposizioni

finanziere, e mi costringe a ricorrere a lei. Se trovassi

qui danari in prestito, volentierissimo farei un debito

piuttosto che molestarla; ma chi vorrebbe prestare a me,

conosciutissimo per quel che sono? Il danaro, consegnato

a cotesto signor Regini, diretto al signor Luigi Ciambene

segrelario generale delle posle pontificie, arriverà come
franco, senza che cost\ ella paghi nulla.

499.

A sua sorella Paolina, a Recanati.

Roma , IO marzo 1832.

Cara Pilla, Parto per Firenze, se Dio vudlo, domam.

Non sono uscito di ca-^a da <9 giorni, ma il viaggio spero

mi guarirà. Bacia per me la mano al papà e alia mam-
ma, e di' tutto quello che puoi dire a Carlo e a Pietruc-

cio. Salutami anche don Vincf^nzo e il Curalo. Ho visto

Orazio Mazzagalli, persona molto amabile e di bolle ma-

niere. Parto, del resto, senza aver riveduto S. Pietro,

niN il Colosseo, nò il Foro, nò i Musei, nò nulla: senza

aver riveduta Roma. Tale ò la mia salute, e sono stato

infinitamente meglio del solito quest'inverno, perchò non

ho avuto inverno. Addio, Pilla mia. Se Giovanni PoJu-
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liri è tornato, o quando tornerà, fagli avere i miei sa-

luti: né egli mi trovò in casa, né io lui, e non ci siamo

visti.

500

A suo padre, a Recanati.

Roma, 17 marzo 1832.

Caro papJ», Le scrissi il giorno 8. Oggi parto per

Firenze. Torno a raccomandarmi a lei , trovandomi pro-

priamente coll'acqua alla gola, perchè non ho potuto ri-

tardar neppur di un giorno di più la mia partenza; -e

dall'altra parte , arriverò a Firenze con tanto danaro

quanto mi potrà bastare a vivere una settimana. Ella vede

l'urgenza della mia situazione, e l'assicuro che nem-

meno in termine di morte aprirei bocca per domandare

in prestito a chicchessia , essendo più che certissimo che

vedrei impallidire la persona a cui domandassi, perchè

tutti sanno ch'io non ho nulla. Confido dunque in lei,

e s'ella spedirà il danaro, come le scrissi, a questo

Sig. Luigi Giambene segretario generale delle poste pontifìcie,

egli me ne spedirà subito una cambiale a Firenze. Le

bacio la mano, e di cuore la prego a non dimenticarmi,

non potendo il mio bisogno essere più pressante.

501.

Allo stesso, ivi.

Firenze, 23 marzo 1852.

Mio caro papà. Arrivai qua iersera, dopo sei giorni

di prospero viaggio, il quale, grazie a Dio, non solo non
16*
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mi ha nociuto, ma mi ha guarito affatto de'residui del

raffreddore. E non mi par poco aver superale le allure

degli Apcnnini nei giorni equinoziali senza prender pun-

ture, ed aver traversale quelle orride vie Ira Roma e

Siena senza essere assassinalo. Qui tutto è tranquillo,

ed è impossibile esprimerle il sentimento di pace e di

sicurezza che si prova entrando in Firenze, mentre in

Horaa convien sempre tremare per gli amici o i parenti

che si trovan fuori la sera ; non passando sera che non

accada qualche assassinio, fino sul Corso stesso o in

piazza di Spagna a un'ora o due dì notte. Abbraccio i

cari fi-atelli, e bacio la mano con tutto il cuore a lei ed

alla mamma, dimandando la benedizione.

24 marzo. Ricevo la carissima sua de' 20, e la rin-

grazio mille e mille volte della sua premura in soccor-

rermi. Scrivo oggi stesso al Giambene (non Ciambene,

come le scrissi prima per errore) sollecitandolo a spe-

dirmi subito il danaro, il libro e la lettera , ohe non po-

tei ricevere il d'i \7 in Roma, essendo partito prima della

distribuzione postale.

502.

Al cav. Giamballista Zannoni,

Sigrelario dell' Accademia della Cmsca.

Firenze, il iiurzo 1832.

Chiarissimo e venerai ìsmpio .signor cavaliere, Tor-

nato a questi giorni in Firenze, ricevo dalle mani del

sig. Vieusseux la patente di colesta I. e R. Accademia,

insieme colla umanissima lettera di V. S. illustrissima.'

' Giacomo Lcopordi fu eletto accademico a 27 dicembre 1831
;
e
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Vorrei che fossero in me veramente quelle facoltà che

la sua gentilezza mi attribuisce, per poterle bastante-

mente esprimere la vivissima e profondissima gratitu-

dine che io porto a tutta l'Accademia, ed a ciascuno ac-

cademico in particolare, ed a V. S. nominatamente, di

tanto onore che hanno voluto farmi. La qual gratitudine

è tanto maggiore, quanto io conosco minore il mio me-

rito. Anzi nessun merito io conosco in me, che potesse

in veruna parte farmi degno di questo premio, se non

si volesse chiamar merito l'amore immenso e indicibile

eh' io porto a questa cara e beata e benedetta Toscana,

patria d'ogni eleganza e d'ogni bel costume, e sede

eterna di civiltà; la quale ardentemente desidero che

mi sia conceduto di chiamare mia seconda patria, e dove

piaccia al cielo che mi sia lecito di consumare il resto

della mia vita, e di render l'ultimo respiro. E veramente

mi gode l'animo che la degnazione usatami dall'Acca-

demia accresca, per cosi dire, i miei vincoli con questa

fortunata terra, e sempre più mi leghi, per obbligo di

gra'itudine, a questo popolo privilegiato da Dio, maestro

unico e specchio di quel divino parlare, di cui l'Acca-

f'emia è conservatrice.

Prego istantemente la S. V. illustrissima ad accet-

tare i cordiali ed efficaci ringraziamenti eh' io porgo a

lei, ed a volermi ancora di tanto favorire, che le piac-

cia prender l'assunto di significare e rappresentare in

ogni miglior maniera la mia riconoscenza ai signori ac-

cademici. — E con grande stima e venerazione mi di-

chiaro suo umilissimo obbligatissimo servitore.

nel 1839 l'ab. Fruttuoso Becchi', segretario dell'Accademia dopo il ca v. Zan-
noni,ne recitò l'elogio. Sta fra le prose del Becclii. Firenze 18lb. Voi.
unico, (p. V.)
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503.

A suo padre, a Recanali.

Firenze , 5 aprile 1832.

Caro papi\ Dal Giambone ho ricevuto il tutto, mono

la lettera da lei annunziatami ; il che non mi fa meravi-

glia, atteso il costume dell' infame posta di quell'infelice

paese, dove continuamente ed a tutti accade di ricevere

una lettera 20 , 30 , 40 giorni dopo quello dell'arrivo che

l'i è marcato sopra ; e ciò non por motivi politici , ma per

una strana ed inesplicabile incapacit^, per cui non sanno

trovare i nomi; incapacità unica al mondo, e non para-

gonabile se non alle tante altre di quel povero e dispe-

rato governo. Anche qua ho trovato i Dialoghclti mollo

conosciuti ; e bonch^ i princìpii e lo spirito generale, che

qua ^ diverso da quel di Roma e di Modena, non li lasci

divenir cos\ popolari qui come Ih, lutti nondimeno ren-

dono giustizia all' ingegno e al merito dell'autore, essen-

do i Toscani a-^^ai ragionevoli od imparziali nel giudicare.

La ringrazio del nuovo esemplare che me ne ha spedito,

tanto più oh' io n'eia rimasto affatto senza, essendomi

stato ritenuto da una signora anche 1' ultimo eh' io aveva

serbato per me. Se qualche co'^a d' importante si conte-

neva nella sua ultima a Roma, spero che avrìi la bonU\

di ripotormolo. Io ho avuto giandi disgrazie di trovare

occupato il mio snlito quartiere, la mia solita locanda, e

poi per ultimo trovar umido il nuovo quartiere che ave-

vo preso, onde sono obbligato a sloggiarne subilo con

danno e con grave Incomodo. Saluto teneramente tutti

,

e la prego con tutto il cuore a benedirmi
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504.

A madama Antonietta Tommasini, a Parma.

Firenze, 23 aprile 1832.

Cara Antonietta, Molte e molte volte vi ringrazio

della cura che avete presa di scrivermi per informarmi

dello stato vostro in mezzo alle ultime disgrazie. Potete

pensare quanto io ne sia stato tristo ed inquieto. La vo-

stra carissima mi consola un poco : voglia Dio che la ca-

lamità, come spero pure, sia passata. Io non vi ho scritto

questi ultimi mesi a causa della mia solita incapacità
;

ed oramai non mi scuso più del mio silenzio. Non mandai

le note degli associati, perchè intesi che il Piatti aveva

smaltita già tutta 1' edizione fin da dicembre. Il libretto

vostro non mi è stato recapitato punto né qui né a Roma:

me ne dispiace molto, e vi prego di farne far qualche ri-

cerca. Dite per me un milione di cose al carissimo pro-

fessore, all'aureo Ferdinando, all'Adelaide, ai bambini,

al nostro Giordani, dal quale vi prego d'informarvi se

ha ricevuta una mia di qua, data, se ben mi ricordo,

del 7 d' aprile. Vogliatemi sempre bene , cara mia Anto-

nietta. Oh Dio quanto gran piacere mi sarebbe il rive-

dervi ! ma per ora nessun raggio di speranza. Addio con

tutto il cuore, e mi raccomando alla vostra memoria.

Addio, addio.
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50o.

A ma sorella Paolina, a Recanati.

Firenze , ìì maggio 183J.

Cara Pilla, Coli' ultimo ordinario ti mandai per la

posata, sotto buone raccomandazioni, il pus che Carlo de-

siderava, cioè un filo intiiso in ottimo pus venuto da Mi-

lano, ed avuto da me per mezzo di uno de' primi medici

di Firenze, che mi ha assicurato della sua qualità. La

mobilie di questo medico era per mandare questo mede-

simo filo ad un suo fratello, che vuol fare inoculare il

vaccino ai suoi figliuoli , e per farmi un piacere lo ha ce-

duto a me, a'^pcttando di averne qui dell'aUro della stessa

sorta. Il medesimo medico mi dice che tutte le stagioni

son buone per l' innesto del vaccino, salvo solamente le

eccessive, che consistono per lo più in pochi giorni.

Ringrazia il papi» delle predirhe di I). Musoduro, che

ho ricevute insieme colla sua del primo maggio, ultima

che ho ('a ciii-di. Sciivimi un poco qualche volta, e dammi

lo nuove (!cl lajKi, della mamma, di Carlo, di Pietruc-

cio, tue e di llccanati; ma tutte, e con particolarità, lo

sto benino, e se anche sto male, non penso più alla sa-

lute. Abbiamo però una stagione infiimissima,più fredd;i

che a Roma questo gennaio. Giorni sono, il termometro

in poche ore precipitò per Vò gradi. Addio, cara Pilla.
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506.

A M. Louis De Sinner, à Paris

Florence, 24 mai 183'2.

' Ho ricevuto i fogli deìV Hespenis , dei quali vi rin-

grazio carissimamente. Voi dite benissimo eh' egli è as-

surdo r attribuire ai miei scritti una tendenza religiosa.

Quels que soient mes malheurs, qu'on a jugé à propos

d'étaler et que peut-étre on a un peu exagérés dans ce

journal, j'ai eu assez de courage pour ne pas chercher à

en diminuer le poids ni par de frivoles espérances d'une

prétendue felicitò future et inconnue , ni par une làche

résignation. Mes sentiments envers la destinée ont été

et sont toujours ceux que j'ai exprimés dans Bruto Minore.

C'a été par suite de ce mème courage, qu'étant amene

par mes recherches à une philosophie désespérante
,
je

n'ai pas hésité à l'embrasser toute entière ; tandis que
,

de l'autre coté , ce n'a été que par effet de la làcheté des

hommes, qui ont besoin d'étre persuadés du mèrito de

l'existence, que Fon a voulu considérer mes opinions

philosophiques comme le resultai de mes souffrances (

particulières, et que Fon s'obstine à attribuer à mes cir- ,

constances matérielles ce qu'on ne doit qu'à mon enten- ,

dement. Avant de mourir, je vais protester contro cotte '

invention de la faiblesse et de la vulgarité, et prier mes '

lecteurs de s'attacher à détruire mes observations et mes

raisonnements plutót que d'accuser mes maladies.

' Vedi la noia al frammento de' 24 dicembre 1831 diretto allo stesso

De Sinner, pag. 175.



192 EPISTOLARIO.

507.

A suo padre , a lìecanati.

Firenze, 28 maggio 1832.

Mio caro pap^, Paolina mi dice che io laccio passare

i mesi senza scrivere. Ouf'-'^to mi prova che le mie lette-

re si perdono, come fra 1' altre vepgo che se nV'^ perduta

una, dov' io le parlava dei libri che ho ricevuti dal No-

bili, e rispondeva ad alcune sue questioni. L'articolo

suiristoria Evangelica, eh' ella vedn\ nell'ultimo numero

àoW Antologia , b del Montanari di Savignano, uno de'col-

laboratori,
'

Nel medesimo numero, e nel Diario di Roma, e forse

in altri giornali, ella vedrà o avrh veduto una mia dichia-

razione portante eh' io non sono l'autore dei Dialoghetli.*

Ella deve sapere che attesa l' identità del nome e della

famiglia, e atteso 1' esser io conosciuto personalmf'nle da

molli, il sapersi che quel libro b di Leopardi l'ha fatto

assai generalmente attribuire a me. A Roma, dove la sua

porsona 5 più conosciuta , due terzi del pubblico lo cre-

devano mio : ed io non mi era appena nominato o fatto

nominare in qualunque luogo, che era salutato come au-

tore dei Dialo;^helti. In Toscana poi tutti quelli che lo cre-

devano di Leopardi (e non di Canosa o d' altri ai quali è

' Istoria Frangelica scritta in latino con le sole parole dei sacri evan-

gelisti ; spiegata in italiano e dilucidata con annotazioni. l'esaro, 1R32 Vo-

lunnit in 8°.

* K la dichiarazione fu questa al Direttore dell' Antnlngin. t Firenze,

12 maggio 18M Mio carissimo Vieusseut, Dichiaro che non sono autore

del libro, che alcuni mi attribuiscono , intitolato fUnloghttli tulle mulerie

forrffili n?//' anno 1831. Vi prego a pubblicare nel vostro degno giornale

dell Antologìa questa dichiarazione L di tutto cuore vi abbraccio e vi sa-

luto Giacomo Leopardi. »
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Stato attribuito) lo credevano mio. A Lucca il libro corre-

va sotto il mio nome. Si dice eh' egli abbia operato grandi

conversioni per mezzo di questa credenza: cosi almeno

mi hanno detto molti: e il duca di Modena, che proba-

bilmente sa la verità della cosa , nondimeno dice pubbli-

camente che l'autore son io, che ho cambiato opinioni,

che mi sono convertito, che così fece il Monti, che cosi

fanno i bravi uomini. E dappertutto si parla di questa mia

che alcuni chiamano conversione, ed altri apostasia, ec. ec.

Io ho esitato 4 mesi, e in fine mi son deciso a parlare

per due ragioni.

L' una , che mi è parso indegno l' usurpare in certo

modo ciò eh' è dovuto ad altri, e massimamente a lei.

Kon son io 1' uomo che sopporti di farsi bello degli altrui

meriti. Se il romanzo di Manzoni fosse stato attribuito a

me, io non dopo 4 mesi, ma il giorno che 1' avessi sa-

puto, avrei messo mano a smentire questa voce in tutti

i giornali. L'altra, eh' io non voglio né debbo soffrire di

passare per convertito, né di essere assomigliato al

Monti, ec. ec. Io non sono stato mai né irreligioso, né

rivoluzionario di fatto né di massime. Se i miei principii

non sono precisamente quelli che si professano ne' Dia-

loghetti, e ch'io rispetto in lei, ed in chiunque li pro-

fessa di buona fede , non sono stati però mai tali , eh' io

dovessi né debba né voglia disapprovarli. Il mio onore

esigeva eh' io dichiarassi di non aver punto mutato opi-

nioni, e questo é ciò ch'io ho inteso di fare ed ho fatto

(per quanto oggi è possibile) in alcuni giornali. In altri

non mi è stato permesso.

Credo eh' ella approverà la mia risoluzione. Altre

cose le direi e le racconterei in tal proposito, ma i miei

occhi sono troppo affaticati, e la posta parte. Forse in

altra lettera tornerò sopra questo argomento. Le bacio la

mano, e le chiedo di tutto cuore la benedizione.

lEOPARDl. II. 17
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508.

A sua sorella Paolina, a Recanati.

Firenze, 2G giugno 1«32.

Cara Pilla, Io non penso più alla saltile, perchè di sa-

lute e di niulallia non m' imporla più nulla : del resto,

specialmente quanto all'applicare, sto presso a poco al

solilo, cangiato mollo nel morale, non nel fisico. De miei

affari, come tu dici, che dovrei scriveiti? Uiempierli il

naso di fumo non mi dà più l'animo, e mi fa nausea. Di

arrosto, del quale ancora, nel mio stato presento, mMm-
porlcrebhe poco, non posso parlarli, perchè nulla si con-

clude. Il 2o lui^lio ha rovinata coli' Europa la letteratura

per un buon secolo. Un mese e mezzo fa io aveva ripreso

un progetto formato già prima della mia jìartenza per

Uoma, di un giornale settimanale. Prendendo a mio ca-

rico tutta la compilazione, io ricavava 50 francesconi il

mese. Di questa somma (assai larga) pagando i compila-

tori, forse un terzo sarebbe potuto rimanermi. Di più

avrei ricevuto il terzo dell'utile netto dell'impresa, il

quale si calcolava che dovesse essere molto grosso. Stesi

e sottoscrissi il manifesto. Fu steso il contralto in carta

bollata. 11 (Joverno, i)er molivi che ho poi capili, e che tu

non puoi indovinare, decise nel consiglio de' ministri di

rigettare il manifesto. Non fu gran disgrazia per me, che

sapevo già che la mia .salute mi avrebbe lascialo andare

pochissimo avanti; la mia intenzione era di far del bene

ad alcuni amici avviando il giornale; il che fatto, e fon^

dato questo stabilimento che tutti predicavano assai lu-

croso, avrei lasciata ogni cosa a loro. — Di' a Ruggero

che il libro da lui desideralo non si trova più vendibile;
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che non gli ho risposto direttamente
,
perchè non iscrivo

senza gran fatica e danno della vista.

Quanto ai giornali di Francfort, Vieusseux trova che

il prezzo di 94 paoli a Bologna non è punto esagerato,

stante la gravezza dei porti. Dice che il mezzo più eco-

nomico e più sicuro, e di cui si serve egli stesso, è di

scrivere all'I. R. Direzione delle Poste di Verona, che ti

associ dirittamente per Recanati , che per questo mezzo

arrivano i fogli anche più solleciti. Addio, Pilla mia.

Prega Dio per me, e voglimi bene. Bacia la mano al papà

e alla mamma, e abbraccia Carlo e Pietruccio.

509.

A suo padre , a Recanati.

Firenze , 3 luglio 1852.

Mio carissimo papà. Iddio mi liberi dal sentir dis-

piacere delle cose che ella con paterna bontà mi dice

nella sua affettuosissima dei 121 giugno. Io gliene rendo

grazie anzi con tutto il cuore, e con la mia solita since-

rità: e piacendo a Dio, non lascerò di profittare de' suoi

avvisi nel modo che mi sembrerà più conveniente e più

utile. Quanto alla maniera secca nella quale era conce-

pita la mia dichiarazione, essa era di precisa necessità,

perchè nessuna censura avrebbe lasciata passare una

parola né favorevole né contraria al libro, o alle sue

massime, o ad alcuna parte del medesimo, né avrebbe

permesso una minima ombra di discussione su tal pro-

posito. Oltre che la mia relazione coli' autore del libro

era di tal natura, da escludere per parte mia ogni dimo-

strazione sopra di esso in qualunque senso.

Ora sono a parlarle di un argomento insolito, del
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quale se mi è molto dispiacevole il ragionare, non mi

sarà dispiacevole punto che il mio discotso non abbia

verun efielto. Io erodo eh' ella sia persuasa degli estremi

sforzi eh' io ho fatti per sette anni afTme di procurarmi i

mezzi di sussistere da me stesso. Ella sa che l' ultima

distruzione della mia salute venne dalle fatiche soste-

nute quattro anni fa, per lo Stella, al detto fine. Uidolto

a non poter più nò leggere né scrivere nò pensare (e per

più di un anno nò anche parlare), non mi perdetti di co-

raggio, e quantunque non potessi più fare, pur sola-

mente col già fatto, accettandomi gli amici, tentai di

continuare a trovar qualche mezzo. E forse l'avrei tro-

valo parte in Italia, parte fuori, se 1' infelicili\ straordi-

naria de' tempi non fosse venuta a congiuiare colle altre

difficoltà, ed a renderle finalmente vincitrici. La lettera-

tura ò annientata in Europa: i librai, chi fallito, chi por

fallire, chi ridotto ad un solo torchio, chi costretto ad

abbandonare le imprese meglio av\iate. In Italia .sarebbe

ridicolo ora il presumere di vender nulla con onore in

materie letterarie, e di proporre ai librai delle imprese

nuove. Da Francia, (lermania. Olanda, dove io aveva

mandata una gran quantità di mss. lilologici con fonda-

tissime speranze di profitto, non ricevo, invece di da-

nari, che articoli di j^ioinali, biogratle e traduzioni. Mi

trovo dunque, com'ella può ben pensare, senza i nìezzi

di andare innanzi.

Se mai piMSona desiderò la morte così sinceramente

e vivamente come la desidero io da gran tempo, certa-

mente nessuna in ciò mi fu superiore. Chiamo Iddio in

testimonio della verità di queste mie parole. Egli sa

quante ardentissime preghiere io gli abbia fatte (sino a

far tridui e novene) per ottener questa grazia ; e come

ad ogni leggera speranza di pericolo vicino o lontano, mi

brilli il cuore dall'allegrezza. Se la morte fosse in mia
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mano, chiamo di nuovo Iddio in testimonio eh' io non ]?.

avrei mai fatto questo discorso; perchè la vita in qualun-

que luogo mi è abbominevole e tormentosa. Ma non pia-

cendo ancora a Dio d'esaudirmi, io tornerei costà a

finire i miei giorni, se il vivere in Recanati, sopra tutto

nella mia attuale impossibilità di occuparmi, non supe-

rasse le gigantesche forze eh' io ho di soffrire. Questa

verità (della quale io credo persuasa per l' ultima acerba

esperienza ancor lei) mi è talmente fissa nell'animo, che

malgrado del gran dolore eh' io provo stando lontano da

lei, dalla mamma e dai fratelli, io sono invariabilmente

risoluto di non tornare stabilmente costà se non morto.

Io ho un estremo desiderio di riabbracciarla, e solo la

mancanza de' mezzi di viaggiare ha potuto e potrà nelle

stagioni propizie impedirmelo: ma tornar costà senza la

materiale eertezza di avere il modo di riuscirne dopo uno

due mesi, questo è ciò sopra di cui il mio partito è

preso, e spero che ella mi perdonerà se le mie forze e

il mio coraggio non si estendono fino a tollerare una vita

impossibile a tollerarsi.

Non so se le circostanze della famiglia permette-

ranno a lei di farmi un piccolo assegnamento di dodici

scudi il mese. Con dodici scudi non si vive umanamente

neppure in Firenze, che è la città d'Italia dove il vivere

è più economico. Ma io non cereo di vivere umanamente.

Farò tali privazioni che, a calcolo fatto, dodici scudi mi

basteranno. Meglio varrebbe la morte, ma la morte biso-

gna aspettarla da Dio. In caso che ella potesse e volesse

questo, non avrebbe che a porre di due in due mesi a

mia disposizione la somma di 24 scudi presso qualche

suo corrispondente in Roma, avvisandomi la persona;

sopra la quale io trarrei di qua la detta somma per eam-

biale. Avrei caro che il suo ordine fosse per 24 france-

sconi, il che a lei non pollerebbe grande aumento di

ir
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spesa, e a me farebbe gran divario, essendoci ora gran-

dissima perdita nel cambio degli scudi romani o colon-

nati con francesconi. Ed ella sa che i francesconi si

spendono qui come costìi i colonnati.

Se le circostanze, mio caro papà, non le consenti-

ranno di soddisfare a questa mia domanda, la prego con

ogni possibile sincerità e calore a non farsi una minima

difficoltà di rigettarla. Io mi appiglierò ad un altro par-

tito, e forse a questo avrei dovuto appigliarmi senza al-

trimenti annoiar lei con questo discorso: ma come il par-

tito eh" io dico, è tale, che stante la mia salute, non è

verisimile che in breve tempo non vi soccomba, ho te-

muto che ella avesse aiare un rimprovero alla mia me-

moria, dell'averlo abbracciato senza prima confidarmi

con Ir'i sopra le cose che le ho esposte. Del rimanente, io

da un lato provo tanto dolore nel dar noia a lei, e dal-

l'altro sono cosi lontano da ogni fine capriccioso, e da

ogni lieta speranza nel voler vivere fuori di costà, che

ho perfino desiderato, ed ancora desidererei, che mi fosse

tolta la possibilitìi di ogni ricorso alla mia famiglia, ac-

ciocchì* non putendo io mantenermi da me, e molto meno

essendomi possibile il mendicare, io mi trovassi nella

materiale, precisa e rigorosa necessità di morir di fame.

Scusi, mio caro papà, questo malinconico discorso

che mi ò convenuto tenerle per la prima e l' ultima

volta della mia vita. Si accerti della mia estremissima

indi(T(MC'nza circa il mio avvenire su questa terra, e se

la mia domanda le riesce eccessiva, o importuna, o non

conveniente, non ne faccia alcun caso.

In ogni modo, se Dio vorrà ch'io viva ancora, io

non cesserò di adoperarmi come per lo passalo, con tutte

le mie forze, per procurarmi il modo di vivere senza in-

comodo della casa, e per far cessare le somministrazioni

che ora le chiedo.
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Mi benedica, mio caro papà, e preghi Dio per me,

che le bacio la mano con tutto il cuore. Mille saluti cor-

diali al zio Carlo e ai cugini. Novamente le chiedo scusa

della malinconia colla quale per necessità, e contro ogni

mia voglia ed abitudine, sono venuto questa volta ad

importunarla. Il suo affettuosissimo figlio Giacomo.

510.

Allo stesso, ivi.

Firenze, 14 agosto 1832.

Mio caro papà, Prevalendomi del permesso da lei

datomi nella carissima sua dei 4, ho tratto oggi una

cambialina di 24 francesconi a 20 giorni data sopra il

sig. Luigi Giambene segretario generale delle poste pon-

tificie, il quale mi farà il piacere di accettarla, ed al

quale ho acclusa una letterina a lei diretta (per esserle

da lui spedita), dove la prego di fargli pervenire quella

somma prima della scadenza. Varrà quella somma, so

così le piace, per le mesate di agosto e settembre. Io ho

già esatto qui, com'ella intende, il danaro dal banchiere

a cui ho consegnata la cambialina.

Godo di sentire eh' ella sia cosi occupata, come mi

scrive . poiché questa occupazione mi è annunzio di suoi

nuovi lavori. Ha ella mai veduta la ristampa de' Dialoghi

fatta in Toscana? Io vidi, al suo passaggio da Firenze,

il famoso abate La Mennais, abilissimo parlatore.

Del permesso ch'ella mi ha dato, e della bontà e

cordialità che sempre mi dimostra, io le rendo quelle

sterili grazie che posso, ma prego caldamente Iddio che

gliene renda abbondante e solido frutto. Le bacio la

mano con tutta l' anima. II suo gratissimo figlio Gia-

como.
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5M.

A sua sorella Paolina , a Reeanati.

Firenze, 31 agosto 1832.

Pilla mia, In questi duo mesi di .'silenzio che tu dici,

io ho scritto almeno duo volto: se non hai le lettere, non

so che dire: anche a me il tuo silenzio incominciava a

parere un po' lun,20 : la tua ultima senza data, mi era

giunta ai 10 di luglio. Ancora qui abbiamo avuto il caldo

preciso di 29 gradi, eccetto forse qualche gioino di lu-

glio, che credo che passasse il 30. Io ne ho solTerfo molta

debolezza e mal essere, poiché tutta la mia salute e il

mio vigore dipende dalla moderazione della temperatura,

la quale mancando, sto sempre male. Gli occhi .soprattutto

hanno patito più del solito. Nuove non ho da darti, so

non che ho riveduto qui il tuo Stendhal, che è console

di Trancia, come saprai, a Civitavecchia, e l'altra sera

parlai colla commissione modica mandata da Roma a

romplimontaro il cholera a Parigi, la quale ci promette

la venula dt^l morbo in Italia : predizione di cui ridono i

medici di qui. porche non ci credono: ed io rido con chi

crede e con chi non crede. Addio, Pilla mia. Bacio la

mano al papìi e alla mamma, e abbraccio Carlo e Pie-

truccio.

512.

A suo padre, a Recanati.

Firenze, 15 sollembro 1832

Mio caro pap-^, Ai M di agosto io, a tenore della sua

carissima dei 4, trassi di qua una cambialina a 20 giorni
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data, per 24 francesconi, sopra il sig. Luigi Giambone a

Roma, all'ordine di questo banchiere Wolf e C, dal

quale, com' ella intende, nel medesimo giorno ricevetti

il contante. Di ciò le diedi avviso da Roma per mezzo del

Giambene, e direttamente di qua, pregandola a far per-

venire il danaro prima della scadenza al detto Giambene

segretario generale delle poste pontificie. Non ho notizia

ch'egli abbia ricevuto il danaro, ma non ne dubito punto:

ella bene intende che in ciò è interessato seriamente il mio

onore, trattandosi di cambiale. Dovetti pregare il Giam-

bene, non avendo io altri a cui dirigermi con sicurezza in

Roma, e non avendomi ella indicato un suo corrispon-

dente colà, sopra cui dovessi trarre. Io non vedo altro

mezzo di aver danaro dalla Marca in Toscana, se non le

cambiali. Ma, come la pregai nella prima mia, cosi la

prego ora, che ella medesima voglia indicarmi un suo

corrispondente qualunque, sopra il quale io possa ogni

due mesi trarre una cambialina di 2i francesconi, la

quale da questo corrispondente, autorizzalo da lei in pre-

venzione , sarebbe accettata e pagata poi alla scadenza

col danaro che ella gli farebbe giungere. Questo corris-

pondente può essere ogni sorta di persona, ed in qua-

lunque luogo a lei piaccia: può essere p. e. il suo avvo-

cato curiale in Roma; può essere un suo conoscente in

Pesaro, Ancona, Bologna ec; può in somma e deve es-

sere quella persona alla quale le sia piìi facile e piii co-

modo di far giungere in mano 24 francesconi ogni due

mesi. Potrei anche trarre sopra a lei slessa a Recanali, se

COSI le piacesse; benché ciò sia più diffìcile, non trovan-

dosi ad esitare una cambiale per costà.

Mi duole assai di annoiarla, sapendo quanto ella è

occupata. Ma basterà una sua riga sola prima della fine

di settembre, nella quale ella abbia la bontà di chiarirmi

sopra questo particolare. Altrimenti io sarei sempre ob-
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bligato a raccomandarmi .a questo e a quello, che non

autorizzato da lei, per favore, accettasse una mia cam-

biale, sopra il semplice appoggio di un mio biglietto di-

retto a lei; e forse non sempre troverei chi mi compia-

cesse.

Le bacio la mano, e con tutto il cuore la prego a

benedire il suo Giacomo.

513.

Allo stesso, ivi.

FircMize, 8 ollubre 1832.

Caro papà mio. Mi levo in questo momento dopo do-

dici giorni di letto, con 7 o 8 febbri cagionate da un

reuma di petto, eh' ò il terzo che ho m 10 mesi. Sono

proprio aiìmé di debolezza, e costretto, con mio dolore, ad

esber brevissimo. Del resto vo sempre, bench^ lenta-

mente, migliorando. Io ho sentito da molli giìi nominare

e lodare il suo Buonafede,' ma non mai visto ancora,

non che ricevuto, quantunque lo desideri molto. Le ba-

cio con tutto il cuore la mano. Suo amorosissimo figlio

Giacomo.

Alto stesso , ivi.

l-'ircnze, 13 oltobre lb3'2.

Mio caro [lapà, Non posso esprimerle la gratitudine

che m' ispirano le sue due ultime, sebbene da esse non

' Vita di Nicolò Donarede vescovo di Chiusi e uinciale nella corte ro

mana dai tempi di Alessniidro VI ai tempi di Clemeote VII, tratta da

scritti cudtcuipuiuiiei. I csaro, 183;! in-8".



EPISTOLARIO. 203

conosca nulla di nuovo, conoscendo il suo cuore. La rin-

grazio affettuosamente molte e molte volte, e V assicuro

della mia tenera riconoscenza. Scriverò alla mamma su-

bito che potrò. Ora sono troppo debole, e appena scrivo

queste due righe, pregandola di far le mie scuse colla

marchesa se le accludo questa cosi seccamente senza

nulla aggiungere. La malattia mi ha fatta una forte im-

pressione, perchè mi ha trovato straordinariamente este-

nuato dal caldo. Vengo risorgendo , ma molto adagio. Mi

benedica, caro papà mio, e mi creda sempre suo affet-

tuosissimo e riconoscentissimo figlio Giacomo.

515.

Allo stesso, ivi.

Firenze, 2i ottobre 1832.

Caro papà mio, Torno in questo punto da una breve

passeggiata che ho fatto dopo un mese giusto di ritiro.

Sto sufficientemente, e spero che le forze mi torneranno

presto, se la stagione mi lascerà fare un poco di moto.

Non sono ancora deciso dove passar 1' inverno , e la de-

cisione dipenderà in gran parte dalla mia salute : ma ben-

ché questo clima non sia eccellente, si può scusare con

questo, che gli altri due reumi ultimi mi favorirono in

lloma, non qui. Ranieri mi aveva già scritto da Roma
l'incontro avuto, lodandosi della sua gentilezza. Aspetto

a momenti l'esemplare del Bonafede, che deve già es-

sere in Firenze.' Caro papà mio, scriverei più, ma gli

' Del quale gli scrisse poco dopo cosi : « Io sono innamorato del suo
Bonafede , che leggo quanto permettono 1 miei occhi straordinariamente

infermi. Libro pieno d' interesse, e degno di servir d'esempio a chi vuole

scriver libri piacevoli ed utili in questo secolo di frivolezze. Sarebbe desi-

derabile che quel genere fosse molto coltivato. »
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occhi non mi concedono altro. Saluto tutti, e bacio a lei

affettuosamente la mano.

516.

Allo stesso, ivi.

Firenze. 11 dicembre 1832.

Mio caro papà, Solo colle lettere dell' ultimo ordina-

rio ho ricevuto la carissima sua de' 27 novembre, ben-

ché arrivata qui il 4. Della mia gratitudine alla sua tanta

bontà non potrei mai parlarle bastantemente.' Oggi o

domani, se potrò uscire, mi varrò, secondo il suo avviso,

sopra il zio Carlo, a io o 20 giorni data. Con lui poi

m' intenderò circa V usare se sarà possibile, che non

credo, altri mezzi che cambiali, per avere il danaro qui.

Io sto passabilniente, salvo degli occhi oramai all'atto

inabili. Son breve per estrema necessità. Il mio desi-

derio di rivederla b almeno pari al suo, e spero che non

sia lontiino il momento di soddisfarla.

Mia cara mamma, Le sue poche righe mi hanno

commosso. Dio solo solo comjìrende quanto mi costi il

darle cagione d'incomodo, e quanto sia tenera la mia

gratitudine alla sua cordialità. Le bacio la mano con tutto

quanto 1' all'etto dell' animo. 11 suo Giacomo.

' l'oco prima gli aveva scritto cosi : € Ciò che dico alla mamma dei

mesi SCOISI óa luglio in qua (> anche meno del vero, perchè in fatti senza i

i>4 fnincesconi che debbo alla sua bontà, non sarei potuto vivere in nessun

modo, non avendo altro avanzo che 30 scudi, dei quali la metà e ita nella

malattia. >
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517.

A sua sorella Paolina, a Recanati

Firenze, 18 gennaio 1833.

Cara Pilla, Abbiamo un gennaio simile a quello del 17.

Da gran tempo io ho chiuso il caminetto, e spero omai

che la piccola provvisione che io aveva fatto per scal-

darmi quest' anno mi resti inutile. Quando ho voglia, esco

la sera dopo pranzo, e torno dalla conversazione a mezza

notte. Mi rallegro del Villani acquistato: è un ottimo

acquisto. Anche la mia biblioteca cresce notabilmente.

Ieri io dissi : andiamo a guadagnarci un bel regalo di li-

bri. Feci una visita: questa mattina i libri, ben legati,

erano in casa prima ch'io fossi levato. But, pray, how
long is it, since you bave learned english? you surprise

me. I can assure you that you write it perfectly. Should

I he mistaken, if I were to think that our brother has

assisted you? I shall write and inform you as you wish.

Adieu.

518.

A suo padre, a Recanatì.

Firenze, 26 febbraio 1833.

Papà mio. La ringrazio mille volte dell'amorosis-

sima sua 31 gennaio. Sono stato seriamente malato de-

gli occhi. Sto assai meglio, ma con impossibilità di leg-

gere né scriver nulla. Spero sempre di rivederla presto,

e le bacio senza fine la mano, con tenerezza.

tEOPABDt.— li. 18



-00 LI'ISTOLAHIO.

;ìI9.

Allo stesso , ivi.

Tirenze, 23 marzo 1853.

Papà mio, La sua dei 2 mi straccia l'anima. Dio sa

quanto ho penato pensando a loro. Ma fare scrivere mi

pareva peggio, e scrivere io non poteva assolutamente,

nò posso ancora, benché la vista paia, grazie a Dio, in

salvo. Benedica, la prego istantissimauionte, il suo aman-

tissimo figlio.

520.

,1 sua sorella Paolina, a llecaiuiti.

Firenze, (i maiSijio I.S53.

l'dla mia cara. Una mia di due righe, sventurata-

mente e(iuivoclie, ad un mio amicissimo a itoniii, il quale

corse qua col corriere, ha cagionato a voi altri quel che

sapete, ed a me l'indicibile dolore di sentir la tua a

Vieusseux. Care mie anime, vede Iddio ch'io non posso,

non posso scrivere: ma siate tranquillissimi, io non posso

morire: la mia macchina (così dice anche il mio eccel-

lente medico] non ha vita bastante a conce|)ire una ma-

lattia mortale. Vi lascio per forza, abbracciando lutti con

immensa tenerezza.

Dammi subito le nuove di tutti per mia quiete. Sii

anche cerltssnua che in ogni caso grave non vi manche-

ranno mai amichevoli informazioni di qua.
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521.

A suo padre , a Recnnnti.

Firenze, 7 luglio 1833.

Papà mio, Sono stato più di 30 giorni combattendo

con una brutta e minacciosa malattia intorno agli occhi,

uno de' quali era già semichiuso. Mediante una savia e

semplice cura, il principio maligno ch'io ho nel sangue

sembra neutralizzato in quella parte. La sua dei 7 mag-

gio mi causò un dolore immenso. Dio mi conceda di ri-

vederla presto.

S22.

All' ab. Giuseppe Manuzzi, a Firenze.

Firenze, 18 luglio 1833.

Pregiatissimo amico, Io partirò da Firenze fra otto

dieci giorni al più. Prima di partire avrei desiderato

molto di rivederla, e molto le avrei parlato delle sue

belle iscrizioni. Non isperando di poterlo fare a voce,

gliene rendo grazie infinite per iscritto, e con questa

occasione la prego a voler vedere che il Passigli mi

mandi prima della mia partenza la piccola somma dei

quindici o venti zecchini ch'io gli chiesi in compenso

del noto manuscritto; la quale, partito ch'io fossi, diffi-

cilmente in nessun modo riscoterei. Avrò questa cosa

da lei per gran favore; e vicendevolmente desidero ch'ella

mi adoperi ora e sempre dovunque io vaglia a servirla.

E con tutto il cuore la saluto e l'abbraccio.
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523.

A suo padre, a Recanatì.

Firenze, 1 sellembre 1853.

Mio caro papà, Alla mia siìlute, che non fu mai

così rovinala come ora, avendomi i me.aci consigliato

come s<jmnì() rimedio l'aii.i ('i Napoli, un mio amicis-

simo che parte a nuella volta ha t<inlo in-istito per coih

durmi seco nel suo le. no, ch'io non ho saputo resistere,

e parto con lui dcmiini. Provo un ^ramiissimo dolore

neir allontanai mi m i{.'|.iormente (a lei; ed era mia in-

tenzione di venire a [las^uie questo inveì no a Recanati.

Ma sento pur tioppo che qiieH'aiia, che mi è stata sem-

pie dannosa, ora mi sai ebbe ("annosi-sima; e d'altra

parte la malattia ile'miei occhi ò troppo seria per con-

fidarla ai mi'dici ed agli speziali di costi. Avrei voluto

almeno, alluni^ando b strada, passare per llecanati. Ma
ciò non era lompatilile col i)rolittaro della bellissima oc-

casione che mi si è presentata. Passalo ciualchc mese a

Na|X>li, se ne ritrarrò quel miglioramento che ne spero,

avrò (inalmeiite l'inci edibile piacere di riabbracciarla.

Da Roma, dose s^uò domenica sera, le daiò di nuova

le mie notizie.

Sono costretto a serviinii della mano altrui, perclu)

(juelle jK)che ore della mattina, nelle quali con grandis-

simo stento potrei pure scrivere qualche riga, le spcndu

necessariamente a medicarmi gli occhi. Mi benedica, mia

curo papà: le bacio la mano con tutta T anima
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524.

Allo stesso , ivi.

Roma, 28 seUembre 1833.

Mio caro papà, Ho ricevute le sue amorosissime

dei 17 e dei 21. Il viaggio ed il cambiamento dell'aria

mi hanno fatto qualche bene: ma non quanto io speravo.

Gli occhi non hanno guadagnato nulla. Obbligato a ser-

virmi sempre del ministero altrui, appena arrivato, pregai

Antici a darle le mie notizie. Oggi ho potuto stabilire il

giorno della mia partenza, che sarà lunedi, per essere

a Napoli la sera appresso. A primavera senza dubbio, se

Dio mi conserva la vita, correrò a riabbracciarla; cosa della

quale non è minore impazienza la mia che la sua. Ab-

braccio caramente i fratelli; e alci ed alla mamma ba-

cio mille volte la mano.

I venti scudi, dei quali la ringrazio con tenerezza.

potrà spedirli per la posta a Giambene.

52o

Aìljo stesso, ivi.

Napoli , S ouobre 1853.

Caro papà. Giunsi qua felicemente, cioè senza dan-

no, senza disgrazie. La mia salute, del resto, non è gran

cosa, e gli occhi sono sempre nel medesimo stato. Pure

la dolcezza del clima, la bellezza della città e l'indole

amabile e benevola degli abitanti mi riescono assai pia-

cevoli. Trovo qui la sua carissima del 10 settembre. La
là*
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falsa notizia data dai fogli di Francia nacque dali'avor

confuso me con altra persona che porta il mio cognome.

Circa i miei principii non le dirò altro se non che, se

i tempi presenti avessero alcuna forza sopra di loro, non

potrebbero altro che confermarli. Iddio mi conceda di

assicuramela a voce.

326.

A viadama Adelaide Maestri , a Parma.

Njpulì, 5 aprile 1834.

Mia cara Adelaide , Da più giorni correva qui voce

dell'accaduto al nostro (ìiordani, ma la certezza della

cosa non mi fu recala che dalla vostra lettera. Imagina-

tevi il mio dolore , e nel tempo stesso la gratitudine che

vi ho d'avermi chiarita una cesa, nella quale ben cono-

scete che il dubitare e l' ignorare le circostanze mi furono

di molta pena. Se avete via di fare rappresentare a Gior-

dani il mio dolore e ch'egli abbia i miei saluti, fatelo,

chò mi darete una grandissima consolazione.'

lo sono guarito di quella malattia degli occhi con

la quale mi trovò Ferdinando. I^Ia sempre ho gli occhi

debolissimi, e per questo solo non vi ho scritto prima,

ed ora vi scrivo per mano altrui. Sempre ho desiderato

di riveder voi ed i vostri \ e sempre lo desidero. Ma

non so quando mi sarà dato questo contento. L'aria di

Napoli mi e di qualche utililìi; ma nelle altre cose que-

sto soggiorno non mi conviene molto.... Spero che par-

tiremo di qua in breve il mio amico ed io. Non so an-

cora per qual luogo. In caso che mi si desse occasione

' Carcerazione del Uiorilanl in l'arma ; cuminciata la tiotle del 26 feb

braio, fìoilo la sera dui 26 maggio I8JV
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di passare da Parma, pensate se l'avrò cara! Saluto

affettuosamente la mamma , il papà , Ferdinando e la

Glelietta , la quale non oso più baciare. Il mio amico

risaluta caramente il bravo Ferdinando ; e a voi bacia

la mano il vostro Leopardi.

Addio, mia cara Adelaide, addio di tutto cuore.

527.

A suo padre , a Recanati.

Napoli, 5 aprile ìSoi.

Mio caro papà, Dopo la sua dei 23 dicembre , alla

quale risposi subito, io non ho più notizie da casa. Que-

sto silenzio mi conferma il dispiacevole sospetto mossomi,

come le dissi, da un'espressione della sua ultima, che

le mie lettere di qua non le giungano.

Il giovamento che mi ha prodotto questo clima è

appena sensibile : anche dopo che io sono passato a go-

dere la migliore aria di Napoli abitando in un'altura a

vista di tutto il golfo di Portici e del Vesuvio, del quale

contemplo ogni giorno il fumo ed ogni notte la lava ar-

dente. I miei occhi sono sotto una cura di sublimato

corrosivo. La mia impazienza di rivederla è sempre mag-

giore, ed io partirò da Napoli il più presto ch'io possa,

non ostante che i medici dicano che l' utilità di quest'aria

non si può sperimentare che nella buona stagione. Se

Dio permette che questa lettera le giunga, mi consoli

subito con le sue nuove. Le bacia la mano con tutta

l'anima, e mille volte saluta la mamma e i fratelli te-

nerissimamente il suo Giacomo.
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528.

Allo stesso, ivi.

Napoli, 2 soltembre 1834.

Mio caro papà, Sono stato luniianiontp senza scri-

verle , vergognandomi di non poterle avvisare 1' epoca

della mia partenza ; sebbene la vergogna sarebbe ces-

sata, se avessi potuto ragguagliarla per lettera di tutti

gì' imbarazzi che mi hanno a viva forza soprattonut(?

sempre nella speranza e nella ferma risoluzione di par-

tire di giorno in giorno. Oggi tale ragguaglio, se foss(4

possibile, sarebbe inutile, perche glielo farò a voce fra

poco, e so bene eh' ella mi dari^ ragione. Intanto la cura

de' miei occhi
,
grazie a Dio , b andata assai bene , e

sono, si può dir, guariti del malo esterno: l'interno

non è curabile.

Oltre r essermi già servito dei soliti colonnati 2o che

doveano scadere a settembre, io sono stato costretto a

trarre ancora sopra lo zio Antici un'altra cambialetta

straordinaria per colonnati 33 pari a ducati 40 pagabili

alla fine del corrente. Con questa somma verrò accomo-

dando le mie cose nei pochi giorni ciie dovrò rimanere

ancora, e supplirò alle interminabili spese che precedo-

no un viaggio. Poi, o di qua, o personalmente a Roma

presso lo zio, dovrò pure valermi sopra la famiglia di

quello che importerà strettamente il viaggio stesso. Dif-

ficilmente le potrei significare quanto mi pesino e mi at-

tristino questi incomodi che sono obbligato a recar loro:

e schiettamente le dico che una delle forti ragioni che

mi hanno fatto indugiare fin qui, ò stata la speranza di

pur raccapezzare qualche moneta per fare il viaggio sen-
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za loro aggravio. Ma ogni mio sforzo essendomi venuto

fallito, spero che ella e la mamma, a cui desidero che

la presente sia commune, mi perdoneranno un ardire al

quale sono costretto da un' estrema necessità , e di cui

non mi consola che il pensiero di presto riabbracciarli.

Sono breve per la solita causa degli occhi. All'uno e all'al-

tra bacio mille e mille volte la mano. Il loro Giacomo.

La prego di scrivermi ancora una volta a Napoli

,

se questa le giunge regolarmente.

529.

Allo slesso, ivi.

Napoli, 21 oUobre 1834.

Mio caro papà, Io non sono partito ancora, perchè

il mio amico Ranieri, con cui farò il viaggio di Roma,
dove egli deve condurre due sue sorelle in educazione

,

è costretto ad aspettare il ritorno di Sicilia del cardinale

Zurla, al quale qui ho parlato ancor io per questo affare.

Egli le farà ricevere per eccezione
,
perchè altrimenti non

potrebbero per 1' età. Il cardinale sarà a Roma ai primi

di novembre, e dietro il suo arrivo, sarà la nostra mossa.

Questo ritardo non aspettato (perchè noi speravamo di

conchiudere la cosa col cardinale qui al suo passaggio in

settembre), mi ha costretto a trarre ancora (colla solita

dilazione dei 30 giorni) la cambialetta di novembre. Io

sto, grazie a Dio, assai benino, e spero di non farle pau-

ra al mio arrivo, come avrei fatto qualche mese addie-

tro. Ranieri la riverisce distintamente, ed io con tutto il

cuore le chiedo la benedizione.
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530.

Allo slesso, ivi.

Njpuli, il novembre I85i.

Mio caro papà , La morie del cardinale Zurla ha sos-

peso la partenza del mio amico Ranieri per Roma, ed ha

privato me di questa propizia occasione, la quale mi

avrebbe lisparmidta buona parlo della spesa che bisogna

a me per viaggiare comodamente, massime in questa

stagione.

A questo imbarazzo se n' è aggiunto un altro più

grave, cioò della casa; perdio in questa civilissima cillù

non si trovano quartieri ammobigliati , se non a prezzi

enormi, e però tulli i forestieri che vogliono stare un

pezzo, se non sono Inglesi, .«^ono costretti a prendere un

quartiere nudo e ammobigliarlo alla meglio o alla peggio,

come ho fall' io. Ma ciuesti quartieri, che pur .<?ono caiis-

simi, non si trovano a mesi, ma almeno ad anno: ed a

me fu (lata ccita speranza che avrei potuto suballillare il

mio, volendo partire. Ma come dai discorsi ai fatti si tro-

va sempre gran dilTerenza, oggi non v' è alcuno che vo-

glia il mio quartiere: cosa naluralis-ima, perchè nessu-

no qui prende quartieri a mesi jìor la stessa ragione per

la quale io ho dovuto prenderlo ad anno. Ora io non sarei

lasciato partire senza una garanzia, la quale io troverei,

non senza qualche mia dilFicoltì» a domandarla; ma in ogni

modo avrei a pagare la casa senza abitarla , lino a tutto

aprile, termine qui delle pigioni. Questi ostacoli mi han-

no tenuto qui ancora con mio estremo dispiacere ed in-

comodo, avendo io pre|)arata ogni cosa per la partenza.

Nondimeno, accomodandosi questo aliare della casa, comò
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me 11' è data ancora lusinga, e molto più, risolvendosi,

come pare, il mio amico Ranieri a partire per Pioma nel

mese entrante, io sono risolutissimo di mettermi in viag-

gio malgrado il freddo
;
perchè oltre all'impazienza di

rivederla, non posso più sopportare questo paese semi-

barbaro e semiafFricano, nel quale io vivo in un perfettis-

simo isolamento da tutti. Del rimanente, ella non si dee

maravigliare della mia tardanza . perchè qui ogni affare

d' una spilla porta un' eternità di tempo, ed è cosi diffi-

cile il moversi di qua. come il viverci senza crepar di

noia. La mia salute, grazie a Dio, è molto tollerabile , e

perfino io leggo un pochino e scrivo, attesa, credo, la

benignità non ordinaria della stagione passata e presente.

Ella mi raccomandi al Signore, mio caro papà, e mi be-

nedica: le bacio la mano col cuore, sospirando di farlo

finalmente di nuovo in persona.

531.

Allo slesso, ivi-

Napoli, 3 febbraio 18ób.

Mio caro papà, Sono stato per due interi mesi in una

dolorosa oscurità circa le sue nuove, non vedendo rispo-

sta alla mia degli ultimi di novembre, ne sapendo come

interpretare a me stesso il suo silenzio, sinché finalmente

oggi mi è stata mandata dalla posta la sua carissima dei 4

dicembre giunla qui l' 11 del medesimo! Più che l'altre cir-

costanze, un freddo intenso e straordinario cominciato qui

ai 10 di decembre, e continuato costantemente per un

mese, mi ha impedito di pormi in via, coni' io sperava

di fare, prima del nuovo anno. Ora i! mio principale pen-

siero è di disporre le cose in modo eh' io possa sradicar-
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mi di qua al più presto; ed ella viva sicura che, quanto

prima mi sar^ umanamente possibile, io partirò per Re-

canati, essendo nel fondo dell'anima impazientissimo di

rivederla, oltre il bisogno che ho di fugi^ire da questi

lazzaroni e pulcinelli nobili e plebei, lutti ladri e b. f. de-

gnissimi di Spagnuoli e di forche. La mia salute, grazie

a Dio, continua a migliorare notabilmente; ePTetto, cred'io,

della stagione sana, più che del clima. Mi benedica di

nuovo, e riceva infiniti augurìi d'ogni maggiore prospe-

riti!» dal suo amantissimo figlio Giacomo.

:'..1l2.'

.Njpoli, 2o aprilo 1855.

Mio caro pap?», Ilo lungamente sperato di rispondere

alla sua ultima, annunziandole la mia partenza per Ro-

ma. Io aveva gi;\, secondo l'uso, a gennaio disd»^tta la

casa, n^ cercato d'altra, quasi mettendomi co.s'i nella

necessità di partire; perch»"* qui, dentro il gennaio, quasi

tutte le ca-^e slittate si riafRttano per il 4 maggio, giorno

in cui si fanno gli sgomberi ; e da gennaio in poi ò dinì-

cilissimo trovar quartieri. Ma da che io sono a Napoli

,

una serie di cirro-Jtanzc penose, nelle quali io non ho

alcuna colpa, e rho sono dilTìrili a descriversi per let-

tera, mi ha liavaiilialo in m(XÌo, che mentre mi rendeva

duro lo stare, non mi concedeva il partire. Lascio che

non ho mai potuto veramente porre insieme tanto danaro

che bastasse per il viaggio: perch^ questa diflìcolt.'j, ben-

ché grave, non è la maggiore fra quelle che mi hanno

trattenuto. Mi contenterò di dirle che dopo essermi tro-

iaio rìon di ra'lo, anzi spesso, in istreltc assai forti, e
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por me nuove, pare che il mio amico Ranieri sia riu-

sciio a stabilire un' impresa letteraria, nella quale io avrò

parte col nome, e con qualche aiuto di fatto; e che a

lui ed a me può riuscire di molta utilità. Ho avuto la

sorte, qui singolarissima, di trovare un quartiere a mese,

senza dovere andare, come io temeva, in locanda: non

sarò obbligato di trattenermi ancora se non quanto sarà

necessario ad avviare quest'impresa, la quale deve som-

ministrarmi i mezzi di lasciare questo odioso soggior-

no, e di riabbracciar lei e la mia famiglia, cosa la quale

desidero che ella sia persuasa che è almeno altrettanto

sospirata da me che da lei, e che in queste lunghe e

sempre ripetute dilazioni della mia partenza non entra

nessuna mia né colpa ne volontà.

Dalla sua ultima ho veduto con vivo dispiacere il

mal pagamento che le è reso dai sacerdoti dell' interesse

con cui ella ha difesa la loro causa. Ma gli uomini sono

sempre e dappertutto uomini, cioè traditori, e vigliac-

camente malvagi. Io continuo, grazie a Dio, a star be-

nino, anche non ostante un'infame stagione, che qui

si è messa, dopo una terribile esplosione del Vesuvio,

che la sera del primo di questo mese spaventò tutta

la città.

Mi raccomando all' amore della mamma, a cui ba-

cio la mano con tutto il cuore, e dei fratelli che ab-

braccio teneramente, invocando vicino il giorno di ri-

vedermi tra loro. Se qualcun altro costi si ricordasse di

me, la prego di salutarlo da mia parte. Ella mi tenga

ricordato e presente soprattutto a se stessa, e preghi

per me, che con tutti i sentimenti dell'animo le bacio

la mano, chiedendole la benedizione.

Mia cara mamma, Carlo, Paolina, Pietruccio , vi

prego a voler bene , e qualche volta scrivere, al vostro

tEOPABDI. IL i9
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Giacomo, il quale è poco forte degli occhi, ma non poco

amoroso di cuore.

533.

A madama Anlonielta Tommasini, a Parma.

Napoli, 3 maggio 1835.

Mia cara Antonietta, Ricevo da madama Uccelli le

vostre gentili querele del mio lungo silenzio. Da che

risposi r ultima volta all' Adelaide, io sono sempre stato

incertissimo del dove mi sarei trovato la settimana ap-

presso, e però del luogo dove avessi dovuto pregarvi

d'indirizzarmi le vostre nuove. Sappiate poi che, da che

sono in ^'apoli, non ho ricevuto da Parma altra lettera

che una dell'Adelaide e di Ferdinando, dove parlano

di più lettere vostre e loro, tutte perdute. Ilo avuto si

bene 1' elegante e nobile elogio del .Mazza, scritto da Fer-

dinando, il quale vi prego di ringraziare caramente del

dono, e fargliene le mie sincere congratulazioni.

Io starò qui forse ancora tutta la state. Dico sempre

forse: ma in ogni modo scrivetemi qua, e scrivetemi

lungamente, dandomi le nuove vostre, dell'egregio Pro-

fessore, del quale non mi ricordo mai senza desiderio

,

dell' Adelaide, di F^milietto, dell' ottimo ed amabilissimo

Ferdinando, i quali tutti .«saluto dall'intimo del cuore, e

prego a tenermi nella loro memoria. Anche raccontate-

mi qualche cosa di Giordani; del (piale qui tutti mi do-

mandano, e per lo più invano, non sapendosi qui nulla

del mondo, se non a ca.so. Ditegli da mia parte le cose

più amorevoli che sapete. Ricordatemi ancora al Taver-

na, al Colombo e al Tosrhi, di tutti i quali ò un secolo

che non ho nuove.
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La mia salute, o per benefizio di questo clima, odel

luogo salubre che abito, o per altra cagione, è migliorata

straordinariamente; e quest'inverno ho anche potuto un

poco leggere, pensare e scrivere. Desidero sempre di ri-

vedervi, e con dolore considero quanto tempo sia durata

questa volta la nostra lontananza. Non mi dimenticate

perciò, e non lasciate di volermi bene. Addio, mia cara

Antonietta : vi bacio la mano di cuore.

534.

A suo padre, a Recanati.

Napoli, 22 agosto 18o3.

Mio caro papà , Con mio grave dolore manco di

riscontro ad una mia di aprile, e ad un' altra dei 221 di

giugno. Per il ricapito di questa mi prevalgo della genti-

lezza del zio Carlo, al quale, in una mia urgenza, il mag-

gio passato trassi per col. 39, pregandolo di rivalersi so-

pra di me alla scadenza con altra tratta pagabile in luglio.

In luglio il negoziante che mi era debitore di quella e

maggior somma, con perfidia sconosciuta a chi non co-

nosce Napoli, ha mancato al promesso pagamento: onde

mi è convenuto con altri miei soci letterari farlo notifi-

care-, e da questo tribunale civile è stato condannato in

contumacia come debitore liquido di 219 ducati. Ma in-

tanto, le procedure essendo lunghe, e non avendolo po-

tuto soddisfare allo zio, sono costretto a pregar lei di

volere riconoscere presso lo zio questo mio debito , re-

stando inteso che io a lei ne renderò sconto all'esazione

del mio credito, il cui titolo è fuori d'ogni disputa.

Non potrei esprimerle l' impazienza, colla quale at-

tendo le nuove sue e di casa, e il dolore che mi causa
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l'esserne privo da Tanto tempo. Alla sua risposta che

spero alla presente, io sforzerò i miei occhi (cosa non

potuta da me finora) tanto, da darle in una lunga let-

tera un pieno e minuto ragguaglio dello stalo mio. La

mia salute, grazie al Signore, è buona. La prego ad ab-

bracciare per me i fratelli; bacio la mano con lagrime a

lei ed alla mamma, e alla memoria di tutti loro racco-

mando il suo amoroso e tenero figlio Giacomo.

Allo stesso, ivi.

N;ipoli, 19 selliMiibrc 1833.

Lo zio Aulici ricusò d' incaricarsi del recapilo della

presente. Checco l'abiani, l'antico suo cameriere, ò ve-

nuto ad offrirmi i suoi servigi per Recanali, per dove

dice di partire fra poco colla sua figlia adottiva: ma non

mi b parso prudenza il porre lettere di allari in mano di

tal gente. Aflldo dunque ancor questa alla nostra posta

Il negoziante mio debitore ò vicino ad essere condannato

la seconda volUi in grado di opposizione , e pare che de-

sideri accomodamento.

Mio caro papìi, non voglia lasciarmi più lungo tem-

po senza qualche sua riga. Io sto, grazie a Dio, mollo

surTicientemente bene, ed anche gli occhi vengono un

poco ricuperando. Col buon Matteo Amici, che ancora è

qui , ho la consolazione di parlare continuamente di lei

,

della mamma e dei fratelli: il rivedere i quali, e l' es-

serne riamato , 6 il inar}ijior desiderio eh' io abbia in

terra.
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53C.

Allo slesso, ivi.

Napoli, 4 dicembre 1833.

Mio caro paph , Ho pagato ancor io il mio tributo alla

stagione cattiva con una costipazione, che sarebbe stata

malattia molto leggera, se non fosse stata accompagnata

da copiose e non opportune emorragie dal naso, che mi

hanno lasciato un certo abbattimento , dal quale pure

,

grazie a Dio, vengo gradatamente risorgendo. La sua

de' 13 ottobre, consegnatami qui alla fine del mese, ma
intatta, mi cagionò una viva allegrezza, dandomi dopo

più mesi d' intervallo nuove significazioni dell'amor suo,

e fresche notizie de' miei , de' quali da Matteo non aveva

potuto sapere se non fino ad un certo tempo. Ella viva

sicura che le correzioni necessarie alle Operette Morali

,

da lei amorevolmente suggeritemi, si faranno
, se però

questa edizione andrà innanzi : cosa della quale dubito

molto, perchè sono risolutissimo di non dar nulla al

libraio non solamente gratis, ma neppure senza paga-

mento anticipato ; cosi consigliandomi tutti gli amici che

bisogni fare in questo paese di ladri ; ma da altra parte

questi librai mezzo falliti restano tutti senza parola al solo

udire il nome di anticipazione. La storia di Napoli, della

quale mandai i primi fascicoli , è del mio amico Ranieri,

che ha voluto farne un presente alla libreria Leopardi.

Già da Matteo con molto mio dispiacere mi era stata

data la nuova della morte del povero Sanchini. Credo

che a quest' ora ella avrà avuto le nuove mie di veduta

Ja Checco Fabiani, che ritornò da me prima di parti-

re, come mi disse, a cotesta volta. Più circostanziate

i9'
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ne avrà da me stesso in una lunga lettera che voglio

scriverle. Intanto ringraziandola dell'amorosa sua ulti-

ma, la prego a non essermi avaro de' suoi caratteri in

questo tempo, che spero breve, nel quale piacerà a Dio

che mi sia ancora differito il riabbracciarla. Con tutta

l'anima le bacio la mano, e chiedendole la benedizio-

ne, le desidero ogni massima prosperità nelle prossimo

feste, e la prego a fare per me simili augurii a tutti

i miei. Mi raccomandi al Signore, e mi creda suo amo-

rosissimo figlio Giacomo.

537.

A sua sorella Paolina, a Recanali.

Napoli, 4 dicembre 1853.

Cara Pilla , lo sapeva che Recnnati aveva la strada

lastricata, e rifatte le facciate de' Monaci e del palazzo

Luciani; ma anche la carta di Bath, e le ostie da suggel-

lare stampate? Si vede che la civiltà fa progressi grandi

da per tutto. Tu dici che di un milione di cose vorresti

scrivermi, ma intanto sei slata più di un anno senza

dirmi nulla. E vero eh' io scrivo poco, ma ne sapete tutti

la causa; e tu che puoi scrivere molto, non ti devi met-

tere in animo di rendermi la pai iglia , ma, s(>nza contare

le mie lettere, scrivermi spesso, senza pensare al carli-

no che mi costerà la lettera tua, perchè nessun carlino

mi parrà così bone speso. Bacia la mano jìcr me alia

mamma, e salutami Carlo e l'ielruccio , il quale so che

legge molto ; e ancor egli potrebbe di quando in quando

ricordarsi del suo fratollo maggiore, e dargli le sue nuo-

ve. Io, cara Pilla, muoio di malinconia sempre che:

penso al gran tempo che ho passato senza riveder voi
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altri; quando mi rivedrai, le tue accuse cesseranno.

Se fosse necessario, ti direi che non sono mutato di uno

zero verso voi altri; ma tra noi queste cose non si dico-

no se non per celia , ed io ridendo te le dico. Addio, dun-

que: salutami D. Vincenzo, il curato e la marchesa,

dalla quale so che continui ad andare le domeniche.

Questa volta, quando ci rivedremo, non mi mancheran-

no racconti e storie da tenerti contenta per molte set-

timane la sera. Addio , addio. Manda ancora un bacio

per me alla Gigina.

538.

A suo padre, a Recanali.

Napoli, 19 febbraio ISóG.

Mio carissimo papà, Col solito inesplicabile ritardo,

la sua de' 19 dicembre, benché, per quanto pare, non

aperta, non mi è stata renduta dalla posta che ai pri-

mi di questo mese. Ringrazio caramente lei e la mamma
del dono dei dieci scudi, del quale ho già profittato nel

solito modo. Mi è stato molto doloroso di sentire che la

legittimità si mostri cosi poco grata alla sua penna di

tanto che essa ha combattuto per la causa di quella. Dico

doloroso , non però strano: perchè tale è il costume degli

uomini di tutti i partiti, e perchè i legittimi (mi permet-

terà di dirlo) non amano troppo che la loro causa si di-

fenda con parole, atteso che il solo confessare che nel

globo terrestre vi sia qualcuno che volga in dubbio la

plenitudine dei loro diritti, è cosa che eccede di gran lun-

ga la libertà conceduta alle penne dei mortali : oltre che

essi molto saviamente preferiscono alle ragioni , a cui

,

bene o male, si può sempre replicare, gli argomenti del
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cannone e del carcere duro, ai quali i loroawer?ari per

ora non hanno che rispondere.

Mi sarebbe carissimo di ricevere la copia che ella mi

esibisce completa della Voce della Ragione; e se volessi,

com' ella dice, disfarmene, potrei far piacere a molti, es-

sendo il suo nome anche qui in molta stima. Ma non posso

pre|,'arla di ese;:uire la sua buona intenzione, percliì'

r impresa di ricevere libri esteri a Napli ^ disperata

,

non solo a causa del terribile dazio (3 carlini ogni mini-

mo volume, e G se il volume ì» grosso) il quale ^ dilììii-

lissimo di evitare, ma j>er le interminabili misure .'sani-

tarie (ogni .stampa estera, che sia legata con filo, sta .'iO

giorni in lazzaretto) e di revisiono le quali sgomentano

ogni animo più risoluto. Più volte mi ò stata dimandata

la sua Storia evangelica, di cui dovetti disfarmi a Firen-

ze, e il libro sulle usure : scrivendone a lei, facilmente

avrei potuto procurarmi i volumi , e il soddi>farne i ri-

chiedenti mi avrebbe fatto molto piacere : ma ho dovuto

indicare alla me|;lio il modo che dovevano tenere jìcr

averli, senza incaricarmi del porto, come di cosa supe-

riore alle forze ordinarie degli uomini. E così alcuni de'

libri miei che mi sarebbero bisognati , e che qui non si

trovano, non ho ncppur pensato a f.irli venire di costi nò

d'altronde, considerando il riceverli come cosa vicina

all' im|>ossibile.

I.a mia salute, non ostante la cattiva stagione, ò

sempre, grazie a Dio, mf»lto sulficienle. Desidero sapere

che il medesimo sia stato della loro in quest'anno insi-

gne da per tutto per malattie. Io spero che avrò l'im-

menso bene di riveder lei, la mamma, i fratelli verso la

metà di maggio, contando di partire di qua al princij)i(»

di quel mese, o agli ultimi di aprile. Ranieri la riveri-

.sce, e Colla prima occa'^ione le manderri gli altri quattro

fa.scicoli stampati finora della sua Storia. Saluto ed ali-
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braccio i fralelli, e bacio la mano alla mamma ed a lei,

pregando l'uno e l'altra di raccomandarmi caldamente

al Signore. La mia gioia in rivederli sarà uguale all'amore

mio verso loro; il quale per la lontanza è certamente

piuttosto cresciuto, se poteva crescere, che scemato. Mi

benedica, e mi creda suo affettuosissimo figlio Giacomo.

539.

A madama Adelaide Maestri , a Panna.

Napoli, 5 marzo 1856.

Mia cara Adelaide, Benché io speri sempre che voi

mi conserviate nella memoria, pure mi è caro assai di

averne qualche segno come sono le vostre dei 9 di set-

teinbre e dei 20 di febbraio, che ricevo congiuntamente.

L'ultima ch'io ebbi da Parma fu della mamma e del

papà, i quali mi promettevano una copia della terza edi-

zione dei Pensieri della mamma. Ma dite loro, vi prego,

che io non ho mai ricevuto ne questa né quella della

seconda edizione, che parimente mi fu promessa, anzi

spedita, non so se a Firenze o a Roma. Cosi da alcune

parole della vostra ultima conosco che Giordani non vi

ha mentovato, e, come io credo, non ha ricevuto un

libro ch'io gli mandai per la posta al principio dell'ot-

tobre passato. Vedrei di rimandargliene, ma per qual

mezzo, se la posta non è buona?

Vi ringrazio molto delle nuove che mi date della

salute vostra e de' vostri. Spero che quella del papà e

della mamma, col favore della stagione temperata, sia

risorta, e la vostra convalescenza cangiata in sanità. Io

da un anno e mezzo non posso altro che lodarmi della

mia salute, ma soprattutto da che, circa un anno fa.
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sono venuto ad abitare in un luogo di questa città quasi

campestre, mollo alto, e d'aria asciuttissima, e vera-

mente salubre. Vengo scrivacchiando, non quanto, per

mio jKissatempo, vorrei; perchè debbo assistere ad una

raccolta che si fa qui delle mie bagattelle: il primo vo-

lume della quale (in gran parte, come gli altri, inedito)

è quel libro che mandai a Giordani. Pregai già la mamma
di fare a Ferdinando i miei ringraziamenti e parlargli del

piacere che mi aveva recato la lettura del suo bell'elo

},'io. Spero che la mamma non avrà dimenticato di favo-

rirmi in ciò. Salutatelo carissimamente a mio nome, e

fategli anche moki saluti da parte di Ranieri, che lo rin-

gnizia della moniDria. È inutile, o piuttosto impossibile

ch'io vi dica quante cose desidero che diciate per me

al papà, alla mamma ed al mio Giordani, alla memo-

ria all't-ttuosa dei quali vi prego di raccomandarmi. Al)-

bracciate anche per me la Clelietta ed Kmilio. Siate certi

tutti che ni* il tempo nò la lontananza i\h il silenzio

stosso non hanno cangialo ne cang(Tanno d'un punto

l'animo mio verso voi da (juello che fu quando noi con-

vivevamo, si può dire, insieme. Addio, mia cara Ade-

laide; vogliatemi bene. A<ldio di tutto cuore.

:ììo.

All' ab. F. i'iioco, a Napoli.

Di villi, 51 agosto i836.

Pregiatissimo Signore, Le rimando l'opera ch'ella

si è compiaciuta di ni.indarmi a vedere. ' Mi rincresce

' Nuovo Corso di filologia ilolinna, volume secondo ; che comprendo

Parie di scrivere od imita/iono deClossici lUliuiii , o l'rincipii generali

d' eloquenza applicali alla lingua lUlunu. .Napoli, 1830 Precede a

quesl opera una lunga leltora dellAulore a Giucorao Leopardi, dopo la

quale è stampala ([uesta ii-sj Oila (P. V.)
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molto che l' infermità de' miei occhi e la strettezza del

tempo non mi abbiano consentito di leggerla tutta diste-

samente. Quello che ho potuto vederne mi è parso de-

gno di lei, e nuovo testimonio di quell'ardore infatica-

bile col quale ella da più anni si adopera in procurare

con tutta la sua dottrina, e con ogni sua possibilità, il

profitto de' giovani. Proferire un giudizio, com' ella mi

chiede gentilmente nella sua lettera, fu sempre allenis-

simo come dalla capacità, così dal costume mio. Se do-

vessi, com' ella soggiunge, darle un consiglio, non po-

trei consigliarle altro, che di continuare il Corso inco-

minciato; non parendomi ch'ella possa giovare alla pa-

tria per altra via più che per questa, nella quale si è

esercitata con tanti scritti. Alle lodi che le piace dar-

mi, e che, non mi appartenendo, ritornano in commen-

dazione della sua bontà, non rispondo con altre lodi,

perchè ella non ha punto bisogno delle lodi mie, e per-

chè r oggetto della presente non è di lodarla, ma di farle

fede della mia sincera, viva e durevole gratitudine. Ella

mi conservi la sua benevolenza, e mi dia occasione di

mostrarmi in opere suo devotissimo obbligatissimo ser-

vitore.

541.

A suo padre, a Recanati.

Napoli, di villa, li dicembre 1856.

Mio caro papà. Io non sapeva come interpretare l'as-

soluta mancanza di ogni riscontro di costà, in cui sono

vissuto fino a oggi che dalla posta mi vengono 7 let-

tere, tra le quali le sue care dei 22 ottobre e dei 10 no-

vembre, e che coi miei infelicissimi occhi incomincio la
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presento. La confusione causata dal cholera, e la morte

(li 3 impiegati alla posta, potranno forse spiegarle que-

sto ritardo. Rendo grazie senza fine a lei ed alla mamma
della caritc\ ubatami dei 41 colonnati. 11 tuono delle sue

lettere alquanto secco, ò giustissimo in chi fatalmente

non può conoscere il vero mio stalo, perch'io non ho

avuto mai occhi da scrivere una lettera che non si può

dettare, e che non può non essere infinita; e perch^

certe cose non si debbono scrivere ma dire solo a voce.

Ella crede certo eh' io abbia passati fra le rose questi

7 anni, ch'io ho passati fra i giunchi marini

Mi ^ stato di gran consolazione vedere che la pe-

ste, chiamata \)or la gentilezza del secolo choltMa, ha

fatto jX)ca impressione costì. Qui, lasciando il rimanente

della trista storia, che gli occhi non mi consentono di

nairare, dopo più di 50 giorni (dico a Na|v^li) la malattia

pai^eva quasi cessata; ma in questi ultimi giorni la mor-

talità ^ rialzata di nuovo. Io ho notabilmente solTerto

nella salute dall' uinidit;i di questo ca'^ino nella cattiva

stagione; n^ posso tornare a Napoli, perche chiunque

v'arriva dopo una lunga assenza, »V immancabilmMite

vittima d<*lln poste; la quale, del rimanente, ha guada-

gnato anche la campagna, e nelle mie vicinanze ne sono

morte più persone.

Mio caro paph, se Iddio mi concede di rivederla,

ella e la mamma e i fratelli conosceranno che in questi

7 anni io non ho dcmoritiita una menoma particella del

r bene che mi hanno voluto innanzi, salvo se le infelicità»

non iscomano l'amore noi g(^nitori e nei fratelli, come

l'estinguono in tutti gli altri uomini. Se morrò prima,

la mia giustificazione sari» affidata alla Provvidenza.

Iddio conceda a tutti loro nelle |)rossime foste quel-

r allegrezza che io diiricilmonte proverò. La prego di

cuore a benedire il suo alTezionatis.simo figlio Giacomo.



EPISTOLARIO. 229

Le ultime nuove di Napoli e contorni sul cholera,

oggi 15 sono buone.

542.

A suo padre, a Recanati.

Napoli, 9 marzo 1837.

Mio caro papà , Non ho mai ricevuto riscontro a una

lunga mia di decembre passato, né so con chi dolermi

di questo
,
perchè la nostra posta è ancora in tale stato

,

che potrebbe benissimo trovarvisi da qualche mese una

sua lettera per me, e non essermi stata mai data. Io,

grazie a Dio, sono salvo dal cholera, ma a gran costo.

Dopo aver passato in campagna più mesi tra incredibili

agonie, correndo ciascun giorno sei pericoli di vita ben

contati, imminenti e realizzabili d'ora in ora; e dopo aver

sofferto un freddo tale, che mai nessun altro inverno, se

non quello di Bologna, io aveva provato il simile; la mia po-

vera macchina, con dieci anni di più che a Bologna, non

potè resistere , e fino dal principio di decembre
,
quando la

peste cominciava a declinare, il ginocchio colla gamba

diritta mi diventò grosso il doppio dell'altro, facendosi

di un colore spaventevole. Né si potevano consultar me-

dici, perchè una visita di medico in quella campagna

lontana non poteva costar meno di 15 ducati. Così mi

portai questo male fino alla metà di febbraio, nel qual

tempo, per l'eccessivo rigore della stagione, benché non

uscissi punto di casa, ammalai di un attacco di petto

con febbre, pure senza potere consultar nessuno. Pas-

sata la febbre da se, tornai in città, dove subito mi ri-

posi in letto, come convalescente, quale sono, si può

dire, ancora, non avendo da quel giorno, a causa del-
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l'orrenda stagione, potuto mai uscir di ca?a per ricupe-

rare le forze coli' aria e col moto. Nondimeno la bontà

e il tepore dell'abitazione mi fanno sempre più riavere

e il ginocchio e la gamba s\ per la stessa ragione, si

per il letto, e si per lo sfogo che l'umore ha avuto da

altra parte, sono disenfiate in modo che me ne trovo

quasi guarito.

Intiinto le comunicazioni col nostro Stalo non sono

riaperte; e fino a questi ultimi giorni ho saputo dalla

Nunziatura che nessuna probabilità v'era che si riapris-

sero per ora. Ed ò cosa naturale; perchè il cholera, oltre

che è attualmente in vigore in più altre parti del Regno,

non è mai cessato neppure a Napoli, essendovi ogni

.-:iorno, quasi ogni giorno, de' casi, che il Governo cerca

(li nascondere. Anzi in questi ultimi giorni tali casi paiono

moltiplicati, e più e più medici predicono il ritorno del

contagio in primavera o in estate; ritorno che anche a me
pare assai naturale, perche- la malattia non ha avuto losfogo

ordinario, forse a causa della stagione fredda. Questo in-

comodissimo impedimento paralizza qualunque mia riso-

luzione, e di più mi mette nella dura, ma necessaris-

sima necessiti», di fermar la casa qui per un anno:

necessità della quale chi non è stalo a Napoli non si per-

suaderà facilmonlc. Qui quaitieri ammobigliali a viesc

non si trovano, come da i)er tutto, pcrchò non sono

d'oso, salvo a prezzi enormi, e in famiglie per lo più

di ladri. Io il primo mese dopo arrivato pagai i5 du-

cati, e il secondo 42; e a causa della mia cassetta fui

assalito di notte nella mia stanza da jjcrsone, che cer-

tamente erano quei di casa. Quartieri smobigliati non si

trovano a prendere in aflitto se non ad anno. L'anno

comincia sempre e finisce nel 4 di maggio, ma la dis-

detta si dà ai 4 di gennaio; e nei 4 mesi che corrono

ira queste due epoche si cercano le case e si fanno i I
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contratti. Ma le case sono qui una merce cosi estrema-

mente ricercata, che, per lo più, passato gennaio, non

si trova un solo quartiere abitabile che sia sfittato. Ne

segue che un infelice forestiero deve a gennaio sapere

e decidersi fermamente di quello che farà a maggio: e

se avendo disdetto il quartiere, ed essendo risoluto di

partire, lascia avanzar la stagione senza provvedersi;

sopraggiungendo poi o un impedimento estrinseco, come

questo delle comunicazioni interrotte , o una malattia im-

preveduta, cosa tanto possibile a chi abbia una salute

come la mia, o qualunque altro ostacolo all'andarsene,

può star sicuro di dovere il 4 di maggio o accamparsi

col suo letto e co' suoi mobili in mezzo alla strada, o

andare alla locanda, dove la più fetida stanza, senza

luce e senz'aria, costa al meno possibile 12 ducati al

mese, senza il servizio, che è prestato dalla più infame

canaglia del mondo. Io non le racconto queste cose, se

non perchè ella mi compatisca un poco dell'esser ca-

pitato in un paese pieno di difficoltà e di veri e conti-

nui pericoli, perchè veramente barbaro, assai più che

non si può mai credere da chi non vi è stato , o da chi

vi ha passato 15 giorni o un mese vedendo le rarità.

Se questa le giunge, non mi privi, la prego, delle

nuove sue , e di quelle della mamma e dei fratelli, che

abbraccio con tutta l'anima, augurando loro ogni mag-

gior consolazione nella prossima Pasqua. Ranieri (una

sorella del quale ha avuto il cholera) la riverisce distin-

tamente. Mi benedica e mi creda infelice ma sempre

afTettuosissimo suo figlio Giacomo.
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o43.

A madama Antoniella Tommasini, a Parma.

Napoli, lo maggio 1837.

Mia cara Antonietta, Non prima di questi ultimi gior-

ni ho potuto avere un esemplare della ristampa fatta qui

del vostro bel libro sopra l'educazione domestica, la quale

era già terminata quando vi scrissi 1' ultima mia. ne si è

pubblicata fino a quest' ora : tanta confusione ha cagio-

nato il cholera in questa città. L' esemplare che potetti

avere non essendo ancora legato, lo mandai tale quale si

trovava, perchè se avessi aspettato il legatore, avrei do-

vuto perdere 1' occasione che allora mi si olTeriva. Spero

che r abbiate già ricevuto , e nello stesso piego avrete

trovato otto quaderni della storia di Ranieri , che l'autore

vi prega di gradire in segno della sua stima, e che io

desidero che mostriate a Giordani ed a Maestri che me

ne dimanda. Era pubblicato anche il nono quaderno, ma
salvo poche copie già dispensate, nessuna se n'è potuta

salvare dal sequestro che i preti hanno fatto fare del-

l' opera. Avrete trovalo anche il primo volume di un ro-

manzo dello stesso, che ni; pure ha potuto continuare

a stamparsi.

Giordani e voi siete padroni di tutte le poche e pove-

re cose mie stampate e non istampate. Ma se dovessi sce-

gliere io, converrebbe che sapessi di che genere abbia a

essere la collezione che dite che Giordani vuol pubblica-

re. Di qualunque delle tre operette nuove nominate nella

notizia premessa al secondo volume, che vi ho mandato,

dello mie così dotte opere, Giordani può disporre a suo

grado, perchè anche qucll' edizione ò stata interdetta qui



EPISTOLARIO. 235

dai preti , e non si continua. Se volesse cose inedite in

versi, anche potrei mandargliene; ma se cotesta censu-

ra è scrupolosa in materie teologiche , sono certo che

nessuna mia cosa inedita si potrà stampare costi.

Addio , mia cara Antonietta. Salutatemi infinitamen-

te Tommasini, e ricordatemi ad Emilietto. Dall'acclusa

che vi prego di dare all' Adelaide, conoscerete per qual

ragione io abbia tardato finora a rispondere alla vostra

del 21 marzo. Datemi le vostre nuove e de' vostri, e vo-

gliatemi bene. Addio, addio.

544.

A madama Adelaide Maestri , a Parma.

Napoli, 13 maggio 1857.

Mia cara Adelaide , Mi avrete tenuto un incivile per

non avere risposto finora alla carissima vostra di marzo.

Ma dovete sapere che, benché giunta qui ai 3 di aprile
,

mi è stata renduta dalla posta alli 1 1 di maggio insieme

con una della mamma e con un' altra lettera più antica

della vostra. Simili scherzi suol fare questa posta assai

spesso. Con gran piacere ho riveduto i vostri caratteri

dopo un anno. Ma con dolore ho inteso della vostra ma-

lattia cosi lunga e così penosa. Veramente quest' anno è

stato ed è ancora così pestifero ai corpi umani, che io

quasi mi maraviglio come noi siamo ancora vivi. Spero

che la primavera, così perversa com' è stata, non abbia

potuto mancare di cavarvi di convalescenza. Non vi scri-

vo di proprio pugno, perchè debbo risparmiare il mio

occhio diritto minacciato di un' amaurosi. Ranieri che

scrive vi bacia la mano. Datemi o fatemi dare le vostre

nuove che attendo con impazienza. Salutatemi la Clelict-

ta, e vogliatemi bene. Addio di tutto cuore.

20*
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545.

All' avv. Ferdinando Maestri, a Parma.

Napoli, 13 maggio 1857.

Mio caro Ferdinando, Allo innumerabili mie sven-

ture s'è aggiunta in que.-^ti ultimi anni una mano di Leo-

pardi eh' è venuta fuori con le più bestiali scritture del

mondo , r ignominia delle quali ritorna sopra l' infelice

mio nome, perchè il pubblico non è né capace né cu-

rante di distinguere le omonimie. Mi dispiace di non es-

sermi trovato a Firenze in vostra compagnia a fare la

conoscenza del bravo Sismondi. Credo che a quest' ora

avrete veduto i quaderni pubblicati della storia di Ra-

nieri, della quale scrivo all'Antonietta. Godo che vogliate

dare alla luce i vostri pensieri sul debito pubblico ; e

desidero che non mutiate intenzione. Io non mi moverò

per ora; ma di Napoli e del mondo nulla potrei dirvi

,

perchè vivo separatissimo dalla gente; e quanto al mon-

do, ben sapete che ^'apoli non è luogo dove se n'abbia-

no notizie mollo fresche. Ranieri vi saluta caramente. Vi

prego di non lasciarmi senza qualche nuova della salute

dell' Adelaide, che spero uscita di convalescenza. Con-

servatemi nella vostra memoria, e non temete che vi di-

mentichi il vostro Leopardi.

546.

A suo padre, a Recauali^.

Napoli, '21 luagisio ia57.

Mio carissimo pap^, Ella sicnterà forse a crederlo,

Mia la sua carissima dei 21 di inaizo, segnata qui con la
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data del primo di aprile, mi fu mandata dalla posta

agli 11 di maggio insieme con altre due lettere segnate

dei tre d'aprile. Ricevuta che l'ebbi, sono stato assalito

per la prima volta della mia vita da un vero e legittimo

asma che m' impedisce il camminare, il giacere, il dor-

mire, e mi trovo costretto a risponderle di mano altrui

a causa del mio occhio diritto minacciato di amaurosi o

di cateratta. Non so veramente d' onde l'amico di Fucili

potesse avere le buone nuove che recò di me; il quale

tornato di campagna malato ai 16 di febbraio, non uscii

mai di camera fino ai 15 di marzo, e da quel giorno a

questo non sono arrivato ad uscire una quindicina di volte

solo per passeggiare senza vedere alcuno.

Ella non creda che qui sia facile il subaffittare un

quartino dopo i 4 di maggio, perchè la stessa fretta che

tutti hanno di provvedersi prima di quel termine, fa che,

passato quello, tutti si trovano provveduti, e le case re-

stano senza valore. I forestieri che vengono per pochi

mesi non si muovono dalle locande, non potendo andare

comperando e rivendendo mobili. Non subaffittando poi

il quartino, più che mai difficile sarebbe, non pagando

anticipatamente V intera annata, di partire, e soprattut-

to, di estrarre i mobili e il letto, che non sono miei,

perchè i padroni di casa hanno il diritto non solo di rite-

nere il mobile, ma d'impedire il passaporto, protetti

dalle leggi in ogni maniera e diffidentissimi per la gran-

dezza della città e per la marioleria universale. Tutte

queste difficoltà forse si potrebbero appianare finalmente.

Ma la difficoltà principale è quella del cholera , ricomin-

ciato qui, come si era previsto, ai 13 di aprile, e d'allora

in qua cresciuto sempre, benché il Governo si sforzi di

tenerlo celato. Si teme qui che all' esempio di Marsiglia

il secondo cholera sia superiore al primo ; il quale anche

in Marsiglia cominciò in ottobre, e fatta piccola strage
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ritornò in aprilo. Qui il secondo cholera dovrebb' ossero

doppio del primo, perchè la malattia avesse da Napoli il

contingente proporzionato alla popolazione. Le comuni-

cazioni furono aperto per due o tre giorni verso il 20 di

aprilo, ma risaputosi il ritorno del contagio, i rigori sono

raddoppiati. La quarantina non si fa sulla strada di Roma,

ma a Rieti, dove si va per la via do^Mi Abruzzi eh' è pie-

na di ladri ; e chi volesse toinaro a Roma o sia diretto a

Roma, deve da Rieti tornare indietro. Il dispendio dei

venti giorni sarebbe gravissimo por lo lasso sullo quali

nulla si può risparmiare, e che sono sempre calcolate a

i,'randi proporzioni, come accade ai poveri viaggiatori; e

il |)ericolo non sarebbe anche piccolo di dover convivere

per venti giorni con persone sospette, nella camera che

la discrezione dogli albergatori vi assegnasse. Finalmen-

te il partire a cholera avanzato si disapprova da tutti i

periti, essendosi conosciuto per esperienza di tutti i paesi

(ho il cambiamento dell'aria sviluppa la malattia negli

individui, e non essendo pochi gli esempi di quelli che

palliti sani da un lungo infolto, sono morti di chnlera ai-

rivando tra Io braccia dei loro parenti in uiì luogo sano.

Se scamperò dal cholera, e subito che la mia salute lo

permetterà , io farò ogni possibile por rivederla in qua-

lunque stagiono; porche ancor io mi do fiotta, persuaso

oramai dai fatti di quello che sempre ho piovedulo , chf

il termine prescritto da Dio alla mia vita non sia molto

lontano. I miei patimenti fisici giornalieri e incuiabili

sono arrivati con l'età ad un grado tale che non posso-

no più crescere ; spero che superata finalmente la fri-

vola resistenza che oppone loro il moribondo mio cor-

po, mi condurranno airoleino liposo, che invoco cal-

li damcnto ogni giorno non por eroismo, ma per il rigore

dello pone che provo.

Riiiiiiazio tonoramente lei e la mamma del dono
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dei dieci scudi, bacio le mani ad ambedue loro, abbrac-

cio i fratelli, e prego loro tutti a raccomandarmi a Dio,

acciocché, dopo eh' io gli avrò riveduti , una buona e

pronta morte ponga fine ai miei mali fisici che non

possono guarire altrimenti. Il suo amorosissimo figlio

Giacomo.
'

' Morto dopo iliciotlo giorni , a' 14 di giugno. L' ultime parole di lui

,

«econdo che mi furono riferite da un amico di casa Ranieri, dove morì, fu-

rono queste, rivolte alla sorella d'Antonio: « Ci vedo più poco.... apri

quella finestra.... fammi veder la luce. »



AVVEHTENZA.

Do|K) selle anni sono sl;ilo l)oncvolmonle avvertilo da un pre-

giatissimo aniii-o, che le diic lettere 6i e l>8, salvo poelie parole,

sono una s«)la indiri/.7.ata a Une diverse persone. Zizzania forse

non rara nella repubblica letteraria. Qui non sono sialo a tem|>o a

sdoppiarle, ma ne confesso candidamente l'inavvertenza ad o^ni

buon line. (r. v.)
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AI GIOVANI STUDIOSI.

Queste inscrizioni sono chiamate Triopèe da Triopio , che

fu picciolo borgo a, tre miglia da Roma, nel quale Erode Attico,

tiomo famoso di lettere, nobiltà, liberalità e ricchezze, le collocò

onorando la memoria della sua moglie Anna Begilla.

Scritte e dedicate in sul finire del secondo secolo dell' era

cristiana, stettero sepolte e ignorate sino al principio del dicias-

settesimo. Come furono disotterrate, e vedute dagli eruditi, ven-

nero tosto publicate , tradotte , illustrate : Ennio Quirino Vis-

conti ne diede nel '1794 una edizione per ogni rispetto eccel-

lente e compiuta.

Il Leopardi, giovanissimo , leggendole ne fu ammirato , e,

non contento della poetica versione del Visconti , s' invogliò di

riiradurle. Ed è pure il consueto di que' che si danno allo stu-

dio de' Latini e de' Greci, che sentendone le bellezze , e veggen-

dole sì poco dalle traduzioni altrui rappresentate , si rimettono

alla prova : nel che, per verità, hanno la scuola che dar si possa

migliore ad esercitare il giudizio e lo stile , e il gusto affinare

,

e qualche non mezzana facoltà procacciarsi nelV opera dello

scrivere ; ma quanto a quelle bellezze compiutamente ritrarre

,

e rendere que' componimenti anche al moderno giudicare e sen-

tire leggiadri e piacevoli, la è cosa troppo più ardua e manco

possibile eh' uom non si crede. Infatti, a tacere delle altre diffi-

coltà, vuoisi por mente che se in quelle scritture le cose , i pen-

sieri, le idee sieno di una ragione , e diremo di un mondo intel-

lettuale diverso dal nostro ; cioè si leghino a peculiari costumi e

religioni ; abbiano rispetto a persone, deità, usi, passioni parti-

colari , e poco tocchino o le bellezze di natura , o pensieri ed

affetti più universali , e propri a tutti i popoli civili ; allora il

traduttore non si trova avere alle mani un linguaggio adatto e

conveniente, e che ben gli risponda ad esprimere e raffigurare

r antico ; e dice ai comuni lettori cose che poco debbono inten-
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ilere, e pochissimo o nulla curare ; e perciò quelle composizioni

,

perduta V importanza o piacevolezza del soggetto , nudate della

poetica loro veste , non possono più avere potenza a ricreare e

muovere la fantasia e P affetto. Esse ci paiono anzi cose rimor-

te , non ritenendo se non il disegno e la forma, poiché il colori-

to , il calore , il movimento , la vita sono portati in esse ed

infusi per opera di que' sentimenti e idee secondari , i quali in-

torno a' principali rampollano e si accumulano , e vengono a

riempiere e dilettare e commuovere la mente ed il cuore ; e

questi sentimenti ed imagini vanno in dileguo, poiché non si pos-

sono in altra lingua e con altri vocaboli rappresentare , i quali

sieno sì propri , e raccolgano lutti que' minuti e numerosi sensi

e fantasimi, di che i vocaboli antichi erano accompngìiati e

trnati. Di che avviene che solo quelle poesie le quali dipingono

ìc bellezze universali della natura, esprimono cose , idee
,
pas-

tioni comuni o note a tutti i popoli civili, e naturali all' uomo

,

possono in altro linguaggio trasportarsi con bellezza che l' an-

tica rassomigli o compensi ; non così quelle la cui bellezza é

quasi tutta nella forma e veste poetica , nella proprietà , ele-

ganza, armonia, grazia, leggiadria della liiigtia e del verso.

Ecco a mio giudizio le ragioni che si potrebbero as.<<ai per

minuto e a lungo discorrere; per le quali rispetto a molte cose

htterarie antiche , in ispecie poetiche , intravviene , che ai dotti

ili quf^ linguaggi paiano dilettevoli e mirabili , e a chi non le

vede che mediante le traduzioni (e .<iiano pure pulite ed elegan-

ti), rassenìbrano sparute
,
gelide, rimorte. Il simile deve acca-

lìcrc a queste inscrizioni ; ed ugualmente accadrebbe, quando

pure nel Visconti fosse stato maggiore gusto e squisitezza di

lerseggiare, o nel Leopardi già tutta quella mae,<itria di verso e

di stile eh' egli mostrò alcuni anni dipoi.

Il Visconti obbligandosi a tanti versi italiani quanti .^ono

i greci, il Leopardi usando la terza rima, non poterono sempre

compiutamente esprimere i concetti originati; noi per li non in-

tendenti, e per gli studiosi di greco , aggiugniamo una versione

in prosa quanto potemmo stretta alle parole del testo.

Quanto alta traduzione del Leopardi, s' ella non è felicissi-

ma di stile e di verso, non sente per altro di puerile; ed é con-

dotta con giudizio , studio ed erudizione sinnolare , e diligenza
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ammirabile : basterebbe solo a farne fede il materiale del libric-

ciuoh tutto scritto dì sua mano con una accuratezza infinita.

Esso era jtuò dirsi perduto, e gitasi da tutti ignorato, siccome

uno di que' lavori de' quali il Leopardi di poi non fece più

caso : il suo fratello conte Carlo ne diede indizio a Prospero

Viani , e per diligenza fattane da Antonio Gussalli si ottenne

dal signor Giuseppe Acerbi; stato uno dei direttori della Bi-

blioteca Italiana; il quale lo ebbe jìcI 1817 dal Leopardi, e per

non so quali cagioni non lo pubblicò.

Di poi abbiamo veduto la lettera colla quale il Leopardi

inviava il suo lavoro al signor Acerbi, w Le mando, dice, per la

posta un mio libretto, facendo scrivere il suo indirizzo sulla

stessa coperta, perchè questa volta non accadano sbagli.^ 19 mag-

gio 1817.» Ed al 20 ottobre dell'anno medesimo gli scriveva:

« Supponendo che ella abbia abbandonato il pensiero di volersi

servire, come mi scrive, delle inscrizioni Triopee che le man-

dai il maggio passato , la prego che si compiaccia di riman-

darmi il manoscritto. » ^ ^ chi ne volesse la descrizione dire-

mo, che è in sesto come di 16°, rilegato alla rustica, scrittovi

sulla coperta in un canto: Al sig. Giuseppe Acerbi — Milano.

Ha carte 18, numerate. In principio Frontespizio, indi la

Prefazione. Il frontespizio non pare di mano di Giacomo, ma
di quello che fece il soprascritto alla coperta.

Dopo la Prefazione, altro Frontespizio ; nella carta seguente

l'Argomento delle Inscrizioni , dipoi le Inscrizioni, il testo greco

nell'una faccia, la traduzione di contro, e le note a' piedi.

A facce 32 è wn Epigramma d'Antiftlo, il greco, e ncW op-

posta la traduzione ; nel rimaso della faccia 32 scrisse una nota

riportando una inscrizione latina dissotterrata poco lontano da

Recanati.

Quella inscrizione, siccome di ninna importanza, ne ridotta

a ììuona lezione, non riportiamo.^ La diciamo poi di nessun

' Avea mandato nel febbraio 1' (nno a Nettuno indirizzato allo Stella

per la posta; ci fu mutatala fascia, e fatto il recapito all'Acerbi. Vedi
Epist. Lett. 10.

» V. r Epistolario, Lett. 27.
" Intorno di essa vedasi ciò che ne fu detto nel catalogo di Libri ma-

noscritti esistenti nella Libreria Leopardi, 1826 « La lapide riferita in

B questa tavola è di pietra vilissima . le sue lettere hanno un' oncia di al-



244 I.NSCHIZIOM TlllOPEE.

conto, non secondo il nostro, ma sibbenc secondo il giudizio di

Bartolommeo Borghesi, che leggemmo in una sua lettera al

cav. M. Lopez, direttore del Musco parmense , il quale, a ri-

chiesta del Giordani, intorno di ciò lo ateva consultato.

Le facce 3i, 35, 3G sono occupate dalle « ^'arietà di le-

zione nella prima Lapida, cavate dalla edizione del Lami,

Tomo VII delle Opere del Meursio, Firenze 1746 fol. »

A testimoniare la diligenza, e proprio V amore con che il

giovinetto Leopardi compose e trascrisse questa sua operetta
,

giovi notare che oltre al trovarcisi il greco chiaro, nitido,

correttissimo, ci vedi assai parole in accurato stampatello di

maiuscole ; e così a facce M, Inscrizione I, e la prima lettera

del primo verso; a facce 22, Inscrizione II Di Marcello, e la pri-

ma lettera del primo verso; a facce 33, Epigramma di Antifilo

Bizantino; a facce 32, tutta la Inscrizione latina; a 34 e scgg.

V'ariclà di lezione; e tutte le varianti secondo l'edizione del

Meursio.

La traduzione si vede qua e là frequentemente corretta

,

dove raschiata la prima lezione
,
più spesso cancellata con obli-

que lineette l'antica , e sópravi, in minutissima lettera , la nuova.

I non bibliofili ci scusino se demmo in così fatte minuzie

,

e i bibliofili se non fummo abbastanza chiari e copiosi: % quali

vogliamo avvertiti che l'autografo potranno vedere presso il

signor Antonio (Jussalli in Milano.

Pietro PellegriìNI.

» lc7za, e sono di brutta forma. Il sasso è lungo 28 oncio, ed alto 20 oncie.

Venne trovato I anno 1816, un miglio lungi da Itccanatì, presso alla

> strada teirltoriale elio mena in Osinio , nella contrada campestre detta

» r Acijuara.

» l'na donna chiamala Ve...nna, vedova forse di un Quinto Sciano , e

* madre ili un giovanetto chiamato Mannto, comprò una porzioncella di

> terra per seppellirlo; e sopta la tomba sua pose questa pietra, invo-

» coiido r ira dei Numi ci lesti e infernali conti o chiunque turbasse la paco

» di quel sepolcro, ed imprecandogli t.mta mestizia quanta essa ne aveva

» provata nei Novendiali succeduti alla morte del liglio. Nella pietra si

» legge la sconcia dizione: /// pndie iionusjtimas , che fu senza meno er-

» roio dello scultore, l'robjbilmente il giovanetto mori alli quattro di giu-

» gno, ovvero in quel giorno si chiuse il suo monumento. Lo scultore in-

» cominciò a scrivere itrtio nonas, poi si corresse , e scrisse prulie nonas,

» ma non cancellò il /// già inciso; sicché restò la dizione scomposta. »

Libri mss. esistenti nella libieria Leopardi ec, Recanali 18'26.



PREFAZIONE.

Una e due e tre volte lessi queste inscrizioni, ed alla terza

diliberai di tradurle. Un'andatura omerica, un sapor pretto

greco ed attico v'avea trovato, che m'avean mosso a giudicarle

componimenti classici, ed accontarle tra le reliquie della vera

incorrotta poesia greca, care a me troppo più che l'oro e

qual altra cosa di questa fatta si tien preziosissima. Traduzione

non ne avea Italia, che io mi sappia, altra che quella del Vis-

conti; il quale incomparabile uomo, come nella scienza delle

cose antiche non ha in Europa chi lo somigli, cosi non sa-

prebbe, io credo, che fare della corona poetica, o certo tradu-

zione incomparabile non ha fatto, né potea, stretto com'era a

noverare i versi, perchè la sua versione, scolpita poi a canto i

marmi originali, ne contenesse quanti il testo, né più né meno.

Né per altro io penso che di queste poesie bellissime si parli si

poco, a non dir nulla, tra' letterati, se non perchè elle non sono

anco uscite delle mani degli eruditi, e si rimangono per ancora

nel lago de' comenli. Quindi ho voluto cavarle io, e metterle in

condizione da esser lette come tutte le altre opere classiche, per

mezzo di una mia traduzione, a cui ho aggiunto il testo per

meglio venire allo intendimento mio, da che spesso mal si co-

nosce quello che solo per una traduzion poetica si conosce.

L'ho tratto dall'edizione romana del 1194, bella a vedere, ot-

tima a usare per la preclara fatica del Visconti (cui direi chia-

rissimo, se non credessi fargli ingiuria), il quale con osserva-

zioni utilissime, e con ogni maniera d' illustrazione, ha accom-

pagnato le otto facce dell'originale.* Fedele sono stato, credo

poter dirlo, assai ; ma non quanto avrei voluto, perchè non ho

potuto seguire il testo a motto a motto, come avrei bramato,

' Iscrizioni greche triopce ora borghesiane, con versioni ed osserva-

zioni di Ennio Quirino Visconti. In Koma nella stamperia Pagliarini 1794,

in-i. max. Facce 104 senza i Frontespizi; le approvazioni, l'indice, le in-

cisioni delle lapide.

21*
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per la necessilà della rimo. Pure chi, non sapendo di greco, ha

desiderio di leggere queste inscrizioni, può, se mal non avviso,

senza gran rischio fidarsi di me. Delle altre qualità di questa

traduzione non è mio debito intrattenere il lettore. Leggala chi

vuole, e giudichi. Ho aggiunto alla piccola opera un epigramma
di Anlihlo Bizantino, analogo all'argomento della prima inscri-

zione, cui non prima dato fuori, aggiunse il Visconti alla sua.'

È cavato dal famoso codice Vaticano-Palatino che contiene l'an-

tologia di Cefala, o per due secoli è stato inutilmente d'Italia,

ed ora non è più 1 ! !

Diciamo due molti anche per gli eruditi. Dell'autore di

queste inscrizioni non altro noterò se non che al Visconti è pa-

ruto essere quel Marcello Sidele di cui abbiamo il frammento,

ìaroixà tteoì iy-Wi,^ vivuto appunto ai tempi di Erode Attico

che fa scriverle. Annovera il Visconti tutte le edizioni de' duo

insigni monumenti che sapea esser venute in luco innanzi la

sua.' Sommi meravigliato di non avere nel suo catalogo trovato

parola di quella non isprezzabile che della prima inscrizione

dio il Lami in Firenze l'anno 17*6 nel tomo VII delle opere di

Giovanni Meursio, dove nella prefazione si ha la lapida in greco

conforme alla edizione del signor di Saumaiso, colla sua ver-

sione metrica o con alcuna delle sue noto ; e nelle colon-

ne 87'>-88i tre volte occorre la stessa inscrizione, due in ca-

rattere maiuscolo ed una in comune, col comcnlo o colla

inter[)retazione letterale del Casaubono, con duo brevi noto

deirilesclielio o colla traduzione poetica del Meursio. Della qual

traduzione non da altro ebbe contezza il Visconti * che da un

passo di lettera scritta al Meursio dall' Hcschelio, la quale è tra

le Gudiane. Dice l' lloschclio : Ucroilis inscript lonnn a te rcr-

sam haUo e tuo auloijraplio. Ap[)unto questo ricevè il Lami dal

Brucker; ma la versione del Meursio non era già inedita; che

si parrà per quel che segue. Continua l' Ileschelio: wìdc minus

de Ulossaricnsi laborabam cditione, ad quarti ncgabant quidquavi

accessissc. Non sa che diro il Visconti di questa edizione Glos-

sariense. « Non m' ó riuscito di vederla , scrive," nò .<;aprei che

cosa intendesse l' Hcschelio per Glossariense. Forse dovrà leg-

' Faccelo*. — ' Focce 74. - ' Facce 1C-18. — 'Facce 18.

* Facce 17.
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gersi Glessariense, e sarà questa una latinizzazione alquanto

affettata di Copenhaguen. Vado congetturando, che sia la stessa

dedicata da Martino Baremio a' fratelli Moelleri, che trovo Del-

l' articolo recato di sopra dell' ultima edizione del Fabricio, ma
senza nota d' anno o di luogo ; solamente avvertendosi esser

questa una ripetizione della Casauboniana, quale ci descrive

appunto Heschelio la sua Glossariense. Chi potesse consultar

la lettera di Ruperto a Reinesio, citata ivi dal Fabricio, sa-

rebbe probabilmente in grado di rimovere tale incertezza. » Or

ecco come andò la bisogna. Non in Copenhaguen usci fuori

ijucsta edizione, ma in Goslar, città dell' inferior Sassonia,

come avea conghietturato il Visconti in una postilla al passo

che ho trascritto. Venne in luce il 1608, ed avea la nostra in-

scrizione colle note del Casaubono colla interpretazione latina

letterale e colle versioni poetiche di Corrado Rittershuys di

Giorgio Remo del Meursio di Michele Piccart e di Martino Ba-

remio ; tutte, salvo quella del Meursio, ignote al Visconti. E di

questa edizione, e di altre due che medesimamente non ven-

nero a notizia del Visconti, parla il Brucker in una lettera al

Lami, che questi fé pubblica nella prefazione universale alle

opere del Meursio. Inter ea, dice il Brucker,' vidi notatam He-

rodis inscriptionem grcecam totidcm versibus, anno tamen im-

pressionis non addito; quod quidem non miror, paucissimis enim

prima visa est versio illa latina Meursii folio integro fugitivo

constans. Ea tamen recusa est in Germania Goslarie 1608. 8.

hoc titulo: Inscriptio Vetus GrcBca, continetis dedicationem fundi,

5i6 Herode M. Bege actam, nuper ad urbem Romam in via Appia

?ffossam cum Isaac. Casauboni notisi adjecta est interpretatio

latina, ligata et soluta oratione; et ligata quidem per C. Rit-

tershusium, G. Remum, Io. Meursium, Mieli. Piccartum, et

Mart. Baremium; disparuit tamen et hcec, ut hi solent libelli,

editio. Est vero inter reculas meas prima celeberrimi Casauboni

editio, tribus foliis formce majoris, sine mentione loci et anni

impressa, quam nomine suo insignem et notatam transmisit ce-

leberrimo Augustano bibliothecario Davidi Hoeschelio. Hanc non
ipse tantum Uceschelius, vir GrcBce doctissimus, cum alia de-

scriptione contulit^ suisque adnotationibus sua manu in eo, quo

' Brucker, op. Lami; Praef. gener. in Mcurs. op. Fior, Tom. I, p. XIII.
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vtor excmplari, auxit, et inde editionis CasauboniancE (cxttiin

cmcnilavit; sed adjecta quoque est veraio ialina tolidem versibus

latinis reddìta atqtte ipshis Meursìi manu scripta, adeoquc

a'JToyr/ayov ejus, quam requiritis, inscript ionis. Meglio, chi lo

brami, si conoscerà la edizione rarissima di Goslar, letto questo

passo di Giovanni Gramm, elio pare ra\es>e sotto gli occhi

quando scrivea. Sta nelle sue note allo epistole scritte da'dotii

al Meursio, date fuori dal Lami nel tomo XI delle opere di co-

stui.' Hinc profccta monumenti hujus cditio Goslaricnsis,quam.

quia lìolie inrcntu rariasima est, hic describcmus. Titulus ha-

bet: Inscriptio rrtus Gr(pca, continens dedicationcm fundi, ah

Ilerodc M. lìcgc factam, nupcr ad urbem Homam in ria Appia

effossa. Adjecta est intcrprctatio latina, et soluta et ligata ora-

tione. GrcFca ex Parisiensi editione CI. V. Jsaaci Casauboni fide-

litcr sunt descripta. Gohanice 1608. -i. Post dedicaiionem, quam
editor Martinus quidam Daremius Carmine srripsit , inscriplioni

lexlus grcpcus ponilur cum inlerprelalionc ad verbum: sequun-

tur Is. Casauboni nota;. Hinc paraphrascs lalince, ligata ora-

tione, Cunradi Rittershusii, Gcorgii Remi, Io. Meursii, Mich

Piccarti, ac Martini lìarcmii, qui nnlulas sua' addici it, ac vcr-

siLus grcFcis ad lìiltersliusium, quibus hcpc Mooti^/ov i crtpàor,

nominis sui anagramma sril. subscripsil, ullimam pagellam im-

jdcvit. Totum vero constai 28 paginis in i. Anche in altra let-

tera scrina nel <608 al Meursio fa parola rUe^chelio di questa

odÌ7.ione. Inriilit in nvinus meas, dice, eililio Goslaricnsis, sire

altera, Inscriptionis rrteris Gra-cof cum tua et alinrum interprc-

talione. Ubi idem nosler Velscrus miratur, ita de Iferodc regr.

Casaubono subscribi, ut nemini de sophista ne suhspicio quidcm

subierit.'* E si ha pure una breve lettera in cui il Rillershnys

prega il Meursio che per amor suo gli debba piacere di voltare

in versi latmi la inscrizione triopca.'

Diodo il Visconti le Varietà di lezione delle due Lapide

tratto da diverse edizioni e copie ; ed io pure darò in questo

libricciuolo quelle della prima, cavalo dalla edizione del Lami

che il Visconti non conobbe.*

' Ciramm., in Io. Meursii op. Tom XI, col. ITH, scq in net.

' IIiT-schclius, I. e col. 171.
• Uillcrshuys, I. e. col. 174.

* Non era r'ez/o dell'opera, in qunsta edizione riportarle, (p. p.)
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ARGOMENTO DELLE INSCRIZIO.NL

Erode Attico oratore greco, maestro di M. Aurelio e console,

perduta per morte la moglie Annia Regilla nobilissima donna romana,

fé comporre e scolpire queste due inscrizioni. Nella prima s' invita le

dee Minerva e Nemesi ad onorare della presenzia loro un ricinto se-

polcrale che era in un borgo detto Triopio da Triope re d' Argo, caro,

come dicevano, a Cerere, situato al terzo segno della via Appia, in

vasta campagna già posseduta da Regilla. Con minacce terribili del-

l'ira de' numi si fa divieto a chi che sia di guastare il santo luogo

per sotterrarvi cadaveri; se già non fossero di chi scese dalla famiglia

di Erode, cui non si disdice riposare entro il sacro ricinto. Nella se-

conda si chiama le donne romane al tempio delle due Cereri, cioè

dell'antica e della nuova, che è la seconda Faustina, fatto innalzare

da Erode nel Triopio; si celebra la morta Regilla , la cui statua sacra

alle due dee era nello stesso tempio ; si discorre le lodi del marito, e

gli onori conceduti alla defunta e ad un suo piccolo figlio da Giove e

M. Aurelio, per la misericordia delle sventure di Erode vecchio ve-

dovo ed orbo di due ligti.
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1.

ric'rvt AOr.viwv sVtr.cavs, TdiToy/vEtx,

II t' £7Tt Toya ^poTwv o'oia;, Paavouatà; Oj-i,

TtiTovi; i'/yiO'jpoi VcLitr,; ixz-ovroiTjloio

,

ritova o>! xxi Tovo£, Osi, Tiar.ffars yùioov

5 Ai^txov Ar.o'ioto yt)c'|£ivov Toto;r3to,

TòyoT. xi /.ai TptorEiai èv iOavirotTi ).£7r,(70ov.

fi; o' óre xxi PaijivojVTa y.xt euouyooou; s; AOì'.vx;

H/OtT», JciuaTX rrarpòf èpr/cToilffoto ).troj(T:ct

,

il; rnvJc ócJtvOi ro>uffTayu>ov xar' àiwr.v,

IO Ar.ta T8 9rayj't»Vy y.xi (?£>05£3t Sorouoevra,

Atiucóvwv T£ Y.'!ux; iira/OTOEoi&iv is/rouffat.

T/xfxi yio Ilceùor,; tsor.v ivi '/aìav £>;x£,

Tr,v cfforv 7:icit rùyoi iCr&oyov ETTE^^ivwTat,

AvJojtTtv OTyit'/ovotTiv àztvT.rr.v /.al àaw),ov

TnADUZIONE I.KTTEnALE.

1-0.— IVnfrnnrfrt protrggilrire di Alene, Pallnde Trilonia, e

tu Opi Hamnusia che riguardi l'opere dei morluli. Voi che dimorale

alle soglie di Roma dalle cento porle , deh onorale , o Dive , eziandio

questa grassa contrada, borgata ospitale di Triope caro a Cerere, si

che tra gi immortali siate delle anche Triopée. [')

7-11.— /: come un tempo ed a Ramnuntc ed in Alene, nella

quale si guidano grandi Cori , andaste , lasciando le case del Padre

tonante; cosi traete a questo campo copioso di vili, scorrendo e In

mésse delle spighe e gli alberi grappolosi e le chiome de' pingui prati :

12-14.— Imperciocché a Voi, Erode, questa sacra terra dedicò

quanta ne corre intorno il muro che la incorona, la quale i lardi ni-

poti non tocchino, né la disertino:



INSCRIZIONI TRIOPEE. 231

INSCRIZIONE I.

VERSIONE DEL LEOPARDI.

Veneranda Tritonide che sopra

Atene sei , tu che d' ognun che vive,

Opi Ramnusia Dea ,
* riguardi ogni opra

,

Vicine a Roma centi-porte, o dive,

Questo onorate ospitai borgo ancora

Di Triope , quel da le contrade argive.
'

Dirami in ciel Triopee. Si come allora

Che da' tetti del padre altisonante

Giste in Atene e in Ramno ^ a far dimora,

Venite a questa vigna, a queste piante

Coperte di racemi ; ite de' prati

Sopra la chioma molle verdeggiante.

(tene tra le spighe. A voi sacrati

Ha questi campi Erode: e' nel futuro

Appo chi seguiranno inviolati

Fien tutti, quanti ne corona il muro
Che lor s' aggira intorno. A la sua 'nchiesta

Scosso ha Palla de 1' elmo il crino scuro

,

TRADUZIONE DI E. Q. VISCONTI.

D'Atene iiicHla Dea, Tritonia Palla;

E tu che de' mortai riguardi all' opre

,

Nemesi, alla gran Roma ambe vicine,

Dive , onorate questo suol che il nome
5 Ha da Triope Argivo, ospitai borgo,

Onde vi chiami il elei Dive Triopée:

E quale un dì , Ramnunte e V ampia Atene
Vaghe pur d'abitar, lasciaste Olimpo,

Correte in queste ville a far dimora

,

IO Fra i vitiferi campi, e i molli prati,

E gli alberi che fan sostegno all' uve.

Questo è il suolo eh' Erode a voi consacra.

L'attico Erode, e miu-o intorno il cinge.

In lutti i tempi inviolalo, intatto.
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4 5 Eau£v2t • r, e?' £-£i ot è; àOavctToio zxpr.vou

M)Q Tw vr.rotvov 5w/ov pi'av n £v^ "/iav

0^).iff<Tai • e-tl o'j Motoewv àrosìt; àvxyzai

O; « ©Eùiv iòii7aiv àAiTpoo-iSvr.v àvaOii»).

20 KÀGte — èiixTt'ovE;, stai yEiTovej àyooiGJrat •

Jepò; ovTo; d ^còpo;, àxt'vr.rot (?£' 6/aivat,

Kai ;ro).uTiptr;Tot, y.ni XfTT'cjyjl-^ ova; ÉroFuat.

Mr,o£ Ti; r,ucpi^(>)v Òsjrou;, ijsv a^LTEX (?£v^pf«k)v,

li TTOtV.v jrt/w i-jx/.^ii y\upk OEouaatv,

2o AfAw^^ xvavfGu Aìoo; pn;£(( /xaxEO.Xa

,

Zn^ v£Ov Tti^wv, r,f 7rpoT£pov y.spai^wv

Où G«yi; àfzyì v£xu7(T( |Sa).£<v tpo';^Oova jSo'Aov,

nXr.v ó x£v àifiaTo; nffi xxt Exyovo; £(T(Tapi£voio '

Kttvot; o' oJx àOt'aiTTOv • £-£Ì Ti^ioooj ìffTup.

15-19.— Poiché a lui con cenno dell' immortale capo , xquasnamlo

terribilmente il cimiero Palla assenti : Che a niuuo vada impunito

lo smuovere sola una gleba od una pietra: ne la fona inevitabile

delle Parche è non temibile; iht empietà comtneltesse nelle sedi dei

Aumi.

40-26.— Udite, abitatori di questi contorni, o agricoltori vi-

cini: Sacro è questo luogo, e da non rimuovere le Dive, e da ono-

rare, e pronte a porgere orecchi. Che nessuno i filari delle viti, o

i boschi degli alberi, o l'erba la quale per succhio rigoglioso corre

su verdeggiando
,
guastasse colla '.oppa ancella del negro Plutone , o

fabbricando monumento nuovo, o dissipando l'antico.

27-31.— Non è lecito sopra i cadaveri gittare zolla di terra sa-

cra; salvo chi sia del sangue , e discendente del dedicante: A quelli
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Ed assentito ha con l' eterna testa :

Perchè non sia chi di qua sasso togiia

togha gleba, che vendetta è presta.

Chi templi violò fia che si doglia.

Vicini udite, udite agricoltori.

Che cruccio de le Parche non v' incoglia.

E sacro il loco, immobili e d' onori

Degne le dive sono e ad udir pronte.

Lungi da questi campi, o zappatori.

Non osate a la vigna arrecar onte :

A sfar r antica o far tomba novella

Alcun non sia che queste file affronto,

Che i boschi o 1' erba rigogliosa e bella,

Cui r umor niitrichevole sostenta.

Guasti con l' ascia * al nero Plato ancella.

Vien disgrato a le dee s' alcun s' attenta

Di questo campo le sacrate zolle

Sopra salma a gittar di vita spenta.

Sol cui propinquo o primo è chi sacrolle

Lice che sotto a questo suol ripose.

Che '1 sa la Dea che tòrio in guardia volle.

15 Fia, poiché il dono ne accettò Minerva,

Scosso il cimier sulla divina fronte :

Talché , se alcun ne involi o sasso o gleba

,

Lui seguirà l' ultrice ira de' Fall

,

Che a' sacrileghi fur sempre niniici.

20 De' vicin campi abitatori , udite :

È sacro il luogo ; in\iolabil sono

Le Dive , e ad udir pronte , e d' onor degne.

Né alcun sull'erbe, o su' boschetti ameni,

sulle cólte viti , alzar la scure

25 Osi, la scure di Pluton ministra

,

Per opra sepolcral : che sovTa estinto

Sparger si niega questa sacra terra

,

Se con chi consecrolla il sangue e '1 nome

Comun non abbia : allora sol Minerva
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30 Ksà yio AOr.vxc'ri te Eoty^Oo'vtov ^tzaùf.x

»,(ù ì'/y.xré^ir.y.t, «ruvìTTtov eu'^rvxi toijv.

Eì <fs' Tw ir.'/.jxa raOTa, xal oJz 6rt-£iT£Tat àuT&ì;,

AXÀ' à;roTiotr.T£t, ur, oì vi^rtrx yhr-xi '

h'ù.'J. uiv àjrsosaTo; NeaEct;, zati àt^Soi ì/ìtt&x)

35 Ti'ffovrai, urjytpr.v ò's zu>.tvor,<x£t xazoTj;Ta •

O-Joj yap (c/Ottiov T^iio-Ew pe'vo; Aìo/toao

UvaO' Ót£ v£iòv Ar.ur,T£oo; E^aÀajro^ev.

XeSpou, /ir, Tt; «Tmrxt Trt Totojri'oj Eotvù;.

non è illecito; poiché il Dio vendicatore è conscio. Infatti anche Pal-

ladi Eritlomo Re nel tempio ripose a partecipare dei sacrifica.

:{i-35.— Se poi alcuno queste parole non oda, e ad esse non

badi, ma le dispregerà, non gli andrà sema gastigo. E la Nemesi

improvvisa, e ti Demone vagante della vendetta lo puniranno, e

$' involgerà in orrida miseria :

3G-3T. — Che né anche alla gran fona di Triope Bolide mise

bene quando ei disertò il maggese dt Cerere.

38-;i9. — Perù si per la punmone , si pel nome del luogo , guar-

datevi che qualche Tnopea Erinni non vi segua.

• Vaio 8 dire: Coslcho Voi, ir qwìlt iirlt nel numero degli immortali,

abbiale rziamlio qiiralo liU>lo di Triopec , venioto onorate di qiusto titolo.

BaiM il Salmasiu, Ui ixoUt Unte atu , rrtuptta Aumirta, Diva; non beoe il

VlacoDti DÒ ti Leopardi (r. p.)
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Anco Minerva de le sacre cose

Fé consorto Eretteo ^ quando sua spoglia

Entro la santa sua sede ripose.

Se spregi alcun tai detti e udir non voglia

Né d' ubbidir si curi, e' male avvisa,

S' avvisa che divina ira noi coglia.

Lui farà tristo Nemesi improvvisa

E di vendetta il demone vagante :

Sua sventura e' trarrà sempre indivisa.

Gioco a Triope non fu le lande sante

Di Cerere aver guasto ; ora a voi giovi

Temere il nome ^ e '1 mal, perchè sembiante

Erinni Triopea voi pur non trovi.

30 II concede , Minerva che d' Erètteo

Nel suo tempio divin la spoglia accolse.

Che se alcun le minacce non ascolta

,

Né vi pon mente pur, guai! che a punirlo

Nemesi veglia , e la vagante Erinni

,

35 E trarrà sempre in duol l' odiala vita.

Triope non si allegrò la mano audace

D' aver porta nel campo a Cerer sacro.

Or d' esempio vi sia la pena e '1 nome

,

Che non colga voi pur la stessa Erinni.

I.Nemesi. — 2- Altro dal Tessalo detto ordinariamente Erisittone ,

e Triope nel fine di questa inscrizione. — 3. ]5orgo dell' Attica, dov' era uq
tempio sacro a Nemesi che però s' appellava Ramnusia. — 4. Era un istro-

mentOjdice il Visconti, di coloro che cavavano i sepolcri detti propria-

mente Fossori, ed avea insieme da un lato figura di zappa, dall'altro di

scure. — 5. Re d' Atene , sepolto nel tempio di Minerva Poliade. — 6. Del
luogo , che chiamandosi Triopio, da Triope argivo, caro a Cerere, ricorda

il castigo dell'altro Triope^ punito dalla stessa dea



2ìjG inscrizioni iniorEE.

II.

MATRi: VAOr.

Aevp' ère, ©vShìoe;, vr.òv -ori tÌjSì, ywalxei,

l'ryiÀ).»-,; £oo; 2t:jtyi Ovo(T/oa ìoi yé'oo-jTai.

H JÈ 7roiwxTeiv6>v fiiv er.v s^ AìvEa(?awv,

Ayyf^ÌTC'jì yJ.'jz'j-j ulsx xat l'Jat'r;; A®oo(?iTr;f.

5 ry;pxTo J' e; MaoaO'Jiva . O-xi (?< piv oOpaviwvat

Tiouffiv, Ar.o' T£ vi'r;, Ar.ci rs Tra).at^,

Tnci reo usòv £Ì(fo; l'j^cóvoio yuvatzòf

Ayxcttat • àwrr] <?£ ptO' r.py-jr.fji vEvaffrat

Ev uxy.ip(.ì-j v^TotTiv, Ivit Kpovot «tx^affi^euei.

40 Tojto yio Ìvt' àyaOoìo vo'ou tD.rìp^ev àrotvov.

H; oi Zij; wzTtiptv oJupoatvov n-aazxoirr.v

DI MARCELLO.

ì-d. — Qui, Tiberine donne, venite a questo tempio portando

sa(TÌ incensi intorno all' immagine di Re<jilla ; Coxiei era dagli Eneadi

doviiiosi; chiaro sangue d' Anchisc e di Afrodile Idalia; e fu di-

sposata in .Varatone. Lei le Dive celestiali onorano, e Cerere novel-

la, e Cerere antica, alle quali la sacra immagine della donna leg-

giadra è dedicata; Essa poi fra le Eroine soggiorna nelle Isole dei

beati dove Crono impera ;

10-12.— E toccò questa mercede in premio della buona mente,

e «i pietà ebbe Giove del suo doloroso consorte , il quale in arida vec-

chieaa si convolge in vedovo letto.
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INSCRIZIONE II.

DI MARCELLO. '

Tiberine donne, a questo sacro

Tempio movete il passo, incensi or voi

Di Regilla portate al simulacro.

1 ricchissimi Eneadi incliti eroi

Di Cipri e Anchise figli a padri ebb' ella,

E 'n Maraton - gli sponsalizi suoi.

Cerere antica e Cerere novella
^

L' onoran pure , ambo celesti dive

^
Cui '1 sinudacro de la donna bella

E consecrato : e su le sante rive

U' Crono impera a l' anime beate,
Tra r eroine il suo spirito vive.

Suoi costumi '1 mertàr. Giove a pietate

Si mosse del mestissimo consorte
Ch' orbo talamo preme in secca etate.

Figlie del Tebro, al bel tempio movete,
E di Regilla al simulacro incensi

Recale
; a lei che pur d' Enea discende.

Di Venere e d' Anchise inclito sangue.

5 Fu sposa in Maratone , e fante onore
Cerere antica , e Cerere novella.

Sorge qui sacra a lor sua bella imago:
Essa è poi là nell' Isola felice

Fra r eroine, ove Saturno ha seggio.
10 Questa mercede a' suoi santi costumi

Die Giove, e '1 mosser del marito i pianti
Che preme in trista età vedovo letto.

22.
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OJvexi 01 TTXìoxi pjv àoivuovos ix fieyipoio

15 IIuiTEx; 7r>Eovwv • (Totw (?' Tti :rat(fe >t7r£(70r,v

Ornv cj)iv vr,).»;; zara ur.7Ìpx TroTpio; s^xoipe,

Ilptv TTEo yepawffi fW/r^otEvat r.XxxaTy.ffi.

T(ù oe Zfi; ÈTrtV.oov ooyootxevw àzci'orjrov

,

20 Kxt ^a!7t).£u; Alt raTol o'j>;v -/ai fx^rtv e'oiztó;
•

ZeO; fxiv e'; flxEXvòv Oa).Ep>;v £7T£iÌe '/uvaì/.a,

A-J6r;5i Ce^'jooio xopi^EotEv II/ktiVtiv.

Avrar/ d iTTEpoEvra Trept T&'joà rratot tzÌ^ùx

AùxEv
«x^'''»

'^^ ÀE'youffi zaì llppàuvx fopnvai,

25 n_vio{ ór' At'vEÌav iro^iaov iqr.ygv Ajjaiwv,

NvzTa (Jti ovo^Eor.v • d «Te' o't rEot ttottì (Ta&)T>;o

riafx^avowy ivixii-o (TE).r,vatrit y.yz^o; à-jync.

Tòv (Ji xai Aìv£àoai -or' i-jziòi-liuvTO zzoOm,

ìtaTtv AOtovi'wv i'jr.'/iéiiijsi '/Epaa.

13-18. — Perriorrhè a lui dalla nrrrvol casa le rapaci negre

Filatriri alrapparono mela della prole , e due bambini lasviarnuo par-

ijfdelli ed innocenti, che ancora non sanno (piai madre a loro il crudele

falò rapi, pria ch'ella fosse commisla alle senili conocchie. (')

15>-20. — .V« Giove a lui non sano di piamjere , e il Re a Giove

Padre simile di sembianza e di senno porgemlo conforto;

21-22.— Quegli (Hiovo) la florida moglie commise alle Aure

Elisie di zefiro che la traghettassero all' Oceano;

23-27.— Questi (Cos;iro) diede al figliuolo di mettere ai tallnm

gli stellati caliari, i quali dicono portasse Mercurio allora eh' ^ i

trasse Enea fuori della battaglia dei Greci per tenebrosa notte, n-

splendendogli ne' piedi luminoso il cerchio salvatore della luce lunarr.

2H-29.— Qiuesto gli EneaJi cucirò nel calzare, insegna ai nu-

bili figliuoli degli Ausoni.
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Trassegli '1 Fato reo due figli a morte:

E sol metà di sua progenie intera

Nescia gli avanza di sua trista sorte.

Non sa parva qual madre a lei la nera

Lanaiuola rapi pria che volgesse

Data al filar suo dì vicino a sera.
*

A sua doglia insaziabile concesse

Giove conforto, e '1 re che a Giove padre

Simile ha '1 senno e le sembianze islesse.
"

Giove su r Oceano a le leggiadre

Spiagge d' Eliso trasportar facea

Da un' ora molle la formosa madre.

Cesare al figlio tenerin porgea

Lo stellato calzar ^ che rilucente

Mercurio si vesti già quando Enea

Trasse di mezzo a la nemica gente

In buia notte. Allora il salutare

(Se vetusta comun fama non mente)

Sul tallon gli splendeva orbe lunare;

Onde a gli Eneadi piacque ornar di tale

Nobile insegna il gemino calzare.

I Qg!i a lui dalle superbe case

Tolse la nera man di Parca avara

15 In parte , e solo a due non fu maligna

,

Che ancora infanti, e della vita ignari.

Non san qual madre lor rapisse il Fato

Pria di volgerne al fuso i freddi giorni.

Ebber di lui pietà Giove ed Augusto

20 Che neir opre e nel volto a Giove è pari.

Giove da un venticel dell' Oceano

Fé agli Elisi varcar la cara donna ;

Cesare al tìglio i borzacchin stellati

Die : quai Mercurio un di calzar fu visto

,

25 AUor che d' Ilio , e dalle fiamme Argive

II pio Troian sottrasse: il lunar cerchio

Gli fu al buio sentier lume e salute.

Quindi d' Anchise i nobili nepoti

Cinsero il pie della lunata insegna.

259
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30 OvJ uvj ovc'Tcrr.Tat, -/.ai Kezoorid'/'.v izip èc'vTa,

Tucorvwv àpyato'J £—kj^uoiov yspa; à'j$pià-j,

Ectjr.i Èxye'/a&iTX xxi Eouì'gj, eì ireòv Jà

Knpi/5 Hr>w^£w TTCo'yovo; ©rov.iiJao.

To'jvEza rtunEt; xat ÈttcÓv-jug;, r/ ujv «vairaav

35 E; |Soy)r;v iys'osffOai, iva Trpwro'Spové; i'7oxi.

E'/liòi S' OJTE '/£vo; /3a7t).£jTeoo;, ojt' ÉVt ywvrjv,

npw^jo) • y/.oJo'ffav oé TE utv '/.ut.io-jufj AOr.vì'wv.

H o£ zai àu7^ TTto xa).).t7!pvoo; AivEtoivy),

Kst't Favjijtr.Jeìr;, >:2t A:zc'j'avtov '/e'vo; n^iv

40 Tpwò; Epr/Oo'jìòxo . (Tj c?', eì qiÌo-j, ito-g. fi^xi,

Kai Gjaai • Oyj'wv àrio oO/ Ìe'zovto; àvayz») •

Et oe' ti iji7i5iia7(, v.'A kowwv à/Eyi'iJiiv.

OJ f*iv yào OvTjT»), àrao' oO<?È Gs'xtva Te'ruzrat.

TO'JVEZEV OVTS VEWV tEpOV ).iy£v, OVT* ETl TJfxSov,

•io OJc?£ ycpa 0yr;TOt;, irao' ojcTè Oeoì(Tiv Z'xuix

Zi^ixa fiEv oì vr/ó r/E^ov ^/,uw e'v AOr^vr!; •

M^'u;^»; (?£ czv^rrpov Px'^'a'zxvOJo; à;;iot7ro).£'u£t.

30-33. — .Ve a /mi (al fì^^liuol di Erode) quantunque Cecropide

(Mon'ìcse) si disconviene l' antica insetjna talare dei nobili Tirreni;

Poìvitè egli disrende d' Erse e d' Ermete, se per fermo Cerice è pro-

genitore di Erode Tescide.

3t-37. — Penili ed onorato e console , e thiamato nel Consiglio

re, ai primi seggi; e nella Grecia nessuno o di schiatta o di elo-

quio più re che Erode; e lui chiamano lingua di Atene.

38-40. — Ed aiithc essa la gentile Rcgilla era congiunta di

Enea, e Ganimede, e Dardano, e Troe ed Erilonin.

40-42.— Tu, se li è in piacere, rendi cullo e sacrifica; ma

non ci bisogna eh' altri sacrifichi male suo grado: solo se punto ai

pietosi s'addice, che anche si curino degli Eroi:

43-15.— Che, non é mortale costei, e non è Dea; pero né tem-

pio sacro ebbe, uè tomba; né onorarne quali ai mortali, né quali

agli Dei.

46-Ì7.— Monumento a lei sorge simile a tempio nel popolo di

Pallade. L'anima sotto lo scettro di Radamante dimora.
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1

Né già r avito ausonio fregio male

Però soltanto al fanciullin s' addice

Che d' attica progenie ebbe il natale.

Poi che d' Erse e Mercurio e di Cerice

Del Cecropide Erode il sangue viene :

Che più gentile acheo trovar non lice

Né più facondo pur. Lingua d' Atene

Grecia tutta 1' appella : ond' é che sede

Nel senato regal primaria tiene

E suo nome ha ne' Fasti. ^ E Ganimede

Troe Dardano Frittone a padri avea

L' Eneade anch' ella dal leggiadro piede.
*

Ostie offrirle puoi tu si come a Dea

,

S' a dar culto a gli eroi pietà ti mova

,

Che né mortale eli' è, né 'n ciel si bea.

Stretto non se' se farlo non ti giova

,

Poi né funebri pompe eli' ha ned are,

E suo tempio o sua tomba non si trova.

Suo monumento, che delubro pare,

In Atene si vede; e l'alma è gita

Colà di Radamanto a l' abitare.

30 Ma degli Ausoni eroi l' avito fregio

Non perciò a lui si disdirà che Atene

Discender vide di Mercurio e d' Erse,

Se è ver che di Cerice Erode è prole,

Erode del cui nome alteri i Fasti

35 Vanno, e presiede nel regal Senato:

Prosapia più gentil Grecia non vanta

,

Stil più facondo e lingua sua lo appella;

E anch' essa pur 1' Enade leggiadra

Di Ganimede e Dardano era stirpe

,

40 E di Troe e d' Erittón. Di onor divini

Vuoi farla degna? il fa': nessun ti stringe:

Pietate è ben dar culto all' eroine.

Ch' essa non fu mortale , e non fu Dea

,

Ond' è che non ha tempio, e non ha tomba,

45 Né sepolcrali né divini onori.

Suo monumento a tempio rassomiglia

Colà in Atene: Radamanto accoglie
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ToÓTO <?è «l>ayffTi/n zE^aoiffpsvov riarai ayotlux

Ar,^ £vt Toiorrtw, Iva ot rrioo; è-joiei àyoòi,

50 Kal )jopòc nixspi'Jwv, xctl i>aiir,r^rec dtooupai.

Où piìv àriu/,7£ie Oef, pxfjCkiiot. yjvaizójv

Ap^t~o).ov ysoi&iv eiiEvaii xa'i o'riovx vju.yr)v.

OJ(f« yap* Ifiytvfiay «vQpovoc Io;i^e3:toa,

Oùi' Epoì)» 7op7w~i; àrrrt'tiTiTEv AOr,v>i
•

KxtVapoc iyOtiioio Trapo'^ETai óptTrvta pinTJOC

Ef x°P^^ *?7° *^* TTDOTSoaMv ntxiOeawv

,

H /iy^Ev H^uTt'nTt j^opo7Ta(TtV,Tiv àvi^deiv.

AOnó T*, A)i3(Uì^v») T», pti/atoi re Kzi^usicóvn

48-50.— 0»«j/o jimu/nrro a Faustina graiioso Ir è posto nel

villaggio di Triopc , dove già ebbe lati campi, a ordini di vili, e terre

uhvale:

51-54.— .Ve la Dea rcina di donne ( l'ausi iii:i) srhifrrpbhe Re-

gilìa a ministra di onori , e Ninfa seguace. Che uè Diana dui bel Irono

ichifò Ifigenia; né Pallade dagli occhi fulminei disdegnò Lrse.

55-.VJ.— Sé entrando Ella nella dan-^a delle antiche Semidee

,

andrà negletta dalla venerabile madre del forte Cesare la quale im-

pera alle prische Eroine , ed ebbe in sorte di reggere i Cori Elisii in-

lieme con Alcmena , e la beala figliuola di Cadmo.

* Avanti cho lo l'arclic mcscol.i&scro Hogilla, cioè In vita, Io starno

della vita di llt-gilla alle (Ila della vccchierza. Il Leopardi (iene clic debba
Intendersi: Pnmn eh» HrqxHa li mticoUìntt a filare colle vecchie: stimando

che fllaxa-ni roccrt non possa stare per xXuarflpn o v?l(iaTa o più propria-

mente per Tà ^J.axara clie sono rà iripi -rtv ?iXaxÌTTiv «pia Ir latte nvx-olie

alla rocca, la raccatti : ma so Ciò non si pii'S confcrnioro dn altro esemplo di

greco autore, basta lo facilitò di simile trnslato, e liis.irlo similmente i

latini nella voce colui- e se ne possono vedere due esempi di Mar/ialo , ci-

tali dal Salmasio nelle sue noto a questo inscrl7Ìoni. ed altri nel l-'orcellmi

sotto questo vocabt)lo , ne' parograd i e 3, dei quali uno di Valerio Flaccn

cade assai a propositodi questo luogo nra>qiiil (Medea) fcsioi ertale parentek

Datqut alias lini Irge colui ; Cioè, spioga il Korcellini, annof vilw addii. I)|

conocchia usato in luogo di penuecclu), oltre I uso comune di rocca per m-
cala, a tutti soccorrono l versi: « Ma perchè lei che di e notte fila Non gli

avea tratta ancora la conocchia Che Cloto impone a ciascuno e compila, s

(P. P.)
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Qui nel Triopio borgo è stabilita

L' immagin sua eh' a Faustina ' piace

,

U' spaziosi campi ebbe in sua vita,

Ed oliveti e suol d' uve ferace.

Né la reina de le donne e dea
"*

Questa sua spregerà ninfa seguace.

Che né Pallade a vile Erse tenea,

Palla occhi-orrenda, né Diana arciera

La casta Ifianassa a schifo avea.

Né la madre di Cesare, *' che impera

A r Eroine , e ne 1' elisio regno

Con Semele ed Alcmena é condottiera

De le beate danze, avralla a sdegno.

L' alma , e Faustina ha il simulacro in guardia

Qui di Triope nel borgo , ove le viti

50 E gli ulivi fean lieti i campi suoi.

Non può la regia donna , anzi la Diva

,

Sprezzar Raglila sua cultrice e ancella;

Che ne Palla o Diana ebbero a schivo

La mesta Ifigenia , la candid' Erse.

55 Né fia che dalle prische semidee

L' alma madre di Cesare l' escluda

,

Ella che impera all' eroine antique,

E condottiera è dell'elisie danze,

In compagnia di Sèmele e d' Alcmena.

1. Nome forse dell' autore delle Inscrizioni. —2. Popolo o Borgo At-
tico onde Erode era natio.— 3- Cioè la dea Cerere e Faustina la moglie di

M. Aurelio, già morta. — 4. 11 luogo del testo :

Iti TrapLTroiv ìttuctto)

OiTiv a^iv vfiJ.Vis xazà [x-oTÉpa TrÓTfios éfjiaptj/s,

Ilptv Tr£p fEpaiYicTi iiifrijxvjai YiXaxanficn

si rende dal Visconti :

Non san qual madre lor rapisse il Fato

Pria di volgerne al fuso i freddi giorni
;

e dal sig. di Paumaise , la cui versione ha il Visconti aggiunto alla sua ope-
ra, ed emendato, ma non qui:

El adhuc hea ! nescia qualem

Abstulerit matrem sibi inexorabilis Orcus ^

Alile cclus iene explesset quam fila senectce.

Nelle note, facciasi, dice il Visconti: « Miyfipevai. Del verbo (iiputriai
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usurpato in senso di r.ù.ifai, approssimarsi, tengon conto i Lessico
grafi, e I ap(>oggiano coli' autorità d'Omero: non doveafar dunque sì gran
mera\ iglia al Maitlaire. » — lo tengo che mal si sia creduto il verso

Ilpiv np ytoaìT,?: \i:^,\ieva: r,y.aixirnii

appartenere a ttótuo; il Fato, dove piuttosto il si dovea far dipendere da
(iiiTépa madre. Come mai può dirsi del Fato:

jlmtqitam tcnUiiiu muuntur colU .'

Se anche (ifj-hfitvai dovesse rendersi per approssimarsi . panni ciie il poeta
avrebbe dovuto dire, fili, a cagione di esempio, x).o7Tf.p3t o vf.fiaiji, non
•hÀaxinr)^ conocchie; da che, se non fallo, e' non si sa che le Parche usas-

sero diverse rocche, e le cangiassero secondochè la vita del mortale s' inol-

trava verso il suo termine Ma io penso che non sia qui mestieri in verun
conto pigliar (iti-r.^evai per appressarfi. e che yioiiri-ji fiiyf.fievai hX.axi-

rriTt vaglia: starsi tra le conocchio senili , usare le rocche senili
,
passar-

sela da vecchia , filando: frase poetica che dinota la vecchiezza di una don-

na. Cosi il verbo fi^.-vuT'iai nella consueta significazione tanto e lungi che

qui abbia dello strano, che viene anzi nel greco linguaggio naturalissi-

mo (•). — 5. M. Aurelio. — 6. Distintivo patrizio o senatorio — 7. Erode
Attico era stato console ordinai io l'annodi Cristo 1V3 —8 liepilla— 9. La

(jiovane. — 10. Tornasi a parlare di Faustina. — 11. Domizia ('alvilla che

non é dea celeste ma donna dello semidee, perché morta avonti che il figlio

M. Aurelio venisse Augusto.

n V«Ji II Doli cb« tbbi«mo poilt tilt TtrtiuOf Ictlcrtlcdi qartto Tcrto. ||P. r.|
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ANTI'MAOT

Oj-/ 0X1 ps y5tp.£vov y.r,^Qi /ittev, £v5a(?£ xst^aai

TufAvò? OttÌo yxtV,? Trupofópoio ^jÌy.-jz

Tcf.rjy-j3rrj ycip iyò) zò ~ph norz • vvv <5" y.po~r,poz

XcpTt (TL^ripiiTi ^' ècv/.\j}.i'j>jfj -jvi;.

Ti óa y.y.y.w ^iva-ov ti; rjr; lùtn-j ' &-~ot' ìy.stc

LAMENTO DI VIOLATA SEPOLTURA.

A'o« perchè mancasse a me la cura che si ha de' morti, giaccio qin

nudo cadavere sopra terra da frumento ;

Poiché fui già esequiato: ora per le mani di un alatore miliari-

voltolato ferreo vomere.

E alcuno pur disse la morte liberazione dai mali; quando a me,

forestiero, non è ultimo de' pntimenli neppure il sepolcro. ' [p. G.)

' Questa versione fu fatta dal Giordani, il quale aveva in animo di

scrivere una nota intorno al tradurre letteralmente dal greco a utilità de-

gli studiosi di quella lingua, (p. p )

LEOPARDI — n. 55
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SOPRA l\ StPOLCRO APERTO DA l\ ARATORE

EPICRAMUA Dt AMiriLO DUAMINO.

Perchè cailaver mulo inonorato

Giaccio sul suolo erboso.

Non creder clic mancalo

Abbia mio corpo ile l' estremo onore.

r fui sepollo un di, ma con l'aratro

Il rozzo agricoltore

,

Mentre il lerren fenica, la tomba a[>erse,

l*rofan(\ l'ossa , il cenere disperse.

Ahi non è (lumiue vero

Che danno o pianto oltre '1 morir non dura,

Ed a mia trista salma, o passeggero,

Né pur la tomba è 1' ultima sventura !



ISCRIZIONE

SOTTO VX Bl'STO DI RAFFAEI.X.O

M Giardino Puccini, presso Pistoia.

RAFFAELLO DA URBINO

PRINCIPE de' PITTORI

E MIRACOLO d' ingegno INVENTORE DI BELLEZZE INEFFABILI

FELICE PER LA GLORIA IN CUI VISSE

PIÙ FELICE

PER l' AMOFIE FORTUNATO IN CUI ARSE

FELICISSIMO PER LA MORTE OTTENUTA NEL FIOR DEGLI ANN!

NICCOLÒ PUCCINI

DEDICAVA QUESTO MARMO

SOSPIRANDO

PER LA MEMORIA DI TANTA FELICITÀ!

Nola. — Questa iscrizione fu data dall' Autore, cosi scritta di propria

mano, air onorando e chiaro amico mio ab. Giuseppe Manuzzi , com'egli

mi scrisse e dice; e nel 1845 fu stampata nel libro intitolato Monumenti del

Giardino Pifco/u' (Pistoia , tipografia Gino , i84o) alla facciata 53, in que-

st' altro modo. Non voglio però tacere come Pietro Giordani e Carlo Leo-
pardi dubitarono della sua autenticità, (p. v.)

RAFFAELE d' URBINO

PRINCIPE de' PITTORI

E MIRACOLO D' INGEGNO

INVENTORE DI BELLEZZE INEFFABILI

FELICE PER LA GLORIA IN CHE VISSE

PIÙ FELICE PER l' AMORE FORTUNATO IN CHE ARSE

FELICISSIMO PER LA MORTE OTTENUTA

NEL FIORE DEGLI ANNI

NICCOLÒ PUCCINI QUESTI LAURI QUESTI FIORI

SOSPIRANDO PER LA ME.MORlA DI TANTA FELICIT.\.
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LETTERE

DI

PIETRO GIORDANI A GIACOMO LEOPARDI.

Milano, o marzo (1817).

Illustrissimo e pregiatissimo signor conte, Che VS.

Illustrissima fosse ricca d'ingegno e di buoni studi già

lo sapevo, non solamente credendolo a molti ma pure

a me stesso, per aver letto parecchie delle sue cose,

che mi diedero a vedere VS. già molto avanzata per una

via, che dal volgo de' nobili e dei dotti è abbandonata.

Ora r è piaciuto mostrarmi che una fina e rara cortesia

in lei si accompagna alle altre virtù. Se non che ve-

dendo la soprascritta della sua lettera di mano diversa

dall' interno ; e tutta la lettera si poco proporzionata alla

piccolezza ed oscurità mia ; dovrei credere che indiriz-

zata a me per errore non mi sia lecito di accettarla. E
veramente non accetto le tante cose che dovrebbero far

arrossire anche uno che molto e molto più di me va-

lesse, che sono e sarò e voglio esser nulla. Ma non per-

ciò mi piace di rifiutare un tal dono com'ò un suo li-

bro: pel quale anzi sono andato subito dallo Stella; ed

èmmi forte doluto che quegli ancora non lo avesse. Io

5on certo che non ho meritato in alcun modo tal favore
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da VS.; e però tanto più sono obbligato ad una cortesia

tutta gratuita e s|X)nlanea. Solo mi duole di non sapere

rome dimostrarne a VS. la vera mia riconoscenza. Vor-

rei che il libro arrivasse presto; benché io sappia che

noi potrò presto leggere: ma vorrei almeno possederlo

subito, e averlo alle mani. Non sono mai mancate tri-

l)oIazioni e fastidi alla mia vita: ma in quest'anno ne

ho di nuove ed insolite: perchè appena tornato da casa

dove fui a trovare mio padre ammalato, ricevo avviso

eh' egli peggiora; e forse presto riceverò avvisi più gravi;

che m' involgeranno (come suole) in cure fastidiose. Dalle

ijuali appena potrò svilupparmi, cercherò occupazione di-

lettevole e utile nella lettura della sua opera. VS. non

abbisogna delle mie lodi; n^ potrebbe farne gran conto.

Nondimeno io voglio congratularmi seco, e coli' Italia,

che VS. con cotanto amore eserciti i buoni studi: de' quali

io tengo che non potranno mai prosperare ed essere pu-

blicamente utili, se non quando saranno amati e prati-

tati dalla nobiltà. VS. ne dà un bello e necessario esem-

pio: ed io la riverisco e l'amo e la ringrazio per ciò.

Non oso ringraziarla di quegli eccessi di cortesia che mi

scrive; perchè ripeto che san i fuor di senno se accet-

tassi e riconoscessi ciò che mi suppone non pur mag-

giore di me stesso, ma un tutl' altro da quel che sono

Ben la ringrazio che siasi degnala di conoscere il mid

nome, e scrivermi, e farmi sì bel regalo: e molto an-

cora mi crescerà debito di ringraziarla, se le piacerà di

ricevere colla stessa bontà l' inutile ma cordiale ossequio

col quale sinceramente me le olTerisco divotissimo e gra-

tissimo servo Pietro Giordani.

Solo iersera tardi ho ricevuto dalla posta la sua ca-

rissima e pregiatissima, benché dei 21 fcbraio.

Fatta e chiusa la lettera (che perciò riapro), ho ri-
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veduto lo Stella, e da lui avuto il libro di VS., di che

ripeto i pili cordiali ringraziamenti. Non tarderò a leg-

gerlo: perchè tanto ingegno, tanti studi, in cavaliere,

e sì giovane, m'innamorano. Leggerò, benché la mia

mente, ingombra e stanca di cruciosi pensieri, pochissimo

sia atta a ricever bellezze di poetico stile. Del quale poi

anche ne' giorni miei meno funesti non sono abile a por-

tar giudizio, non avendoci naturale né esercizio alcuno.

Ma leggerò con gran piacere , come cosa di si valente e

buon signore, che già tanto ha fatto in quella età nella

quale degli altri (anche migliori) appena si comincia a

sperare. E con tutto l' affetto la riverisco.

2.

Milano, 12 marzo (1817).

Signor contino pregiatissimo. Non si meravigli di

ricevere cosi presto una mia seconda lettera. Quando

ebbi la sua gentilissima 21 febraio sapevo ch'ella era

un signore d'ingegno e di studi raro; ma non sapevo

la sua età: però sinceramente credetti che quella lettera

per isbaglio mi fosse inviata dal suo segretario
,
quando

VS. l'avesse destinata ad al tr' uomo, o che VS. volesse

burlarsi di me. Quindi risposi con animo alquanto sospeso

vergognandomi di riconoscere quelle tante lodi, che o

non erano a me dirette, o certamente non mi conve-

nivano. Ma, avendo poi saputo la sua gioventù, non ho

più dubitato che VS. e a me proprio, e non da beffa

scrivesse; avendo io potuto imparare che i giovani sono

buoni, leali, e facilmente affettuosi; e non dovette pa-

rermi né impossibile nò strano che essendo per avven-

tura venuto a notizia di VS. che io amo gli studi amati

da lei , e che forse più da una grande malignità di for-
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luna che da natura fui impedito di fare in essi qualche

cosa, ella mi pigUasse afletto, e coir affetto stranamente

ingrandisse il mio piccolo valore. Onde non devo ricu-

sare SI generoso affetto, ma accettandolo restargliene

grato ed obligato.

Maggior consolazione ricevo da quello che riconosco

di publico bene nell' essere in s\ pochi anni venuto a si

alto segno di sapere un signore come lei. Di questo vo-

glio con tutto il cuore ringraziarla, e pregarla instante-

mente che prosiegua; animandosi a ciò da un pensiere

ch'io non so se Onora sarà stato avvertito da lei, e che

a me giace in mente dacché ho potuto conoscere il fondo

delle cose umane. Ella vede a che stato miserabile sono

caduti gli studi nella povera Italia. Sperare che li rialzi

il favore de' principi, ò speranza stoltissima: niente il

vogliono; e poco ancora il potrcbbono. La sola speranza

ragionevole ò nella nobiltà ilali.ina. Se in ogni parte non

pochi signori cospireranno ad abbracciare con forte amo-

re, e promuovere fervorosamente gli sludi, non passe-

ranno quindici o vcnt' anni , che l'Italia ritornerà grande

e gloriosa. Mi diletta il pensare che nel novecento il

conte Leopardi (che già amo) sarà numerato tra' primi

che alla patria ricuperarono il male perduto suo onore

Anch' ella s' imbeva di questo pensiero; e le allevierà lo

fatiche, e le addolcirà le amarezze che negli studi an-

che a'signori (benché meno che agli altri) si attraversano.

Ilo letto il suo libro: e non gliene dirò nulla di mio.

So che gliene hanno scritto due uomini sommi, e miei

amicissimi, Monti e Mai. VS. dee lor credere; perchè sono

sinceri quanto son grandi; e parlando meco dicon di lei

forse più di quello che scrivono: e certo con gran ra-

gione. E io voglio congratularmi seco di due cose che

mi promettono che VS., essendo giunta in sì pochi anni

a tal segno che mai forse in paii età non fu tocco da
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altro ingegno; salirà ancora, e arriverà ad altezza affatto

sublime. Ne piglio argomento da quel caldo amore che

devo in lei per gì' ingegni grandi , che oggidì son po-

chi; e mi apparisce da ciò ch'ella scrive al Monti e al

Mai, degnissimi d'esser da lei tanto riveriti, e di tanto

amar lei. In secondo luogo mi rallegra che VS., non con-

tenta di molto leggere i classici , anche si eserciti a tra-

durne: esercizio che mi pare affatto necessario a dive-

nir grande scrittore, e proprio all'età giovane: onde fa

pietà il povero Alfieri, accortosene tardi, e postosi di

cinquant' anni a quell'opera che sarebbegli stata utilis-

sima trent'anni innanzi. Vede VS. i pittori, come siano

impossessati de'principii , darsi a copiare le tavole de' mae-

stri più eccellenti; per imparare in qual modo la natura

meglio s'imiti e si esprima. Così agli scrittori bisogna;

e saviamente col suo maturo giudizio lo ha presto in-

teso VS., la quale ben presto sarà un onore d'Italia,

come già è un miracolo di Recanati. Non pensa VS. di

fare per l'Italia un giro, per conoscere quel moltissimo

che vi è di cose belle, e quel poco che abbiamo d'uomini

valenti? Milano ha pure il Monti e il Mai, che merite-

rebbero anche assai più lungo viaggio. Si è qui stam-

pato ora un libretto raccogliendo alcune cosette mie vec-

chie. Appunto perchè è cosa forse da vergognarsene, e

certo da non superbirne, voglio mandarlo a VS. in segno

di confidenza; e come piccolissima mole gliel mando per

la posta: ma perchè le poste si dilettano di confìsche,

gradirò un cenno di VS. che le sia arrivato.

Mi perdoni la prolissità di queste ciance; colle quali

temo d'averla fastidita, mentre volevo pur mostrarle che

non per animo cupo, ma per cautela ragionevole fu meno

aperto il mio primo scrivere. E per fine con affettuosis-

sima riverenza me le do e dono , mio bravissimo e ama-

bile signor contino, suo cordial servo
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Milano, il di di Pasqua (1817).

Signor contino amatissimo , Se io volessi dirle tutto

(lucilo che mi pone in cuore la sua dei 21 marzo, io non

linirei, Dio sa quando. E anche volendo frenarmi e tem-

perarmi, eir avrì» pur bisogno di perdonare al molto af-

fetto mio una poco discreta prolissità. Primieramente le

«lirò che il Monti la ringrazia de' suoi cari saluti. Io poi

non mi sazio di una dolcezza che gusto parlando frequen-

tissimamcnlo di lei col Monti, che non ò men buono ihe

grande, e con quel vero Angelo del Mai, sommamente

valoroso e amabile. Pensando io spessissimo con vero stu-

pore e molta tenerezza al sapere di VS. (del quale e il

Monti e il Mai, che non d<*ono maravigliarsi per poco, so-

gliono al pari di me stupirsi), sono entrato in un timore, nel

quale pur troppo lo Stella mi ha poi confermato. Ilo dun-

que temuto che VS. abbia ilalla natura una complessione

delicata, senza che non potrebbe avere cosi fino ingegno:

od ho temuto che a questa delicatezza abbia VS. poco

rispetto con un soverchio di fatiche. Per quanto eli' ha di

«•aro al mondo, contino mio, e per questi medesimi studi

ne' quali è innamorato, si lasci pregare e supplicare da

un suo arrezionatissimo: per carità di se e di tutti quelU

che già Tammirano, e tanto aspettano da lei, riconosca

e senta e osservi la necessità di moderarsi nello studio.

Chi vuol esser liberale, non dee gitlare il patrimonio, e

distruggere i mezzi della liberalità. Poich' ella .si nobil-

mente si è dedicato agli studi, pensi a poter sempre stu-

diare. Ma s'ella si rovina, come potrà poi continuare? e

quando non potrà più studiare, come potrà sopportare la

vita? Il soverchio studio rintuzza l' ingegno, e lo fiacca.
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distrugge la sanità. S' ella in questa giovinezza studia più

di sei ore al giorno, mi creda che fa male, e male gran-

de. Ella verrà presto in cattivo stato. La supplico dunque

ad interrompere gli studi con quegli esercizi che dando

vigore al corpo svegliano la mente: passeggiare, caval-

care, schermire, nuotare, ballare, giocare al pallone, a

palla e maglio. L' incessante studio rovina lo stomaco,

rovina la testa, cresce la malinconia, scema le forze della

mente. Non cesserò mai di pregarla che in questa tenera

giovinezza studi in maniera che non si tolga di poter pro-

seguire. Perdoni all'amore, che già grande io le porto e

le dichiaro, se con tanto libera fiducia la prego di cosa

che a lei, e all'onor degli studi tanto importa. E in que-

sto son certo eh' ella vede come io ho ragione evidente.

Dell'amor della gloria non le voglio parlare ora: che ri-

chiederebbe discorso lungo; al quale aspetto una confi-

denza tra noi più adulta e confermata. Ma dell'amore

alla patria sin da ora posso dirle l' animo mio. Grande-

mente mi consola quella sua nobile parola di aversi ri-

conosciuta per patria l' Italia. Oh se di molti suoi pari

fosse questo santo pensiero, già sarebbe l'Italia— donna

di provinole, e non bordello— ne sarebbe ostello di do-

lore— e sarebbe nave ben corredata che non temerebbe

tempeste.— Ma parmi che al savio convenga amare il suo

luogo nativo; e parmi eh' eli' abbia cagioni di amare il suo

Recanati. L' Alfieri , da lei giustamente ammirato , veda che

si pregiava di Asti; né il Piemonte vale più del Piceno; ne

Recanati meno di Asti. Io ho fatto per tutta l' Italia speri-

mento di grandi città e di piccole; e mi pare che l'uomo stu-

dioso possa vivere forse meglio nelle piccole che nelle gran-

di. La sua terra natale è posta in sito salubre ed ameno:

eli' ha in casa tali comodi per gli studi, che più non po-

trebbe avere altrove. Ma in Recanati, appunto perchè non

grande, ha una felicità della quale in Milano o in Venezia

tEOFARDI. li. S4
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in Uoma o in ^apoli sarebbe privo. Ella costi ha po-

chissimi eguali e niun superiore di nobillù e di ricchezza:

COSI in Uocanati ha un'autoriUi, una facoltà di far del

bene grandissima, l signori in gran parte sono scostu-

mati; e in maggior parte ignoranti e superbi. S'immagini

dunque che nelle grandi citt^ quasi tutti i suoi pari dis-

prt'zzino ciò ch'ella ama: s'immagini che vita farebbe

VS. con loro. Ma costì, coli' esempio, coli' autorità che le

ricchezze e la nascita recan seco, ella può trarre dietro

al suo esempio non pochi de' nobili, può aiutare alcuno

degl' inferiori ; e in dieci anni può foi-se VS. conseguire

la consolazione e la vera gloria di aver fatto un grandis-

suno bene, promovendo e propagando i buoni stuiH: ciò

che sarebbe farsi vero ditlaloro e principe, regnando coi

bonelìzi e le virtù, del projHio paese. Laddove in un'am-

pia città, per non esser disturbata ella da' suoi studi, le

converrebbe farsi romito. Consideri, signor contino mio;

gli antichi nobili per amor di regnare slavano nelle loro

castella, e fuggivano le città. Né noi lodiamo quella fero-

cia, e quel genere di ambizione. Ma un'ambizione savia

e lodevole di far del bene, dovrebbe a un savio signore

far amare più una piccola città che una metropoli. Ella

mi dirà: in Rrcanati son pochi dotti. Oh crod'ella che ne

siano multi nelle capitali? EH' ha un padre lelteratissimo,

una libreria copiosa: ha dunque due cose che pur po-

chissimi hanno. — Ma vorrei consigli ed aiuti negli stu-

di. — Uh eli' ha già avuto (ella sa da chi, e ne ringrazi

mille volte Iddio) quel che è più necessario e più diffi-

cile, il eonsi;;lio di mettersi nella via vera e buona.

Eli' ha gii» avuto il tutto. Quel che rimane lo farà da se,

né potrebbe farlo se non da per se. Quando il Monti le

dice che siano alcuni piccoli nM nelle sue composizioni,

non se ne pigli cura più che della polve che le cade sui

vestiti nuovi di panno lino, che una scosserella li rendo
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puliti. La disgrazia è di coloro che hanno cenci indosso,

e pannacci, e abiti d'arlecchino. Ell'ha i principii otti-

missimi e classici: non ha da far altro che seguitare. Io

non ho mai veduto cosa simile di dieciott'anni. Sono an-

dato subito dallo Stella a prendere il manoscritto: lo leg-

gerò e gliene scriverò. Sarò diligentissimo nel tempo av-

venire a scriverle, mio caro signor contino, perchè sono

innamorato veramente delle sue rarissime virtù. Ma per

quest'anno ella mi dee condonare un poco, non di negli-

genza, ma di minore puntualità. Ho molti imbrogli, dai

quali cerco di svilupparmi: e mi si aggiunge per la re-

cente morte del padre il dovermi impigliare di afTarl do-

mestici, che sono per me insolito e grande fastidio. Spero

che r anno venturo avrò ordinate a maggior quiete e

libertà le cose mie: e se il signor contino vorrà favorirmi,

sarò diligentissimo. Né perciò voglio mancare in que-

st'anno del piacere di scriverle spesso; ma domando per-

dono se non sarò ogni volta cosi puntuale. Io non saprei

dove cominciare, e meno saprei dove finire a ringra-

ziarla dell' amorevolezza colla quale mi scrive. E di que-

sta ho debito non minore verso il signor conte suo padre:

al quale, non per esser ingrato, ma riverente, non ri-

spondo; pregando e sperando eh' ella si degni fare questo

ufficio per me. E veramente sono confuso che lor due

signori abbiano tanto di bontà per un lontano ed ignoto

ed '
, e per verità piccolo uomo. Onde io sempre

pili mi raffermo nella stima e neh' amore degli studi che

possono anche ai signori istillare tanta umanità; e a me
non molto fortunato procurano questa fortuna, che è pur

la sola che io apprezzo. E di questi cari studi (che pur

mi paiono o 1' unico o il maggior bene del mondo) an-

dremo parlando insieme, caro signor contino; e tanto piìi

volentieri poiché siamo conformi nelle massime. Le mando
' Parola che non si è potuta intendere noli' autografo.
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per la posta un librotto delle prose italiane del Palcani,

da niun altro prima raccolte, e da me fatte stampare.

Ella dice benissimo che il mondo è oggi inondato e am-

morbato di cattivi libri. Io ho pensato che il gridare con-

tro i cattivi libri ò fatica smisurata, inutile, pericolosa.

Però mi sono appigliato ad un piii cheto e sicuro benché

lento rimedio: di andar divulgando e lodando libri buoni,

che per lo più giacciono dimentichi. E ho qui uno stam-

patore che non mi rifiuta per consigliero. Ma il principale

e necessario consiglio lo prendono gli stampatori dal gua-

dagno e dallo spaccio. Però amerei che il Silvestri assag-

giasse ne' principii ch'io noi consiglio a danno: e vorrei

che il mio caro signor contino costi e ne' contorni procu-

rasse compratori a questo Palcani, scrittore elegante, e

(li poco prezzo a comprare. M' immagino che gii^ lo cono-

scere, e quindi gradirà che io abbia unito le .sue operette

che andavano disperse e difiTicilmenle si trovavano. S'ella

ne farà inchiesta allo Stella, ne sarà subito provveduto.

Confesso che mi ha fatto meraviglia eh' ella già avesse

notizia delle cosette mie, delle quali si pochi esemplari

erano a stampa: e vorrei sapere se le aveva vedute tutte;

e s'eiriia il Panegirico. Ma ormai mi vergogno d'essere

tanto trascorso colle ciancie. Per carità mi perdoni. Rive-

risca e ringrazi per me un milion di volte il suo signor

padre: io non so se prima con lui debba congratularmi

(li un tal figlio, con lei di un tal padre. Certo è una

grandissima grazia di Dio ad ambidue. Accettino dunque

beni"namenl»> 1" allettuosissima riverenza del loro cordial

servo Pietro Giordani.

Milano, 15 aprile (1817).

Signor conlino carissimo. Questa le parlerà de' nostri

studi: non per fare il maestro: che starei piuttosto eter-
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namente muto; ma per amor di lei e degli studi e di me,

giova cercare in comune quali opinioni possono esserci

più utili. Dico dunque che mi pare che a divenire scrit-

tore bisogni prima tradurre che comporre; e prima com-

porre in prosa che in versi. Ella vede anche in pittura

che prima di comporre si copiano lungamente i disegni e

i dipinti de' maestri. La principal cosa nello scrivere mi

pare la proprietà si de' concetti e sì dell'espressioni. Que-

sta proprietà è più difficile a mantenere nello stile che

deve abbondar di modi figurati , come il poetico, che nel

più semplice e naturale, com'è il prosaico: e però stimo

da premettere al tentar la poesia un lungo esercizio di

prosare. Questa proprietà anche nella prosa domanda

lunga consuetudine di concepir con precisione; e di tro-

vare a' precisi concetti le parole e le frasi che a punto

rispondano. E perciò parmi necessario di aver molto me-

ditato gli scrittori che più furono perfetti; e per appro-

priarsi la loro virtù farsi loro interpreti. Ella vedrà spes-

sissimo accadere che un debole e mediocre scrittore vo-

leva dire una cosa, e non riesce a dirla; voleva dire una

cosa, e ne dice un'altra. E come siam facili ad ingan-

nare volontariamente noi stessi, perchè abbiam detto quel

che potemmo, crediamo aver detto ciò che volevamo. Ma
chi traduce, ha innanzi il suo originale che lo con-

vince e lo disinganna; e persevera (se è di buona vo-

lontà) finché abbia nettamente e interamente espresso il

concetto del suo autore. VS. mi ha dato già segno di ot-

timo giudizio, significandomi di non volersi ingombrare e

contaminare la mente con letture moderne di nessuno da

un secolo in qua: e fa benissimo. Io poi vorrei pregarla

a leggere e tradurre de' prosatori greci più antichi, Ero-

doto, Tucidide, Senofonte, Demostene, che sono candi-

dissimi e ottimi fra tutti; e per aver colori da imitare

quella loro pittura, leggere i trecentisti. Spero ch'ella sia

24"
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persuasa che roltimo scrivere italiano non possa farsi -

non con lingua del trecento, e stile greco. Chi forma il

proprio stile sui latini, loavn^ sempre meno fluido, menu

semplice, meno gentile, meno tenero, meno pieghevoli',

meno dolce, meno affettuoso, meno melodioso, meno va-

rio. E poi, ella si accorgerà facilmente quanto maggi •

amicizia e parentela abbia colla nostra lingua la grer i

che la latina: e dove i latinismi per lo più ci riescono

duri e strani; una grandissima quantità di maniere gre-

che ci verrebbero spontanee, naturali, avvenentissimc.

Io ho fatta molle volte questa considerazione: e sonmi

maravigliato e doluto che non la facessero nel cinque-

cento que' tanti che sapevan bene l'una e l'altra lingua,

e vollero piuttosto latinizzare con pochissimo profitto del

nostro idioma. Pensi un poco quanta ricchezza di bello,

e quanta gloria acquisterebbe chi sapesse mescere gli spi-

riti e le grazie greche al nostro sermone, non la dura

scorza esterna, come pedantescamente il Chiabrera. Ci

pensi un poco: e spero che mi acconsentirà.

Ho letto la sua cantica; la quale renderò allo Stella:

e a VS. ne parlerò sinceramente come a me stesso. Pri-

mieramente mi ha molto contristalo un timore che la sua

delicata complessione abbia patito dal soverchio delle fa-

tiche, e le dia quelle tante malinconie. Le ripeto dunque

le preghiere fatte nella mia ultima, e le ripeto con fervi-

dissima istanza: che pensi di acquistar vigore al corpo,

senza il qual vigore non si può gran viaggio fare negli

studi: pensi a procurarsi robustezza e giocondità di spi-

rili, e prontezza di umori, cogli esercizi corporali e con

divertimenti, li da filosofo non amar la vita e non temere

la morte più del giusto: ma fissarsi nel pensier continuo

della morte cotanto spazio quanto ne vuol(> il componi-

mento di quella cantica, non mi par cosa da giovinetto

di dieciotto anni, al quale la natura consente di viverne



A GIACOMO LEOPARDI. 285

bene ancora sessanta, e l'ingegno promette di empierli

di studi gloriosi. Pensi dunque, io la supplico, a ralle-

grarsi e invigorirsi: e invece di allettare i pensieri ma-

linconici, li sfugga. L'indole malinconica in atto di alle-

gria è quel temperamento d'ingegno che può produrre le

belle cose: ma l'attuale malinconia è un veleno, che più

meno distrugge la possa della mente. Io poi non sono

giudice di poesie, se non come quel ciabattino giudicava

le pitture. Nondimeno come uno del popolo dirolle che

questa cantica non mi pare certamente da bruciare ; e né

anche però la stamperei cosi subito. Credo che VS. rileg-

gendola dopo alquanti mesi vi troverà forse molti segni

di felicissimo ingegno; e forse ancora qualche lunghez-

za, qualche durezza, qualche oscurità. Il far conoscere

quanto ella sia grande straordinariamente di dieciott'anni

lo ha già conseguito, e già tutti lo sanno. Ora ella può

pretendere di non metter fuora se non lavori che non ab-

bisognino non dico di scusarsi ma neppur di lodarsi per

la poca età. Ella cosi presto è giunta a poter intendere

ed amare e volere la perfezione; e per pochissimo ch'ella

si prenda di tempo, VS. l'avrà posseduta. VS. è già a

tal segno che parlando con lei dell' arte si può entrare

nelle minuzie, senza darle noia, o perder tempo. E forse

cominciando ella a rileggere la sua cantica, incomincierà

a considerare sin dal primo verso, e non contentarsi il

suo orecchio di quel la la che nasce dal la lampa : e meno

soddisfarsi di aver detto « Era morta la lampa in occi-

dente » per dire — era caduto il sole in occidente: —
perchè i principii sopratutto conviene che siano limpi-

dissimi e lucidi, e perciò espressi colla massima pro-

prietà: e se forse in altro luogo poteva comportarsi lampa

per sole, par ralle che meno convenisse nel principio che

l'uom non sa ancora di che si parla, e però bisogna

parlargli chiarissimo: e il cominciamcnto, oltre la mas-
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sima evidenza, debb' anche avere nel semplice la possi-

bile nobiltà: e perchè lampa impiccolisce mollo il con-

cetto del sole, pare che al concetto scemi tanto di ap-

parente nobilitcì quanto di vera grandezza. Seguitando

VS. a rileggere il suo poema con queste minute consi-

derazioni, troverà molti versi bellissimi, e assai cose che

le compiacciano; e forse alcune che voglia mutare, e

qualcuna cancellare. E forse troverà che io stiticamente

e falsamente ho considerato questo primo verso (perchè

non sono intelligente di poesia), e per non moltiplicare

in errori mi taccio: bastandomi aver dato saggio che non

taccio perchè creda insincera la modestia di VS. , e il

suo desiderio di udir libere parole.

Ella senza dubbio conoscerà il nome del P. Cesari

di Verona, tanto benemerito della nostra lingua. Questo

valentissimo uomo è mio particolare amico. A mia istanza

egli s' induce (come già ristampò le preziosissime Vite

de' Santi Padri) a ristampare un aureo e raro libretto di

Feo Helcari, tosto di lingua, e di stile simile a quelle

perfetti.ssime Vite. Questa operetta è la vita del Hrato

Colombino e de' primi Cesuati: libretto che o per amore

deiroltimo scrivere, o j)er amore della devozione dev'es-

sere gradito da molli, se non fosse cos'i difTicile a tro-

varsi. Il P. Cesari non imprende la stampa se non ò

sicuro di un sulTicionte numero di associati. E io mi vo

travagliando di fargliene da ogni parte: e perciò anche

alla gentilezza di VS. mi raccomando, che por la Marca

voglia procurarne. Gli amatori dell'ottima lingua saranno

pochi: lo so; siamo pnstllits grex: ma non pochi saranno

i devoti; e questi deono più volentieri leggere un libro

bene scritto, che certi libri scritti malamonte. Però con-

fido che il mio signor contino mi rimanderà (a suo agio)

con parecchi nomi l'acchiusa cartina: se pur non gli

piacesse di mandarla dirittamente a Verona al Padre An-
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tonio Cesari dell'Oratorio; o già suo amico; o valendosi

di questa occasione per entrargli in amicizia: certamente

quell'uomo è degno di riverenza e di amore da chiun-

que tien cari i buoni studi. Egli da molti anni sostiene

l'onore della lingua: e in quel veneto tanto contaminato ha

pur fatto di molte conversioni. Ha veduto VS. il suo Te-

renzio tradotto in prosa fiorentina ? a me pare tutto quel

che si può far di bello in quel genere.

Già ho passato i confini della discrezione scrivendo:

la somma cortesia del mio caro signor contino si degni

di perdonarmi. La prego di rappresentare la mia divota

servitù al suo signor padre, e di gradire l'affetto mio rive-

rente e cordiale. Ed augurandole ogni più cara conso-

lazione, desidero che si ricordi che sono e sarò sempre

suo affezionatissimo servitore.

P. S. Ad una libreria come quella de' conti Leo-

pardi non dee mancare un' opera insigne , e nel suo ge-

nere classica, qual è la Storia della scultura scritta dal

celebre conte Cicognara, e stampata recentemente in

Venezia. Probabilmente VS. la conosce e la possiede già:

se non l' avesse o non le fosse nota, ne gradirà il ri-

cordo r avviso.

Milano, il dì dell'Ascensione (1817).

Mio carissimo signor contino. Se Dio non le ispi-

rava di scrivermi il dì 30 aprile, sa ella che mi si pro-

lungava una pungente pena? perchè sapendo io quanto

è VS. cortese, e non vedendo risposta a due mie, ero

forzato a temere o che in esse qualcosa (contro mia vo-

lontà e saputa) l'avesse offesa; o che la salute delicata

di VS. avesse patito. E in questo timore mi premeva di
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più l'aver lotto il suo inno a Noltuno, accompaenato di

tanto eruditissime ncte: parendomi impossibile che tanta

erudizione, eh' io né vidi nb lessi mai in alcuno della

sua et<> , non poss;i aversi senza danno srave d' una sa-

lute anche più vigorosa e gagliarda della sua. E io in-

sisterò sempre a pregarla e scongiurarla di aver cura di

questa salute. Non basta, mio caro signor contino, ces-

sare 'talora dallo studio: cumprentio benissimo dover es-

sere ciò ch'ella mi dice, che interrotta la fatica dell'aiv

plicarsi, la travagli una molestia nb. men grave né men

perniciosa della malinconia. V. perciò vurrei che non po-

tendo costi avere piacevoli conversazioni, tanto più fre-

quentasse gli esercizi corjwrali; che già sono nrcossa-

rissimi; dai quali aciiuislerebbe vigore allo stomaco,

alacrità alla lesta, robustezza alle membra, serenità

all'animo. Non so se a lei piaccia il ballo; che pure sta

bene a un cavaliere: non so se ella non siasi già tanto

indebolito che non possa sopportare la scherma: ma il

cavalcare, il nuotare, il passeggiare, la prego che non

le rincrescano: e so io fossi di ijualclie autorità pres.so

lei, glielo vorrei comandare. Io sono intendentissimo di

malinconie: e n'ebbi tanta nella puerizia e nell'adole-

scenza, che credetti doverne impazzire o rimanere stupido.

La mia comitlessione fu deboli.ssima; nacqui moribondo,

e sin dopo i vent' anni non potei mai promettermi duo

settimane di vita. E .se ora ho comportabile sanità (non

vigore), lo debbo all'aver fatto escrrizio. Voiò le racco-

mando fervidamente che non voglia mancare a se sles-

so. Non so contraddire a molte cose che facondissima-

mente mi dice della sua situazione. Nondimeno pensi

ch'ella ha pure un gran vantaggio: quel padre amoroso

e savio, quella copiosa libreria, quell'amor degli studi

ch'ella ha, molti nobili non l'hanno. 1-^ a questi che

giova esser nati in Milano o Venezia o Napoli; se non
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di avere maggior numero di testimoni che disprezzino

il loro poco valore? Consideri qui quanto è prezioso pri-

vilegio esser nato nella ricchezza; non mancar delle cose

bisognevoli e comode; non dovere aver mai bisogno de-

gli uomini, che tanto sono duri, ingiusti, crudeli, inso-

lenti, stolidi! Oh, s'ella potesse intender bene questa

cosa ! che giova nascer in una metropoli , ed aver biso-

gno degli uomini? Erami venuto in mente, tanto mi

sento affezionato a lei , che l' anno venturo , se mi riuscisse

,

di stare per qualche tempo in quel Recanati dov' ella

tanto si annoia; e starvi unicamente per interrompere

un poco i suoi studi; darle un orecchio e un cuore che

volentierissimo ricevessero le sue parole; forzarla a lun-

ghe e frequenti passeggiate per cotesti colli piceni, e

distrarla un poco dalla fissazione delle malinconie. Io

credo che in Recanati troverei una dozzina sufficiente;

poiché a me basta amorevolezza e nettezza negli ospiti,

e una sufficiente comodità: grandi lautezze non mi ab-

bisognano: volentieri mi accomodo alla semplicità; e le

grandezze che ho provate (fuori di casa mia], mi sono

col provarle assicurato che non sono mai necessarie, ta-

lora a me fastidiose. Veda ella dunque in qual modo io

pensi a lei. E certo ho un grande e continuo desiderio

di conoscerla di persona, come rarissimo, se non unico

signore: e di poterla in qualche cosuccia, secondo il mio

niente, servire.

Né di Renedetto Mosca, né di niun altro sono mai

stato , né mai vorrò essere maestro : parola che mi fa nau-

sea ed ira. Ma ben conobbi quel bravo giovane , e l' ho

amato molto, e l' amerò sempre con desiderio: perchè mi

pare che avrebbe fatto del bene ; e sommamente mi è

doluta una tanto impensata ed immatura perdita. Era un

buono e valente signore ; del quale mipareva che si do-

vesse sperare assai: ed è andato così giovane!
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Il traduttore di Giovenale non mi appartiene punto:

noi vidi, né '1 conobbi mai ; e parmi che tanto di gusto

negli studi come in tutto il resto mi fosse dissomigliante.

Kra un vecchio gesuita pavese , che mori qualche anno

fa. Del mio Panegirico mi dica s' ella ne ha curiosità , e

come, glielo potrei spedire.

Le sarò gratissimo se, per quanto si può, aiuterìì il

Cesari nella ristampa del Belcari. Ho riso alla saporita

descrizione che mi fa della letteratura picena. Ma il Bei-

cari non è dantesco nel senso che dispiacerebbe costi ! È
uno scrittor purissimo, e di umilissima sempliciti"»; come

le Vite de' santi Padri, ch'ella avrìj , o della edizione del

Manni, o di (juella del Cesari; e eh' io la prego di legge-

re , come la prosa che a me è paruta la più bella e soave

d' Italia. L' opera del Cicognara mi pare degnissima e

necessaria ad una libreria come la sua. Io non dirò

ch'ella debba leggerla ora; ma certo una tale raccolta

de' monumenti perfettissimi d'arte ò una gran cosa: e il

non poter nulla giudicare o gustare nelle belle arti sareb-

be grande infelicità»; e bellissima cosa avere, per giudi-

carne, una guida tanto intelligente come il Cicognara.

Negli studi credo che" principalmente 1' uom debba

seguire il proprio genio. E s' ella più ama la poesia, bene

sta. Dante adunque sia sempre nelle sue mani; che a me
pare il miglior maestro e de' poeti e nientemeno de' pro-

.satori. L'evidenza, la proprietà, l'efficacia di Dante mi

paiono uniche. Ella si sente rallentare e raffreddare da

Cicerone: a me per contrario Cicerone, Tacito, Livio,

Demostene , Tucidide fanno non minor calore che i più

caldi poeti. La prego a volermi liberissimamente e prolis-

samente dire quanto ha notalo ne' miei opuscoli. Questo

degli studi e delle amicizie sincere. Veda come io libe-

ramente le scrivo: son degno eh' ella mi corrisponda.

Mi tenga ricordato come servitor devoto al signor
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conte SUO padre: e a se stessa non lasci dimenticare che

io r ammiro e la riverisco e 1' amo con tutto il mio cuore

affettuosissimamente •, e sappia eh' ella mi dà la più cara

consolazione quando mi dice di volermi bene. Per quanto

io l'amo curi la sua salute ; e
,
quando senza disagio può,

mi scriva; che tanto mi sono soavi le sue lettere quanto

belle, e veramente di felicissima e rarissima vena. Signor

contino mio , mi fo forza per finire: ma senza fine sono

suo cordialissimamente.

M' accorgo d' avere dimenticata una cosa che può

importare alla sua quiete. Ella desidera di veder Firen-

ze; ed ha ragione. È la culla, la madre, la scuola delle

belle arti: ne è piena, e mirabilmente splendida. Per

questa cagione ella (quando che sia) vedrà Firenze ; e

farà bene. VS. pensa poi ragionevolmente che la consue-

tudine de' buoni parlatori sia giovevolissima, anzi neces-

saria a scriver bene : eli' ha ragione in massima: nel caso

nostro però il fatto è tutto diverso. Non ci è paese in

tutta Italia dove si scriva peggio che in Toscana e in Fi-

renze
;
perchè non ci è paese dove meno si studi la lin-

gua, e si studino i maestri scrittori di essa (senza di che

in nessuno si potrà mai scriver bene): ed oltre a ciò non è

paese che parli meno italiano di Firenze. Non hanno di

buona favella niente fuorché 1' accento : i vocaboli , le

frasi vi sono molto più barbare che altrove. Perchè ivi

non si leggono se non che libri stranieri. Chiunque in To-

scana sa leggere , dee VS. tenere per certissimo che non

parla italiano : e questo rimane solo a quei più poveri e

rozzi che non sanno punto leggere ; ma la conversazione

di questi nulla potrebbe giovare a chi vuol farsi scrittore.

Io non gliene parlo in aria; ma per molta esperienza con

sicurezza. E di nuovo la riverisco ed abbraccio col cuore.

25
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Milano, 1 giugno (Ì8I7).

Mio carissimo signor contino, Alia sua dei 30 aprile

risposi; e consegnai il mio Panegirico allo Stella, che mi

(lice di averglielo spedito. Per la posta le mando un mio

libretto in difesa del Dionigi del Mai, impugnato dal

(Ciampi. Klla mi destò desiderio di sapere ciò ch'ella ave-

va notato nelle mie prose ; e spero che la sua cortesia

me ne compiacere. Le raccomando sempre sempre la sua

salute. Ricordi la mia serviti» al signor conte suo padre;

e mi teni-'a per suo alTeziiinalissimo di cuore.— La pre-

go a ricordarsi del Colombino.

7.

Miiuiiu , 10{,'iugno (1817).

Mio carissimo signor contino, Quanto più ella mi

scrive, più mi dà ea^iione di amarla e di ammirarla. Oh

chi jìntribbc oggi in Italia far tali scherzi; e inni greci o

odi anacreontiche! Ma lutto questo mi fa sempre sospi-

rare per la sua salute. Klla non mi dice mai se ascolta

le mie preghiere, se nuota, se cavalca, se almeno pas-

seggia. Se Dio mi concederà eh' io venga in cotesti paesi,

sono gih risoluto di usarle cortese violenza ; e di obbli-

garla a camminar molto, e fare esercizio. Di questo ell'ha

bisogno, e non di studio. S' ella vuol salire lo ultime cime

del sapere, eserciti nn)lto il suo corpo; non le manca più

altro. Circa il mio venire ò sinccrissimo il mio desiderio.

E in prova di ciò le dico molto inniinzi che parmi avere

ben intero un tratto delicatissimo della sua lettera , ma
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che mi sarebbe impossibile accettar altro che la sua com-

pagnia, e usar della sua libreria: ne ho si stretto paren-

te amico dal quale m' inducessi ad accettar altro. Ben

mi sarebbe gran servizio s' ella mi trovasse una dozzina

quieta pulita ed amorevole.

Tornando alle sue composizioni è naturale il suo de-

siderio di sapere che se ne dica qui: il che non posso

saper io, che vivo in Milano come in una campagna; poi-

ché dovunque io fuggo gli uomini che troppo conosco.

Ma parlando per congettura, stimo che pochi parlino de-

gli studi suoi così alieni dal volgo. Mio caro contino, qui

gli uomini sono come altrove. Quelli che più potrebbero

e dovrebbero leggere, i nobili e i preti, sono in Lombar-

dia come nella Marca e in tutto il mondo. Poco si legge;

e quel poco, di frivolezze. Io poi non ho usanza se non

del Monti, del Rosmini e del Mai: coi quali parlo di lei;

e più spesso coli' ultimo, eh' è di lei ammiratissimo quanto

sono io. E un cenno di quel che io ne pensi lo darò pub-

blicamente alla prima occasione.

Luigi Uberto Giordani è di Parma, e mio cugino:

buono scrittore di versi. Ma il traduttor di Giovenale era

un gesuita pavese. Per la posta le ho mandato una mia

difesa del Dionigi del Mai. Allo Stella consegnai il mio

Panegirico, grosso volume.

Giustissima è la sua osservazione che la stretta affi-

nità della lingua italiana colla greca, tanto manifesta

ne' trecentisti , non poteva sentirsi ne' cinquecentisti.

Lodo sommamente eh' ella s'innamori de' trecentisti; e

col capitale loro voglia tradurre prose greche. Ella che

ha letto Demostene e il Segneri, ha notato come la ina'

niera della loro eloquenza è tutta tutta la stessa, benché

io credo che il buon Segneri non sapesse punto di greco?

Quel xipÌTTov, sì frequente in Demostene, è una manie-

ra frequente del predicatore : e poi in tutto paiono gè-
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melli. Poich' ella ò risoluta di conoscer bene i trecentisti,

e non ricusa le utili fatiche , le consiglierei di leggere

tutte le croniche italiane antiche, le quali sono nella

grande raccolta del Muratori Rerum Ilalicarum; e nei due

tomi aggiuntivi in Firenze. Sono un gran capitale di lin-

gua; un tesoro di fatti e di costumi onorevoli all'Italia

quando la era giovane e forte. Son certo eh' ella se ne

troverebbe contentissima. Quanto alla lingua familiare e

popolare, ch'ella desidera apprendere, oUrechò moltissi-

mo .se ne trova ne' trecentisti , vi aggiunga il teatro co-

mico fiorentino, e la Tamia e la Fiera del Buonarroti.—

le Filipfjirhe di Cicerone e «li Demostene paionmi calde e

ardenti quanto qualsivoglia poesia.

La ringrazio delle osservazioni su' miei opuscoli.

L' omettere 1' articolo ai cognomi ^ mio errore, nato dalKi

mala consuetudine universale del franceseggiare in que-

sto secolo, che 1' uomo talora non se ne accorge. Nel non

pertanto come l'ho u-^alo io ntMla (liorgi, ho seguitato l'au-

lorilà del secondo e dell' ullimo esempio della Crusca a

quella voce. Nel primo, nel terzo e nel quarto è nel vero

.senso di noniìimcno : negli altri due e nel caso mio b nel

senso di non per questa raijionc ; ed t^ senso ben diverso
,

com' ella intender;'» bene, considerandovi un poco.

Chi mai degli eruditi potrebbe filosofare con tanta e

.sottigliezza e delicatezza e sodezza com' ella fa sopra l'in-

trodurre il brutto nelle imitazioni che fanno le arti? Ecco

la mia opinione. Vorrei che le arti si pioponessero sola-

mente di molii[)licare le imagini del bi'llo, che natural-

mente è raro; e di perpetuarle, poiché naturalmente sono

transitorie. E il bello considero ne' volli e nelle membra

umane, nelle azioni degli uomini: chò la bellezza e la

virtù sono le più rare e le più care cose del mondo. K

gran beneficio delle arti é moltiplicarne le imagini , e

piuluiigarnc la durata. Una delle arti che ola poesia può
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talora anche ritrarre il contrario del bello morale; ma al

solo fine di purgare V animo. Sonvi però certe bruttezze

deformi e vili, che anche il poeta dee sfuggire d'imitare

Veda in Omero: ci sono molti vizi magnanimi, ire, am-

bizioni, amori; volendo dipingere il quadro della vita,

bisognava non restarsi alle sole virtù. Ma della abietta e

nauseosa viltà di un Tersite veda che si passò di un solo

esempio. Molte cose orrende, atroci in Dante. Ma osservi

che per voler dare un saggio di tutte le cose umane

,

pone anche un diverbio di quei due vilissimi idropici

nell'Inferno: e per mostrare il suo purgato giudizio, e la

nobiltà dell'animo e della educazion sua, si fa riprende-

re da Virgilio d'essersi fermato ad ascoltarli « Chò voler

ciò udire è bassa voglia. » La viltà è verisimile ; il bene

imitarla è pregio di arte: ma l'arte dee cercare degni e

non indegni soggetti. Il mio pensiero è che il brutto rare

volte, e solo per grande utilità e per necessarie cagioni

s' introduca nelle belle arti ; alla cui bellezza non si può

negare che molto conferisca il soggetto. Questo è il mio

pensiero; il quale va modificato secondo le savissime

considerazioni eh' ella mi fa. E io dico che se la tragedia

trovata in Atene non avesse avuto il motivo importantis-

simo di far odiare i tiranni, come insopportabili agli uo-

mini e odiosi agli dèi; la tragedia sarebbe una follia de-

testabile : e la commedia se non isperasse di correggere

i minori vizi, col contrastarli e proporli alla publica de-

risione, la commedia sarebbe una maligna scurrilità. La

lirica e 1' epica, le quali si propongono i fatti e gli affetti

virtuosi simiglianti a virtìi, sono 1' anima e il cuore

della poesia.

Aspetto qualcosa pel Colombino. Più di cento asso-

ciati ho già fatti per 1' Italia: e nel paese de' preti non

troverà un amatore, se non la buona lingua, almeno la

devozione ?

2ò«
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Con tutto il cuore riverisco ed abbraccio il mio ca-

rissimo signor contino, al quale senza line raccomando

di curar la sua salute, e di rammentare la mia devola

servitù al signor conte suo padre. E Dio la riempia d'al-

legrezza. Il suo Giordani.

8.

Pincenia, 5 luglio (1817).

Mio carissimo signor contino, Son qui per affari do-

mestici ; e qui da Milano ricevo la sua gentilissima dei :iO

giugno. Ritenga presso di se le soscrizioni originali degli

associati al Colombino, e mi mandi in una .'^ola nota i

nomi di tutti, che io li spedirò al Cesari. Mi avvisi quan-

do avrJ» ricevuto il mio Panegirico, il quale consegnai

allo Slolla.

Io voglio fare tutto quello che piace al mio contino,

che singolarissimamente amo: però se le piace diamoiM

del voi. Por quest'anno mi sani imjìossibile di soddisfare

al gran desiderio che ho di venire a Uecanati per voi. Ma
spero bene che l' unno venturo, poiclu"' sarò stalo in pri-

mavera a visitare Canova, passerò l'estate a visitarvi;

che ho tante e tantissime cose da dirvi. Riveritemi e

ringraziatemi parzialissimamente il vostro signor padre.

Lasciatemi raccomandarvi sempre la vostra salute. Se

sai>este quanto mi premei Per cariti fate moto ed eser-

cizio. Desidero le vostre osservazioni sul mio libretto

dionigiano. Degnatevi di scrivermi subito a Piacenza
;

perehì' poi dovrò andare a Venezia e a Vicenza; e le vo-

stre lettere si smarrirebbero. Vi riverisco ed abbraccio

con tutta l'anima, mio carissimo contino. Addio, addio.

Tutto vostro Pietro Giordani.
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Piacenza, 24 luglio (1817).

Mio adorato contino, Gran piacere certamente rice-

vo dalla vostra amabilissima dei 14; ma anche assai do-

lore. Oh che è questa vita vostra infelicissima ed orrenda?

Voi mi lacerate il cuore. Non so indovinare ciò che vi

molesti ; ma troppo chiaro veggo che non siete sano , o

almeno vigoroso. Per carità abbiatevi ogni possibil cura.

Esercitatevi, divertitevi. Io fermamente mi son posto in

cuore che voi dovete essere (e voi solo, eh' io sappia, po-

tete essere) il perfetto scrittore italiano, che nell'animo

mio avevo disegnato da gran tempo, a una certa foggia

romanzesca, come il re di Senofonte, e 1' orator di Cice-

rone, e tenni per verificato in voi, appena vi conobbi.

Dunque non mancate a tanta gloria vostra, ed onor d'Italia,

e consolazion mia. Vi scriverei molto lungamente su que-

sto ; ma sono maledettamente affrettato da importune

brighe. Nulla ricevo da Milano della vostra lettera col

parere sul Dionigi, e gli associati al Colombini: oh dor-

rebbemi pur assai che fosse smarrita 1 Se dopo ricevuta

questa vi occorresse scrivermi, dirigete a Venezia per

più sicurezza; poiché io, non so quando, ma pur di qua

partendo , debbo rivolgermi a quella parte. Oh se mi fosse

conceduto di venirvi a visitare I ma è impossibile ora.

Vogliatemi ricordare servo al signor conte vostro padre:

amatemi e sopratutto conservatevi: ve ne supplico e ve

ne scongiuro. Addio caro e adorabile mio contino. Vi ab-

braccio e riverisco mille volte con tutta l' anima. Perdo-

nate il goffo e frettoloso scrivere. Addio, addio. Il vostro

di cuore Giordani.
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Piacenza, 27 lii;;lio (1817).

Contino mio infinitissimampntp caro, Oggi ricovo da

Milano la vostra dei 7 e gli associati Colombini. All'ultima

vostra risposi subito: dogli associati vi ringrazio tanto

tanto; e gli spedisco al Cesari. Della dissortazioncolla vi

dico di cuore eh' ella mi riesce stupendissima per ogni

verso : né io pur so come ripugnare alla vostra opinione,

che avete poi dichiarata con tanto e ingegno e giudizio,

e pellegrina e fina erudizione. Solo crederei che non fa-

ceste caso di queir àiri<jTpipov rà; ùa^x;. Io lo tra-

dussi raddrizzavano; por esprimere con una sola ])arola ,

a chi non era informato di quegli usi barbari, che lo spa-

de prima si curvavano, e poi si rivolgevano al primiero

stato. Ma vedete che, ammessa la prima notizia, sta be-

nissimo il vocabolo dionisiano rivoltavano ; n^ ci ^ bisogno

del Poliziano.

Tutto va bone della erudizione e dogli studi. Ma della

salute voi mi fato s|i;i>iimaro. Che è questa lunghezza o

frequenza d'incomodi? e quali incomodi? Por carit.*», o ub-

biditomi, non mi scrivete mai più! Se non volete sce-

mare (e bisognando, anche cessare per un pozzo) le fa-

tiche mentali; divertirvi, esercitare il corpo : se vi ostinate

a volervi o ammazzare o incadaverire ; fatemi la carith
,

scordatevi di me, non mi dito più niente; e risparmiate-

mi questa pungontissima afflizione. Quasi patirei meno

vedendovi rovinare no' vizi (come fanno milioni di pari

vostri), che vedere un eccesso di virtù condurre a per-

dizione un miracol di natura. Voi dico davvero; non mi

regge il cuore di restarvi amico, se non attendete (ma

da senno) a conservarvi. Voi mi date una gran tortura .
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accennandomi mali e tristezze orrende : e non dicendomi

quali. Oh contino mio , se conoscete l' amicizia (bench'olla

sia rara al mondo, pur ce n'è), abbiate qualche cura e

di voi e di me. Scusate 1' estrema fretta colla quale vi

scrivo. Mille ossequi al signor conte vostro padre. Oh se

potessi venir volando a vedervi! Addio: v' abbraccio col

cuore; e vi raccomando voi stesso e me , che voglio

(quanto posso) esser uno con voi. Addio

\\.

Piacenza, 30 agosto (I8J7).

Mio carissimo contino, Ebbi la vostra bellissima anzi

stupenda lettera sul mio opuscolo dionisiano, e subito ve

ne risposi. Ora vi scrivo; perchè non posso andare cosi

presto a Venezia, come credevo, e vi avevo detto. Ma
rimarrò qui tutto questo mese, e più ancora; però mi

fareste gran regalo se mi scriveste qualche cosa della

salute e dell'umor vostro; di che mi avete lasciato, con

poche parole, una pena incomportabile. Ditemi dunque,

per carità, come ve la passate. Almeno sfogatevi meco.

Mandai la vostra dissertazioncella all'ottimo Mai, che

r ha molto lodata. Da lui intendo che il Ciampi meni

rumore, e voglia strepitare ne' giornali, contro Mai, con-

tro me: di che mi curo meno che del nulla. Vorrei inten-

dere che il mio contino fosse sano e lieto: questo mi pre-

me sopra ogni cosa: per carità, scrivetemene. Ditemi se

mai vi è giunto il mio Panegirico. Ricordatemi servitore

al vostro signor padre. Io sto qui brigandomi di fabricar-

mi la mia indipendenza coli' accomodare il mio patrimo-

nio: ma r incredibile difficoltà di vender terreni mi fa

disperare. Addio amatissimo contino mio: state sano,
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amatemi e scrivetemi. Vi amo e vi abbraccio con tutto

il cuore. Addio.

Il Cesari di Verona, al quale ho scritto molto di

voi, mi risponde che io vi faccia sapere ch'egli vi sli-

ma ed ama assai.

<2.

Piacenza, 1 scltpinhie (1817).

Mio carissimo contino, E pran pozzo the non ho nuo-

ve di voi: e a me bisogna darvcne delie mie. V'avevo

scritto che sarei andato a Venezia; e che potevate \h

scrivermi. Ma perche^ non ò ancora il tempo eh' io possa

[are quello che jiiù vorrei, son forzato mancare a Cico-

gnara e a mio fratello, a' quali avevo promesso , anzi a

me stesso, e rimanermi (jui ; d'onde non mi muoverò

certamente (ino alla calda stagione dell' anno venturo :

salvo una breve corsa che dovrò fare a Milano in novem-

bre. Del resto, eccomi veramente incardinalo in Piacen-

za, dove mi fa star volenliiM i l' esperimento preso di molti

altri paesi. E voi come stale, mio dilettissimo contino?

datemi vostre nuove; datemene, ve ne prego; e ditemi

della vostra salute; della quale son sempre ansioso. Ho
passati ultimamente alcuni giorni a Milano, e molto si

parlò di voi col raro Mai, e della vostra stupenda disser-

tazione sul Dionigi; la quale ho lasciata in mano del Mai;

che ve ne scriverà. Io vivo e vivrò qui ; dove sono molte

miserie, molla ignoranza, alcuni uomini eccellenti e ra-

rissimi. Se non ci fosse una miserabile e vergognosa pe-

nuria di libri, di nulla mi dorrei. Ma se mancano per

istudi profondi, bastano per passale in qualche modo il

tempo: oè io voglio far altro. Conservatevi diligentemente
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;ano e lieto, mio amatissimo contino; amatemi e scrive-

temi , e ricordate la mia servitù ai signor conte vostro

ladre. V abbraccio col cuore.

13.

Piacenza, 9 sellenibre (1817).

Contino mio amatissimo, Vi scrissi pochi giorni sono

per avvisarvi che di qua non posso muovermi, né andare

a Venezia né a Vicenza. Ora rispondo alla vostra carissi-

ma de' 29 agosto. Spero certamente che da Venezia il

mio amico Cicognara mi rimanderà le vostre due. Non

mancai di salutare per voi il Cesari ed il Mai, che già vi

stimano e vi amano assai. Se stampate la lettera dioni-

siana, credo che debba farvi grandissimo onore; e molto

l'ammirò anche il Mai, col quale ne ho parlato ultima-

mente in Milano ; come vi scrissi. L' articolo sul giudizio

viscontiano fu scritto da me; ma nella stampa mutato.

Io non mi muoverò di qua; se non forse un poco in no-

vembre, per andare pochi giorni a Milano. Però scrive-

temi qua, ognora che senza disagio il potete, per conso-

larmi. Duolmi assai assai della vostra salute , che non

cesserò mai di raccomandarvi. Gran rimedio, e unico,

sarebbe muovervi, distrarvi, cercar un poco di nuovo

paese ; e comincierei da Roma. Penso che il vostro signor

]ìadre avrà cura di un si prezioso figlio; e penserà non

poter meglio usare la sua fortuna che nel conservarvi

sano e lieto, e mantenervi a quelle uniche e rarissime

speranze che di voi ha l' Italia.

Quanto siete buono, contino mio caro ! Ma toglietevi

dall' affliggervi o inquietarvi mai per me. Sappiate che io

sono indurato ai mali ; e difficilmente può accadermi cosa

alla quale non basti la mia pazienza. Ora però sto bene
;
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non posso lamentarmi di nulla. So i mici impeti di stu-

dio non fossero rarissimi e brevissimi, piglierebbemi vo-

,clia di scappare da questo povero paosaccio, dov' è pro-

priamente miserabile e vergognosa la penuria de' libri

anche più usuali. Ma poiché io non voglio leggere se non

per riguadagnare il sonno, eh' é 1' elemento della mia

vita, posso facilmente tollerare questa miseria. In tutto

il resto ho cagione di esser contento. Qui (come altrove)

nobiltà ignorante e superba
;
preti ignoranti e fanatici

;

nìoltitudine infinita di sciocchi; miserie e vizi; un go-

\erno che fa i)ietà ; ma alcuni uomini ecceFlenti e raris-

simi , dai quali posso continuamente imparare ; amici

fedelissimi e cari; qualche donna amabile; molta libertà

di pensare e di parlare. Le mie cose spero d'accomodarle

in modo d'averne indipendenza e qualche agiatezza. Gran

consolazione mi dà la sorella, che ì* il miglior cuore del

mondo; d'una ing'^nuilà soavissima; alTezionata a me
quanto mai si può. Mi diverto ad esercitare pazienza colla

mia buona madre, che ì* la più sublime e la più incomo-

da santa della terra; mi diverte il potermi vantare di

soi)portare una santità che impazientirebbe gli apostoli e

i profeti. Mio fratello, diligenlissimo nei danari, ma del

restante buon uomo; vive lontano; va seminando evan-

gelio per co.^lier pecunia (la quale saviamente jiensa che

non 6 mai ti oppa); e viviamo concordissimi. K io vivo

quieto, libero, contento, poiché bisogna pur contentarsi

del mediocre: fucilem atno vitatn yarahììi'mi\ue. Dunque,

conlino mio, di me non vi prendete mai pena. Oh se io

potessi venirvi a trovare e consolarvi un poco! Ma ve-

dete che debbo jìur mancare della |iromessa al fratello

,

e all'amico Cicognara. Spero che l'anno venturo vi ve-

drò sicuramente. Ponete ogni vostro pensiero a conser-

varvi. Perché non cavalcate? ciò dovrebbe pure giovarvi.

Lo studio v' è nocivo; ma l'ozio noioso vi tormenterà;
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procacciatevi dunque (ve ne prego) qualche salubre eser-

cizio. Non potete credere quanto mi punge il pensiero

d' una salute SI preziosa. Addio carissimo: v'abbraccio

cordialissimamente: riveritemi il vostro signor padre; e

seguitate a volermi bene
;
poiché io sono tutto vostro.

Addio , addio.

14.

Piacenza, 21 settembre (1817).

Mio carissimo contino, Ricevo da Venezia le vostre 8

eli agosto. Che volete? è un pezzo eh' io l'ho detto a

me stesso, e l'ho detto a molti; ora non posso tenermi

che noi gridi a voi medesimo: Inveni hominem. Appena

lo credo a me proprio; ma è vero. Che ingegno! che

bontà ! e in un giovinetto ! e in un nobile e ricco ! e

nella Marca! Per pietà, per tutte le care cose di questo

mondo e dell'altro, ponete, mio carissimo contino, ogni

possibile studio a conservarvi la salute. La natura lo ha

creato, voi l'avete in grandissima parte lavorato quel

perfetto scrittore italiano che io ho in mente. Per carità

non me lo ammazzate. Dovete sapere che nella mia mente

è fisso che il perfetto scrittore d' Italia debba necessaria-

mente esser nobile e ricco. Né crediate che sia adulazio-

ne : che anzi la vostra dolcezza si spaventerebbe se sa-

pesse a qual segno io fierissimamente disprezzo più d'ogni

altra canaglia i nobili, quando sono asini e superbi. Ma
per molte ragioni, che un giorno dirò a stampa, io vorrei

che la maggior parte de' nobili fosse virtuosa e eulta
;

parendomi questa 1' unica ragionevole speranza di salute

all' Italia. £ poi tante cose dee sapere e potere e volere

lo scrittore perfetto, che non può volere e potere e sapere

se di nobiltà e ricchezza non è munito. Io poi lo voglio

LEOPARDI. — II. 2(5
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ingegnosissimo: e non conosco (benchò tanti ne conosca)

un ingegno maggior del vostro. Lo voglio di costumi in-

nocentissimi ; io voglio innamorato d'ogni genere di bello;

lo voglio di cuor pietoso, e di animo alto e forte. Ed ora

voi mi consolate tutto ; accertandomi che sapete disprez-

zare gì' ingiu>li disitrczzi; e che della infamia temereste

solo il meritarla. Oh bravo ! tutte quelle sopradette per-

fezioni gie\ le avevo in voi notate. Lo voglio erudito, lo

voglio dottissimo di greco e di latino : e in queste cose

non trovo in tutta Italia un uom maturo da paragonare a

voi cosi garzonelto. Lo voglio innamorato del trecento;

lo voglio persuaso che il solo scriver bello italiano può

conseguirsi coli' unire lingua del trecento a stile greco.

Kd eccomi appunto dalla vostra degli 8 assicurato che

voi intendete a farlo, e la necessiti» e la jwssibilità di

questa unione.' La qual cosa aviMido voi intesa, non vedo

«he altro vi resti da intendere. Dunque
,
per l' amore

d'ogni cosa amabile, fate, (ìiacomino mio adoralissimo

,

(Ji tener vivo all' Italia il suo perfetto scrittore , eh' io vedo

in voi e in voi .solo. Non vi avviliscano le malinconie, le

languidezze presenti, i tnartini del pensiero : io le ho pro-

vate tulle nella vostra et;» ; e sono sopravissuto. Io sino

ai venti anni sono stalo cosi moribondo che nò io nò altri

potesse di di in d'i promettermi una settimana di vita :

rd ho avuto molle altre calamità, che voi, dio grazia, non

avete. Dunque confidatevi, amatevi, curatevi. Conservate

la vostra vita, come se l' aveste in deposito dall' Italia

,

r come se nel deiiosilo si conservassero grandissime spe-

ranze di gloria e eli felicità nazionale. S' io fossi nato no-

bile e ricco e robusto, sarei stato il vostro precursore;

ed avrei mostrato all'Italia ch'ella poteva (in questo

merdoso secolo) avere uno scritlor buono, e sperarne un

ottimo. Figuratevi dunque con quanta ansietà guardo voi,

' Cosi sta ncir autografo.



A, GIACOMO LEOPARDI. 305

r unico del quale io speri che sia ciò che io non potei

essere, e ciò che tanti e tanti neppur sanno desiderare

di essere." Io ho innanzi agli occhi tutta la vostra futura

gloria immortale : al che nulla vi bisogna fuorché vivere.

Per l'Italia nostra, mio Giacomino, per la nostra sfortu-

nata e cara madre, sappiate vivere. A ciò solo pensate:

reliqua omnia adìiàentuì- Uhi. Della vostra lettera dionisia-

na già vi scrissi come a me e al Mai (che l'ha nelle mani)

parve maravigliosamente bella ; e vi ripeto che la stam-

piate pure. Riveritemi assai assai il vostro signor padre;

scrivetemi spesso: vedete mo'ch'io non vi chiedo che

mi vogliate bene: lo so, lo so che me ne volete , e dovete

volermene. Come non amereste un uomo, che, amando

pochissimi , voi ama singolarmente e smisuratamente ?

Addio, deliziosissimo e miracoloso Giacomo mio. Vi ama
con tutto il cuore il vostro Giordani.

15.

Piacenza, 1 novembre (1817)

Tardo risponditore sono a due dolcissime del mio in-

finitamente caro contino, del 26 settembre e 20 ottobre :

ma la sua bontà mi assicura di perdono, perch'io fui

lungamente in villa, e pieno di fastidi: ed ugualmente

perdonerà la lunghezza di questa risposta, poiché ne' libri

divini ed umani , negli antichi e ne' moderni sta scritto

che molte cose al nostro amore sono perdonate. E puossi

amare più di quel che io vi amo? no, no certissimamente.

Prima di tutto vi raccomando sempre la vostra deli-

cata salute, per la quale vivo in continua ansietà. Poi

ringrazio e il padre e il fratel vostro della loro cortese

benevolenza. Voi non ringrazio punto dell' amor che mi

donate : perchè vi avrei per ingiusto e per isnaturato se
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non mi riamaste. Libero vi fu dapprincipio amarmi o dis-

prezzarmi. Se ora non rispondeste a tanto amor mio

,

fareste a voi più che a me ingiuria. Però vi amo con

quanto amore si può; ma nulla vi ringrazio, il che vuol

dire che accetto l' amor vostro non in dono ma in paga,

risoluto di amarvi infinitamente sinchò sarò vivo. Non mi

dite, e voglia mi ponete di sapere, quali sieno le dilTe-

renze di opinioni che avete col vostro fratellino: ma quan-

do e d'animo e d' ingegno ì* tanto buono, od amatore è

dei medesimi studi, jxitete ben disputare ma non conten-

dere: Viviti» indigni fratertìum rumpere faedus. 'Esponetemi

le vostre differenze e fatemene arbitro.

L' Kneide ristampata dal Sonzogno fu corretta dili-

gentemente dal Monti, che mi disse d'averla purgata di

molti<«iimi errori che si erano mantenuti villanamente in

tutte r edizioni; e di avervi adoprato quanto ha di poe-

tico giudizio e di sperienza in Virgilio e nel Caro. Poi con

libera amicizia mi chiese che scrivessi io due righe a

nome dello stampatore, che voleva dedicargliela; e questo

affinchè non lo vituperassero con lodi grossolane e scon-

ce ; come suole.

Anche io da gran t'^mpo snn desideroso del Ditta-

mondo , nel quale han faticato e il Monti e suo genero

,

per emendarlo e per illu-^trarlo : credo che riuscirà una

co-^a bella e dcizna. Del Halilisi voleva anco stiimpare una

Vita di Cìuidubaldo il vecchio duca d'Urbino, ch'io lessi

mann<;rritla in Pesaro; ed è lodevole. Quel Baldi fu di

vastissima dottrina, e buono scrittore. In quella Vita cercò

di esprimere la facondia liviana.

Molto mi piace che non vogliale ora impigliarvi in

prelature; e che stimiate più l' esser grande pervoi stes-

so, che per i nomi e per le vesti che altri può dare e

togliere. Inoltre penso che 1' uomo non debba prima de'

treni' anni pigliare ninna di quelle risoluzioni che non
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ammettono pentimento, come prete, matrimonio, e simili.

Vorrei similmente che potesse parervi vano e pericoloso

il desiderio della gloria: ma come persuadere tal cosa a

tanto ingegno in tale giovinezza? La gloria non suole

mancare agli eccellenti; ma cercarla, amarla, costa as-

sai più che non giova. Ma ora è troppo presto per questa

dura filosofia.

In questo mio paese non mancano uomini da pre-

giare; ma due sono eccellenti : ed uno tanto che io non

gli ho trovato mai l' eguale tra' viventi né il simile ; e

benché lo conosca molto domesticamente, sempre mi è

di stupore. Questi è il bibliotecario Giuseppe Gervasi

,

d'oltre a cinquant' anni. Sarebbe fatica trovar cosa ch'egli

non sappia, dalla matematica più sublime, da tutte le

scienze naturali, dalla medicina, dalla giurisprudenza, da

ogni genere d'erudizione, dalla metafisica più sottile,

dalla più squisita letteratura, sino alle arti meccaniche

,

e alle minutezze dell' amministrazione civile. È un vero

miracolo. Ingegno senza confini, lucidissimo poi e porta-

tore di chiarezza a qualunque sia la materia de' suoi dis-

corsi; di conversazione piacevolissima, d'animo alto e

incorruttibile, di costumi umanissimi; senza passioni

umane, tutto intelletto: un Paolo Sarpi, ma meno serio.

E come quegli non curante la fama, scrivendo sempre

or di matematica, or di metafisica; e nascondente gli

scritti, nonché al pubblico, ai famigliari. Io trovo in lui

un raccolto di dieci o dodici de' più insigni maestri, che

appena potrei trovare correndo una gran parte di Europa.

L'altro è il prete Giuseppe Veneziani professore di fisica,

nella quale ha tanta e si lucida scienza, che non vidi chi

lo agguagliasse; ma certo non credo che altri il possa vin-

cere. Di cuore poi è sommamente dolce e sincero. Se

tutti i preti lo somigliassero, il mondo muterebbe faccia.

Se mai verrete a queste parti, vedrete eh' io appena vi

2G'
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ho adombrate scarsissimamente queste due rarità. Eccovi

soddisfatto alla prima vostra lettera; vengo all'altra. Con

mollo amore parlate del Panegirico, e ve ne ringrazio,

(giustissima 6 l'osservazion vostra, che la erudizione vi

soverchia. Ma sappiate che questo non fu peccato d'im-

maturità giovanile, ma necessaria elezione d'animo sde-

gnalo. Vedrete infalli tutte le altre coserelle mie magris-

sime, contente solo del fiochissimo di materia che lor

j)orgeva il soggetto; e niente impinguate d'erudizione

che pur facilmente poteva rammassarsi. Ma dovete sa-

pere che il favor di amici più anettuosi che giudiziosi

avi^ami [wrtato ad un impiego lucroso ed ambizioso nel

governo; ma non buono per me, che fui sempre inettis-

simo ad ogni politica: però a dispetto di lutti volli rinun-

ziare : e jvr un anno recitai la parte di professor d' elo-

quenza n«'ir univcr.^iUi di Bologna; essendomi [uomesso

che quella cattedra mi resterebbe. Ma invece ne fui cac-

ciato con ignominia come ignorantissimo. Ciò mi accadde

e in odio d'un amico mio, la cui potenza era allora mollo

comballuta dai briganti nel governo; e poi anche per ti-

more di alcuni che forse io studiando potessi divenir

qualche cosa. Parve dunque bene togliermi e riputazione,

e pani', di che allora bisognavo, e senza che non si può

studiare. Era veramente cosa da disperarsi di tanto cru-

dele ingiustizia; perchì* .sebbene io era un ignorantello

(e che potevo es.ser di più in quella et;\, colla poca salute

e tanti impedimenti che sino allora avevo avuti a stu-

diare?) avevo però quanto bastava a far mollo buona

figura, e |)arere mollo più valente di tulli gli asini che

mi perseguitavano, cominciando dall' asinissirao ministro

dell' interno. 11 mio raro e prezioso amico il marchese di

Monlrone mi trasse a fare e pubblicale quel panegirico:

e in quella occasione, come resistere alla tentazione di

confondere i miei calunniatori, tanto facili ad essere con-
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futati ? Mi proposi dunque che quella scrittura divenisse

testimonio di quel che sapevo; e potesse ai futuri dar in-

dizio di quanto si sapeva dal nostro secolo. M' ingegnai

bene che ogni cosa o erudita o scientifica avesse buona

cagione di starci ; o come prova e confermazione delle

mie proposizioni, o almeno come illustrazione o come
ornamento non inutile. Ma poiché la vera origine era

pure uno sdegno ambizioso, non è meraviglia che pur

r originale peccato vi si scorga. Vero è che se guastai il

lavoro, feci compita la mia vendetta; poiché quel lago di

pedanteria rovesciato sulle teste dei calunniatori, li am-
mutolì; e mai più credettero di potermi accusare d'igno-

ranza. Ma è anche vero che questa vittoria niente giova.

Ogni volta che si presenta un uom nuovo su questo

mondo, e cerca di prendervi un posto (non trovandosel

già preparato da' suoi maggiori, come hanno per fortuna

i figli de' nobili e de' ricchi), tutti gli gridan contro; e

gridano che è un minchione. A ciò si può risponder fa-

cilmente: si mette fuori un libro, una statua, una pittu-

ra, una macchina; e si prova il contrario. Ma non basta.

Sopita l'accusa di minchionaggine, sorge quella di tri-

stizia; alla quale è più diffìcile il rispondere. Perchè tutto

ad un tratto potete convincere il publico che sapete far

qualche cosa. Ma come si arriva a persuadere ad uno ad

uno molti uomini che siete galantuomo? Io, poiché non

volli accettare quel bel decreto di asinità, e tutta quella

potenza non potè sostenerlo, divenni poi un uomo di opi-

nioni cattive e di umore bisbetico. Questa seconda per-

secuzione ha continuato a darmi qualche molestia ; finché

son giunto a questa presente beatitudine; la quale né

togliermi né turbarmi potrebbero non solo i nemici, ma
neppure gli amici.

Avete le opere di Torquato Tasso? avete lette le sue

prose? leggetele, per amor mio, e per vedere il meglio
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che io conosca di italiana eloquenza. Ma non tutte; cli^

vi sono insopportabili noie in quelle sue spinosissime sec-

cature e tenebre peripatetiche. Tutte quante le lettere

però, il dialogo del Padre di famiglia, la lettera a Scipio-

ne Gonzaga sopra vari accidenti della sua vita, la rispo-

sta di Uoma a Plutarco, desidero vivamente che le leg-

giate : e desidero di sapere come le avrete gustate. Oh

,

bisogna finire queste ciancie; e finisco abbracciandovi

alTettuosissimamente , e pregandovi che seguitiate ad

amarmi e a scrivermi. Addio, carissimo contino: v'amo

con tutto il cuore.

l'iacciira, novembre (ISIT).

Mio caro contino, L'altro dì risposi lungamente con

una alle vostre 20 settembre e \0 ottobre scusando tar-

danza. Ieri ho avuta la vostra 27 ottobre. A Milano andrò

circa la met^i del mese o poco dopo: e penso rimanervi

|X)chissimo. Però l^i non mi scrivete; ma sempre a Pia-

cenza. (Cercherò diligontissimamente del Si'nofonle;c vi

avviserò il successo. Intanto curate di star sano, e di

volermi bene : e al padre e al fratello ricordatemi servi-

tore, lo con tutto il cuore vi abbraccio e vi saluto senza

lii\('. A<ldio, addio.

17.

Piao'117.3, 22 nnvciiiliio (ISI7).

Mio cnris-^imo Ciiaromlno, Sul lìnc^ di questo o sul

principio del venturo andrò a.Milano; e certo non dimt'ii-

ticherò il vostro Senofonte. Voi seguirete a scrivermi
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sempre a Piacenza. Avendo risposto sempre ad ognuna

delle vostre, voglio qualche volta esser primo a scriver-

vi. Senza dubbio vi sarà noto 1' Arici , mio amico, ed au-

tore della bellissima Pastorizia. Egli vuole stampare in

sei tometti le sue poesie, a 3 franchi il volume. Mi si rac-

comanda per associati. Non voglio che voi abbiate noia

di cercarne in cotesti paesi difficili : ma io mi sono assi-

curato di spendere il vostro nome; sapendo che amate

le cose buone, e di giovare in ogni maniera agli studi; e

che la spesa tenue e divisa non può gravarvi. Nullameno

se non approvate il fatto mio, ditel pure sicurissima-

mente , che nulla mi costerà il rimediare senza parere di

disdirmi.

Come state, Giacomino caro? come sta il fratellino?

e quando mi direte quali siano le opinioni in che dissen-

tite? Già vi scrissi che voglio essere il concordatore tra

voi due. Che lavorate ora di bello? Io sto benonissimo,

e non fo nulla; vado sempre in fine della mia giornata

senza noia : e basta. Ricordatemi servo al vostro signor

padre e al fratello. Io vo contando i giorni, e anticipando

alla mente quel tempo che sarò in Recanati, e vedrò il

mio miracoloso contino. Fate dunque che io vi trovi pro-

speroso e lieto. Se da Roma avete novità letterarie, man-

datemene; perchè in questo cimitero io vivo al buio. Ad-

dio caro; vi abbraccio con tutto il cuore, le mille volte.

Nei volumi che stamperà 1' Arici sarà la Pastorizia

(com' egli mi scrive) emendata.

18.

Piacenza, 50 novembre (1817).

Mio amatissimo Giacomino, Dopo che mi avete scritta

quella vostra amorosissima dei 21 , ricevuta da me ieri

,
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dovete averne voi avuta un'altra mia. E di quella vo-

stra io debbo ringraziarvi senza fine: ma pur in due cose

dolermi di voi. Che mi amiate molto mi è caro, poiché

io tanto vi amo: ma non voglio che vi prendiate affanno

soverchio, se pur nV incogliesse qualche male, come a

tutti ne può sopraggiungere, e io non son nuovo a soi>

portarne. Meno poi voglio che prendiate timore e pena di

mali possibili; che sarebbe cosa inlìnita, e spesso vana.

Acquietatevi pure, Giacomino mio: ora io sto bene in

ogni maniera; e se mi avvenisse di stare men bene, con-

verrebbe pure di averne pazienza. Ma io non mi acquieto

di una parola che dite, eh' io possa ridere delle inquietu-

dini e dell'amor vostro. Oh! spero bene che non direte

mai tal cosa quando mi avrete conosciuto. Veramente

bisognerebbe essere un mostro a ridere di chi ci ama, e

per amarci pati.sce. E non solamente io non sono un mo-

stro; ma sappiate bene che nella vostra età io era tutto

come voi: e se ora l'aver vissuto e troppo cono.sciuto gli

uomini ha moderato il mio cuore, non lo ha però molto

cangiato. Onde a rider di voi, dovrei ridere di me stesso.

Ma ci vedremo, io spero certo, fra pochi mesi: e dopo

esserci veduti, credo non bisogneranno più spiegazioni.

Cosi saviamente mi spiegate e circoscrivete il vostro

amore per la gloria, che ve lo concedo: cioò mi liberate

da Ogni timnr(> che possano provenirmene dispiaceri. Nò

anche temo più delle differenze con Carlino: e quasi in-

clino a concedergli che non sieno vere diirerenze tra voi.

Abbracciatelo caramente; chò io già lo amo, e come vo-

stro, e come degno di voi. Al signor padre ricordate la

mia servitù.

Avrò piacere che lette lutle le lettere e le altre prose

che vi nominai del Tasso, mi diciate come vi sia piaciu-

to. Parmi singolare per una sua propria dignità e quasi

maestà di stile. Avete nessuna opera di Daniello Bartoli?
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1

ma voglio dire particolarmente le storiche; poiché in que-

ste è maraviglioso lo stile; nelle morali è pazzo. Se tra

le storiche poteste leggere la Cina (sopra tutte) o l' Asia

il Giappone, vedrete un mirabilissimo scrittore , un ar-

tefice incomparabile.

Nel Dittamondo a me pare che non sia da trovar

altro che erudizione di lingua ; e ciò quando ne avremo

una edizione corretta; poiché le due antiche e rare sono

bestiali. Del resto, di poesia non ci trovo nulla: e la sua

erudizione a questi tempi riesce miserabile. Ben vorrei

che leggeste il Tesoro di Brunetto, come la enciclopedia

di quel secolo. Niuna vita ho fatto né farò pel Bettoni
;

che é un tristo ciarlatano. E io che abborrisco la fatica

,

e non voglio far niente per me, figuratevi se voglio far

qualche cosa per altri.

Fra poco partirò per Milano; e anche di là vi scrive-

rò : ma voi per più sicurezza scrivetemi sempre a Pia-

cenza. Conservatevi la salute, per quanto mi volete bene,

e io ne voglio a voi. Mi fareste disperare se non foste

sano e vigoroso. Vi abbraccio con tutto il cuore mille e

mille volte. Addio amatissimo e preziosissimo Giacomi-

no. Addio

19.

Milano, 13 dicembre (1817).

Eccomi in Milano : e di qua distendo con isviscerato

desiderio le mani per abbracciare il mio amatissimo Gia-

comino : il quale dee scrivere al Sartori libraio di Anco-

na, che appena gli giugnerà dal libraio piacentino Del-

Maino un plico di libri , o ve lo mandi , o ve ne avvisi
;

secondo che voi volete. — Che sono questi libri?— Sono

due opuscoletti che vi manda in dono il nostro Mai ; e 4
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volumi in 8° le (ipere di Senofonte recentemente stam-

jjale in Germania. Questa edizione ha la comoditìi del

sesto, che bramavate. Imaginate poi che sia delle meno

suzze carte e stampe che oggidì si usino in quella pro-

vincia , che della dottrina fa mercato. E guardate se torna

conto impacciarsi in tali porcherie. 11 Senofonte non l'ho

ricusato, non trovandone altro. Dovrete esser contento

del prezzo; che il buon Mai ha tirato al possibile. Egli

ancora ha fatto esaminar bene i volumi, se nulla manca;

il che vedrete dall' unita carta di quegli che nell'Ambro-

siana fece l'esame. In somma spero che restiate soddis-

fatto. Se volessi donarvi Senofonte, non vorreste: dun-

que me lo jiagherete ; ma in Kecanati. Fer ora basterà

che al Sartorio paghiate ciò che in jwrto e dazio avranno

speso egli da Piacenza ad Ancona, e Del-Maino da Mila-

no a Piacenza. Ho creduto bene di farvi io la spedizione,

acciò non aveste a languire per le insopportabili e con-

suete lentezze.

Ero venuto (jui per pochi giorni; e (forse) ci starò

fino a pasqua, volendo leggere varie opere che solo qui

posso avere. Presto uscir;» qualche nuova scoperta del

Mai. Il Bttrghesi di Savigiuuio (dotto antiquario; e credo

lo conosciate) 6 venuto qui per illustrare i frammenti

de' Fasti Capitolini trovati l'anno .scorso in Roma, dove

però a lui niiincavano i libri necessari al suo lavoro. Ve-

dete! Milano ì; il meglio paese di tutta Italia per libri.

L'opera di .Monti verrà in 4 volumi; e i due primi usci-

ranno insieme. 11 mio Mai vi saluta ben tanto, lo vi

abbraccio con tutta l'anima; e vi prego di riverirmi il si-

gnor padre, e ricordarmi a Carlino vostro. Addio dul-

(issiine rerum. Addio, scrivetemi a Milano.
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20.

Milano, 17 decembre (1817).

Mio carissimo Giacomino, L'altro di v'ho scritto del

Senofonte, che iermattina spedii a Piacenza perchè di

là venga inviato al libraio Sartori d'Ancona. L'ho fatto

comprare all'ottimo Mai, perchè più sicuramente foste

bene servito. La stessa edizione hanno nell'Ambrosiana.

Vedete eh' erano promessi due altri volumi, cioè indici

e altre ciarpe; i quali non sono mai usciti. Ma ne' 4 si

comprendono tutte l'opere. Il fatto è poi che a volere

un Senofonte maneggiabile, e di tolerabil prezzo, non

ce n'era altro.

Rispondo ora alla vostra carissima dei 5, che mi

viene da Piacenza. E vi dico prima che io credo di star

qui fino a pasqua; leggendomi quietamente diverse ope-

re, che fuor di qui non potrei trovare. Quella vostra let-

tura, cosi distribuita, di classici greci, latini, italiani, mi

piace infinitamente; purché sopra tutto abbiate cura della

salute, che sopra tutto importa. Per amor di Dio, ve la

raccomando, e temo sempre che non mi ascoltiate a

bastanza.

Che altri vi tratti tuttavia da ragazzo, non s'accor-

gendo quale e quanto uomo siate già, e che altrove non

si faccia ancora gran romore de' vostri studi; pigliatelo

ridendo. Non mancherà di venir tempo, e non tarderà

molto che sarete conosciuto e predicato: né però sarete

piìi felice che ora; se non quanto saprete da voi stesso

godere di voi stesso. Oh crediatemi, Giacomino, che il

mondacelo è pure una trista vanità. E non vi parlo come

bigotto, ma come uomo.

M' avete messo in gran voglia di sapere qual sarà la

tEOFAROI. — li. 27
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solenne traduzione, e qual saw il traltato cominciato e poi

abbandonalo. Oh scrivetemelo. Dell' epistola malinconica e

del discorso sul poema epico penso lo stessissimo che vui.

Pudel pigetque. Ma del |K)ema vidi tei canti manoscritti, e

mi piacquero grandissimamente. Discordo da voi in una

rosa sostanziale: nella quale però vedo che con tutta la

tenerezza di vostra età siete accortissimo politico: e va

bene cogli uominacci; ma io che sono a rovescio del co-

mune, non posso combinarmi colla comune prudenza;

con me bisogna esser naturale. Voi dite che prima di

amarmi come ora, notaste varie cose ne' miei articoli sulla

Pastorizia, e in altri: come voleste dire che ora aman-

«lomi f)iù, onon vorreste cercare i miei errori, o non dirli.

Ma, caro Giacomino, credete voi che dieci, o venti, o

cento errori letterari mi facciano essere meno galantuo-

mo, o anche meno valente uomo di quello che sono in

realtii? E vero che ò di molli il voler q^iasi parere infal-

libili: e però insegna la prudenza a non farsi accorto

de' loro errori. Ma quello [)armi errore gonfissimo. Non ^

l'errore, cioi"* il pensar male, che disonori; ma il non aver

forza di |tensare. lo anzi coi soli amici che più amo tengo

conio di quellr oj)inioni loro che non mi persuadono; e

le dico loro, e cerco di trovare se più essi o io ci acco-

stiamo al vero, o al verisimile. Però, se ora più mi amate,

più liberamente dovete dirmi dove sembravi che dalla so-

miglianza del vero le mie opinioni si discostino. Percht'^

se anche mi diceste che alcun mio [«-nsiero vi pares.se

l)rivo d'ogni somiglianza al vero, non mi direste già per

questo ch'io sia una bestia, o meno degno del vostro

amore. Quante volle l'uomo discorda da se slesso I s'ama

egli perciò meno, o meno si stima? Di qui prese una

finissima parola Sant'Agostino nelle Confessioni, per espri-

mere le amorevoli'^simt^ dispute cogli amici: Dissentire «n-

lerdum, velut ipse homo secutn. Ditemi duiuiue, e viadispu-
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tiamo amichevolissimamente. Oh io sono amicissimo di

persone, che pur sinceramente mi credono un e : figu-

ratevi se può offendermi alcuno per non adottare un qual-

che mio pensieruzzo. Avete poi fatto bene a narrarmi cosi

lepidamente Io stato vostro; onde eviterete che io vi dia

brighe, come avrei sempre fatto, credendovi l'oracolo

della Marca: ma anche il Messia quando era piccolino,

non era molto ascoltato da' suoi patriotti.

Riveritemi il signor padre, salutatemi il fratelloccio

;

curate molto la salute, vogliatemi bene, e scrivetemi: io

sono impazientissimo di vedervi, e con desiderio inestin-

guibile vi abbraccio: addio.

21.

Milano, l'ullimo di dell'anno (1817).

Mio caro Giacomino, Questa sarà per darvi il buon

anno, e rispondere alla vostra dei 22. La migliore delle

storie del Bartoli a me pare la Cina, e la più dilettevole

anche a leggere; poi l'Asia e il Giappone. L'Inghilterra

mi pare inferiore di stile, come troppo lavorato e con-

torto. Inoltre non vorrei che la leggeste, tanto è piena di

atroci e disumani supplizi, che vi contristerebbe insana-

bilmente. A un più duro cuore lascerei leggerla, e po-

trebbe cavarne riflessioni filosofiche, ma pur tristi. Le

sue opere morali sono di stile delirante, e di confuso e

indigesto disegno: piene però anzi traboccanti di erudi-

zione; e ci è da guadagnare anche di vocaboli belli e pro-

pri, massime nelle arti materiali.

Spiacemi che vogliate perdere il tempo, e ingom-

brare e stancare la testa in quelle spinose goffaggini

de'criticì del Tasso; de' quali non si possono sopportare se

non i sette libri di Paolo Beni, molto bene scritti; e pieni
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ancora di cose buone. Del Tasso medesimo non appro-

verei se leggeste altre prose che le indicatevi da me. Ma
quelle vorrei che ben consideraste, parendomi notabilis-

sime di uno stile nobilissimo, lutto suo. i suoi discorsi

sul poema contengono cose belle, miste a scolasticaggini

fastidiose e più che inutili.

Che facciate esercizio di pazienza collo Stella, può

ossero scusato dalla necessiti^. Ma che diavolo andate ad

infangarvi col .... ? Eh lasciale al diavolo la Dtbliotem:

la qua!.' i"* tanto .screditata, e tanto va .scemando di com-

l)ralori, che tra non mollo si spegnerà, e vedrete viullo

non siite risii dilapsam in cineres fucein. Hen vedrò volen-

tieri stampata nello Spetlaiore quella vostra lettera dioni-

siana, che era veramente bellissima; e tanto più arricchita

come l'avete di buone annotazioni. Fate che lo Stella la

ricuperi dallWcerbi. lo dico a voi di scriverne; perchè non

voglio impacciarmi con loro. Farò domattina le vostre

parli coir aureo Mai. Intanto vi abbraccio cordialrncMite,

pregandovi di riverirmi il signor padre, e volermi sem-

pre bene.

kiilaiin, 7 (gennaio (1818).

Giacomino mio adorabile, Se io vi dico-che la vostra

dei 29 mi diletta anche .sovra le altre vostre, che tutte

mi sono carissime; non l'abbiano le altre per male. La-

scerò s'ella sia più bella: certamente ì* più allegra; v que-

sto mi empie di consolazione. ]\ pur ingegnosa! t* pur

giudiziosa! ^ pur deliziosa! Ma il bello <> che tulle le al-

tre mostran voi rarissimo d'ingegno e di giudizio (e giuro

che dico assai meno di quel che penso): questa dimostra

me un rarissimo balordo; e lo mostra con tanta gra^a,
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che non posso riprender me, e quasi non posso dolermi

della mia rara balordaggine. E pure è vero ch'io stolta-

mente intesi quel vostro quando; e stoltissimamente ri-

sposi. Ma come dolersi di stoltezza che nulla nocque?

anzi giovò facendo che scriveste cosi graziosi e cari ar-

gomenti. Mi avete fatto saporitissimamente ridere di me
stesso, e ho dovuto dire: Ve' che non sapevo di poter

essere tanto minchione. Dandovi però ragione in tutto e

per tutto, nego una sola cosa: nego che non si possano

amare se non persone stmabili, se mai voleste soggiun-

gere che non si possano stimare se non persone d'inge-

gno. Una vera e buona simplicità mi pare amabilissima,

e anche molto stimabile: e cosi amarsi possa un ragazzo,

una contadinella. Ma già credo che saremo d'accordo.

Sul tradurre e sul disputare solamente cogli amici,

pensate savissimamente; e tanto che un bravissimo uomo

di quarant' anni , non potrebbe meglio del mio sì giovi'

netto Giacomino.

Oh non vi lasciate mai venir in mente che le vostre

lettere possano esser lunghe. Scrivetemi dunque ciò che

notaste ne' miei opuscoli. Quasi è certo che dovrò darvi

ragione: e se anche in qualche cosuccia non fossi persua-

so, è pur bene l'esaminare.

Sappiate che per mezzo dell' aureo Mai ho potuto re-

dimere.... la vostra preziosa lettera dionisiana. Ora se vo-

lete che la stampi lo Spettatore, fatene due righe allo

Stella, e acchiudetele a me che gliele darò col mano-

scritto.

Non è [ancìiillesca domanda delle mie letture: bensì

riderete al sentir tale farraggine. Ho Ietto il Giove Olim-

pico di Quatremère e la Iconografia greca del Visconti; e

con sommo piacere. Ora mi annoio cogli sci'itlori d' Ales-

saììdro Magno del Sainte-Croix. Ma diletterommi leggendo

il Museo Capitolino, e il Vaticano, e i Vasi Amiltoniani
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di K;inchc\ ille, e i Monumenti d'Egitto; poi le lettere di

Bailly suir Atlantica, e l'Anarchia di Polonia di Dulchie-

re, la Guerra dei trent'anni di Schiller, il Teatro di

Shakespeare. Oh vedete che folla: ma nella te?ta poi ogni

cosa va al suo posto. Non imitatemi però; perch^ io penso

solo ad ingannare il tempo e la malinconia; voi dovete nu-

trirvi a grandi e splendidi lavori. Addio carissimo Giaco-

mino: avvisatemi dell'arrivo di Senofonte; riveritemi i

papù, e vogliatemi bene. Io vi abbraccio di cuore e vi rac-

comando la salute.

Mihiiio , 21 ftìbraio (1818).

Mio carissimo Giacomino, Per pietà non mi scrivete

mai più lettere come quest'ultima dei <3, alla quale su-

bito rispondo. Non potete immaginare quanto di confu-

sione e dolore provo per avere (involontariamente) rattri-

stato un angelo come voi, che io adoro. Ma inchiodatevi

bene bene in testa che è adatto impossibile che io mi di-

mentichi di voi; se non muoio, o non divento matto, o in

qualunque altro modo non mi dimentico prima di me stes-

so. L'n altro impossibilissimo »"» che da voi esca mai niente

che mi dispiaccia. Se voi anche mi bastonaste , io (come i

veri innamorati) lo avrei caro da voi. Figuratevi poi, es-

sendo voi d'una bont;ì e dolcezza sovrumana. Dovrei es-

sere una gran bestia, se mai mi disgustassi con voi. Mio

caro: io ho gran disprezzo e molto abborrimento della

razza umana in generale; perchè la conosco. Ma credia-

temi che i pochissimi buoni li so conoscere, e so adorarli

come cose divine. — Ma dunque perchè non risposi alla

vostra dei 16 gennaio?— Oh qui bisogna che siate buono

e indulgente; e perdoniate. Ilo sempre avuto desiderio di
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scrivervi: ma figuratevi quante brighe ha chi abita un

paese grande; e riceve molte incumbenze da molti abita-

tori di piccoli paesi. Volevo anche combinar qualche cosa

sulla vostra lettera dionisiana; e combinare con Mai, che

prima è stato lungamente ammalato, poi occupatissimo.

— Ma dovevo scrivervi almeno due righe. — Non mi di-

fendo d'aver torto: ma perdonate qualche tardanza a chi

è debole di salute, bisognoso di molto sonno, e di molto

camminare, e pieno di brighe: perdonate a chi vi ama in-

finitamente: remitlunlur multa ei qui diligit multiim. Mi ac-

corate, mostrandomivi così malinconico. Oh se io potessi

rallegrarvi! Per carità fatevi coraggio: voi mi atterrate,

quando mi vi mostrate in languore e patimento. Credevo

di vedervi in maggio: ma bisogna soddisfare a mio fra-

tello, che non vuole aspettare; e bisogna andar prima a

Venezia. Ad ogni modo ci vedremo in quest'anno; e sarò

prima da voi che in Roma, e per questa sola cagione pas-

serò per la via di Loreto, e non per la più breve di To-

scana. Fatevi dunque animo; fate che io vi trovi prospe-

roso. Come va la salute, che non me ne dite niente? Oh
abbiatene gran cura. È pur corsa una stagione favorevole.

Fate moto? Camminate molto? Se vi ostinate a non aiu-

tarvi, e conservarvi, io perdo pazienza. Sono giunti i

Colombini? il Senofonte? che da Piacenza mi giurano

spedito da tanto tempo. Che è questa seconda lettera

erudita, che mi accennaste? Ditemene almeno il soggetto.

Caro Giacomino, vi raccomando la salute e l'allegria. Se

alla salute è indispensabile assolutamente T uscire un poco

di costi, m'inginocchierò a vostro padre, e forse si tro-

verà modo a conseguirne questa grazia. Intanto non vi

abbandonate così alla tristezza. Eh, se vi toccasse di pa-

tire quel che ho patito io, e tanti altri, che fareste allo-

ra? Sappiate godere tanti vantaggi che avete. Amatemi,

e non dubitate mai di me; che v' assicuro mi fareste
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grande ingiuria. Non crediate che io sia egoista, come i

più. Benché lontano, benché non prima veduto, vi amo
tenerissimamente; e vi amerò costantissimamente. Cosi

potesse rallegrarvi e giovarvi il mio amore. Addio, addio.

•lì.

Milano, 8 marzo (1X18).

Mio caro Ciiacomino.Doix) la metit del mese partirò

di qua; e stalo alquanto a casa, me n'andrò da mio fra-

tello. In questo intervallo che ci rimane ancora al veder-

ci, se vi occorresse di .«^rivermi , sarà più sicuro che di-

rigiate a Piacenza; che non si smarriranno le lettere, o

ivi fermandosi o ivi imparando ove mi possano trovare.

Vi ripeterò quanto vi scii.ssi nelT ultima. in Milano o

in Piacenza voglio fare stamj)are un libretto delle vostre

composizioni; le (juali cosi unite vi faranno più difTuso e

più <lurabile onore. Pensate intanto a raccoglierle e acco-

modarle al vostro modo: che (juando .'^arò costi no porte-

remo la cosa alla esecuzione. K un pezzo che non ho vo-

stre lettere; non vorrei che foste vinto dalla malinconia.

Fatevi coraggio. Né guai di corpo ne guai di animo sono

mancati a me: e nondimeno sopportando ho passato la

burrasca, e sono giiuito a un lido, se non mollo ameno

pur sicuro e trampiillo. Or voi avete tante migliori con-

dizioni ; non vi abbandonate. A rivederci, forse in luglio,

al |)iii tardi in agosto. Conservatevi ben sano e ben af-

fezionato al vostro alTezionatissimo Giordani. Addio, caro

Giacomino, addio.
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25.

Milano, 16 marzo (1818),

Mio carissimo Giacomino, Vorrei che per un poco di

tempo voi aveste meno ingegno e meno eloquenza; ac-

ciocciiè meno di forza avesse la vostra malinconia , e io

dall' espressione di lei meno dolore. La vostra dei 2 marzo

mi fa pensare e parlare così. Ad ogni modo, contra questo

male eh' è il più fiero di tutti, bisogna armarsi e resis-

tergli, e impedirgli i progressi, e vincerlo (che è vinci-

bile) e liberarsene. Ma come fare? direte voi. Benché io

sia stato malinconico al pari di voi, ed ora non sia alle-

gro; ho nondimeno grande speranza di potervi confortare

e consolare, e farvi trovare il vigore per superare questa

malattia. Una certa disposizione malinconica è naturale

agli ingegni , ed è necessaria al far cose non ordinarie :

ma r eccesso uccide. E dovrebb' esser cura degli educa-

tori r mipedirla; che per lo più 1' educazione la fa germo-

gliare, anche la inserisce negli animi. Nulladimeno è

manco male che abbiate a combattere una malattia piut-

tostochè de' vizi. Crediatemi che guarirete: e tanto, che

vi ricorderete poi con maraviglia il passato. Intanto ab-

biatevi cura, fate moto, prendete aria; e non v'immer-

gete tanto negli amari pensieri. Certo il muovervi di costà

un poco mi pare necessario: vedremo se si potrà otte-

nerlo. Non v' ingannate, no, credendomi cordialissimo ed

immutabile amico, secondo tutto il valore ch'ebbe questa

parola in altri tempi. Io vi sarò amico per tutta la vita;

e non lascerò altro che l' impossibile a tentare di tutto

quello che potesse giovarvi, o ragionevolmente piacervi.

E quantunque io sappia eh' io non posso niente, e voi

meritate ogni cosa; nondimeno cosi conosco gli uomini,
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eh' io vi riputerei di rara fortuna se in trent' anni trova-

ste (lue amici di animo eguale. Ma io spero che pigliercte

tanto vigore, che basterete a voi stesso. Bisogna ora so-

pra tutte le cose cercare forze al corjx) ; la cui debolezza

atterra gli spiriti.

Parlando col Mai della vostra lettera dionisiana, mi

disse che V Acerbi non pensava di poterla stampare per

la copia di greco, e che questa ragione distorrebbc anche

lo Stella; il cui stampatore ò sprovvedulissimo di que'oa-

ratteri ; e poi s' imbrogliano i compositori che niente non

.sanno. Io ho j>ensato che nì" questa ni' tante altre fati-

che vostre bellissime dcbbario seppellirsi. Quando saremo

msieme vi esporrò il mio disegno, di raccoglierle tutte,

e rivederle con voi; io poi avrò cura di farle stampare

unite come saggio di maravigliosi sludi d' un giovine; e

faremo un libretto rispf>ttal)ilr,e non perituro. Ne discor-

reremo insieme; e spero che sarìì con ^o>tra soddisfa-

zione.

Mi rattrista la nfcessiti"» di ritardare la mia venuta
;

o. di non potere correr subito portando un poco di refri-

j«"rio al purgatorio d' un' anima dolcissima. Tanto ^ l'amo-

re e il de'^iderin. che mi fa rrediTe dovervi pur essere di

consolazione la mia presenza. Oh Giacomino mio, quanto

sospiro di vedervi , e di potervi guarire. Crcdiatemi che

si guarisce di gran mali, e io l'ho pro\alo. Ricordate la

mia servitù al signcir |)adre e al fratello. De' Colombini

non so perrhi^ il Cesari n(»ii li ;d)bia m;indati al libraio

che gì' indi( ai : ma (^ un pezzo che non mi scrive. Addio

amatissimo e dosideratissimo (iiaeomiuo. Crcdiatemi che

vi amo con tutto il cuore. Addio.

1
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2:6.

Milano, 2-2 aprile (1818).

Mio caro Giacomino, Oh è pur venuta adagio la vo-

stra dei 3, arrivata solamente la sera dei \7. Dovrebb' es-

servi giunta un' altra mia che vi avvisava il mio presto

partire da Milano per Piacenza, e quindi il muovermi

verso Venezia: dopo che, vedrò pure il mio tanto desi-

derato Giacomino. Che se in questo intervallo vi occorre

di scrivermi, mandate sempre per più sicurezza di non

ismarriimi al quartier generale di Piacenza.

L'autore di quell'articolo frontoniano è l'abate...,

che ha riputazione di principale grecista , e di molto dotto;

e sa anche alcune lingue orientali. Peccadigli di greco

parve anche a me di vederne : ma di grossi non me ne

accorsi: ben mi parve trovarne di badiali in latino. Ma
così è, mio caro Giacomino. Fu vero anche assai prima

che lo dicesse Giusto Lipsio, e sarà vero sempre , che

Aia liabeul , ahi merentur fnmam. Vedete dunque sino a

qual segno se ne dee far conto. Grandissimo conto e cura

dovete far voi della salute, e non cessar mai di racco-

mandarvela. Avete avuto l'opera di Monti sulla lingua,

della quale è uscito l' altro di anche il secondo tomo ?

Riveritemi il signor padre e il fratello. Io ho pure una

grande consolazione pensando che in luglio vi vedrò e

ci parleremo assai. Addio carissimo ed ottimo e desidera-

tissimo Giacomino. Addio, addio.

27.

Piacenza, 10 maggio (1818).

Mio caro carissimo Giacomino, Finalmente sonpure

distaccato da Milano, che è una gran cosa potentemente
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attaccaticcia. Qui mi t«Tranno alcuni giorni i nìici inte-

ressi. Poi mi chiama a Venezia Cicojrnara che vuol par-

tire per Vienna. Rispondo cordialmente ringraziando alla

vostra 24 aprile. 11 bravo Mai procede mollo bene innanzi

nella sua grande opera dell' Eusebio: tra quattro mesi

jM)tKì il mondo ammirarla. Leirgeremo insieme le vostre

operette; che assolutamente voglio raccogliere e slampa-

re , ondo il mondo vi conosca. Quando vogliale regalar-

mi di viistrt' lettere, dirigf'lcle a Vicenza, dove mio fra-

tello ne avrà cura. Ricordatemi buon servitore al signor

padre e al fratello. Vi raccomando sempre sempre e

mollo la cura della Sidule; svagamento ed esercizio di

corpo. Vogliatemi bene ; e pensata che io vi amo di cuo-

re; e mi struggo di vedervi ed abbracciarvi, .\ddio Gia-

comino mio prezioso.

28

Pijccnr3, 17 maggio (1818).

Mio caro Giacomino, Avete mai sentito di dame agro

nome? Io mollo girando non ne avtno mai incontrato : e

qui ne trovo una; che per giunta ^ mia parente: e per

contentarla vi scrivo. (L'altro di vi scrissi per darvi mie

nuovo.) Questa marclirsii agnuioma ha lro\ato nel \° w
lume dei Nuovi eUmenti d a'jricoltuta drl cav. Filippo Re,

e nel suo libro (]e^ letami , ^\v' V llfdisnrum coronarium

,

volgarmonle Erba Sulla , e delta Luhaio , si rfijtiva anrh«

nella Marca. Le ò venuto desiderio di [Miterne far pran-

zare i suoi cavalli *. e si raccomanda a me che ho cono-

scenti in molte parti, di trovargliene un poco di .semente,

e istruzione per coltiNarla ; qual natura di terreno ami;

se voglia irrigazione ec. Se nei terreni di vostro padre
,

o di qualche \ ostro vicino ^ coltivata quest'erba, avvi-
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satemene scrivendomi —a Vicenza, fermo in posta; — e

tanto basterà per me. Del resto parleremo in Recanati. Vi

do questa briga, come una distrazione utile a togliervi

da tanta eccessiva assiduità di studi. Ma la briga sa-

rebbe troppa , se doveste perciò uscire di casa , o del

vicinato ; e allora non ve la do. Addio carissimo Giaco-

mino : raccomandatemi al signor padre e al fratello ; e

vogliatemi un gran bene
,
poiché io ve ne voglio tanto

tanto. Addio mille volte.

29.

Vicenza, 16 giugno (1818).

Mio carissimo Giacomino, Mille ringraziamenti per

la vostra del primo, si copiosa e diligente nell' informarmi

della Sulla. Circa la semente parleremo in presenza. In-

tanto ho mandata la bellissima istruzione a mia cugina

,

e ve ne ringrazio molto molto per me e per lei. Sono stato

a Venezia dodici giorni: ho goduto assai in quella città,

piena di forestieri inglesi e russi , e piena di amici e co-

noscenti miei. Mi è riuscita mirabil cosa, e quasi nuova,

benché la vedessi per la terza volta. Sul partire ebbi la

vostra 25 maggio; e ben faceste di credermi, e mandar-

mela direttamente qua; poiché io da Piacenza partii il 22.

Di tutte quelle cose letterarie delle quali ivi mi parlate,

non vi dirò nulla, serbandole ai nostri lunghi colloqui di

costi; dove io tengo che sarò certamente entro luglio; e

ne' principii di quel mese in Bologna. Appena posso pas-

sare in qualche luogo, che non vi rimanga trattenuto.

Noi ci vedremo dunque, mio caro, e saremo insieme, e

d' infinite cose parleremo lungamente. Intanto seguite a

curare la vostra salute, e a volermi bene: ricordatemi al

signor padre e al fratello. Non credo che vi bisogni di

LEOPARDI. II. 28
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scrivermi ; ma >o mai bisognasse in questo frattempo,

considorantlo la j;ran ItMilrzza dolio poste, sarebbe me-

glio che le dirigeste a Bologna, forme in posta. Addio ca-

rissimo Giacomino: v'abbraccio col cuore. Addio.

30.

Vìccnu, 15 luglio (1818).

Mio carissimo Giacomino, È un pezzo che non v!

scrivo, nt' ricevo lettere da voi. Non vo<;lio però che di

me vi dimentichiate: né vi crediate dimonticato da me.

Circa la meli» di agosto penso di vedervi ed abbracciarvi:

sul fine di questo sarò in Holoj:na: h\ scrivetemi, so vi

piace; e fate raccomatnlare la lettera al tig. avvocato Pietro

lihghenli. Non so csj)rimcrvi con quale e quanto animo

desidero di vedervi, e di jwloni fare contento della mia

visita. Corto sareste di tutti i mintali felicissimo, se il

vostro bene potesse esser oj^-ra nua. Caro Giacomino,

crediate che di cuor vi amo grandissimamente. Uicorda-

Icmi servitore al signor padre e al fratello; e voi voglia-

temi bene, |X)ichè tanto vi amo. Addio caro Giacomino;

addio, addio.

31.

Bologna, 6 agosto (1818).

Mio caro Giacomino, Avete ricevuta la mia ultima da

Vicenza, di circa due settimane fa? Ora sono in Bolo-

gna: ma verso la line del mese voglio essere in Reca-

nati, e vedere il mio Giacomino. Come slate? io sto be-

nissimo, e sarammi un poco di fatica lasciare Bologna.

(Juanlo mi fareste piacere se mi mandaste qua delle vo-
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stre nuove
;

poiché da sì gran tempo ne son privo !

Ricordatemi al signor padre e al fratello; ricordatemi a

voi stesso: poiché v'amo, vi desidero e vi abbraccio con

tutto il cuore.

32.

' Bologna, 13 agosto (1818).

Giacomino caro, Vi scrissi prima di partire da Vi-

cenza: vi ho scritto due righe anche di qua. Mi è grave

non veder pure una vostra parola. Che è mai questo ?

Fatemi grazia di scrivermi, o di farmi scriver subito da

qualcuno un motto; perchè, se mai fosse mutata la vostra

intenzione, e piii non vi calesse ch'io venga da voi, io

me ne andrei a Roma dalla parte di Toscana, dove molte

cagioni mi chiamano, le quali io posponeva unicamente

al gran desiderio mio ( che credevo anche vostro ) di es-

sere con voi. Dunque, per l'amor che vi porto, manda-

temi una riga subito: fatemi sapere di vostra salute; fa-

temi sicuro che mi vogliate bene
,
quantunque io non

sappia dubitarne, poiché io sento pure in qual modo io

vi amo. Se voi non avete mutato animo, tengo di vedervi

prima che agosto sia del tutto passato. Ricordatemi al si-

gnor padre e al fratello : ricordatemi a voi stesso , che pur

non dovreste dimenticarvi chi tanto di cuore vi ama. Ad-

dio Giacomino dilettissimo.

33

Bologna, 26 agosto (1818).

Perdono, perdono, carissimo Giacomino; perdonate-

mi, perdonatemi. Oh come avrei creduto di poter dare
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disjrusto al mio Giacomino ! Ma corno anco è divenuto

possibile, che le vostre lettere, le quali non si smarri-

vano di venirmi cercando jx^r ogni lato di Lombardia,

per ogni parie del Veneziano, abbiano perduta la strada

in casa propria; e non abbiano sapulo venire da Ueca-

nati a Buloj^na ! e due n' ho perdute, e se non ricevevo

questa dei 21 , non credevo già voi impazzito, ma ne ira-

I>azzavo io, non sapendo ftiìi persuadermi che il mio Gia-

comino non mi disamasse; e non potendo pensarne alcuna

cagione, lo però vi ringrazio ora, che parmi di avervi

(oh con quanta consolazione!) ricuperato, senza mai

avervi perduto: e da capo vi prego che mi perdoniate :

sarei im|M'rdonabile se avessi dubitato di voi; ma se ge-

neralmente non mi rassicuro della razza umana, ho troppe

ragioni. Lasciamo le querimonie. Se non muoio, tra po-

chi di ci vedremo; in principio di settembre; qualche

giorno più tardi i he non avrei creduto: mi ritiene grave

malattia d' un'amica amabilissima, dalla quale non so al-

loni^m.irmi sen/a lasciarla incamminata al guarire. Soj)-

portate questo poco indugio con quella bontà che vi fa

comiKitire a' mali altrui, e giustifica chiunque li compa-

tisce. Basterà assai il temjK) acciocch' io possa ricevere

qui anche una vostra letterina, e io ferventemente la

desidero, e istantemente ve la chiedo; perchè voglio es-

wr quieto e sicuro che siavi giunta (}uesta mia a sgom-

brarN i d' ogni amarezza, e purgare presso voi il mio cor-

diale alTelto Addio (iiacomino dilettissimo: ricordatemi al

signor padre e al fratello; e vogliatemi bene quanto io vi

amo. Addio senza line, e con tutta l'anima. Addio
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34.

Bologna, 1° oltobre (1818).

Sia comune a voi, mio carissimo Giacomino, e al-

l'amabilissimo e bravissimo nostro Carlino questa lettera;

che vi avvisa come io giunto a Macerata, e dalla cattiva

stagione, e da qualche lettera che vi trovai, fui persuaso

a differire l' andata a Roma. Starò qui non molto, benché

ci stia benissimo; ma prima di partire vi scriverò. Se voi

tardate oltre la metà del mese a scrivermi, dirigete a

Piacenza fermo in posta. Intanto io vi prego che presen-

tiate i miei più cordiali rispetti e ringraziamenti a' vostri

genitori, a' quali perpetuamente mi professerò obbligatis-

simo, e pieno di stima affettuosa, ed offero i miei deboli

servigi per qualunque cosa io potessi. Non dimenticate

di riverirmi e ringraziarmi tanto il gentilissimo vostro

zio. * Riverisco la contessina Paolina: e avendo promesso

una riga a Pieruccio, ' sia per lui questa riga, che lo ab-

braccia caramente, si rallegra seco di quella viva indole,

dalla quale si può moltissimo sperare. A voi due (oh rari,

ed ottimi e carissimi giovani 1 ) desidero ogni più degno

premio a tante virtù, e occasioni di farne prova con vo-

stro onore e pubblica utilità; e come preziosissime e ama-

tissime cose vi abbraccio con riverenza devota, e vi ba-

cio, e vi supplico che sempre mi vogliate bene, e spesso

mi diate vostre nuove.

Se v' invoglierete de' libri proposti, non avrete che

a ricercarli in Bologna al signor avvocato Pietro Brighenti

Addio, cari cari; addio con tutto l'animo, addio senza fine.

' Marchese Carlo Antici , autore lodato di varie operette , e di stima-

bili ed applaudite traduzioni dalla lingua tedesca, (p. l.)

' Fanciullo in età allora di cinque anni non compiuti.

28"
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35.

Bologna, i4 ollobre (1818).

Mio carissimo Giacomino, Ricevo la vostra 28 spl-

tpmbrr, o l'altra 5 corronle. Della prima non farò altro

che ringraziarvene molto. Quanto alla seconda, devo prima

d'ogni cosa pregarvi che molto ringraziate per me la bonUi

del vostro signor padre, che si ò compiaciuto di scrivermi

cosi amichevolmente; e a lui e alla contessa madre cer-

tifichiate ch'io sarò sempre obbligalo ed alTezionato. Ab-

bracciatovi poi per amor mio col carissimo fratello Carlo:

baciate Pieruccino e 1' altro; riveritemi la contessa Pao-

lina, e il marchese zio. Ho avuto la lettera di Brighenti

e quella del Perticari. IVIle lettere mandatevi da Canova

ricevo una di mio fratello: dun(jue un'altra s'è perduta.

Qualunque ne abbiate, o vi cajìiti, fatemi grazia di man-

darmele a Piacenza: ferme xn posta, lo parlo domani; e

dopo breve dimora in Parma, vo a seppellirmi nel mio

cimitero di Piacenza: di là vi scriverò: là spero che ven-

gano a trovarmi vostre lettere, che sempre mi saranno

desideralissima consolazione. Vi raccomando con tutta

r anima che abbiale cura della salute , e non vi alTati-

chiatc soverchio. Non egualmente vi raccomando che mi

amiate; parendomi fare ingiuria a tanta bontìi con parole

superflue, e (juasi d'animo non sicuro. Abbraccio cor-

dialissimamente e voi e Carlino: oh possa io rallegrarmi

di vedervi così lieti e felici, cosi pieni di contentezza e

di onore come è degno a tante virtù vostre! Addio, dol-

cissimi amici; v'ama pur più che non s;i[>pia e possa

dirlo il vostro Giordani.
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36.

Piacenza, 29 ottobre (1818).

Miei carissimi Giacomino e Carlino, Da Bologna li-

sposi alla vostra ultima, e alle cortesissime parole del

vostro signor padre, cordialmente ringraziand.o Ora vi

avviso che son qui: e qui solitario passerò l'inverno,

leggendo, o fors' anche scrivendo. Come io penserò molto

e affettuosissimamente a voi, cosi voi prego che vi ricor-

diate di me; e qualche volta mi mandiate di vostre nuove.

Se avete costi lettere per me, indirizzatele senza indu-

gio a Piacenza. Io sto benissimo, pieno di sanità, pieno

di vigore anche straordinario. Desidero che possiate darmi

ottime e liete nuove di voi. Ricordatemi parzialissima-

mente al papà, alla mamma, al zio marchese Carlo: sa-

lutatemi la sorellina e i minori fratelli: ch'io vi amo e

vi abbraccio di cuore.

Ho letta l'opera postuma di madama Stagi; e mi è

piaciuta moltissimo : vostro zio troverà in quella i suoi

sentimenti, e dovrà piacersene. Addio, addio.

Piacenza, 15 novembre (1818).

Miei amatissimi Giacomino e Carlino, Dopo la let-

tera vostra alla quale si degnò di aggiungere il vostro si-

gnor padre, e alla quale risposi subito, non ho più nulla

da voi: benché io v' abbia poi scritto da questo cimitero,

cioè da Piacenza; e qui abbia ricevuto due lettere di Ca-

nova già indirizzate a Recanati. Miracolo che non aves-

sero di compagnia due righe vostre. Fatemi dunque sa-
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pere che stalo bone e voi e tutta la famiglia, e che

seguitate a volermi bene.

Io sto benissimo: ma se mi mancassero lungamente

le vostre nuove, crediatemi che ne avrei grande molestia.

Ricordatemi dunqu^e al papà, alla mamma, alla sorellina,

allo zio. Confido che di essere ricordato a voi due non

mi bisogni; poiché tanto vi amo, e voi siete cosi buoni

che certamente mi riamate. Che leggerete di bello que-

sto inverno? Io fra l'altre co.se leggerò IWfrica Cristiana

del Morcelli. Avete veduto la V'i/a di Mecenate dell' avvo-

calo Vida, stampata in Roma? Qua è giunta ora; e il ti-

tolo e M volume non grosso m' invogliano di donarle un

paio d' ore. Dolcissimi e carissimi giovani; v'amo e v'ab-

braccio con tutta r anima : amatemi e qualche volta

scrivetemi un po(0. Che vuol dire, o Giacomino, che

dap|)oiiht' ci vedemmo siete assai più scarso di .scriver-

mi? Oh il Tarmivi conoscere mi nocque ! Ma bisogna nel-

l'amiei/ia teniasi più alla liberalit.^ che alla giustizia. Via

via, io non voglio far tante ragioni: io vi amo, io vi scri-

vo; e voi dovete amarmi e dovete .scrivermi: scommetto

che Carlino tiene da me, e vi prega che non siate tanto

severo col vostro amici.ssimo tìiordani. Addio, addio.

38.

Piaccou, IO novembre (I8i8).

Mio amatissimo Giacomino, Già una mia di parecchi

giorni fa dovrebbe essere arrivata a dirvi quanto mi rat-

tristava il vostro lungo silenzio, e farvi imaginare la con-

solazione recatami dalla vostra dei 9, che ricevetti ieri.

Ma questa dolcezza fu mista d' amaro, per la certezza di

aver dunque perduto la vostra dei i9 ottobre, e il ma-

noscritto. Figuratevi se me ne duole, e se non bisogna
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maledire le poste. Ma che era quel manoscritto? Vi prego

a dirmelo.

Anche mi consola quel poco di speranza di vedere

compiuti i vostri giustissimi desideri! : al che se potessi

per un poco giovar io col desiderarvelo, sarei beato. E di

ogni minimo movimento di questa cosa vi prego tenermi

avvisato: perchè io l'ho a cuore mille volte più che se

toccasse la mia persona, omai fastidita di tutto questo

mondaccio. Quel vigor che avevo nella mente è svanito

al comparire della stagione fredda e nuvolosa, ne posso

sperare che mi ritorni, se non co' tiepidi e lieti soli. Pas-

serò l'inverno leggendo: già ho cominciata l'Africa Cri-

stiana; e la mia malinconia si accresce anche di questa

lettura; che mi dimostra sì poco felici e si perversi que-

gli uomini ancora che si danno per angioli: benché non

è questa l' intenzione del buon Morcelli: ma i fatti par-

lan chiaro a chi non ricusa d' intendere. E io fui una

bestia quando (non so come) vi resistevo intorno aìVunvog
,

di che voi avete assai manifesta ragione.

Ho sempre voglia di fare una brevissima scappata a

Milano; e di là tornato vi scriverò. Abbracciatemi affet-

tuosissimamente il nostro Carlino. Riveritemi parzial-

mente il papà e la mamma, e la sorellina: e io tanto più

volentieri vi prego che mi amiate, quanto la bontà vostra

mi rende per avventura superflua questa preghiera. Addio,

addio, Giacomino carissimo: come farete a tenervi lieto in

questa lugubre stagione , che ammazza anche me di ma-

linconia? Facciam l'impossibile, e poi amiamci. Addio,

addio.

39.

Piacenza, 5 gennaio (1819).

Prima che io parli coi miei carissimi Giacomino e

Carlino, ai quali ho pur da dire tante cose, devo salutare



OÒi LKTTEflE DI PIETRO GIOKDANI

e ringraziare infinitamente la loro rortesissima ed ama-

bile sorellina che si è degnala ricordarsi di me e man-
darmi dei saluti; e non permise che io rimanessi in danno

per quelli che andarono dispersi dalla malignit;"» delle po-

ste, e me li fece ripetere, lo ho sempre innanzi agli oc-

chi quel suo volto modesto e soave , ma la voce non so

di che color sia, che non credo averne mai udito tanto

da potermene formare idea: e vorrei che mi diceste il

nome di lei. Ma soj)ra tutto ringraziatela molto e mollo di

questa sua bonlì», della quale io le sarò sempre gratissi-

mo, e sempre le i>ortrrò l'obbligo nel cuor mio.

Ora vengo a voi due, miei dolcissimi amici. Sappiate

dunque che il giorno <2 decembre io mi partii ptM- .Mila-

no, non tanto jter cedere ai continui e vivissimi stimali

degli amici, quanto per respirare un poco, allontanan-

domi alquanto dalla cagione della malinconia fierissima

che mi trucidava. K parmi bene che io vi .scrivessi del

mio vicino partire. Io volevo stare pochissimi giorni a Mi-

lano, perch»"' i miei affari mi volevano qui: ma con gran-

dissima fatica mi è stato possibile il partir tardi, dopo

mille giuri di ritornarvi. Qui trovo due vostre carissime.

La prima dei 27 novembre, se non tardava 15 giorni per

la strada, ve<lrie ch'io [K)leva riceverla pi ima di partire,

l'altra k dei 14 decembre.

I)el manoscritto voi mi parlate, ò vero, ma non dite

mai che cosa sia. Vero ò che dite esser breve; ed argo-

mento quindi rhe in poesia; come vostro poi, so di certo

dover esser bello. (lirca il dedicarlo a Monti, non aspet-

tate già la espressa licenza. Io gliene scrivo: ma so che

senza alcun limite posso disporre di lui; onde avendo que-

sta licenza da me, fate conto esser più che .se l'aveste da

lui slesso; nò perciò state a perder tempo. Nella seconda let-

tera mi accennate che se il manoscritto non passa a Ro-

ma, lo manderete u me. Qui dai li decembre m qua non
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si è veduto nulla. Come va dunque la cosa? È passato in

Roma? è tornato a smarrirsi nella infausta via per Pia-

cenza? Circa il diffonderlo per l'Italia, vi scriverò quando

mi direte che sia stato stampato e dove.

11 cavaliere Dionigi Strocchi sta l'inverno in Bolo-

gna, e l'estate in una sua villa del Faentino. Il cavaliere

Andrea Mustoxidi intesi a Milano che ora sia a Vienna.

Il cavaliere Carlo Rosmini è sempre in 3Iilano. In Milano

potrete anche cercare la corrispondenza dell'avvocato

Francesco Reina (l'editore del Parini) possessore di una

superba libreria, cortese persona e cólta. In Bologna il

marchese Massimiliano Angelclli, il professore Filippo

Schiassi, il bibliotecario Giuseppe Mezzofanti, il conte

Giovanni Marchetti; in Cesena il conte Giovanni Rove-

rella; in Roma il conte Giulio Perticari, Bartolommco Bor-

ghesi (il primo antiquario d'Italia); in Firenze G. B. Nic-

coHni, segretario dell'Accademia di Belle Arti; in Torino

l'abate Peyron e il signor Grassi; son tutte persone va-

lenti e degne che la conoscenza loro sia desiderata: in

Vicenza il conte Leonardo Trissino, al quale ho parlato

moltissimo di voi.

De' miei dubbi e lamenti che poco mi amaste e mi
curaste, ne abbia pur tutto l'odio il vero colpevole, cioè

la posta. Io confesso che errai mostrandomi modicce fidei.

Ma vedete bene che con un poco di modestia non può
r uomo credersi necessariamente amabile. Vero è che se-

guitando a fondarmi poco sui meriti miei, devo e voglio

avere infinita fiducia nella vostra bontà. Dunque su di

questo sia fatta ed immutabile la nostra pace: ed amia-
moci sempre senza dubbi, senza querele: e in ogni caso

siano bestemmiate le poste maledette, né mai si dubiti

della fede e dell' amore tra noi.

In mezzo alla vostra rea fortuna reputo ancora il mi-
nor male che vi manchino libri moderni, poiché sapete
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con tanto animo immergervi nei classici. E ben vorrei che

mi aveste mantenuto la promessa fattami nella lettera

27 novembre (poiché dovete abondare d'ozio) di spiegarmi

i vostri disegni circa il creare di nuovo Vinterno e Vesterno

della nostra prosa: percht"* io gi;\ sono in tutto dolla vo-

stra opinione, e vedrò molto volentieri confermarla dalle

vostre ragioni; e son certo certissimo che voi un qualche

di la confermerete anche meglio col fatto de' vostri pro-

pri scritti.

La vostra 9 novembre mi giunse; e io vi risposi.

Mi duole assai, e vedo bisognarvi tutta la vostra co-

stanza por la mala riuscita di quelle speranze che si ave-

vano di Roma. E nondimeno conviene perseverare; per-

ché parmi che nò altrove possiate sperare di andare se

non a Roma, e il non uscire un poco di Recaiiati sarebbe

non vivere. Non vedo che Mai s'induca di accettar mai

l'offerta romana. Senza adulazione vi dico che voi, Gia-

comino, non siete punto inferiore a qualunque più alto

luogo jxissa darsi all'ingegno e al sapere: ma confesso

che la obbiozione degli anni é impossibile a vincere: e

chi vorrì» credere che di 20 anni uno sappia quanto i dot-

tissimi (li 40? Dunque non si può pensare alla Vati-

«•ana

Quanto all'altare di Carlino non vedo che potergli op-

porre: tropp<t vere e forti mi paiono le sue ragioni. MiH-

torsi al collo, di 20 anni, un laccio eterno, indissolubile,

non ò da savio certamente; peggio poi un laccio non vo-

luto, abborrilo. Ma Carlino non potrebbe ottenere di

andar a Roma a studiar leggi? che pur sarebbe un par-

tilo (la non dover dispiacere ai genitori? Oh non potete

credere quanto mi affliggono e macerano le pene di due

giovani così buoni e rari ! Ma poichc"" avete un eccellente

ingegno, fatevi coraggio a tollerare: a buon conto, ninna

contraddizione di fortuna può farvi di\('ntarc idioti. Se la
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cosa fosse possibile dalla parte della famiglia, io crederei

poter ottenere a Carlino (se lo volesse) impiego militare

a Torino, paese e corte seria e divota , da non dover dis-

piacere ai vostri, e nondimeno via assai buona per co-

noscere un po' il mondo, e promuoversi a qualche fortuna.

Poiché siamo sul parlarci intimamente; ditemi: vo-

gliono maritar la sorella? certamente non ripugneranno

a maritarla anche lontano: poiché in paese o d'appresso

non ci è molta speranza. Sarebbero rigorosi punto di no-

biltà, molto, poco? Che dote darebbero? Io dico questo

senza alcun fine certo al presente : ma per esser apparec-

chiato , se mai qualche occasione nascesse , che io potessi

pur di qualche cosa servirvi.

Oh andate a dire che questa lettera sia corta ! dite

ch'ella è greve, goffa, straccurata. Ma sappiate eh' io

n'ho trovato qui tal fascio, tornando: e poi tanto cumulo

di brighe, che sono stracco e confuso: sicché perdonate-

mi; e guardate solamente al cuore, che è tutto per voi.

Ricordatemi divoto servo al papà e alla mamma (non ve

ne dimenticate; vel raccomando); baciate per me il pic-

colo fratellino; ripetete alla sorella i miei cordiali ringra-

ziamenti: e voi amatissimi Giacomino e Carlino accettate

dal vostro affettuosissimo e immutabile amico mille baci.

Addio, addio, dolcissime anime: addio, addio. Fatemi certo

che questa povera lettera non sia stata rapita dal caco-

demone; ma giunta alle mani de'miei dilettissimi. Addio.

PS. Mi viene in mente di scrivere a Mai, ch'egli

scriva a Roma per voi, Giacomino; parendomi certo, che

l'autorità di tanto uomo, se anco non potesse ottenersi

nulla per ora, debba certamente mettervi colà in gran

pregio; il che potrebbe pur qualche volta giovare.

LEOrABDI. — II. 29
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40.

Piacenu, l'ultimu di gennaio (1819).

Son pione di bri!:hf^, di lili, di malinconio. Scriverò

dunque breve e noioso; ma certo riscriverò alla caris-

sima dei 48 del mio Giacomino. Or vedete ostinatissima

perfidia di poste! ricevo la lettera; ma la stampa dov'i"»?

Oh che diamine di coni;iura è questa, che quei poveri

versi mai in nessuna maniera, sotto niuna forma, m'ab-

biano da poter arrivare? Abbiate pazienza di mandarne

un'altra copia stampata, e mandatela sotto fascia (per mi-

nore spesa mia e vostra), sicdit' appaia che sono stam-

pe; ed ostinatevi a mandare sinchò una di cento o due-

cento ne giunga; ed abbiate anche pazienza di mandarle

«•mondato di puL-no, acciò gli errori mai non mi tou'liossero

r intendere. Mi farete cosa gralissima so mi .scriverete

distesamente sulla prosa italiana: pigliatevi volentieri

(piesta fatica, non tanto jw^r farne piacere a me, quanto

|)er distrarre voi slos.so da piii molesti pensieri.

Scrissi al Mai, gih è un pozzo: mi rispose degnis-

simamonto di voi, ma di non aver atlilo a potorsi inter-

porre con qualcht' ellicacia. Stìvo a Horghosi e Porti-

cari, che una volta erano cosa del Mauri. Se non altro,

si rompere la nebbia che si frappone fra tanta luco vo-

.•^tra e gli occhi altrui. 11 non velcro di ciii potrebbe ò

t;ert;»mente cosa ben <lolorosa. Dunim : scd paticntia fil

Uvins ijuidqnid corriqere est nefas.

Salutatomi caramente Paolina: abbracciatovi por me
cordialmente con Carlino: ditemi che studi fate intanfo

e voi ed egli. Ricordatomi servitore al papi^ e alla mam-
ma; e vogliate sempre bone al vostro amicissimo che vi

ama fortissimamente^ Addio carissime e adorabili anime,

addio.
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4].

Piacenza, 5 febraio (1819).

Mio carissimo Giacomino, L'altro dì risposi all'ultima

vostra 18 gennaio. Stamane mi arrivano i tanto sospirati

versi. Ve ne avviso subito, perchè non dobbiate avere

altra sollecitudine di mandarmeli; e perchè siate ringra-

ziato del grandissimo piacere che ho provato leggendo.

Oh nobilissima e altissima e fortissima anima! Cosi, e

non altrimenti vorrei la lirica. Macie animo, mio caris-

simo Giacomino. Non dubitate, con tale ingegno non po-

trete rimanere oscuro, né sempre sfortunato. Ho scritto

a Perticari e a Borghesi per voi. Abbracciatemi affettuo-

sissimamente Carlino; salutatemi caramente Paolina: vo-

gliatemi sempre bene. Addio, addio. Scrivetemi (vi sup-

plico) molto distesamente sulla prosa italiana : lo desidero

molto. Avete mai letta 1' Apologia di Lorenzo de'Medici?

Per me quella brevissima scrittura è la sola cosa elo-

quente che abbia la nostra lingua. Procuratevela da Luc-

ca: dove (a mia petizione) fu stampata in fondo alla Vita

del Giacomini scritta da Iacopo Nardi.

42.

Piacenza, 5 febraio (1819).

Giacomino mio, Vi scrissi l'altro dì, avvisandovi

l'arrivo finalmente delle canzoni, e com'elle mi erano

riuscite stupende. Ma oggi voglio partecipare con voi una
consolazione che ho sentita grandissima : perchè avendo

mostrata quella poesia a diversi ed intelligenti, e non fa-

cili a lodare; ella è stala esaltata con tante e tante lodi.
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e voi ammirato con tanta venerazione, che a Dante non

si polrobbo di più. Paroano veramente fuori di se slessi:

e infiammati dentro da quel fuoco potentissimo che vi

fece abile a scriverle. Però io vorrei pregarvi che non gil-

tasle le slampe, ma avesto pazienza di correggerle atten-

tamente a mano; e le mandasti* attorno, e specialmentt^

a quelle persone che in altra mia v'Indicai: perchò n»'*

voi dovelo più rimanere così mezzo sconosciuto ; e a fare

un gran rumore per tutta Italia, bastano queste due mi-

racolose canzoni. .Anche mi piacerebbe ch«? poi vi appli-

caste a ordinare un raccolto di tante vostre operette bel-

lissime; cho pur bi-^ognerobbe darle fuora. Mio caro, voi

da cotesia solitudine che vi ha formato sì grande, uscirete

e col nome e colla persona grande e maestoso come un

sole. Non «lubitate.

Nella seconda canzone, strofa 6. non posso cogliere il

senso dei versi <2 e 13. Sono male stampali? .Mandatemi

la vera lezione; o fatemeli capire se gii» sono bene stam-

pati. Oh mio Ciiacomino, che grande e stupendo uonv»

siete voi già! quale onore, e forse ancora quanto bene

siete destinato a fare alla nostra povera madre Italia !

Cora<:pin, cora-^'^Mo. .\bbraeriatevi per merari-^simamente

col nostro Carlino: ricordatemi alla gentile Paolina: ma
prima al papà e alla mamma, lo vi abbraccio con vera de-

vozione, come un sacrosanto ingegno, e un amabilissimo.

Addio, addio.

Fra le molte copie che dovete distribuire delle can-

zoni, mandate una al rhiarissimo professore (liusep|)e

.Montani— Lodi. — Ditegli che ve l'ho detto io. K pro-

prio degnissimo di leggervi e di amarvi.

Tale anche una «osa a modo mio: quando sarete ro-

nosciulo da tutto il mondo (che sarà presto), allora git-

tate via (come fece l' Alfieri) quel titolo di conle , che

nulla serve ad un nome celebre. Ma i)er oia vorrei che
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tutti venissero sapendo che tanta altezza e grandezza

d' ingegno e di studi si trova pure in un conte. Ai bravi

è una consolazione trovare un nume tra tante bestie :

appo i e mette in qualche credito gli studi il vedere

che un conte non se ne sdegna. Fate a modo mio.

P. S. Oh la è una cosa grande, Giacomino mio, e

che non finisce mai. Le vostre canzoni girano per questa

città come fuoco elettrico: tutti le vogliono, tutti ne sono

invasati. Non ho mai (mai mai) veduto né poesia né pro-

sa, né cosa alcuna d'ingegno, tanto ammirata ed esal-

tata. Si esclama di voi come di un miracolo. Capisco che

questo mio povero paese non è 1' ultimo del mondo, poi-

ché pur conosce il bello e raro. Oh fui pure sciocco io

quando (conoscendovi anche poco) vi consigliavo ad

esercitarvi prima nella prosa che nei versi: ve ne ricor-

date? Oh fate quel che volete: ogni bella e grande cosa

è per voi; voi siete uguale a qualunque altissima impre-

sa. Oh quanto onore avrà da voi la povera Italia, e forse

ancora quanto bene. Vi abbraccio con tutta l'anima. Ri-

baciate Carlino.

43

Piacenza, 7 marzo (1819)

Mio amatissimo, Ho tardato la risposta alla vostra 12

febraio, perché mi tenevo sicuro che d' ordinario in ordi-

nario non mi mancasse il vostro replicare a due mie,

immediatamente scrittevi dopo quella, alla quale risp'^n-

dete coir ultima vostra sopradetta dei 12. Ma oh dio,

sono pur dunque dolorose e maledette le poste: o si di

vorarono quelle mie due lettere, o le vostre risposte: e

non so qual mi desta piìi dolore. In ogni altro caso mi dor-

29'
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rpbbe senza paragone più d'aver perdute le vostre, ma
questa volta mi duole sommamente la perdita delle mie

che vi recavano grati avvisi. Perdio le vostre stupende

canzoni, non giuntemi mai più né prima né dopo per

nessun' altra via, pur mi giunsero quella volta; di che

subito vi scrissi, dicendovi com' elle mi erano piaciute

assaissimo. Ma un ordinario appresso dovetti dirvi ch'elle

erano piaciute tanto e tanto a un infinito numero di gente

in questo paese : e anche ora che io vi scrivo sono tutta-

via in giro, perché ognuno (e sino le donne) vogliono

copiarle: e io, do[)0 quel primo momento, non le ho mai

più potute ricuperare. Di voi si parla come d' un dio , e

di quelle canzoni come di un miracolo : potete imaginarvi

con quanta consolazione del vostro amicissimo. Ma io ho

ben i)ui una grandissima amarezza, passandomi gii» quasi

un mese senza che mi scriviate. E peggio ancora , che

la vostra ultima con logica non diritta (per quanto a me
pare) ma certo con mio gravissimo danno, dalle mie ma-

linconia conchiude di dovermi scriver breve: dove anzi

dal mio bisogno d'essere confortato, e dal conforto som-

mo che di voi e delle vostre lettere prendo, era da con-

chiudcrt' che amorevoimrnlo soslenesle, j)er mia conso-

lazione, la fatica di scrivermi a lungo. IC spero certo che

lo farete, se la maledetta fortuna non impedirà di giu-

gnervi a questa mia prei:hiera.

Da Borghesi e da Terlicari non ho mai lettere, e stu-

piscono ; e soche anche altri loro amici ne mancano. Non

capisco niente. Il Mai ha avuto ultimamente una vostra

lettera, ma non le canzoni. Vi scriverà, e mi dice di sa-

lutarvi infinitamente. Ma quelle canzoni bisogna dilTon-

derle. Si troverebbero anche comfiratori ; ma come si fa-

rebbe a ricuperare i denari in i)arlite si minute? e di chi

fidarsi? dunque per questa volta cominciate dal donarle:

perché quidlo che prima importa é che siano ditfuse ; e
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conosciuto universalmente un facitore di simili meravi-

glie. Già v' indicai persone a cui indirizzarle. Ora ripeto

e aggiungo, se non vi dispiace il mio consiglio: potreste

mandarle (e ne farete piacere anche a me):

In Piacenza, al conte Alessandro Calciati, al conte

Ettore Pallastrelli (non mancate).

In Parma, al conte professor Giacomo Sanvitali, al

professor Angelo Pezzana, ducale bibliotecario.

In Bologna, al conte Giovanni Marchetti, al cavalfe-

re Dionigi Strocchi.

In Imola, al conte avvocato Giovanni Codronchi.

In Faenza, al conte Giovanni Gucci, bibliotecario.

In Forh, all'avvocato Luigi Baldini.

In Cesena, al conte Giovanni Roverella (e ve lo rac-

comando molto).

In Ravenna, al professore abate Farini.

In Ancona, al conte Andrea Malacari.

In Firenze, al signor Michele Leoni.

In Venezia, al conte Giuseppe Rangoni.

In Vicenza, al conte Leonardo Trissino.

In Milano, al cavaliere Carlo Rosmini, all'avvocalo

Francesco Reina.

In Como, al professore abate Nicolò Pasqualigo.

In Brescia, all' abate Giuseppe Taverna.

In Napoli, al marchese di Montrone.

In Genova per Alassio, al signor Giambattista De
Cutis.

In Lodi, al professore Giuseppe Montani (e ve Io rac-

comando.)

In Cremona, al dottor Carlo Tedaldi Fores, al mar-

chese Bartolommeo Vidoni.

In Pesaro, al marchese Antaldo Antaldi.

In Torino, al signor Giuseppe Grassi , membro del-

l' Accademia.
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Se il libraio d' Ancona assumesse lealmente di spar-

gerle con efficacia, e ritirarne il danaro, e darvelo, cre-

diatemi che se ne venderebbero molte , dovunque le man-

dasse. Ma questo ^ 1' unico mezzo di cavarne qualche

profitto, che un solo, e vicino, e sicuro, s'incarichi del

tutto. La gloria vostra non vi mancherà; che altrui ne-

gligenza né avarizia non potrìi togliervela.

Da Bologna il mio amicissimo avvocato Pietro Hri-

ghenti vi manda il mio primo discorso sopra Innocenzo da

Imola ; fittemi la grazia di avvisare lui e me del ricevuto,

per nostra quiete.

Persuadetevi che le poste sono felle per maledettis-

sima stracuraggine, non per sospetto. Dunque non dubi-

tate a scrivermi liberamente rà vóyi^lxto. aoO, y.xi àv

à^avtpwTaTa, óuSft; yàp £ jrat xtv5uvo5.Mi farete un gran-

dissimo piacere. Trovo il vostro finissimo e finitissimo giu-

dizio nell'csservi piaciuto il candidissimo Celso. Salutate-

mi caramente Paolina , abbracciatemi il carissimo Carlino;

baciatelo per me amorosissimamente. Riveritemi il papà

e la mamma (vi prego, non ve ne scordate). Scrivetemi

il più che potete; e amatemi sempre, perchè io vi adoro.

Addio, addio. Toglietemi di pena, facendomi saper subito

che questa vi sia arrivata.

Se trovate modo di mandare un buon plico delle vo-

stre canzoni al signor Brighenti .sopradetto, mio amicissi-

mo, non dubitate che ve le venderà bene, perchè io glielo

raccomando; e vi farà avere il danaro almeno in Ancona.

44.

Piacenza, 15 marzo (1819).

Dunque è inchiodalo un qualche maledetto destino

che dopo l'ultima 16 febraio niuna vostra lettera possa
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arrivarmi? Certo mi sarà sempre impossibile che voi stiate

un mese senza scrivermi ; e che tre lettere mie non vi

impietosiscano di mandarmi una riga. Oh quanta invitta

pazienza ci bisogna ! io sarei tanto consolato delle vostre

lettere, né a voi sono discare le mie ; e il bel Governo ci

fa disperare! Se questa mia non se la porta il diavolo,

vi troverete dentro una parola detta di voi dal Mai , ma
degna e di voi e di lui. Vi mando la lettera da lui scrit-

tami dopo aver ricevute le vostre stupendissime canzoni.

Finalmente oggi m'arriva una lettera deH° dal Perticari;

al quale avevo scritto (come vi dissi) per voi: dal Bor-

ghesi non ancora risposta. Ma certamente la colpa non

è sua: forse non ebbe la mia lettera, perchè mi manda
saluti, e nulla d'aver avuto lettera. Perticari con lunga

e troppo vera enumerazione mi dimostra che tutti i buoni

impieghi in Roma sono dei preti: e conchiude che il solo

luogo conveniente a voi sarebbe l'Accademia ecclesiasti-

ca
;
perchè ivi si vive in comune con 14 scudi al mese

,

si gode molta libertà, si occupa sol qualche ora del mat-

tino allo studio delle leggi, non ci è di prete altro che

l'abito: e nondimeno è luogo di grandi speranze, perchè

di là il Governo trae nunzi e prelati ce. Non so se queste

ragioni potessero indurre vostro padre. A voi certo ba-

sterebbe in qualche modo uscire di Recanati, vivere al

largo in una gran Roma , conoscere e farvi conoscere da

molti.

Oh quanto io sospiro per voi! ma che vale? Non vi

parlerò ancora delle vostre canzoni, avendovene parlato

nelle altre tre lettere : benché vi giuro che né la gente

finisce mai di ammirare, né io potrei finire se volessi ri-

petere tutto quello che se ne dice. Ma voi non avete

bisogno che vi si dica quello che sapete fare: avreste

bisogno che vi si des§e mezzi e libertà di fare. Ma questo

donde lo prenderem noi? oh dio! Vi supplico, se mai
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(che appena lo credo) io manco di vostre lettere percht'

voi non mi scrivete, per pietà interrompete questo silen-

zio almeno con una riga : perclu"' non posso pensare che

voi mi disamiate: non vorrei pensare che non istiate bene;

e allora pur Carlino dovrebbe darmi un cenno. Penso

lutto il mal possibili^ di'lle poste: ma questo pon'^iero non

vale ad altro che ad arrabbiare, il Brishenti mi scrive

da Bologna d' avervi spedito il mio Innocenzo, raccoman-

dato non so a qual corriere, che j;liene promise partico-

lar cura. Ricordale la mia servitù al pa|xi e alla mamma.

Salutatemi caraniiMìte Paolina, abbracciatevi per me con

Carlino; e vogliatemi bt-ne , e per carità scrivetemi. Ad-

dio carissimo, addio con tutta quanta l'anima: mUlio.

4r,

Piacen/;!. ÌS unrzo (1819).

Giacomino amalissimo, Dopo la vostra 12 febraio

sono stalo sempre in grandissima pena, avendovi .•scrit-

to T) volle, e nulla ricevuto da voi, tranne le poche righe

del \'t marzo. l)o[)0 le quali vien lilialmente, ieri, la vo-

stra 14 marzo a consolarmi un poco, lo per disperazione

avevo ultimamente raccomandalo al Brighenti, che ten-

tasse di farvi in qualche modo sapere che io vi scrivevo

st^mpre e sempre» indarno. (ili ho detto ancora che vi mandi

la Congiura dei Baroni nai)olilani di Camillo Porzio — la

Vita del (iiacomini coir.\polo.;ia di Lorenzino de' .Medici

— le prose del Palcani — l' introduzione del Scinà alla

Fisica— libretti veramente ottimi Del Mon-

tani di Lodi la sola scellerata posta vi può frodare qual-

che lettera di tutta elei,'anza e gentilezza; ma egli è de'

migliori e più cari uomini che io conosca. Passando nel-

r andare a Milano cercherollo e parlcrògli di voi. Credete
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pure eh' egli è fatto per innamorarsi di voi. Arici è per-

fetto egoista e sprezzatore : il suo meglio sono i suoi versi.

Vi sono obbligatissimo che abbiate si cortesemente scritto

al mio buon Pallastrelli. Se Trissino ha ricevute le vo-

stre canzoni, non dubitate che gli siano carissime, e vi

risponda con molti ringraziamenti. È de' pochissimi gran

nobili in Italia che abbiano il mio amore. Già lo vedrò

presto, e saprò com'è la cosa. Circa la lirica sono al tutto

nella vostra sentenza: salvo che stimo poco il Testi, e

non credo che mai avesse potuto fare gran cosa. Mi per-

suadete che fu mio errore il biasimare « fra le piagge » e

ogni altra simil frase. Ma che volete : non s' impara mai

bene la lingua, che è sempre infinita. Non so qual difetto

possa trovare nella vostra prosa il Perticari: se non fosse

un piccolissimo, che pare a me di sentirvi, ed è tale ap-

punto che non può accorgersene l'autore: cioè che non

sia abbastanza sciolta e fluida. Del resto ha tutte (secon-

do me) le buone qualità. Ed avrà facilmente anche que-

sta fra breve, con un poco d'esercizio. Datemi , vi prego,

cenno a Milano d'aver avuto questa mia. Mille affettuosi

rispetti al papà e alla mamma , e saluti a queir angioletto

di Paolina. Voi e Carlo abbraccio mille volte con tutto

l'animaO, e voglio che sempre vogliate bene a chi vi ama
tanto tanto. Addio addio.

Anche il contino Calciati , aureo giovane, ha ricevuto

le canzoni, e mi ha mostrato la vostra lettera. Vi ringra-

zierà egli stesso: ma io intanto vi ringrazio e vi abbrac-

cio con tutto il cuore.

46.

Milano, IO aprile (1819).

mio rarissimo Giacomino, Perdonami se io pur

comincio a scriverti di questa maniera che non è lecito
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se non coi più inlimi. Io non so allro modo por ringra-

ziarti di tanta amorevolezza eh' è nella tua del 28 marzo.

e poiché io non amo nessuno più di te, siami dunqui

lecito appellarti a quel modo che i più cari. Son certo

che non ti dispiacerà n^ che io ti ami tanto, né che io

parlandoti usi tutti i modi dell'amore.

La tua dei 28 mi vien dunque da Piacenza a Mila-

t:o; dove io sto pochissimi giorni : vado a Vicenza presso

mio fratello: vi rimarrò tutto aprile, e forse un poco di

maggio: ritornato qua, ci resterò un pezzo. Vorrei sperare

che la nostra corrispondenza di qua sia meno sfortunata.

La tua ultima però aveva segni evidentissimi di rottura,

del che non mi sono mai accorto nb in tue lettere né in

altrui. Ma poco m'importa che altri si soddisfaccia delle

nostre lettere; purché non manchino a noi. Calciali e l'al-

liistrelli p|)|)ero le canzoni, e ti lisposero; se le lettere

non ti arriveranno, sani colpa delle poste nefandissime.

Io mi ero immaginato che sarehhero potute mancarti a

Montani, ottimo e amahilissimo uomo; e però presi meco

l'esemplare di falciali in prestito per laseiarglielo nei

mio passaggio di Lodi. L infatti egli non ave\;i avute l(>

canzoni già da me annunziategli, e da lui molto deside-

rate, l'agli intanto le leggerà, e manderà a restituirle a

Calciati, aspettando poi che da Recanali gliene venga il

poterle possedere.

Puoi tenere la lettera di Mai; il (piale ti ha ris|iosto

ringraziandoti delle canzoni, piaciutegli moltissimo. An-

che .son piaciute molto al mio huon Monti, che ti ha ris-

po-^to. (Non devi credere di essere tenuto per un fanciullo.

Di' piuttosto che non sei ancora tanto univer.salmente

conosciuto cpianto dovresti. Ma giii son molli quelli che

li tengono per uomo e grandissimo e rarissimo.) Presto

vedrò Trissinn in Vicenza; ma credimi che s' egli e Ro-

\erella non ti hanno risposto, è certissimo peccato delle



A GIACOMO LEOPARDI. 549

poste, che le tue o le loro lettere si sono divorate: perchè

quei due sono dei più cortesi che vivano, e miei amicis-

simi, e fortemente italianissimi , e di natura da doversi

adorare. Così mi pare impossibile che il gentilissimo

Strocchi ti manchi. Coltiva la corrispondenza di Pertica-

ri e di Borghesi , che sono bravissime persone e assai

buone. Mi piace assai che tu scriva neh' Arcadico : la com-

pagnia è buona; e servirà a farti più conoscere. Mi di-

spera quel non poterti cavare di cotesto speco senza . .

.

Della milizia piemontese ho voluto saper meglio ciò che

già non mi era ignoto. Non è facile ma non è impossibile

agli stranieri 1' entrarvi; e mezzi buoni si troverebbero.

Ma bisogna pure spesa non piccola nell' apparecchio ; e

poi bisogna anche avere del proprio; e massime ne'prin-

cipii, che i gradi infimi (dai quali bisogna cominciare)

non sono lucrosi. Oh non puoi credere la continua pun-

tura che ho profondamente da questo pensiero di te e

di Carlo. Ma come fare? Ci penso sempre; ma in que-

sto secolo privo affatto d'anime nobili, non si trova il

verso. Scriverò più a lungo con più comodo. Se a scri-

vermi vuoi aspettare il mio ritorno a Milano, è forse più

sicuro. Abbracciami Carlino, saluta caramente Paolina:

ricordati di volermi bene , e pensa eh' io ti amo quanta

amar si può da un cuore come il mio. Addio, ottimo e

amatissimo. Addio.

47

Vicenza, 20 aprile (iSI9).

Mio caro Giacomino, V'ho scritto l'altro di da Mi-

lano. Io qui rimarrò certamente sin dopo la metà di mag-

gio: più ancora, e non so quanto, se sarà vero che di

qua passi Canova per andare al suo nativo Possagno. Io

I.EOPABDI. il. 30
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gli scrivo chi' mi faccia sapere il preciso; e son risoluto

d'aspettarlo un buon pezzo.

Io ve sempre parlando di voi, come di cosa amatis-

sima e rarissima. 11 conto Leonardo Trissino (ben l'ima-

i^inavo) non ha avute le vostre canzoni : tentate dun-

que di mandargliene un'altra copia; perdi' io vorrei pure

ch'egli e i buoni ingegni di questa cittìi vedessero e sa-

j)essero quale e quanto inuacolo è il mio liiacoinino. Poiché

sto qui un pezzo, spero che mi scriverete. Credo impos-

sibile che usciate mai di Uecanati, se non per l' Accademia

ecclesiastica di Roma; Luiualc mi sembra la cosa la meno

impossibile di persuadere a vostro padre . . . Credete che

questo mondo è una maledetta cosa. E io vedo che avete

pur bisogno di camjw e di luce: niente altro vi manca

|>er esser sommo ed immortale. Io vo gridando di voi

dolentemente come di un miracolo infelice: ma che gio

va? Abbracciate carissiinanjcnle Carlo: salutate l'aolini»:

e vogliatemi bene. Parlerò di voi con Canova: e tenterò,

se egli che ha più mezzi d'o;:ni altro uomo al mondo,

ed è il miglior cuore di lutti i viventi, possa far nulla di

vostro bene. V'abbraccio con tutta l'anima, e vi amo

quanto non so esprimere. Addio.

48.

Vicenza, 2i maggio (1810).

Mio carissimo, Ti scrissi poco dopo il mio arrivo qui;

cioè poco dopo la metà di aprile. Né so ancora se quella

mia ti «• arrivata. Qui arrivarono fmalrnente le lue can-

zoni al conte Trissino, clic ti rispose. Elle sono piaciute

anche qui, come dappertutto piaceranno, maravigliosa-

mente; e tutti dicono quel che dico io, che lu sci un mi-

racolo. Ma, questo che giova alla felicità?
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Ho avute le tue 19 e 26 aprile; anzi ora rileggendo

quest' ultima vedo che pur ti giunse la mia venti aprile.

Dimmi se l'ottimo Montani ti ha scritto, o tu a lui. Il

buon Roverella e Mai ti mandano carissimi saluti. Io sono

stato qui occupatissimo; e l'eccesso di fatica, ch'io non

posso mai sopportare, mi rovinò la salute: e tuttavia son

debole. Perdonami dunque se non ti ho scritto. Io rimarrò

qui almeno tutto giugno: e son certo che tu mi scrive-

rai. Vivo nella speranza che possa passare di qua Cano-

va, andando al suo paese; e ti ripeto che gli parlerò molto

di te. Oh se potessi, a qualunque costo, portare sollievo

alla vostra condizione, che mi lacera il cuore. In questo

intervallo che non ho potuto scriverti, raccomandai a

Brighenti d'avvisarti 1' arrivo della tua i9 aprile, e che

poi ti avrei scritto. Procura di sopire, o mio caro, cogli

studi e colle speranze d' un possibile futuro migliore, le

pene presenti. Scrivimi; poiché in me, se non altro, hai

pur uno che ti ascolti con amore e desiderio infinito, e

compassione profonda. Dimmi di quali studi ti occupi pre-

sentemente. Abbraccia Carlo per me, e saluta Paolina

caramente. Io ti abbraccio con tutto il cuore. Perdonami

se ti scrivo poco, non imitare questa mia brevità, ma ri-

cordati che ti amo senza fine, e quanto mai amare si può.

Addio, addio, mille volte addio.

49.

Vicenza, 4 giugno (1819;.

Mio amatissimo. Alle tue carissime 19 e 26 aprile

risposi con una: ebbi tuoi saluti dall'ottimo Brighenti; e

due volte 1' ho pregato a salutarti per me. Ricevo oggi la

tua 28 maggio. Mi continua quella gran debolezza di ner-

vi, della quale ti scrissi; e non posso riavermi; e non
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posso far niente della mia testa. Sto qui aspettando tut-

tavia se Canova viene: e neppur so se veramente vorrà.

Il giovine che j>x:hi mesi sono morì di 25 anni, si chia-

mava conte Pompeo dal Toso. Era amatissimo a mio fra-

tello, e caro a tutti che lo conoscevano; caro anche a

me, chò molta affezione mi dimostrava. Kra studioso assai,

desideroso di conoscere il bene e di farlo; giudizioso d'in-

telletto ed animoso: e sarebbe riuscito assai bravo uomo,

ed utile al pubblico, se mai venivano tempi che si potesse

far qualche bene. (ìli avevo tanto parlalo di te, come fo

con tutti; ed era divenuto ansiosissimo di poterti vedere;

e fatto geloso, temendo che non potessi voler bene a lui

dopo aver conosciuto un tuo pari. yV b doluto assai nella

sua morte tanto impensata: e qui dovr tante cose ogni

dì me la rappresentano, mi pare appena vero che non

sia pili vivo, fili amici gli han fatto un funerale onorario:

ed essi e mio fratello han voluto che parlassi di lui; e

l'ho fatto di cuore: ma nel mentre scrivevo mi oppresse

queir ('Stroma dolir)loz7.a che ti dissi. Io non so dirti (pianto

mi dolga la tua condi/iono infolioo: ma sei lauto giovano,

che ragionevoi partito »• l' aspettare qualche compenso

dal tempo, lìurnlr, fi rehnx rosmrt servale seciiiidis. Por ca-

riti» abbi (Mira «lolla saluto, o non li rovinare faticando

Troppo. Vedi cosa ò accaduto a me. Saluta carissimamente

Carlino o Paolina. Io ti abbraccio con tutto il cuore, e ti

auguro ogni b«Mio. Srivinii lo tue prosonti oocupazioni.

Consolami col dirmi che mi vuoi bene, e che hai cura

di le. Addio raro raro: addio.

no.

Vicenza, 2 luglio (18!9j.

Mio cari.ssimo. Ricevo stamattina la tua amorevole e

dolente dei 21 giugno. Domattina vado a Possagno a tro-
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vare Canova, e star seco alcun giorno. Poi egli partirà;

non so se per tornare a Roma subito; io andrò girando

qua intorno un poco; poi andrommi a fermare a Milano,

Il più sicuro è che tu mi scriva là; perchè parmi che

meno si perdano le lettere colà dirette. Per tema che que-

sta mia non ti giunga, prego Brighenti di farti almen sa-

pere che ho ricevuto la tua, e subito fatta questa breve

risposta. Ma che vuoi? se anche di Brighenti in pochi di

ho perduto due lettere ! Oh poste insopportabili ! Io vivo

sempre in questa gran debolezza e tremore de' nervi: però

uso la licenza amorevole che mi dai di scriverti poco.

Sento nel cuore la tua stranissima e dolorosissima situa-

zione: oh dio! è pure una gran cosa! Nondimeno fatti

coraggio
(
quanto il concede la salute ) a seguitare negli

studi: mi -pare impossibile non venga un qualche giorno

che ti sia di giovamento e conforto. Io lo desidero tanto

tanto che non mi posso indurre a disperarne. Ottima-

mente dici dell'Apologia di Lorenzino; che a me pare la

sola cosa veramente eloquente della lingua nostra. Tro-

verai molto meno robusta e vibrata la congiura de' Ba-

roni; ma polita assai, benissimo condotta, e piena di cose

utili; e che fanno pensare ai casi umani, ai re, ai popoli.

Abbraccia carissimamente per me Carlino , e salutami

infinitamente Paolina, Io ti abbraccio con tutto il cuore

senza fine: abbracciamoci: sono malsano; e oltre ogni

dire malinconico anch'io: ma tu giovanissimo, e gran-

dissimo ingegno. Spero certo che aliquando fata aspera rum-

pas. Addio caro caro. Da Milano ti scriverò; e tu là (verso

il finir di luglio) mi manderai avviso d' aver ricevuto la

presente. Addio con tutta 1' anima.

30*
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51.

Milano, 1» agosto (1819).

Mio carissimo, Ai 2 luglio risposi alia tua 21 giù

gno, elio fu l'ultima ch'io avessi. Poi l'avvisai la mia

partita da Vicenza, e 'I mio venire a Milano: e sempre

dubitando delle scellerate po<te, raccomandai più d'una

volta a Urighenti chi> te ne avvisasse anch' egli. Pare\ a

che da Kecanali a Milano solessero naufragar meno le

lettere. Vero ti prego a non privarmene: e dimmi se ave-

sti quelli' due mie; e dimmi come stai, e che fai. Io sto

meglio di salute; dacch^ moUissimo consolai l' animo, e

mollu esercitali il corpo andando in Fossagno a visitari'

il mio adoralo Canova, e tuttavia ho una salute suHi-

ciente. E tu, mio caro? ti converrebbe fare esercizio,

bagni di mare, e cose simili, ma forse non vorrai; o forse

non potrai niente di lutto questo: e sempre li macererai

no' dolorosi pensieri. Oh come ne ho dolente e insangui-

nalo il cuore! .Ma non durare in questo silenzio: non vedi

(j'iiinto r dal 21 giugno!

11.11 veduto i fi canti del p(>ema d'Arici sulla Geni-

siilciimii' distrutta? Vorrei eh" li vedessi. Il 4" di .Monli

ritarda a st;im[)arsi, |ter(liè aspetta da Perticari il com-

pimento d'una di.sserlazione sull'amor ch'ebbe I)anl(>

per l.i patria. Che fa Paolina? e Carlino? S;iliil;ili tanto

caramente. Che leggi ora? che pensi? l'anne jtarte al tuo

costantissimo e ferventissimo amico, che li abbraccia

con tutta l'anima. ,\ddio mio prezioso Ciacomino. Addio.

i agosto. Ilicevo la tua 26 luglio. Dunque si (*• per-

duta veramente quella che mi scrivesti il 4 giugno, e

quella che pur mandasti al buon Montani a Lodi. Egli fu
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ieri da me, passando ad abitare da Lodi a Varese; par-

lammo di te, e si doleva di non aver mai avuto risposta.

Io lo assicurai che la colpa fosse delle abominevoli poste;

non dubitare che gli scriverò per te. Mi rompe il cuore

questa tua ultima. Vedo anch' io eh' è impossibile star

sani in mezzo a tali e tante malinconie: l'un male ag-

grava l'altro a vicenda. Nondimeno, poiché io posso per

te, voglio pregarti colla mia propria esperienza, che non

disperi. E di debolezza fisica, e di miserie domestiche

non ti sono stato niente inferiore: credimelo, te lo giuro.

Eppure, comecché sia stato l'esito, è meno orrendo e

miserabile de'principii. Ma per carità pensa prima di tutto

alla salute, senza la quale niente si può. Non ti affati-

care a scrivermi di tua mano , benché io sia smaniosis-

simo di tue nuove. Prega Carlino che mi scriva, né di te

solo, che anche di lui vorrei sapere che faccia, e che

speri. Abbraccialo caramente, e saluta Paolina. Saluterò

il buon Mai: che quando avrà pubblicato l'Omero, andrà

a Roma custode della Vaticana. È vacante la Marciana di

Venezia, per la morte di Morelli: l'imperatore conosce

personalmente Mai, del quale é piena l'Europa letterata;

e non si cura di ritenerlo. Caro Giacomino, fatti corag-

gio, per carità! Assicurati che io ti amo con tutto il cuo-

re: oh perché ti sono io così inutile? Addio caro.

52.

Milano, 22 seUembre (1819).

Mio amatissimo. Non vedendo alcuna tua lettera,

dopo quella 26 luglio, alla quale avevo risposto il 4 ago-

sto, io ti scrissi il 10 di questo settembre. Ora ricevo la

breve dei 13 da te e da Carlino: ma quella dei 20 ago-

sto che mi scriveste in comune è dunque smarrita. Oh
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pazienza! o anzi oh disperazione di maledette poste! E
nondimeno bisogna perseverare a scriverci; tanto che al-

meno sappiamo reciprocamente d' esser vivi. Credi pure

che se Montani e Brighenti non rispondono, b segno che

non ricevono le lettere: perchè sono ottime persone, e

non mancherebbero. Ma vedo quanto dolorosa anzi dispe-

rata dev'essere la vostra situaziono: oh non potete im-

maginare come il mio cuore n'ò tormentato: e non po-

terci trovar rimedio! altro che sforzarsi alla pazienza.

L' afTare della milizia pi«'montose era difllcile sin da

principio a' forestieri ; ora inlinilamonte più; crescendo

ogni di il numero de' nazionali che debbono impiegarsi;

essendo ivi numerosa e povera la nobiltà, perchè resti-

tuiti i (ìdecommissi , i cadetti non hanno niente, e tutti

corrono alla milizia per farsi uno stato. Ci vuole poi una

spesa non piccola: e a questa come s'indurrebbe mai

vostro padre, già rijìUL'nanli' a lasciarvi uscir di casa? e

so che la spesa è furie, perchè anni sono un mio cugino

potè ottenere di entrare nel reggimr'nto di Carignano :

ma per un pezzo bisogna che ancora si mantengano da

se come cadetti. Onde vedi. Carlino, che questo partito

non può riuscire .senza grande spesa di vostro padre: e

come indurlo? Mai andrà a Uoma in principio d'inverno,

avendo accettato d' esser custode della Vaticana. Non .'^o

se ivi potrà giovare a (ìiacomino: certo gliene parlerò: e

Giacomino quando sarà a Uoma può scrivergli; per ten-

tare .se si potesse uscire. Ma oh dio: questo mondo è pieno

di miserie e dillìcoltà. Io vi prego tutti due, miei ama-

tissimi amici, che sforzandovi a tener forte l'animo pro-

curiate di conservarvi almeno la salute; senza la quale

non si può poi far nulla. Saluto caramente Paolina: e voi

due Giacomino e Carlino abbraccio col cuor pieno d'amore

e di dolore: addio rarissimi, bravissimi, sfortunatissimi:

addio, addio. Anch'io sono infelice molto: ma noncipen-
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so: se potessi sentire una buona nuova di voi, sarei tutto

racconsolato. Oh mondo reo, abominabile. Addio addio

53.

Milano, |o novembre (1819).

Mio carissimo e sfortunato , La fortuna ha perdonato

a me e alla tua 22 ottobre, lasciandomela arrivare. Rendo

mille saluti di cuore a Carlo e Paolina. Essi devono soc-

correre a' tuoi occhi, e risparmiarteli, facendoti servizio

di leggerti. Io ti raccomando questa cosa indicibilmente:

pensa bene che orrore sarebbe se crescesse o si perpe-

tuasse quel male: dunque abbici una somma diligenza a

non irritarlo. Io parlo spessissimo di te, con amore infi-

nito e dolor grande, a chiunque può intender queste cose.

Domenica mattina è partito Mai per Roma. È qua il bravo

Grassi, segretario dell'Accademia di Torino: mi chiese

di te; mi dice che ricevette le tue belle canzoni, che le

fece conoscere in Torino, che ti rispose, e ti saluta molto.

Non volere, o mio caro, ch'io ti parli delle mie pe-

ne: ne ho di vecchie e di recenti: ma che importa? io

sono indurito ai mali; e infine ho già vissuto. Non avermi

neppur compassione, perch'io sono cosi infastidito e sì

irritato di questo abominabil mondo, che non ho più te-

nerezza nessuna per me stesso. Parliamo di te. Reputo

gran ventura che sia stato disturbato il tuo... disegno....

Non credere, o mio caro, che io non intenda la tua do-

lorosa situazione: figurati che io ho provato altrettanto e

forse peggio: peggio in salute. . . . peggio in spasimo del-

l' animo. Ma facciamo un po' i conti spassionatamente-

vedrai che andavi a peggiorare. Ti manca una conoscenza

materiale del mondo: ti manca il modo di farti meglio

conoscere. Ma in si pochi anni sei già conosciuto non pò-
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co; e. quel elio più vaio, hai d' ingegno e di sapere quel

che in tutta Italia hanno ben pochissimi. Hai i comodi

della vita corporale; cosa importantissima ad una com-

plessione COSI delicata: hai sufTicienti mezzi per occupare

il tuo intelletto: e la speranza della gloria non ti ò poi

tolta: poichì* vedi quanto ti resta a vivere: e il tempo

suol portare seco non pochi favori. All' incontro, come es-

porti cosi all'azzardo? con una complessione delicata?

senza un fine certo? in un mondo, in un secolo il più

egoista che mai fosse. In chi sperare, e che La

tua condizione non ^ felice; ma uno sforzo di filosofia la

può sopj)Oitare. Figurati d'essere un carcerato: ma ariosa

prigione e salubre, buon letto, buona tavola, assai libri:

oh dio, ciò ò ancora meno male che non saper dove man-

giare, nb dove dormire. Chi sa, forse un qualche giorno

tuo padre si piegherà : se io sapessi qual santo potesse

fare questo miracolo, certamente Io invocherei. Ma frat-

tanto invoco la tua j)azi(Miza, la tua prudenza, dura la

salute; questo i^ il capo principale. Seguita tranquilla-

mente i tuoi sludi: non dubitare che un qualche d'i sal-

terai fuori con qualche lavoro che ti faiii conoscere da

tutti p(>r quel vero miracolo che già sei. Ottieni da te

slesso di poter sopportare il male, e li si farà men cru-

dele. Un rimedio violento, credimi, noi guarirebbe. Cre-

dilo a me, che ho esjjeiienza tli queste miserie. Scrivimi,

carissimo; o piuttosto, fammi scrivere da Carlino, per

non ti alTalicare. Salutami tanto tanto e lui e Paolina. Fa-

tevi amorevol comjtagnia, e qualche volta ricordatevi di

me. Io ti al»biaccio con tutta 1" anima senza fine. Addio

amatissimo Giacomino.
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54.

Milano, 25 novembre (1819).

Mio amatissimo, Alla tua dei 22 ottobre risposi il

1° novembre, confortandoti alla meglio di tolerare colla

possibil pazienza la tua presente condizione: considerando

che almeno hai le comodità necessarie alla vita, e la pos-

sibilità di pascer l'intelletto con letture e meditazioni:

cose che ti mancherebbero gittandoti alla fortuna: poi-

ché il secolo è sommamente egoista, e crudele agli in-

gegni. Ti raccomandavo ancora di farti aiutare da Carlo

e da Paolina nel leggere, per non ammazzar gli occhi,

che vogliono esser trattati con grandissimo rispetto. Non
so se quella mia povera lettera avrà avuto fortuna di ar-

rivarti. Ora ti avviso che fra pochi di sarò nel mio lugu-

bre sepolcro di Piacenza , dove resterò un pezzo. Son certo

che là mi manderai talvolta delle tue nuove, che. io de-

sidero tanto: benché sinora siano più per piangere in-

sieme (come troppo veramente tu dici) che per rallegrarci.

Mille cari saluti a Carlino e a Paolina: e con tutto il cuore

ti abbraccio. Addio addio.

55.

Milano, 8 dicembre (i8!9).

Mio povero Giacomino, Ti scrissi il 25 novembre;

domani parto per Piacenza, dove starò un pezzo. Prima

di partire rispondo alla tua ultima -19 novembre. Oh mio

Giacomino, che lettera ! ma purtroppo era inevitabile che

una s\ lunga violenza a un animo forte in un corpo de-

licato, finisse cosi. Io conosco, e sento la tua situazione:
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io me ne di^;pe^o. Ma che si ha a fare? Io mi raccomando

a Carlino, a Paolina, che ti consolino a quel modo che

si può; e si uniscano a me in pregaili che tu non ab-

bandoni il voler bene a te stesso, e l'aiutarti quanto puoi

colla speranza de' possibili, colla pazienza, coli' altezza

della mente, che si sdegni di soccombere alle ingiurie

della fortuna. In tanta gioventù, è troppo presto e non t''

prudente l'abbandonarsi. Che io ti ami, anzi ti adori

sempre, non devi dubitarne. E credimi che il caso tuo

non è piccola parte delle mie rabbiose malinconie, e delle

infinite maledizioni ch'io getto a questo mondo: il quale

sulamenle può parer tolerabile non che lodevole agli sto-

lidi e ai maledetti egoisti.

•Mio caro Giacomino, io non so che dirti, e il caso

tuo non ò più da parole. E vedi bene che io nulla posso.

Ma posso amarti e compiangerli; e credimi che il cuor

mio si rompe de'tuoi guai. Con sospiri infiniti e(^n amore

immenso ti abbraccio: e Carlino e Paolina saluto cara-

mente le mille volle. Oh mondo detestabile ! Addio care

anime: addio.

56.

Piacenza, 20 decenibre (1819).

Mio caro Giacomino, Dopo averti scritto il 2o no-

vembre ebbi la tua tanto dolorosa del 19 novembre, alla

quale risposi 1*8 decembre, un giorno prima di partire

da Milano. Ora sono qui, e vi rimarrò lungamente. De-

sidero aver lue nuove: oh dio, ma non darmi nuove si

lugubri. Io raccomando a Carlino e a Paolina che li con-

solino a quel modo che si può. Perchè non posso io es-

sere costi? e se è impossibile consolarli , almeno a sospi-

rar tcco! Mio caro Giacomino: sei tanto giovane: non ti
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abbandonare ancora. Salutami carissimamente il fratello

p la sorella. E quanto all'amarti di cuore, non credere

che ciò possa mai mancare. Così potessi cavarti da tante

pene. Oh che sciaurato mondo è mai questo! Addio, ca-

rissimo e troppo bravo Giacomino. Addio, ti abbraccio

con dolore e amore indicibile. Addio addio. Addio Carlino,

addio Paolina: consolate il povero Giacomino; consolatelo

e amatelo anche per me. Addio.

22. Mio caro, Mi giunge la tua del 10 molto bisunta

e saccocciata. Mi ristora e consola, parendomi che tu sii

un poco più sollevato. Ringrazio cordialmente Carlino e

Paolina della memoria, e ti prego di abbracciarli e di

amarli anche per me.

L' opera di Monti è ritardata dal lungo aspettare il

compimento di una dissertazione che dee mandargli Per-

ticari: onde non so quando potrà uscire. Arici ha felicis-

simo organo per la versificazione. Ma la grandezza della

vera iìivenz'ìone poetica dici bene che oggi è perduta in

Italia.

I frammenti omerici trovati dal Mai hanno il pregio

di un'antichità di 600 anni maggiore di qualunque più

antico manoscritto omerico. E questa grande antichità

accresce molta autorità alla volgala lezione, dalla quale

poco nulla discordano. Le 58 pitture interessano la sto-

ria delle arti cadenti, e conservano molte vestigia dei

costumi antichi. Il più importante sono i commenti al-

l' Iliade nella ^larciana: girò invano il levante, e non

potè mai trovar nulla sulla Odissea : questi commenti tro-

vati dal Mai, che sono estratti o compendi di compendi

più ampi, e portano di mano in mano i nomi de' loro

primi autori, si vedono fatti da quegli stessi celebri e

dotti membri dell'Accademia Alessandrina ne' tempi de'

Tolomei, innanzi a Cristo, da' quali autori fu similmente
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commentata l'Iliade. Vedi l'antichitìi, la bontà, 1' auto-

rità de' commenti: parte risguardano la lingua e la gram-

matica; parte la poetica e la favola; parte la storia e la

erudizione. Mai ne ha dato il solo testo greco, purgan-

dolo però, come fece per la Iliude il Villoi.>^on. Certo sono

utili agli studiosi d'Omero. Bellissima poi, e piena di va-

ria dottrina è la sua dissertazione preliminare.

Rallegromi che tu abbi ancora applicato l'animo alla

consolazione degli studi, unica che non ci possa man-

care. Io ti scriverò sempre: e tu scrivimi, e veglimi bene,

chò io con tutto il cuore ti amo e ti amerò sempre. Ad-

dio carissimo (iiacomino: addio.

57.

Piacenza, lo fclibraio (1850).

Mio carissimo, Alla tua del 10 dccembre risposi il 22.

L' hai avuta? ma dopo quel tempo si è taciuto. Già trop-

po è questo silenzio. E sai quanti mi domandano che è

del conte Leopardi? Oh credimi che molti ti conoscono,

benchò tu vivi sepolto, e ti ammirano, e ti vorrebbero

felice. Per carità , ti prego; dammi nuove di tua salute
;

e se ti grava lo scrivere, fammele dare dal nostro Car-

lino, che volentieri farà a te e a me questo desidcratis-

simo servigio. E ti prego di abbracciarlo alTettuosissima-

mente per me; e di salutarmi tanto 1' amabile Paolina.

l)inimi (iunijuc se hai ricuperato un po' di vigore negli

occhi, un po' di serenità nell'animo; se puoi confortarti

negli studi, e dimenticarvi un poco le amarezze della vita.

Io sono sano , ma tutto contristato e intenebrato

dalla brutta stagione ; aspettando ansiosamente il dolce

sol di primavera, perchè anche le facoltà intellettuali mi

si sciolgano dal gelo. Mi affatico per introdurre in questo
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paese un po' di unione letteraria: s' incontrano ostacoli

assurdissimi e impudentissime calunnie Oh che

mondo, che uomini, mio caro Giacomino!

Addio, carissimo Giacomino: per pietà dammi qual-

che notizia di te e de' fratelli: vedi che son più di due

mesi che io ne manco. Ti abbraccio con desiderio ed

amore insaziabile. Addio addio.

58.

Piacenza , 23 lebraio (1820).

Mio amatissimo , Oh maledetta e infinitamente abo-

minabile ostinazion delle poste! Ecco anche le tue 17

decembre e 1 4 gennaio perdute ! Io addolorato di si lun-

go silenzio (perchè nulla più avevo da te dopo il 10 de-

cembre) ti scrissi il 15 febraio. Eccomi una stilla in tanta

arsura : mi giungono le tue poche righe del 1 4 febraio.

Non mi dici nulla della tua salute: io sto piuttosto

bene •, quanto comporta quest' orrido inverno. Brighenti

mi scrisse che tu hai mandato a stampare tre nuove

canzoni: e tu non me ne parli: io (sicurandomi della

tua cortesia) gliene ho chieste tre copie; premendomi di

farle godere a quel maggior numero di buoni eh' io potrò.

Saluterai carissimamente Carlino e Paolina, i quali cor-

dialmente ringrazio della memoria: e io sempre penso

a loro.

Ti scrissi che si va raccozzando qui una unio-

ne di galantuomini per formare un Gabinello kllerarìo;

cioè provveder gazzette e giornali scientifici da leggere
;

tanto per sapere quel che si fa e che si pensa nel mondo....

Io, essendomi l'inverno contrario al comporre, ed

avendo qui estrema penuria di libri, vo rileggendo varie

orazioni del cinquecento, e sempre più m'agghiaccio a
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tanta povertà di vera eloquenza in Italia, li tu che leggi,

che scrivi, mio adorato Giacomino? Sopra tutto abbi gran

cura della tua dilicata e preziosa salute. Che tu mi ricordi

di amarmi (a me che l'adoro indicibilmente) m' è caro

come .'lignificazione di desiderio, non di dubbio. E con

tutta l'anima li abbraccio, e li bacio. Tiemmi raccoman-

dalo al fratello e alla sorella, dolcissime e amabilissime

creature. Addio.

Avrai inleso de' frammenti della Repubblica di Ci-

cerone, trovati dal nostro Mai in un jìalimsesto Ixibbiesc

della Vaticana; ma la stampa appena uscirà entro que-

st'anno. Addio addio.

69.

Piaci'iiza, 18 aprile (1820).

Mio amatissimo, Dopo la tua (troppo breve) dil li

febiaio, alla (piali» subilo rispo-<i il di 23, non mi è ve-

nula altra tua che quesl' ultuna drl 20 marzo. Dunque

le maledette posle si son divorata quella dei G marzo che

mi accenni.

In tanto digiuno di lue nuove, sempre .s(in venuto

chiedendone a Brighenli, come quello cui riesca meglio

che a me di poti'rne avere. Ma ahinn'*, che sempre le ho

avute tristi. Oh rarissimo e sfoi lunati.ssimo giovane ! (pian-

do mai fata aspera rumpas? Quando l' Italia tuUa putrii co-

noscerli? Io non so come confortarli. Imagino ben io la

gran jM-na che devi avere di vederli tolto di eseguire

tante belle opere ehe la tua mente vastissima e splendi-

dissima sa cosi ben disegnare. l*ur ostinati a sopportare

tante avversità; ostinati a sperare (non so neppur io

come, ma pur è po>;<il)ile) un mi.Lrlior tempo. Io mi trovo

da multi giorni caduto in quell.i malallia che l'anno pas-
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salo (cominciatami in maggio) mi tenne tre mesi in pes-

simo stato, e altri cinque incapace d' ogni opera della

mente. Ora l' applicazione mi è affatto proibita dai medi-

ci; e molto più dalla impossibilità: mi è ordinato l'ozio,

la campagna, il moto. Ben mi gioverebbe poter fare un

viaggetto; e con quel moto, con quel variar d'aria,

di vita, di luogo, col riveder tanti amici conforterei

l'animo, e son quasi certo che ristorerei il corpo; ma il

non aver denari m' incatena a marcir qui molto noiosa-

mente. Vedi che vita ci tocca. Oh mio carissimo: abbi

gran fortezza di sostenere i tuoi mali; abbi gran cura

della salute: non affaticar gli occhi; fatti leggere; perchè

senza ninna lettura, la malinconia ti soffocherebbe. Salu-

tami carissimamente Carlo e Paolina. A loro raccomando

di amarti, e farti compagnia, e consolarti anche per me.

Io ti abbraccio con tutta l'anima insaziabilmente; e non ti

prego di amarmi, perchè son certo che lo fai; e ti ripeto

che io ti amo e ti compiango senza fine. Oh mio adorato

Giacomino, addio addio.

60.

Piacenza, 23 maggio (1820).

Tardi rispondo, mio infelicissimo e amatissimo Gia-

comino , alla tua 24 aprile ; sola che io abbia ricevuta
,

dopo quella del 20 marzo, alla quale risposi il 18 aprile.

Mi disanima e mi addolora questa maledizione del per-

dersi anco le lettere, unico e miserabil conforto della no-

stra sventurata amicizia. Ma quando anche tutte le lettere

si smarrissero, e sprofondasse tutta la terra che s'inter-

pone tra te e me; e fosse tolta ogni strada a ravvicinare

le nostre persone e far passare i nostri pensieri; non devi

creder mai eh' io possa cessare di amarti sommamente.
31'
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Certo non crederò mai di esser solo ad amarti, poichò

non son solo a conoscerti: ma ben credo che nessuno ti

ami più che io , né altrettanto. Come può passarti per

mente, nò anco in sogno, che io ti debba disamare, per-

chè sei tanto infelice? se anzi questa è fortissima cagio-

ne che io con più affetto, anzi, spasimo ti ami? Oh cosi

potesse giovarti a qualche cosa l' immenso amor mio :

ma nulla a te giova, e me tormenta: e appunto per ciò

sarò anche qui ostinato e più ardente in amarti. Vera-

mente tutta questa vita è un crudele e orrendo e abomi-

nabil mistero.

Quel mio discorso sulle poesie di Montrone è cosa

giovenile ed immatura: però non fu degno che mai te ne

parlassi. Io da tre mesi son caduto, quando meno l'aspet-

tavo, in quella malattia di nervi, che mi sorprese Tanni)

passato in maggio, e mi tenne tre mesi assai infermo; e

per altri cinque incapace d' ogni studio. Cos'i anche ora

sono inetto alla jiiù piccola e breve applicazione, e spes-

so ancora travagliato nel corpo ed aillitto da questo male

inesplicabile, a cui non si trova rimedio. Figurati come

vivo, privato di quel solo conforto che avrei di munirmi

con (jualihe miglior pensiero ad allontanare almeno pei-

poco tanti pensieri dolorosi.

Caro Giacomino, dammi di tue nuove; delie quali

vedi che io manco da un mese : e quelle ultime furono

pur sì dolorose. Oh mio povero Giacomino, tanto bravo,

e tanto infelice: come il cuor mi manca a tanti tuoi guai !

io non posso altro che amarti e pianger di te ! Salutami

inlniilamento Carlino e Paolina. Anche Brighcnti (sfortu-

natissimo anch' egli) da un pezzo non mi dice nulla di

te. Oh dio, ostiniamoci a scrivere: se pur una qualche

lettera può scam[)are alla disavventura. Addio caro , ti

abbraccio con amore e dolore ineffabile. Addio senza fine.

Addio.
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61.

Piacenza, 18 giugno (1820).

Mio sfortunatissimo e amatissimo Giacomino, Anche
la tua 12 maggio si è perduta! Lo veggo da questa dei 9

giugno, che mi ti mostra sempre affettuoso, e sempre

infehce. Caro Giacomino: possiamo amarci, poiché, qual

forza vince gli animi? consolarci non possiamo già: e se

pur fossimo insieme, insieme piangeremmo di questa

immensità di delitti e di guai, che fa detestabile ed in-

sopportabile la vita a chi non è scellerato. Io lo veggo e

lo sento che i tuoi mali non hanno misura, non hanno

fine, non rimedio, non sollievo. Solo posso dirti che quan-

do Iddio ti manderà la morte, 1' accetti come un bene
;

e ti persuadi di non perder nulla perdendo la vita. Io ho

vissuto assai più di te, e credimi che al mondo non vi è

un bene per chi non è cattivo. Quid sumus ? et qiùdnam

victiirì gigiiimur? Il cattivo può rispondere che è

mandato a tormentare i buoni: ma il buono a che fine

dee patir tanto tanto? Io ho rinunciato alla speranza

della sanità, come ad ogni altro ben pubblico o privato:

abbandono la barca in alto a discrezione delle tempeste.

Quanto a' mali miei, che oltre la salute, pur ne ho, son

di vero sasso: ma son molle e mi consumo d'afflizione

per gli altrui. E per i tuoi, mio Giacomino, non vuoi tu

che io spasimi e mi disperi? Oh si si ; ma che giova? Sa-

lutami tanto Carhno e Paolina, e ringraziali della memo-
ria. Ostiniamoci a scriverci a dispetto o degli uomini o

del caso, che tanto ci contrasta. Non abbiamo altro che

sospiri e gemiti da mandarci ; non conforti, non speran-

ze : pur è qualche cosa che V uno e 1' altro di noi non

sia solitario e affatto separato nelle sue angosce. Io ti
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feci coraggio, li raccomandai lo sperare finché potei. Ora

non ho altro che una parola da dire: pazienza pazienza:

e che altro fare contro i mali irremodiabili inevitabili?

Credimi : lutto questo mondo non è altro che un immenso

male. Che ci possiam noi
,
piccoli e (che peggio è) buoni?

Non possiam altro che patir insieme, e amarci: e que-

sto si faccia sino all' ultima ora; che a me e a te (come

ad infelicissimo ed amatissimo) auguro non lontana. Ad-

dio, carissimo Giacomino: addio addio.

62.

Piacenza, 23 agosto (1820).

Mio caro, La b pure una orrenda malinlizione questa

delle poste ! ! lo non ho avuto niente di quello che rispon-

desti alla mia i8 giugno. Ricevo questa dei U agosto.

Ti rispondo e brevemente; perchò lo scrivere mi 6 fatica.

Ripeto le stesse cose a Rrij^honti ;
per rimedio se mai la

mia presente si perdesse. Intendo volentieri che non ri-

cuserai, e potrai accettare, se si potrì» conseguirla, una

cattedra in Lombardia: e per sì sospirato efielto scrivo a

Milano. Se io lo desidero smisuratamente, devi imaginar-

telo: come saprei io esprimertelo? Ma certo devi fìi^uraili

se un divolo brama di liberare una santa anima dal i)ur-

gatorio.

Salutami tanto tanto Paolina e Carlo. K una gran

disperazit>ne per me il jierdere le lettere che tu miserivi

lunghe e affettuose: e apjiena averne qualcuna breve. Oh
se potessi uscir di pene! avvicinarli a me, vederli io

spesso, spessissimo averne lettere sicuramente, e tu con

largo e riposato animo gittarti ne' tuoi sludi , e farti im-

mortale con profillo e onore d'Italia! Mio carissimo Gia-

comino, t'abbraccio con amore inelìabile. Addio addio.
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63.

Piacenza, 5 novembre (1820).

Mio amatissimo, Ho ricevuta in Milano la tua 20 ot-

tobre. Ma non so quale diabolico destino vuole cbe ogni

tua mi annunzi semprequalcheperdita; e per più dispet-

to mi lascia venir solo le tue brevissime, e mi ruba le

meno brevi : cosi accresce a te la vana fatica, e a me il

dolore. Ecco perduta anche la tua 4 settembre: né altra

n'ebbi dopo quella dei 14 agosto! Oh poste abominabili !

Ma bisogna indurarsi nella pazienza contro i mali che

non hanno altro rimedio. T' avverto eh' io starò qui

immobile tutto l'inverno, et ultra; e ci andremo scri-

vendo.

Ti ringrazio cordialissimamente di questa tua lette-

rina carissima, benché breve. Ti raccomando e ti suppli-

co di avere gelosa cura della salute : non affaticarti e non

istancarti : sappiti conservare se vuoi poter avere negli

studi una consolazione alle indegne miserie. Io sto alquan-

to meglio: ma non mi assicuro di poter reggere a ninno

studio.

Ti scrivo breve e in fretta, perchè tornato da Milano

ho trovato qui un gran fascio di lettere, e moltissime

noiose brighe di affari domestici. Poi ci scriveremo pii^i

comodamente e più largamente. Ti scrissi che il Liceo

di Lodi non si darà certamente nel 21; e chi sa anche se

mai più. Brighenti mi scrisse di averti consigliato a ricer-

care la cattedra di eloquenza che dee vacare in Bologna.

Oh quanto te la desidero! In Milano feci ristampare

1' Arte della perfezion cristiana del cardinal Pallavicini ; e

vi premisi un discorso sulla vita e le opere dell'autore.

Queir opera è scritta eccellentissimamente : fattela man-
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dare da Bologna, dove deono esserne copie. Salutami ca-

rissimamente Paolina e Carlino. Io ti abbraccio e ti amo
con tutto il cuore

,
quanto non si può esprimere. Addio

amalissimo. Addio.

C4.

Piacenza , 21 decembre (1820).

Mio carissimo, La tua ultima (e breve) fu dei 20 ot-

tobre, alla quale risposi il 5 novembre. T'ho mandato

poi d(-' saluti per Brighcnti. Forse (luella mia andò per-

duta? S'è perduta alcun' altra tua? perchè non mi pare

possibile che sii stalo due mesi senza scrivermi. Tento

d' interrompere con poche righe questo lungo e crudele

silenzio. Che vale che il cuor parli sempre, se le suo

voci e i sospiri vanno dispersi dalla malignità di fortu-

na? Oh mondo reo, invidioso d'ogni consolazione agli

.sfortunali! Come stai, mio caro? Che fai? lo dopo quei

3< mesi di penoso languore, ho due mesi di sufficiente

salute: ma così poco me ne assicuro, che io la uso tre-

mando, come farci una tela di ragno. Vivo in continui

alTanni di mali altrui; non avendo né tempo né voglia

di pur pensare a' miei. In tale stato vo lentamente fru-

gando certe carte vecchie, e informi, per cavarne pur

qualche cosuccia. Se qualche cosuccia ne uscirà, e tu

la vedrai. Ma tu che fai, mio caro? Dammi di tue nuo-

ve, per carità. DM pur sapere quanta parte della mia

vita sia continuamente il pensare a te, e di te. Ricor-

dami caramente a Carlino, a Paolina: ricordami a te stesso,

se non ti è vile l'essere amato con tutto il cuore dal

tuo sviscerato ed immutabile amico. Addio, addio senza

fine.
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65.

Milano, 27 giugno (1821).

Mio adorato Giacomino, Ricevo la tua del 18, la

quale un poco mi consola, per quanto possono esserci

consolazioni per noi. Ma per te ci sono certamente spe-

ranze, e grandi. Intanto mi giova che il tuo animo gran-

dissimo si pasca di lavori degni. Ma per carità abbi cura

della salute: questa importa sopra tutto: te la racco-

mando senza fine. Di Carlino e Paolina non mi dici

nulla: ti prego di salutarmeli carissimamente, e darmene

nuove. Io starò qui almeno tutto luglio. La mia salute

è perita irreparabilmente: perchè quale speranza di gua-

rire d'un male nervoso che dura più di tre anni? Il

mio unico consolatore, il povero cervello, è morto, senza

speranza di risurrezione. I miei occhi non soffrono più

di leggere: le mie tristezze sono un oceano senza lidi

e senza fondo, nel quale andrebbe sommersa l'allegria

di un mondo. Io sopporto tutto questo con una pazienza

stupida, come si sopportano i mali che non hanno ri-

medio né speranza, e sono eccessivi. Tu non ti contri-

stare di me. Fa conto (come fo io) che io son morto; se

non che io ti amo ancora indicibilmente; e ti amerò fin-

ché mi rimanga un pensiero. Addio caro: oh se potessi,

prima di chiuder gli occhi, udire una qualche lieta nuova

del mio Giacomino ! Io ho perduto la sanità e la mente,

e tutto quello che è vita , non potendo resistere a tanta

e SI lunga guerra di dolore de' mali altrui, che non mi

ha lasciato pensare a' miei propri. Almeno avessi qual-

che conforto in qualche bene d'alcuno de' più cari e de-

gni. Giacomino mio, dimmi qual è l'opera che ti occu-

pa: dimmi che fanno Paolina e Carlino: ripetimi quel
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cho già SO. por ciò più mi giova l'udirlo, cho mi ami

quanto io amo te. Addio senza fme, con tutta T anima;

addio.

06.

Milano, 23 luglio (1821).

Giacomino mio adorato, Ti ringrazio senza fine per

la tua del i3; ti ringrazio delle nuove di Paolina e di

Carlino, ch'io ti i>rego di salutarmi tanto tanlo carissi-

mamente. Ma in quale cittii si mariterà Paolina? Ti rin-

grazio delie un po' migliori nuove che mi dai di te stes-

so: ma per carità, alTaticali con gran moderazione e

cautela. Se tu sapessi che cosa è non rispainiiar la sa-

luto da giovane! Capisco che senza sludi non hai da

poter vivere: ma fa di potere studiar lungamente. Hclla

materia hai per le mani; e tu hasti a trattarla degna-

mente. K dici bene in tutto. Oh quanto ha da fare (jue-

sta povera Italia jkt diventare qualche cosa! e l)i.>^ogna

pur cominciare dall'accomodare le teste. Quel difetto che

noti n(d mio stile è certissimo, e ben conosciuto da me:

e se mi fo.sse rimasto il cervello (che se n' è ito tutto

disperso), avrei posto cura a vincere quel difetto; e al-

meno in (jualche parte l'avrei vinto, e senza togliere

allo stile forza, gli avrei cresciuto chiarezza, e dato fa-

cilità. Almeno co.s'i mi pare. Mio caro: la mia vita vitale

i> finita da un |)ezzi): mi riman solo un languido e mi-

sero moto materiale, che io con pazienza stupida sento

andare estinguendosi. Ma tra le molte fantasie che ri-

voltai per la mente, una fu di scrivere un'opera « del

perfetto Scrittore italiano » descrivendo fin dal nascere

qual dovesse essere la sua condizione e 1' educazione

tisica e morale, e la materia e ordine di tutti gli studi,
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fino a trent'anni, come scrittore, e come itaHano; quali

scienze ed arti dovesse sapere; da quali autori greci,

latini, italiani, prender l'arte; e che imparare da cia-

scuno. Formato poi lo stile, volevo dire quali opere (a

maggior prò della sua nazione.) dovesse comporre ; e qui

lasciando ai giovani ingegni italiani il delineare piìi am-

piamente, e colorire quegli abbozzi. Ma questo disegno

con tanti altri è morto colla mia povera testa, che non

risorgerà mai più! Oh tu che sei si stupendo d'inge-

gno e di sapere, poni ogni tua cura a conservarti; per-

chè devi fare di grandissime cose, che tu solo potresti:

e la tua giovinezza dee sperar tempi che divenga glo-

rioso ed utile 1' avere quel rarissimo e meraviglioso cer-

vello, e quel tanto sapere che tu possiedi. Giacomino

mio, finché mi batterà il cuore, ti amerò quanto amare

si può: e con desiderio insaziabile della tua felicità t'

bacio. Addio caro, addio.

67.

Milano, 14 ottobre (182!).

Giacomino mio adorato, Son certo che dopo non

breve silenzio desideri mie nuove, e io sono sempre an-

sioso delle tue. Dimmi dunque come stai, come sta Car-

lino, come Paolina; che mi ami sempre, che mi ricordi

a' tuoi cari , ne son certo. Io ero all' estremo per questo

maledetto male di nervi, al quale credevo certo e pros-

simo fine colla morte; e veramente della vita non avevo

pili altro che dolore. Sono stato piuttosto sforzato e spinto

che persuaso a un viaggio della Svizzera, come ad un

rimedio. E contro ogni mia opinione, di moribondo o ca-

davere che io partii, son ritornato vivo e molto sollevato

dal male. Capisco che se più presto avessi cominciato,

LEOPARUl. — il. 32
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c potuto continuare molto più a lungo quell'esercizio,

avrei profittato assai più della salute, che tuttavia mi

sento tenera e poco stabile; ma è pur qualcosa aver in-

terrotto il male e provatolo cessabile. Nella testa non ho

f^uadajznato; che ancora l'ho incapace d'ogni applica-

zione, e pur troppo l'avrò: e questo è il peggior male,

perchè mi priva del mio consolatore unico, e di quello

col quale non sento bisogno d'altro; senza il quale ne

ij;oder posso né basto a solTrire. Io starò qui tutto otto-

bre; fors' anche parte di novembre. Son certo che mi da-

rai subito tue nuove. Tremo che ti allatichi troppo; e ti

scongiuro a saperti conservare. Io penso sempre a te:

parlo di te con chiunque posso: chiunque mi conosce sa

che tu sei un prodigio, e che io ti adoro. Oh se ti po-

tessi cavar di tanto dolorose tenebre, e metterti in luce

j^ioconda! ma questo «• uno de' massimi tormenti miei di

non poter nulla, e pur tanto volere per i più cari. Ad-

dio, Giacomino: conservati diligentemente; amami come

fai; scrivimi: bacia (tarlino, e scrivendo a Paolina (che

credo già partila) mandale tanti .saluti; e dimmi come

si trova conlentii; e in qual pae.se e con chi è sposata;

che non so perch^ ni' T una né l'altra cosa mi dicesti.

Addio con tutta 1" anima: addio.

68.

Milano, 5 novembre (1821).

Giacomino mio adorato. Presto ritornerò \ìcr neces-

sità a seppellirmi in queir inferno di Piacenza. Se avrò

sufTiciente salute, cercherò qualche oppio ne'libri:se no,

la mia vita sarà veramente intolerabile. E non ho gran

fiducia della salute; perchò già mi sento ricadere nel mio

solito male; benché non ancora ne soffro gli estremi, dai
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quali per poco tempo mi liberai. Ma non anticipiamo il

futuro. Intanto ti ringrazio infinitamente della tua caris-

sima 26 ottobre. Saluto con tutto il cuore e te e Paolina

e Carlo. Non ebbi quella tua lettera di luglio coi saluti

del marchese Antici, al quale ti prego di renderli costì

di mandarli a Roma. Spero che a Piacenza mi scrive-

rai, e mi darai tue nuove. Non t'inganni certo, o mio

Giacomino, se fermamente credi che il mio cuore va ben

lontano dal comune viaggio; e che io ti amo con tutto il

mio potere. Oh quante volte parlo di te! come ci penso

continuamente, e con quanto affanno di non poterti nulla

giovare! Addio, mio caro, addio con tutta l'anima: ad-

dio senza fine.

CO.

Piacenza, 9 decembre (1821).

Mio adorato Giacomino, Già ti avvisai il mio venire

a Piacenza, e '1 dimorarvi tutto l'inverno. E tu che fai,

che pensi, mio infinitamente amato Giacomino? Che fanno

Carlo? Paolina? si ricordano di me? Tocca a te di ope-

rare che non se ne dimentichino. Io li ho sempre in cuo-

re, e come amabilissimi e come tuoi. La mia salute, sem-

pre fragilissima, in questi giorni almeno non mi tormenta.

Ascolta, Giacomino caro: voglio dirti una cosa d'im-

portanza. Perchè io penso sempre a te, e mi sento rom-

pere il cuore pensando alla tua situazione, a quello che

sei e a quello che potresti essere ; ho considerato e me-
ditato il desiderio de' tuoi che ti facessi prete. Ora con-

siderando per ogni parte all' util tuo e all'util pubblico,

io mi credo che sia da ributtare questo partito. Lungo
sarebbe discorrerne tutte le ragioni; e né anche da scri-

vere. Ma puoi imaginarti che questa opinione ti venga
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da uomo il quale non abbia chi lo agguagli, né aver possa

chi lo vinca nello stimarti e amarti, anzi adorarti", e inol-

tre abbia considerate non mediocremente le circostanze

del presente mondo. Se non ti piaccio con questo mio

parere, per carità perdonami; ed imputalo ad eccessivo

amore e zelo. Io m' imagino che tu consentendo a que-

sto partito potresti ottenere d'andare a Roma: e quando

tu abbi fatto il primo passo di u-^cire di costà, voglio per-

suadermi che ti sia possibile e non dilTicile una bella car-

riera. Ripensavi tranquillamente: proponti tutte le ragio-

ni : che ben il tuo ingegno saprà suggerirtele. In ogni

modo rispondimenf qualche cosa. Io ti abbraccio con tutta

l'anima: e vorrei sapere qua! parte del mio essere o il

tutto potesse giovarti, per dartelo a tuo beneplacito; che

mi parrebbe di fare un grande e bel servigio al mondo.

Oh mio caro Giacomino: quanto quanto ti amo, e quanto

mi addoloro per te. Ma, oh tropjKi invano! Addio addio.

70.

Piacenza, 12 gennaio (1823),

Oh mio indicibilmente amato Giacomino, Finalmente

ho pur una lettera da te; e ciò che disperavo altrettanto,

nuove buone di te. Credimi, carissimo, che in questo

eterno silenzio, nel quale non ci scrivevamo, disperati

entrambi per troppo dolorosa esperienza che mai le no-

stre lettere capitassero bene, non si (> passato un giorno

che io non pensassi molte volte con afTelto e desiderio

dolentissimo a te. Più volte Im pregato Brighenti che ti

mandasse un mio saluto, le^sicunuidofi eh' io li avevo

sempre nella più intima e fedid parte del cuore. Oh mi

era pure un gran dolore non poter sapere particolarmente

di te, e dovermi imaginare che tu fossi infelice e tristo!
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quanta consolazione mi è il sentirti pur ora si inspera-

tamente uscito delle lunghe e penose tenebre ! quanto

sono obbligato al tuo cuore che sì bene ha sentito il de-

bito di avvisarmene subito! Ma nella prima lettera che

mi scriverai ( e son certo che non tarderai ) devi dirmi

di Carlino, come sta? che fa? che spera? e di Paolina,

se è contenta della sua sorte, se ha figli.

Io ti ringrazio dunque, e mi consolo della buona

nuova che mi dici di te: e ringrazio a mani giunte il

marchese Antici che ti ha procuralo questo sollievo. Lo

ringrazio ancora della lettera e della traduzione che dici

che mi ha mandata. Ma io non ho avuto niente: pregalo

di dirti quando, e dove, e a chi ha spedito tal cosa; e

che cosa era la traduzione. Mi rincresce d' averla perdu-

ta; mi rincresce che gli sarò parso villano: ma vedi che

non ci ho nessuna colpa, lo spero che ti riuscirà di tro-

vare qualche stabilimento in Roma, e di prolungarvi il

soggiorno; finche ti riesca di trovarne. Quanto allo stor-

dimento prodotto da tante novità e tante romane, son

persuaso che a quest' ora ti sarà cessato ; e che avrai ri-

pigliato r uso franco e pronto delle tue immense facoltà

intellettuali.

Grande sventura hai, Giacomino mio, che non trovi

in Roma quel tesoro e onore della misera specie umana,

quel divino e adorabile Canova. Oh come t' avrebbe ac-

colto affettuosamente ! come saresti stato beato di vederlo

ed amarlo! Ma ti prego di vedere (a mio nome
)
l'abate

suo fratello, mio amatissimo amico, degno di quel fra-

tello, degno di tutto 1' amore de' buoni. S' egli potrà gio-

varti, lo farà volentieri; perchè è tutta cortesia ed amo-

revolezza. Anche a mio nome vedi monsignor Mai e il

cavalier Tambroni. Sono persone che il proprio merito

inclina a giovare ai buoni e bravi. Per quanto il secolo

sia sfavorevole alla virtù, voglio sperare che tu possa pur

32'
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Ottenere qualche cosa. A te basta di viver quieto

e libero, per condurre a perfezione quei rarissinni e ma-

ravigliosi talenti che hai. Son sicuro che non avrai mai

altra ambizione.

Di me che ti dirò? Ti ripeto che io mi desidero in-

saziabilmente tue lettere, che mi compensino di sì lun-

ghe e penose privazioni. Parlami di te ben lungamente.

Io sono tuttavia afllillo da mille tristezze che mi oppri-

mono, per mali pubblici, privati, altrui, miei. La perdita

(e tanto inaspettata) di Canova, nel cui pensiero era

tutta la mia vita, ha messo il colmo a'miei mali, che già

mi erano insopportabili, poiché da quasi quattro anni mi

tormenta un malo di nervi che vedo insanabile, e mi to-

glie ogni facoltà di leggere, di scrivere, di pensare. Ho

passato l'estate e l'autunno in Ginevra, il principio del-

l'inverno in Genova; tentando se il mutar di clima re-

casse qualche sollievo alla malattia e alla tristezza; ma
nulla giova. Talvolta il male e le malinconie crescono a

soL'no, ch'io stupisco di non morirne o impazzirne: tal-

volta ricado in quella stanchezza di penare che appros-

"Jima alla stupidezza. E così vivo: sperando pur di mo-

rire. Ma tu non rattristarti per me; già rassegnato al mio

destino. Tu giovane, pieno di grandissime speranze, ama

e cura te stesso. Ama pur me che ti adoro inelTabilmente;

e scrivimi scrivimi (quanto puoi comodamente) senza

misura. Ti abbraccio e li bacio con tutta l'anima. Addio

mille volte e centomila volte: addio.

71.

Piaci'iiza, IG fil)raio (1823).

Mio adorato Giacomino, Non so come cominciare nh

dove finire a ringraziarli per la carissima tua del i°. Io
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f abbraccio e ti bacio senza fine pel gran piacere che mi

fai scrivendomi cosi. Caro Giacomino, scrivimi cosi il più

spesso che puoi. Ripeti i miei ringraziamenti al marchese

tuo zio; di cui però, né libro né lettera ho ancora ve-

duto; riveriscilo e ringrazialo molto per me. Manda ben

mille saluti ben cari a Carlo e a Paolina: oh se essi mi

ricordano, e io li ho sempre in cuore. Ma a questo pro-

posito permettimi di parlarti libero da vero amico. Dici

che tu ed essi credete di non poter trovare in tutta la

vita un cuor come il mio. Perch'io non voglio mai par-

lare contro il mio senso, ti dirò (senza modestia) che a

mio giudizio voi credete una cosa vera: e io sarei d'as-

sai meno infelice, se avessi avuto un cuore più modera-

tamente buono. Ma ducimi e temo per voi, di questo sì

amorevol giudizio. Che sperimenti avete potuti fare di me
per assicurarvene tanto? È dunque la bontà vostra che

vi fa tanto pensar bene di me. Ma questa bontà è pur

troppo pericolosa di essere abusata, tradita, tormentata.

11 mondo è pieno di tristi, pienissimo d'egoisti. Per ca-

rità, vi supplico, andate ben cauti a credere la bontà:

ella è scarsa assai nel mondo, e mista per lo più a tante

debolezze e contraddizioni, ch'ella nuoce molto a chi

se ne fida. State in guardia sempre: siate lentissimi a

credere; non vi abbandonate mai a una totale e sicuris-

sima confidenza. Da quel che mi dici, reputo un bene

che non sia succeduto il matrimonio di Paolina. Ci è sem-

pre tempa a cacciare il collo in un laccio che non si

può sciogliere. In somma scrivi, ti prego, a Paolina e

Carlo, ch'io li saluto tanto tanto con tutto il cuore; e

che vogliano qualche volta ricordarsi tra loro di me. E
Carlo che fa? che studia? che pensa di fare? Oh povero

Carlino, se potesse un poco anch' egli sgabbiarsi! Io non

mi sazio di salutarli tutti due quei carissimi captivi.

Ti raccomando di veder Mai : fidati eh' e2;li non è
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solamente grande ma buono. T' ha detto di non aver mie

nuove? Per carità fagli sapere eh' io gli scrissi il i2 gen-

naio: e anch'oggi gli scrivo. Vedi anche Canova: egli è

ottimo e ne sarai contento: di' anche a lui che oggi gli

scrivo. Il cavaliere è molto amico di Canova, e ti prego

di vederlo anche a nome mio. Non sono suo intimo, non

gli ho veduto in cuore, onde non posso parlarti di lui

come di altri. Nondimeno non credo quello che te ni' han

detto: ciedo bene che abbia relazioni di Ministri, ma per

giovare a se stesso, non per nuocere altrui. Ad ogni modo

tu sci prudente ; e non ti gitterai mai in abbandono a

nessuno: e il cavalitMC può darti un buon consiglio, quando

si venisse al particolare di quella cosa nella quale do-

mandi in generale il mio avviso. Caro Giacomino

credo che all' intelletto e alla fortuna debba giovarti

r uscire per qualche tempo di Roma e d' Italia; dove ora

non (^ ninna speranza di niun bene. Ma importa a capi-

tar bene: e qui ci ò del rischio; e qui bisogna il consi-

glio di chi ben cono.>^ce le persone e i paesi; e qui può

giovarti molto di consiglio 1' accortezza e l' esperienza di

quel cavaliere; e un tal servigio egli e facilmente e vo-

lentieri pili) fartelo, quando mediante Canova te gli sii

un i)OCo addomesticato, (iiacomino mio, non posso saziarmi

delle tue lettere: compensami di si lunghi digiuni: scri-

vimi, scrivimi di te: dammi conto de' lavori che hai fatti,

di quelli che hai meditati: avvisami delle tue amicizie,

delle conversazioni , de' tuoi disegni e speranze circa la

fortuna. Caro Giacomino, io vorrei esser continuamente

con te: supj)lisci per quanto si può scrivendo. Io ti am-

miro, io ti adoro; non so esprimere come e quanto son

rosa tua. Di' a Mai che lo ringrazio di tutte le cortesie

che ti fa: di' a te stesso che io ti adoro sempre. Addio

Giacomino infinitamente caro: addio, scrivimi, scrivimi.
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• 72.

Piacenza , 20 luglio (1823).

Giacomino adorato, Non ti è mai venuto in mente

che dal 10 marzo in poi non mandasti più una riga al

povero Giordani? Non l'ami più? lo credi morto affatto?

Credi che possa sopportare si lungo e crudele silenzio

del suo adorato Giacomino? Dirai che neppur io ti ho

scritto. Ma sai bene, o carissimo, che a me con questi occhi

intenebrati, con questa mano tremante, colla testa per-

duta, con tante continue tristezze, è troppa fatica lo scri-

vere: ma sai insieme che io ti amo quanto amar si può

al mondo; e mi struggo di desiderio d'ogni tuo bene; e

continuamente a te penso, te desidero. Dunque per ca-

rità mandami subito una riga, che mi dica dove sei ora;

con tuo comodo mi scriverai il più lungo possibile; poi-

ché la mia voglia di leggerti è insaziabile; e non ho al-

tra consolazione che lo sperare che in te la felicità e la

gloria giungano ad agguagliare il merito. Dubito se tu sii

ancora a Roma: perciò indirizzo la presente a tuo zio: al

quale ti prego ricordarmi, e dirgli che ricevetti il suo li-

bro, e gli scrissi il 9 marzo: non vorrei parergli bestia,

se mai la mia lettera si fosse perduta.

Sono ansiosissimo di sapere se conseguisti ciò che

voleva procurarti il buon ministro prussiano,' o altra

cosa Per carità dimmi al più presto ciò che è di

questa tua condizione, che è la cosa la più importante.

Se ritornasti a casa ( ohimè ! ) dimmi come la passi. Sa-

lutami con all'etto inlinito e Carlo e Paolina (il che puoi

far subito scrivendo, anche da Roma), e dammi loro nuove.

Che fanno quelle carissime anime? che sperano?

' 11 barone G. B. Niebuhr , ministio del re di Prussia alla corte di

Roma.
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Io son bene obbligato alla molta cortesia del signor

Rezzi che per ogni occasione mi manda a salutare. Ti

prego di vederlo qualche volta per me, e dirgli che io

lo riverisco, e lo riveiisco molto di cuore. È un altro mio

cittadino costì, buono scultore e cortese, Giulio Cravari:

ti prego a volerlo conoscere, e salutare caramente per

me. Giambattista Bassi, valente e divenuto celebre pit-

lor di paese, è un amico mio antico, di amabilissima in-

dole; piacciati di vederlo, e caramente salutarlo da mia

parte: son certo che ti giover;^ molto di averlo conosciuto.

Non ti dico niente di Mai e di Canova ( ai quali dojio lungo

silenzio scrivo). Mi persuado che li vedi spesso; e non

manchi dir loro ogni volta, che io li adoro sempre.

E amorevolissima la tua querela, o amatissimo, che

io non ti parlo mai di me. Ma che vuoi eh' io ti dica sem-

pre la stcssissima miseria; che sempre mi tiene incapace

d'ogni occupazione e d'ogni conforto quest'antica e di-

sperala malattia di nervi; che mi macerano continue tri-

stezze per cagioni pubbliche e private; e che solo l'estrema

debolezza dell'animo e del c()r|)o (> cagione che il mio

solTrire non sia frenetico, qual fu lìnchè mi rimase qual-

che vigore? Ma tu nel fiorir dell'età e delle speranze,

avendo giustissimamente vastissime speranze, se non per

la forlima certo per la gloria; tu mi consolerai col dirmi

che vai riducendo la fortuna ad esser meno iniqua, o

che puoi ancora fortemente conculcare la sua iniquità.

Ciro (iiacomino, [)er quel che ami di più al mondo dammi

presto di tue nuove, dimmi di te, di Carlo, di Paolina;

e più lungo che puoi. Non mi dire che mi vuoi bene, so

ciò ti toglie tropj)o tempo: io già sento che un cuore egre-

giamente buono come il tuo ama necessariamente chi lo

ama. Dimmi come »"• stato possibile che amandomi abbi ta-

ciuto 4 mesi. Comjìensami di tanto silenzio: voglimi sem-

pre bene; sai ili' io ti iinio come una cosa preziosa e santa.
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Dimmi che cosa stai studiando o scrivendo. Addio, ca-

rissimo Giacomino: stupisco di me stesso, ciie si stanco

di tutto il mondo, io possa amarti con tanto fervore. Ad-

dio addio.

73.

Piacenza, 24 agosto (1825).

Giacomino adorato. Non mi dà il cuore di rimpro-

verarti per la lettera che mi cominciasti in Roma, e non

hai mandata ne finita, perchè il timore di perderla in-

tendo quanto dovesse potere in un animo come il tuo.

Ma pur vedi che la vita è o danni o rischi; e senza ri-

schiare non si vive. Se tu volevi stare al sicurissimo, tor-

mentavi crudelissimamente col lungo silenzio il cuor mio,

nel quale tu hai tanta vita; e mi privavi della mesta con-

solazione che ricevo (dopo lunga ansia) della tua del 4.

Mi consola aver una tua lettera, che antipongo pur a quelle

di Torquato, e agguaglio a quelle di Cicerone quanto alla

bellezza; e quanto all'affetto, mi sono senza paragone.

Mi rammarico vedendo troncate quelle speranze romane,

che mi avevano confortato. Oh Giacomino mio, rarissimo,

incomparabile: sappiamo sopportare tacendo, e andare

dal doloroso silenzio breve, all' insensibile silenzio eterno.

Credimi un buono e brav' uomo è una eccezione

casuale e mostruosa. Io ho sofferto al cuore strazi in-

esprimibili vedendoti sfortunato, e pure speravo che un
merito tanto straordinario, si qua fata sinercnt, dovesse

erompere a utilità e gloria pubblica. Ora m'acquieto a

veder te ( tanto maggiore, ma pur similissimo a me ) as-

sai somigliante ancora nel sentire e nel patire. Cosi vuole

il nostro destino; così sia: né per me né per te, che sei

il meglio di me stesso, fo più querele. Quel solo che dob-
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biamo fare (e faremo) ^ di amai-ci con tutto il poi^sibilo

amore, finché non solo in ambedue, ma in uno dei due

dura il vivere; e chi resterà, amen"» ancora la memoria e

il nome dell'altro, come tuttavia incorporato a se pro-

prio. Giacomino mio, non pur sono pochissimi che pos-

sano (come ben giudichi) veramente stimare Teccedente

altezza del tuo ini^ejrno e la squisitezza depli studi; ma
chi intenderìi il tuo cuore, fuori di me, credo nessuno.

Amiamoci: la lontananza h poco per rallentare un nodo

cui stringa tanta conformità di dolore. \ tante afllizioni

se n' è a.L'giunta in questi giorni una ben tormentosa e

inaspettata, la prigione d'un mio carissimo amico in .Mi-

lano, egregiamente delirato d' animo e di corpo: la causa

non si sa : egli è involto nella furiosa persecuzione uni-

versale: bench'egli credo non ha altra colpa che di pen-

sieri. L'amo indicibilmente, perché buono, benissimo, e

infelicissimo; non ti so dire come io ne sono smairilo e

addolorato. Quid sumus? et quidnam vicluri gigiinnur? La

vita i' un deforme e terribile mistero: costa pur molto e

vale pur poro. ... Se io potessi fare un servigio a Pao-

hna, mi parrebbe di fare un bene a me stesso. Ni' la sua

dote é tanto piccola per questo paesaccio: la difficoltà è

di trovar qui un marito: e non dico un marito buono:

eh' io spererei piìi facilmente un buon demonio nell' in-

ferno, che un buon marito qui: ma io non conosco un

marito qui da offrire a una diavolessa, non che a un an-

gelo amabile come Paolina. E anche qui si confonde me-

stamente il mio pensiero. Fa grandissima sciocchezza

r uomo che si ammoglia; e appena é possibile a donna

esser felice non maritandosi. Salutami caramente Carlino

e Paolina. A'tuoi genitori dirai che ben volentieri, se tro-

var potessi un partito anche mediocre. Ma qui la ric-

chezza ( ricchezza però di questi paesi ) b in pochissimi:

e questi sono anche più ineducati e brutali, in un paese
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ineducatissimo: e cercano le doti milanesi e genovesi. Tra

i tanti pensieri che mi rattristano ci è pur questo, di co-

noscere in vari paesi ragazze brave, buone, degne di fe-

licità , che non trovan marito, o s' impiccano orribilmente.

Voglio finire perchè la penna non mi gitta che tristezze.

Non ti chiedo che mi ami, no: ti chiedo che mi scriva.

Giacomino mio, ricordati che il mio cuore è sempre teco.

Addio addio.

74.

P'irenze, 5 novembre (1825).

Dopo lungo silenzio è ben tempo che io ti scriva

,

mio adorato Giacomino. Ti risposi da Piacenza in agosto,

prima di partire per questo giro di Liguria e di Toscana;

del quale tornato alla mia solitudine in decembre ti par-

lerò più lungamente. Frattanto ti accenno che l'amenità

de' luoghi , e le molte cortesie di brave persone , m' han

<iato qualche sollievo -e della malattia e della tristezza.

Ila tu, Giacomino adorato, come stai? che fai? Come
stanno Carlino e Paolina? Abbracciali carissimamente; e

pregali a non mi dimenticare del tutto.

L' oggetto mio principale di scriverti da questa beata

Firenze (dalla quale non saprei mai risolvermi di partire)

è per parlarti di uno de' piti bravi e cari uomini che io

abbia conosciuti, e stabilito da cinque anni in questa

città, alla quale ha già fatto un gran bene, e più ancora

ne farà; e non solo a Firenze, ma veramente all' Italia:

che non avrebbe un buon giornale, se il signor Giampie-

tro Vieusseux non le avesse data 1' Antologia. Io voglio

dunque che tu, nella mia parola, dii la tua amicizia a

questo signore; che io (e sai che non son facile a con-

tentare) metto tra i migliori e più preziosi e rari. Egli

tEOPABDl. — li. 33
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metterà qui due righe per te; e tu gli risponderai. Egli

sa che è un tesoro la tua persona e la tua amicizia ; ma
tu devi credere altrettanto di lui. Egli potrà (e vorrà)

procurare molte agevolezze di mezzi a' tuoi studi : e io

vorrei che tu mandassi materie al suo giornale , che è

già senza paragone il migliore (anzi il solo buono) d'Italia;

o che si farà ottimo, se i migliori d' Italia si uniranno

tutti a lui. La censura di Firenze è la più benigna in tutta

Italia: il diiettore Vieusscux è il solo che intenda che

cosa sia e come dcblxi esser fatto un buon giornale. Tu
che hai il più raro ingegno che io mi conosca, e tanto

sapere che appena 6 credibile; potrai farti conoscere così

stupendo come sei, in (juesto giornale, che ^ il solo che

;ibbia credito. E tu facendo onore a te e all'Italia, che

ugualmente adoro, mi darai una grandissima consolazio-

ne. Nò più aggiungo. Se vuoi scrivermi subito (almeno

tiuc righe), dirigih; a Bologna
,
ferme in posta. I»amnìi nuo-

ve di le, non brevemente. Dimmi di \(iler compiacere al

jonsiglio, anzi alla preghiera di (juesta mia lettera. Dim-

mi che mi ami, bt'iuhì- io giii lo so. E io ti ripeto (colla

stessa inutilità e collo stesso piacere ) che ti amo e ti adoro

sempre. Addio, addio.

73.

Piaci'nu, IG fibraio (1825).

Che destino ò questo eh' io non possa mai avere una

tua lettera, mio adorato Giacomino? Ti scrissi da Firenze

in ottobre: t' ho scritto di qua il 28 decembre. E l'ultima

che io ebbi da te era del 4 agosto ! che è mai questo ?

THmmi dunque come stai, che fai, che fanno Paolina e

Carlino, i quali ti prego di abbracciare caramente per me.

E tu, mio caro, che fai? che scrivi? che pensi? che speri?
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(Ah che può sperare un buono in questo mondacelo?)

Sappi almeno che io ti adoro sempre; e mi struggo di

desiderio che tu possa esser fehce. Ma è ciò possibile a

un cuor ottimo, a un altissimo ingegno ? La mia salute è

debole, ma senza tormento. Oltre le solite tristezze, sono

afflitto da malattie di persone ottime e care : mi passano

i giorni voti e mesti. E tu, mio caro? Sappi o gradisci

che io ti amo sempre con tutta l'anima mia. E non ti

posso vedere! non posso neanche una tua lettera! o mi-

sera amicizia ! Addio mio caro caro.

76.

Firenze, 20 giugno {182a).

Giacomino mio adorato. Io non ho cosa al mondo

che io ami più di te; né conosco chi più lo meriti. Un
continuo pensiere, amorosissimo e dolorosissimo di te,

mi preme il cuore. Dovunque io vada, chiunque io veda,

non posso stare che io non parli di te : più spesso ne

parlo co' migliori; e quasi continuo con alcuni amici ve-

ramente ottimi e bravissimi; i quali di te e di me pren-

don compassione , sentendo il continuo e gran dolore che

io sento per te. Con tale animo figurati come io sopporti

e la tua infelicità, e la lontananza, e, per colmo di male,

il silenzio. Non ti scandalizzare se rispondo solamente ora

alla tua 6 maggio. Oltre 1' essermisi aggravato l'antico e

insanabile e quasi continuo male di nervi, che mi toglie

a tutte le cose, e a me stesso, sono stato più di 50 gior-

ni con un male stranissimo; il quale ostinandosi mira-

bilmente contro le più forti medicine, e il più riputato

medico di Firenze, mi gravava di straordinaria malinco-

nia, pensando eh' io non potessi evitare uno strano e do-

loroso fine. Ma perchè la natura è un orrido e brutto mi-
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Stero, eccomi da due giorni liberato da quella paura;

rimanendomi una parte di quel male, e intero 1' altro

mio vecchio compagno male di nervi. Queste noiose cian-

ce siano perdonate per la necessità di scusare la tardata

risposta. Non ti può essere (e me ne dispero) di nessun

conforto il mio immenso amore. Pur ti prego e ti suppli-

co di credere che io ti amo quanto mai posso amare
;

che niuna cosa al mondo stimo quanto te, ninna amo più

di te. Oh se io fossi ricco, o se ne' ricchi potesse entrare

un animo come il mio, in qualche modo godresti della

vita, cioè di te stesso; e il mondo godrebbe del tuo stu-

pendissimo ingegno, e l'Italia della tua gloria. ]\Ia le ric-

chezze
,

quali e dove stanno, son sempre la più inutil

cosa di questa terra. E pur si potrebbe fare sì gran beni

con esse, chi volesse e sapesse! Di me nulla posso dirti;

perchè tutta questa mia vita postuma, ancora più inutile

della pa-;sata, mi si svapora in vanissimi pensieri, non

jìotendo mai farmi neppure una distrazione ai dolori del-

l' animo con qualche occupazione, impedito dall' esser

sem]ìre languidissimo, e spesso tormentalo nella salute.

Di che io perdo una consolazione; il mondo non perde

niente; perchè so bene che non potrei gran cose. Ma
grandissima e inrredihil perdita è di te; che avesti da

natura s"i smisuiata potenza. Oh indegnitìi della fortuna!

Oh diabolico potere delle stolte opinioni! iMi spaventa un

Jmore che ti nuoccia alla salute il tioppo studio; senza

divagamonto e ristoro: benché vedo che nella tua deplo-

rabil condizione non puoi far altro che studiare sino a

rovinarti. Ma del genere de' tuoi studi presenti non so in-

tendere ne imaginare, se al breve ed oscuro cenno non

aggiungi spiegazione che acquieti la mia ansietà. E pa-

rimente sono ansioso di sapere come provvedi alla salu-

te, come toleri la vita, che fanno Carlino e Paolina , i

quali .saluto carissimamente. Paolina è maritata? come?
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dove? Carlino che fa? che farà? Tu che leggi? che scrivi?

che pensi? Vorrei che mi fosse onesto il dimandarti che

speri. Pur sei nell' età che ogni altro ha diritto o debito

a sperare. Ma tu sei troppo funestamente privilegiato.

Scrivimi qualche volta; non solamente perchè io spasimo

senza tue lettere; ma perchè gli amici miei bravi e buoni

spesso mi chiedon di te; e non potendosi imaginare la

strana condizione in che vivi, potrebbero creder me meno
sollecito di te. Conservati con ogni possibil cura la salu-

te; e fa più che puoi forte l' animo contro la sventura che

ben è grande quanto l' ingegno tuo. Oh perchè non posso

io, a qualunque costo, aiutarti? Io non posso altro che

amarti, mio caro Giacomino, col più innamorato e il piìi

addolorato cuore del mondo. Certo non t'inganni: se fos-

simo insieme, sarebbe di noi una vita sola, un'anima

sola : tu saresti la mia vita, la mia anima, come sei, cosi

lontano, il mio pensiere e il mio dolore. Ma io ti rattri-

sto , mio caro, invece di consolarti. Perdonami, o caro;

con tenerezza ineffabile e con lagrime ti bacio, e ti dico

addio, addio.

Yieusscux non ebbe tue lettere, ma ti risaluta ca-

ramente.

Piacenza, 2-4 scUernbre (I82u).

Mio carissimo, indicibilmente e infuiitamenle caro,

Certo non duljiteiai mai mai che io non ti adori sempre,

benché io poco li scriva. Voglio che tu possa esercitar

meco la tua generosità; e però voglio [piuttosto essere

perdonato che scusato del mio tardo rispondere alla tua 17

agosto: della quale e dell'ultima 13 settembre non so

33*
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rome ringraziarli abbastanza
,
perchè mi hanno date

sommo piacere. Sono consolatissimo che tu abbi salute e

quiete (e credo che poco altro li rimanga a desiderare;

poiché tanto hai in te stesso). Ma io vo pensando (e mi

preme assai) quando e dove ti vedrò? Io, come sai, non

posso passare il Po: circa la met^ di ottobre credo di pas-

sare a Bologna. Ma tu, mio carissimo, quando vi sarai ?

puoi tu sapermelo dire? potresti tu in questo poco di set-

tembre, nella prima decina di ottobre fare una corsa

a Piacenza? Sei veramente risoluto per Bologna? hai let-

tere di Papadopoli , e di Brighenti? Io mi prometto an-

cora una tua arcicarissima lettera almeno in questo pae-

saccio; prima di lasciarlo li darò un cenno. Vorrei che

mi fosse sperabile di vederli almeno in Firenze ; ma tutto

mi par dirtìcile. Io ho una salute sempre languida, e

inetta ad ogni fatica: ho molti pensieri noiosi: m'occupo

disradicarmi da que.-ti paesacci, e non avere necessit;\

di ritornarvi. Mi consola moltissimo il matrimonio di Pao-

lina: con clii? lo conosci Io sposo? è bello, ricco, giova-

ne, bravo? SaluUmìi inllnilamente lei e Ciarlino: ma fallo

cerlamenle, e con grande affelto. Riveriscimi tuo padre

e tua m.ulre, e se .scrivi al zio Antici. Se ti j)arc che

r Ambrosoli gradisca i miei saluti, faglieli alTelluosi: io

lo amo .«sempre; son certo ch'egli 6 bravo uomo: ch'egli

poi pt-nsi a me , sareblx' forse troppa prc'^un/ione il vo-

lerlo avere per sicuro. Ma , comi' dici che mi tenevano

per morto costì? donde lo avevano? Veramente la mi.i

vita ò |X)Co meglio che morta: ma ancora mangio e dor-

mo, e sogno ad occhi afu-rti. Vidi mollo volentieri (jut I

buon cavaliere. Hai ragione a dolerli e sdegnarti alla

tanta miseria turpe degli studi italiani: ma ci sarebbe

molto da discorrerci sopra. Tu solo puoi fare per cento

bravi. Oh quanto vorrei che tu potessi venir qua, almeno

un giorno o due: e colla diligenza (che non va più di
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notte) sarebbe cosa presta. Salutami Stella. Che hai detto

dei CINQUANTA volumi di classici in miniatura promessi

dal Bertolotti? Bada se questa lettera ti è stata aperta

prima di giugner alle tue mani. Credo che la persecuzio-

ne non sia ancora finita: benché mi fanno ridere. Ti ab-

braccio con tutto il cuore mille e mille volte; ma mi tor-

menta questo pensiero al quale non trovo uscita , dove

e quando potrò esser teco alcune ore? Se si trattasse di

cospirazione, potrei supplire mandandoti persona fidata :

ma a chi confidiamo le nostre malinconie, i nostri affetti,

le nostre filosofie, i nostri pettegolezzi, le nostre curio-

sità? Addio addio, amami te ne prego. Addio.

78.

Piacenza, 22 ottobre 182S.

Mio caro Giacomino, Non ti sarà né mirabile né spia-

cevole che ti faccia due righe qui. Ti bacio per la tua

del 7. Mi consolo delle nuove sufficienti che mi dai di te.

Qui non è ne mai potrei avere il Ricoglitore: fa di averlo

presso di te quand'io verrò; affinchè possa leggerti, di

che sono avidissimo. Di quella Tragedia mi fu scritto da

Firenze gran fiasco; ma niente mi maraviglia l'eccellente

impudenza dell' Autore. Mi piacerà se potrai star bene in

Bologna; avendoti non lontano, e accessibile. Ma prima

di seppellirti in Recanati, non dispero di Firenze. Salu-

tami moltissimo Padadopoli, e la Nina. Salutami Mar-

chetti, Pepoli, Benedetti, Angelelji, Luigino Conti, Valo-

rani quando li vedrai. Manda miei saluti carissimi a Carlo

e Paolina. Non dubitare, ch'io farò tutto il possibile per

esser teco liberamente e non brevemente nella mia breve

dimora di costi. Tu forse non imagini quanto io ti amo e

ti desidero e ti ammiro e ti venero-. Giacomino mio, vo-
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qlirni bone: perch'io te ne voglio immensamente inditi-

bilinenle. Addio, addio.

79.

Firenie, 14 fcbraio (1826).

Per farti avere con più sicurezza il manoscritto

.

Vieusseux Io ha spedito a cotesto direttore della posta

lettere di Bologna, signor Rusconi; dal quale puoi pre-

gare Bri^henli a ricu|MTarlo. Te ne avviso in fretta; poi

più lungamente risponderò a le e a Brighenti. E ti ab-

braccio con tutto il cuore e con tutta l'anima. Addio caro.

addio.

Ftrcnic, IH mano I8JG.

Giacomino mio adoralo, Come stai? Che mi ami lo

voglio creder certo alla tua gran Ixmtà, e aH'immonsij

amore eh' io ho per lo, ed avrò sempre. Quando scrivi a

Carlino, fajjli mille .«ialuti |)er me. Paolina «'' ancora andata

ad Irbmo? o quando va? .Scrivile ch'io la .saluto cara-

mente, e le desidero ogni bene; e vorrei sapere com' è

conliuila del nuovo suo stato. ' Dille se ha fallo amicizia

con quella nuova s|)Ov> fiorentina, alla cpiale parlai di

lei, e della «piale a le scrissi. Dille clu* faccia associare

suo marito all' Antologia. Ninno poteva dirmi il traduttore

de' .Martiri; ma non vuoi che io sappia che un solo ci •>

capace <h far ipiella scrittura? .Caputa la tua intenzione

non ne ho pai lato a nes.suno. Vieusseux ti riveri.sce molto;

e sin-ra .sempre che qualche volta ti venga un momento

* Cio<' il n>atiirniiiiiodi Iciiclic pui 1)011 cbbo luogo.
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da potergli mandare un qualche articolo. Nulla più si

stamperà qui de' tuoi opuscoli; de' quali niuna copia si è

tenuta.

Hai nuove di Papadopoli? quando gli scrivi, salutalo

per me. Salutami la Nina. Abbi gran cura della tua sa-

lute; con tutta l'anima te ne supplico. Non ti scordare:

di me; e quanto non ti grava ama chi ti adora, e con

tutto il cuor ti abbraccia senza fine. Addio, addio.

81.

Firenze, 8 luj,'lio (18-26).

Sappi, mio caro , eh' io son pieno di vergogna e di

rincrescimento per la pessima figura eh' io fo colla nostra

caraNina, alla quale son debitore di molti ringraziamenti

e di una lettera. È quasi un mese che avevo cominciato

a scriverle ; e fui interrotto. Lo scrivere è una gran cosa

per me: è una penosa fatica; e poi mi manca il tempo.

— Che grandi affaii? — mi dirai. Ninno affare; ma il

tempo mi va via, perchè mai non mi riesce di star solo.

Prega dunque la buona Nina che mi perdoni. Io senza

fallo le scriverò. Intanto la riverisco e la ringrazio con

tutto il cuore : e perchè veda che mi preme ogni suo de-

siderio , rispondo subito alla tua del 3. Ho parlato a Gino :

benché sapessi eh' egli non ha nessuna parte nel collegio.

Ho parlato coli' ottimo Antinori, uno dei due direttori

(T altro è il Peruzzi
,
genero del Torrigiani), i quali m' han

detto, ciò che già sapevo, ogni luogo esser già preso; né

potersi far nulla di nuovo, né esser molto desiderabile

r avervi luogo, poiché 1' emolumento è poco, ed il legame

moltissimo. Desidero che la Nina non si scordi la mia

costante voglia di mostrarmi pronto a qualche suo ser-

vigio; e che nascano occasioni eh' ella possa esser con-
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tenia dell' opera mia. Qui non ho potuto porre altro che

prontezza di fare; e rincroscimenlo chela cosa non fosse

possibile. Salutami Brighenti e la sua famiglia: digli che

lo ringrazio per la sua lettera dei 4. Salutami infinita-

mente la Nina , e Carlino e Benedetti, cui ringrazio de' suoi

belli e mesti sonetti.

Tu mi dici che rimarrai in Bologna la state. 1-^ poi

dove? vuoi tornare a seppellirti in Hecanati? ma per quale

necessità ? sei noiato di BoKtgna? pruova Firenze: ei

troverai tutto quel bene, che a questi tempacci si può

avere in questo mondaccio Fammi la carità di

spiegarmi bene le tue intenzioni tutte circa ciò. E se pure

hai necessiti» inevitabile di Hecanati, non prenderai una

via un poco più lunga, ma bellissima, venendo qua, di

qua a Perugia , indi a Foligno, di là nella Marea? Uh avre-

sti gran torto di non vedere questo pezzo di paese, di

non conoscer Toscana, di non farti conoscer qui a brave

persone che li desiderano, di non consolarmi con un poco

della tua presenza. Addio caro caro. Mille saluti a Carlo

e a Paolina. Quando si marita? Ti abbraccio con tutta

l'anima. Addio .senza line.

82.

Firenze, 7 novembre (I82G).

Per rarità perdonami, Ciiaromino adorato, il laido

rispondere ;dla lua carissima 27 ottobre. Uaccomando la

presente a Brighenli che le la dia con mille baci, se

tutUivia sei costi; e te la mandi con mille saluti, se già

sei parlilo. Quanto mi duole che ti allontanassi di più

da me; e anche .senza ch'io prima ti vegga. Io non ot-

tengo mai nulla di quel che mi sarebbe caro. Quando

sarai in Uoma, dammi al piìi presto nuove di te, e di
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Paolina e di Carlo che già avrai veduti; e ch'io ti prego

di salutarmi carissimamente. Dimmi, in Roma che farai?

Dove stampi i tuoi Dialoghi?

Circa il tuo pensiero d'Antologia, dimmi: vorresti

forse fare una raccolta di pezzi staccati e stracciati? come

avea cominciato Bertolotti ; al quale il Niccolini non dava

altro che il nome; e poi glielo ritirò, e poi anche 1' altro

cessò. Ma questo staccare e squarciare non mi par bella

ne util cosa. Disse bene uno , che Bertolotti ci avrebbe

dati cinquanta volumi , e né anche un' opera. Io credo

che abbiano ragione quelli che disprezzano siffatte spez-

zature. E poi anche a voler pizzicare, ci è da star ma-

gri: perchè a quel che so io, di scritto italiano ci è del

facondo e del grazioso alquanto; ma àeW eloquente e del

filosofico che stia in piedi a questa età, io ne trovo poco

nulla. Se volessi fare una scelta d^ operette, per far co-

noscere il meglio del tempo passato, più che per ono-

rare il presente, si metterebbe insieme alla meglio due

tre tomi: ma ti ripeto, di vera eloquenza, di buona

filosofìa (dicano quel che vogliono quelli che parlano con

molta persuasione e poco giudizio) io ne vedo poco o

punto. Risolviti col tuo ottimo giudizio; e poi dimmelo;

e io ti riscriverò. Cura la tua salute; ed ama chi ti adora

come cosa preziosa e santa. Addio, cuor mio, addio senza

Une, e con tutta l'anima.

83.

Firenze, 5 maggio (1827).

Mio adorato Giacomino, Poiché tuttavia mi si tarda

il piacere tanto sospirato di abbracciarti, niuna miglior

consolazione poteva venirmi che una tua lettera amo-

rosa. Son poche parole; ma (come suoli, e sai tu solo)

piene tanto e preziose e care, ch'io te ne ringrazio con
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tutta r anima. Ducimi che non sia buona la tua saluto

(né io pur della mia posso lodarmi); ti prego ad averne

gran cura. Sei giovane; cons^rvati e accresciti vigore.

Mando i miei saluti più alTettuosi a Paolina e a Carlo.

Oh quanto quanto li vedrei volentieri. Vedrai certo la

buona Nina e suo fratello; ti prego di salutarmeli cara-

mente. Per carità mantiemmi la parola, ch'io ti vegga

qui. Mi fai ridere quando mi preghi di amarti: e non

vedi ancora se io ti adoro; non vedi se io potrei non

adorarti. Mio caro carissimo diacomino, quando sarà che

io ti abbracci? scrivimi qualche volta: amami sempre,

sempre. Salutami Rrighenti, e Marina, e le ragazze. Di' a

lui che quanto mi scrive della traizedia mi persuade as-

sai: ma che delle stampe mi spieghi un poco come possa

stare che da lui fossero chiuse in plico suggellato; e non

messe sotto fascia; se gl'indirizzi e le dichiarazioni erano

di sua mano srrilte sopra fasrc. .\(ldio mio caro caio: non

mi tener tanto tempo senza tue nuovo. Io ti adoro e ti

bacio senzu (ine. Fa moderato esercizio e divertiti. Ad-

dio addio. Giusti ò partilo questa mattina: domani a mezzo

giorno dev'essere in Bologna.

84.

l-'ircnzc, 1 i RÌii{jno(l827).

Mio caro, Conto le ore con inijìazicMiza e i momenti,

finché venga l' ora che io li veda e t' abbracci. Ma come

non vien teco Brij.;henli? La mia casa é vicina a San

Lorenzo, e alla parte posteriore del palazzo Riccardi, in

via del Hi-^o^'oo al piincipio. Troverai tre gradini innanzi

la jìorta; proprietario é l'ingegnere Andreini. Entrando

vedrai a pie della scala, al lato sinistro, una porticella,

o tirerai il camiianello. Per allogL;iare ti consiglio 1' al-

bergo della h'ontana, al mercato del grano, piucchò vi-
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cinissimo a Palazzo Vecchio che è sulla piazza del Gran-

duca. Potrei indicarti albergo più vicino a me, e più

splendido (cioè più dispendioso). Ma questo non è poi

lontano; per la quiete, bontà de' padroni, modicità di

prezzo non conosco l'eguale. Smontando, cerca subito

di parlare alla padrona, una gentil senese: dille che sei

venuto da lei per mio consiglio; e che tra poco mi ve-

drà teco. Non le parlo prima, per lasciarti libero l'an-

darci no. Ma credo certo che ne sarai contento; come

io che l'ho provato più volte, e Dodici che io vi con-

dussi, e chiunque altro ci capita. Oh con che smania

aspetto di esser teco, mio caro Giacomino! Con quanto

amore ti desidero! Qui vidi Papadopoli; e si parlò infi-

nitamente di te.

Di' a Brighenti che saluto lui, e Marina, e le figlie;

che mi duole se non l'ho da vedere: che lo ringrazio

della sua lettera di ieri: che sono inquietissimo per le

lettere di Vicini: che mi faccia grazia di scrivergli un

biglietto a mio nome, dicendogli che io gli scrissi bre-

vemente il 31 maggio, mandandogli l'iscrizione per sua

moglie: che il 29 gli avevo scritto molto lungamente,

dirigendola a quel signore, come mi aveva raccoman-

dato don Giovacchino Munoz, Ma la seconda lettera, per

la sua brevità, credetti non vi fosse pericolo a mandar-

gliela direttamente. Io son molto inquieto di ciò: e non

vorrei che la malevolenza avesse rapito le lettere. Di' a

Brighenti che, se vuol darmele, prenderò sei copie dei

due volumetti nuovi, e tre copie del 14, perchè non ne

ho. Può consegnarle a te; se pure (e dillo liberamente)

non ti grava il portarle. Salutami cordialmente la Nina

e suo fratello. Io t' abbraccio con tutta 1' anima senza

fine. Oh come vorrei che tu fossi già qui. Addio addio.

Di' a Brighenti che delle iscrizioni gliene ho man-

LKOPABDI. — II. 34
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date non due, ma tre; per la Vicini, per Dante, per la

Nanni; e prima un'altra per la Toschi, e una per

Calbetti.

85.

Firenie, 13 novembre (1827).

Caro Giacomino, Alla posta avevi il Raccoglitore; l'ho

fatto voltare a Pi.sa. Mandaci nuove del tuo viaggio, del

tuo collocamento, della tua salute. Ricordami a Cloni.

Se vedi Kosini, digli che feci la sua commissione colla

signora Carlotta. Se vedrai Carmignani e madama Vac-

ca, di' all' uno e all'altra che li riverisco. Desidero che

tu possa ritornar presto; e che non mi dimoniichi. Qui

sei presente all'animo di tutti, .\ddio addio.

sn.

liniizo, 8 maggio (I82b).

Mio caro caro. Andando a Livorno in diligenza son

|)as5ato per Pisa due volte; ma desiderando invano di

vederti, per non fermarsi la posta se non a cambiar ca-

valli. Tutti quelli che avendoti cono.sciuto mi scrivono,

mi chiedon di te. Figurati dunque come debbo esser io

continuamente ansioso di sapere di te. Incredibile com-

mozione mi dà la tua lettera, tanto amorosa, quanto

|)oco lieta. Io sonoconsolalissimo di vederti costantemente

affezionato a me che ti adoro; ma assai più dolente che

maravigliato di vederli sì i)Oco fflice. Non 6 felicit;\ pos-

sibile con tale e tanto ingegno. Ma vorrei che facessi

qualche distrazione alle noie e alle pene. Anch' io sento

che se non mi distraessi, impazzirei di malinconie e di
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afflizioni. Condannato ad esser niente, a far niente, pro-

curo di aver il meno spasimi e dolori possibile. Farmi

che a Firenze dovresti trovare, per qualche buona com-

pagnia, un poco di sollievo, come un poco d'aere un

poco più respirabile all'animo. Ognun ti riverisce, ti

ama, ti desidera. I salutati risalutano cordialmente. Io

ti abbraccio con tutta V anima; e mi vanto di esser quello

che ti conosca e fors' anco ti comprenda più di tutti.

Scrivendo a Carlino e a Paolina salutameli caramente.

Se vedi Cloni e Carmignani, rammentami loro. Giaco-

mino mio, amiamoci, amiamoci, e procuriamo di tolerare

questa veglia inutile e smaniosa, finche ce ne liberi il

sonno eterno, e desiderabile. Misere consolazioni abbiam

noi: ma sta meglio chi per consolarsi s'illude? Addio

caro caro, addio.

87.

Piacenza, 20 agosto (1828).

Mio caro, Ho ricevuta in Piacenza, e però tardi, la

tua 29 luglio, della quale e devo e voglio ringraziarti

infinitamente. Mi duole che la tua salute non sia per-

fetta: mi spiace che non ti contenti il soggiorno di Fi-

renze, perchè prevedo, che non ritenuto da nessun di-

letto, t'allontanerai da me. Almeno non sia così presto,

eh' io non possa rivederti ed abbracciarti. Vedo che

dovrò fermarmi qui più di quello che avrei creduto;

dovrò ritornare a Guastalla, fermarmi in Parma, fermai'mi

in Bologna; ma con tutto ciò spero essere in Firenze

circa a mezzo ottobre. Dunque non mi scappare, caro

Giacomino: aspetta che io possa consolarmi di rivederti,

e parlare con te. Sono stato contento assai di Bologna

e di Parma, secondo il solito: ma più del solito di Pia-
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cenza. La piccola congregazione eh' io amo lanlo , è

prosperevole, e mi ha data molta consolazione: confesso

che mi rincrescerà doverla lasciare. Abbraccia afFettuo-

samente il nostro caro Vieusseux (te lo raccomando), e

pregalo di mandare tutto il giornale Agrario (sin dal suo

principio) al Presidente della Società di lettura in Piacenza;

indicando il prezzo, e a chi passarlo, e dove. Pregalo

ancora di far avere i miei saluti al caro Lapo, al bravo

Lambruschini, e al signor Michele. Io prego te di salu-

tarmi con afTetto Montani e Forti; alTcttuosamonte li rin-

grazio dei begli articoli del giugno, che mi hanno dato

gran piacere. Bravo Forti, con quelle sue oneste malizie.

Anche Salvi con queir asino arrogante di . . . ha fatto

bene. Moltissimo parlai di le con Brighenti, e mollo col

raro e prezioso Dodici, che li manda cordiali saluti. Oh

egli ò ben degno di stimarti ed amarti. Io ripeto i più

cordiali saluti a Vieusseux, Montani, Forti: ricordatevi,

care anime, qualche volta del jìovero Giordani quando

vi trovale insieme a pren<lere il buon cafTè, e mescere

bei discorsi; ilei quali ho tanta voglia di godere ancora.

ih' a Montani che il Gonfalonieri commissario di pulizia

in CKMiiona 'bollo per ca>^o veduto qui) mi ha racco-

mandalo di salutarlo da sua parie. Giacomino caro; sai

come io ti venero e ti amo; non li pentire ni' li slan-

rare di voler bonf' a chi ti ama tanto. .Addio addio.

88.

l'ironzo, ì ilicemhre (I82m).

Caro Giacomino, Ti scrissi il iO ago-^lo. Mi è doluto

assai non trovarti più in Firenze. Ma dimmi se hai ri-

soluto veramente di seppellirti in Uncanati per sempre,

<;c pn-;-.i.uiio <|)rraie 'rnnie voriei) di rivederli. Dimmi
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se è vero che scrivi per Vieusseux , come desidero. Dimmi

come te la passi: e che fanno Carlo e Paolina, che ti

prego di salutarmi infinitamente.

Le Tommasini, madre e figlia, mi raccomandano

molto di salutarti da parte loro; e dirti che non t' hanno

scritto incerte del dove; aspettar esse tue lettere con

gran desiderio ed impazienza, la madre in Bologna,

l'Adelaide in Parma. Desidero che tu sii felice e lieto

costi: ma vorrei che ti fosse comodo e piacevole il vi-

ver qui. Io ben ti amo anche lontano; ma non ti posso

godere se non presente. Addio addio: ti abbraccio con

tutto il cuore. Addio.

89.

Firenze, 18 dicembre (1828).

Mio caro carissimo, Ti scrissi da Firenze, è un pez-

zo, cioè il 2 dicembre: l'hai avuta? Ho recuperata da

Piacenza la tua 30 novembre, e con tutto il cuor ti

ringrazio della tua amorevolezza. Ducimi che mi con-

fermi nel mio sospetto che debba esser molto difficile

il riaverti qui: eppur Firenze è il miglior soggiorno che

possa aversi in Italia. Con chi parlerai costi? Non si può

durare eternamente in silenzio, chi ha pur molti pen-

sieri in capo. Duolmi assai assai della tua salute: pre-

goti di averne molta cura: e forse la diligenza continua

allevierà per lo meno il male. Ma costi qual rimedio

contro la malinconia? La solitudine non è buona; se non

talvolta per aver quiete a meditare qualche gran lavoro.

Agl'infermi è rea. Sono stato trattenuto nella lugubre

Piacenza molto più che non credevo: e questa volta ne

sono stato più contento del solito. La mia salute è suf-

ficiente: le notti sempre tormentose (e non ci trovo ri-

34*
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medio); i giorni tolerabili, e senza dolore, ma con fiac-

chezza pel tormento delle notti. Non posso applicare:

ma già vi sono assuefatto.

Domanderò a Vieusseux il libro del Manno, eh' ei

non mi diede. Non mi sono incontrato col Gioberti; del

t]ualt' ho sentito dir molto bene. Consola di qualche riga

la buona Adelaide Maestri (a Parma, dove ora ò anche

la madre), poichò li scrissi già che desideravano con

grande asietà tue nuove. Salutami cordialmente Paolina

e Carlo. Quando puoi senza disagio, scrivimi, scrivimi:

le tue lettere mi sono preziose: e vorrei poterli persua-

dere a ritornare qui; dove cerlamenle sei conosciuto quel

che vali, e riverito e amalo. Di me non ti parlo: ben

sai s'io posso mutar ni"" di m'unte nh di cuore. E con

tutta l'anima ti abbraccio e li desidero.

Fammi un cenno d' aver avuto questa e la prece-

dente: perchì- allrimenti sarei inquieto, pensando quante

allrc ne andarono già perdute. Addio addio.

90.

Fir.nzo, \ gennaio (1829).

Mio caro, Ti mando una Icttora di Collotta. Ti scrissi

il 2 il <8 dicembre. Ma di te non ho altro ch^ quella

del 30 novembre, che mi venne da Piacenza. Pregoti

che non vegli la^^ciarmi tanto tempo senza lue nuove.

D per non fatiraro i tuoi occhi potresti ben pregare Carlo,

la buona Paolina (i quali saluto cordialissimamente) a

farmi per le grazia di qiialrho riga. •

Vieusseux non mi ha dato il Manno, dicendo cho

lo aveva spedito a te cogli altri libri tuoi. Or come si

fa? Addio caro; abbi cura della salute; ma soprafulto

procurali qualche divertimonto, se puoi. Ti abbraccio con

tulio il cuore senza fine. Addio addio.
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91.

Firenze, 8 gennaio (!829).

Oh come vanno lente e torte le poste, o mio caro.

Ricevo ora la tua W dicembre, che risponde alla mia

dei 18. La tua risposta alla mia del 21 non l'ho ricevuta.

Ti scrissi il 1° gennaio mandandoti una di Colletta.

Mi duole a pensare che abbiamo da vivere cosi lon-

tano: ma veramente lontano non sei qui ne dalla me-
moria di tante brave persone, né dal mio cuore; ma
siamo separati e non possiamo vederci, parlarci. Abbi

gran cura della tua salute. Io vo sempre sperando cho

il tempo abbia un qualche di a ricondurti a Firenze. Sa-

lutami tanto Carlo e Paolina. Ti risalutano caramente gli

amici. Colletta lavora molto nella sua Storia. Addio caro,

addio senza fine. Mi chiede di te da Roma la Lenzoni,

e ti saluta molto.

92.

Firenze, 26 febraio (18-29).

Mio caro. Hai fatto pur bene a consolarmi colla tua

<jel 16 dopo tanto silenzio, che mi dava pena. Desidero

che presto possi chiarirmi il brevissimo ed oscuro cenno

che mi dai di tua trasmisgrazione. Parma ha l' inverno

poco punto men freddo di Milano; sicché vedi quanto

più di Firenze. Parma poi ò certamente assai meglio di

Recanati; ma altrettanto meno di Firenze; che è l'unico

soggiorno comportabile d'Italia, chi ben considera e pesa

tutte le condizioni. Scrivimi un po' più spesso, se non

ti disagia; e poiché sei ozioso di piacevoli fatiche, tanto
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mono ti dee gravar questa. Salutami cordialmontc Pao-

lina e Carlo. Addio caro; t'abbraccio con l'anima. Addio.

93.

Firenze , t6 aprile (1829).

Mio caro carissimo, Non solo ho salutato por lo il no-

stro Collotta; ma ho creduto lecito e debito all'amicizia

comunicargli la tua doi <8: tanto più ch'egli sposso, e

con vtTo alTt'lto mi parla di te ... , di che ti scriverà

egli presto: e ti avrebbe scritto prima; se non fosso che

tornato egli da Livorno, parli poco dipoi. . . . per Roma.

Mi ^ uo vero tormento al cuore la tua situazione: e sporo

che ne abbi ad uscire; poiché alliimonli (io lo

intondo benissimo) lo spasimare non b vivere. Potendo

scegliere soggiorno, non v'ha dubbio sopra Firenze, non

come ottimo de' possibili, ma come il migliore degli esi-

stenti. E a questo tende Collctta. Ma corto di tutti gli

esistenti e de' possibili 6 pessimo Recanali; e qualunque

allro sarobbe da pn^forirsi. Parma sarobbo di a-^sai e di

mollo miglioro; comunque assai inforioro a Firenze. Il

freddo certo b più vivo che qui; ma non più elio Mi-

lano. Il poggio ò non potersi sapore che cosa divontenì

quel governo. Scrivimi un po' mon raro; poiché non posso

polire lunga privazione di iiw nuove. Salutami caramente

Carlo e Paolina. Dello nozze non so se debba rallegrarmi

por li^ insorto amarezzo o dinficoltà. Certo é bi'll' acquisto

una bolla e buona giovane. E Paolina che fa? riverisci-

mela tanto. Avesti ancora quol .Manno che ora por me?
Se ... tu venga qua, io credo, che se non li ci sentirai

conlento, vedrai almeno che in nessun' altra parte po-

tresti esser meglio. Oh che trista cosa è il mondo ! . . . .

Che sludi tu ora? che lavori? Addio mio caro Giaco-

mino: t'abbraccio con lullu l'anima, .\ddio.
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94.

Firenze, 24 maggio (1829).

Caro mio carissimo, Ebbi la tua 26 aprile, e scrissi

al Brighenti de' tuoi libri; il quale per molti suoi affari e

disturbi mi risponde ora: che ti mandò i tuoi libri già

da molti mesi; e che pur ora ti scriveva, mandandoti

due opuscoli giuntigli da Torino per te. Come dunque

non ricevi né robe né lettere?

Come va la tua salute, mio caro? armati di pazienza

e di diligenza, per procurarti uno stato almen sopporta-

bile: curati: e per quanto è possibile, divertiti. Salutami

caramente Paolina e Carlo. Com' è egli felice nel nuovo

stato? Tutti ti salutano e ti desiderano: da Parma molto

i Tommasini e Maestri; di qua gli ottimi amici. Gino è

tornato sano e vigoroso da Roma. Colletta ha salute suf-

ficiente, e lavora valorosamente. La Lenzoni pati subito

di coliche in Napoli; ti saluta con molta amicizia; e Iesi,

e Vieusseux, e Buonarroti, e Montani, e Mccolini. Oh
perchè non sei sano e lieto, e con noi, oh tanto riverito,

e amato, e desiderato da tutti. Ti abbraccio con l'anima,

e ti prego di un poco di tue nuove, dopo un mese di si-

lenzio. Addio, carissimo, addio senza fine.

9o.

Firenze, lo giugno (i829).

Alla tua del 7.

Mio carissimo. Non pensare più al Manno, che Bri-

ghenti mi scrive d'averlo già
,
per mandarmelo con buona

occasione. Ma ben penso io, e tutti noi qui pensiamo a

te, e vorremmo pure che tu potessi ritornare tra noi, o
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almeno vivere tolerabilmente costi. Per carità, sforzati

di aiutarli coli' animo. Ma il mondo ò pur una sciocca e

rea cosa! Papadopoli mi scrive che ha perduto di morte

lepentina il suo nonno; ed è afflitto. E non è il più sfor-

tunato chi muore.

. . .
.

, non so perch^, ha dimostrato un animo vele-

nosissimo contro Niccolini, che è pur tanto buono e tanto

bravo ha gran torto di non farsi frate domenicano, e

inquisitore.

Prendi qualche volta la fatica di sciivermi; perchr

il tuo silenzio accresce la mia tristezza, e il mio dolete

della tua sorte. Salutami carissimamente Paolina e Carlo.

Oui sei salutato, rimemorato sempre, riverito, adorato da

noi tutti: e primieramente da me, che più di tutti sono

antico di conoscerti ed amarli. Addio, caro Giacomino.

Addio con tutto il cuore. I.a Lonzoni ritornata da Napoli

(dove molto SdlTi'i di colichr) ti saluta parlicolaniienNv

Addio, addio.

96.

Piacenza, 15 seUonibre (1829).

mio carissimo (iiacomino. Tra poco sarò in Firenze:

ma sommamente desidero di trovar lì» lue nuove; delle

(juali son privo da si lungo tempo. Come stai, mio ca-

rissimo? che fai? ('ome stanno Cailo e Paolina? che ti

prego di salutarmi tanto caramente.

Ilo buone nuove della salute di (iino: non buone di

Collotta; che nondimeno lavora con grande animo. Mon-

tani, Forti, Vieusseux stanno bene. Fnrico Lenzoni fec(^

una caduta, e si ruppe la rotella del ginocchio. Ma ora

le cose vanno meglio. Quanto sarei conlento se tu po-

tessi stare con noi in Firenze! Appena godo il bene di
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quel paese, essendovi privo di te; e non potendomi acquie-

tare col credere che tu stia bene dove sei. Ricordati che

io ti amo sempre sempre con tutto il cuore e tutta l'ani-

ma; e ti raccomando la tua salute; e che procuri di sva-

garti e ricrearti al possibile. Addio addio.

97.

Firenze, lo novembre (1829).

Mio caro carissimo, Né a Piacenza, ne qui prima di

andare a Piacenza ebbi tue lettere. Ti sono gratissimo

per la tua dei 20 ottobre. Ma non voglio che ti affatichi

per me: no caro, abbiti ogni cura, e risparmiati in tutto.

Ma la bontà della contessa Paolina non si graverà di man-
darmi qualche volta una riga di tue nuove. E lei e Car-

lino saluto mille volte. Gli amici ti salutano tutti cordial-

mente. La Lenzoni ha risoluto di non andare quest'inverno

a Roma. Collctta è in lina campagna vicino un miglio a

Livorno; e con salute sufficiente. jNiccolini ha finita la

sua tragedia de' Vespri Siciliani; e pensa di farla reci-

tare e stampare. Io ti amo con tutto il cuore, e ti ab-

braccio senza fine.

Brighenti è a Modena colla famiglia; e la prima

figlia canta nel teatro di Corte; nel Carnevale canterà

in Piacenza. Dio faccia che almeno da questa parte tro-

vino un poco di fortuna. Addio addio.
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Alla contessa Paolina Leopnidi , a fìe( anali.

Firenze, 30 gennaio (I827|.

Toccava a me l'avere degli scrupoli, progialissima

e cara signora contossina: o infatti non avrei osalo scri-

verlo. Bene sperai che potesse essermi |)rr(ionalo 1' ai-

(lue (li volermi in qualche modo ricordare a lei col man-

darle quella inezia; ' poich^ quando la vidi mi parve

rinoscere in lei una egregia hontà; e per amore di Gia-

comino, ch'io adoro, mi poteva esser conceduta una

grazia. Ora ella vince di mollo non solo i meriti miei,

ma le speranze; e dove apjiena potevo sperare perdono.

ella mi dimostra gradimento; e me lo dimostra con espres-

sioni in eccesso cortesi. Cos'i ella m' impone un obbligo

di gratitudine, ch'io porterò semi)re nel cuore. Dunque

ella non dimenticherà chi le rimane tanto obbligato. Mi

faccia ancora questa grazia di ricordare la mia riverenza

al signor padre, alla signora madre, e al conte Carlo.

Che fa Giacomino? m' impetri ella che mi mandi delle

.sue nuove, delle quali sono ansioso sempre. A me pare

che mi vengano dal cielo, e da una intelligenza supe-

' La Psiche di Pietro Tenerani
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riore ai cervelli mortali , le sue lettere. Lo preghi ad aversi

cura della salute, a volermi bene, a ricordarsi ch'io l'adoro.

Cara signora contessina, con tutto l'animo desidero ch'ella

sia felice, e ch'ella mi abbia sempre per suo obbligato e

cordial servo.

Alla stessa, ivi.

Firenze, 20 febraio (1830).

Cara contessa Paolina, Ella mi fa il più desiderato

benefizio che io potessi ricevere mandandomi nuove e

saluti del nostro Giacomino; delle quali son sempre an-

sioso, e raro m'arrischio a chiedere, per timore di es-

sere importuno. Io la ringrazio infinitamente, e di que-

sto e della benevola memoria che serba di me. Io sempre

penso a Giacomino; e mi lacera il cuore questo pensiero;

e vedendo poi questo si lungo e crudele inverno, ho te-

muto che ancora costì sia venuto ad aggravare la tanto

debole salute di Giacomino. Anche qui s'è fatto sentire;

benché men reo che altrove, pur molesto: e anche me
ha incomodato. Peggio però sono le malinconie, le quali

pur bisogna sopportare come irrimediabili; poiché qual

consolazione si trova di questo mondo; dove i mali son

senza numero, e qualche fatuo piacere è solo per gli

sciocchi?

Come sta ella, cara contessina? come sta Carlino?

la prego di volermegli ricordare: la prego di volere spesso

parlare di me a Giacomino, del quale tanto spesso par-

liamo qui, con affezione e malinconia grandissima dì

quanti 1' han conosciuto. Gli dica che io, che mi vanto

di averlo meglio d'ogni altro potuto conoscere, l'adoro

LEOPARDI. li. 35
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sempre come una cosa troppo preziosa, e degna di un
altro mondo. Cara Paolina , mi conservi la sua buona gra-

zia, e accetti la mia immutabile e piena amicizia.

Giacomino mio. T' abbraccio con tutta 1' anima. Oh
sii pur certo che tu sci signore di tutto il mio cuore, e

sempre sarai.

Alia slessa, iii.

Pjrma, 24 giugno (I83i).

Cara contessina, Ritorno dalla campagna por iscri-

verle due righe. ' Vorrei poter mandarle delle consola-

zioni; ma come si fa? Io m' imagino le sue tristezze; e

ne sento profonda afllizione: pur mi conviene pregarla a

farsi animo, e cercare di confortarsi col suo ingegno,

co' suoi studi, e col pensiero che le persone a lei cor-

dialmonte alTt-zionatr le desideran sempre tutto il bene

eh' ella merita. .Ma del bone ce n' ò così poco a questo

mondo 1 L'esser di notte, e io quasi privo di vista, ni' im-

pedisce di scriver più oltre. Accolti <:Ii afTotluosi saluti

*lel suo sincoro e costante amico Giordani.

*
Il Giordani scri\cva nci.j i'ttcra JciI Auloiiicltii T<)mni3siiii.
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LETTERE

PIETRO COLLETTA A GL4C0M0 LEOPARDL

Livorno, 53 decembre 1828.

Amico mio caro conte Leopardi, Mi ha prodotto pia-

cer vero e sommo la vostra lettera del 16 corrente, per-

chè di persona stimatissima e cara: ed oh cosi mi avesse

recate migliori nuove della vostra salute e del vostro

vivere. Fate animo, poiché dite fatale l'aria e la dimora di

Recanati, fate animo, amico mio, a tollerarne i mali, ad

ingrandirne i beni, e goderli. Sempre ho speranza che

torniate fra noi, e che possiamo vivere assieme giorni

migliori de' passati

La mia salute è molto migliorata, né già per l'aria

di Livorno, ma per naturale non atteso benefizio. Di tem-

po in tempo viene il male a rammentarmi che son suo

soggetto, m' impone un tributo di sangue, e parte; ma le

sue visite non sono come innanzi molto frequenti, cosi

che ho tempo di raccogliere nuovo sangue per poi ver-

sarlo nella cassa dell' inesorabile fisco.

Ho desiderato e sempre e molto di farvi leggere il

mio povero lavoro/ perchè me ne aspettava bene di cor-

' Queste sei lettere sono dirette a Recaiiati.

' Storia del Reame di Napoli dal 173i sino al 1825.
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lozioni e di consigli ; ma nella scorsa estate voi foste tanto

infermo, che non osai di passarvi lo scritto. Sei voti miei

s'avverassero, potrei farlo al vostro ritorno in Toscana. I

miei studi sono sempre i medesimi, né mi è concesso di

variarli, perchè piccola mente non cape materie diverse.

Ho compiuto il VI libro, altri quattro ne resta; e se la

fortuna mi sarà seconda, li compirò in due anni. Vi ho

detto queste mie cose
,
perchè mi avete mostrata brama

di saperle; ma, credete a me, sono meschine.

Spero che voi possiate scrivere, rallograre gli amici

con quel segno di migliorata salute, e dilettare ed istruire

la Italia. Non mai il bollo stile è stato quanto ora neces-

sario, però che i presenti vogliosi anzi aviili del dir puro,

lo credono riposto negli autori del 300, e migliore lo scrit-

to che più contenga modi e parole di quel tempo. Le

quali credenze unite all'amor del dilTicilo, alle censure,

al voler fare Intendere quel che non si dice, producono

ìc contorsioni che ci straziano tuttodì gli orecchi ed il

cervello. Voi, Giordani, qualche altro, sapete innestare

alla purità la chiarezza, la nobiltà dello stile: Giordani

è fallito; sopra il qualche altro non confidiamo; se il Leo-

pardi ci abbandona, chi mai resta? Scrivete, amico mio;

non uccidete il germe del bello che la natura e gli studi

vi han messo in pugno.

Ditemi qualcosa de' vostri letterari disegni ; e scrive-

temi spesso: io farò altrettanto. Credete che nessuno più

di me vi stima e vi nm.i.

2.

Livorno, 30 gennaio lS-29.

Amico mio, Rispondo tardi alla vostra del \G, per-

chè giunse in Livorno quando io era in Varramista (villa
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bellissima del marchese Capponi), e non l'ebbi che al

mio ritorno. Si aggiunse, leggendo il foglio, altro motivo»

di ritardo
;
perchè

Sono dunque stato in Varramista otto giorni col Cap-

poni e 'I Giordani, solamente per leggere ad essi il libro

di Carlo , I nell' opera, VI de' miei lavori. Quando ricorda

i dolori e le malattie che mi assalivano allor che lo scris-

si , meco medesimo ho maraviglia di averlo composto

,

comunque brutto, non bruttissimo. Ora che ho miglior

salute, fo più lunghi lavori, e spero compiere in quest©

anno il II e III libro ; e nel vegnente il IV e V : avrò,

fatti X libri in otto anni. Ma credetemi , io parlo sincera-

mente; ne sono scontento: né posso renderli migliori

^

perchè in quelli sta il mio non plus ultra. La mia prima

educazione fu sbagliata, e la mia vita di azione tolse il

tempo allo studio.

Ditemi colle maggiori particolarità i titoli delle vo-
stre immaginate opere : io vi spero salute ed ozio da
effettuare i vostri disegni , che sarebbero scuola e dilette^

agli studiosi, onore all'Italia.

Io sì che ho scritto una lunga lettera. Voi , se ne
avete il tempo e la voglia, scrivetele lunghissime; e siate

certo che giugneranno piacevoli e care al vostro sincero

amico Colletta.

Livorno , 23 febbraio 1829,

Amico mio, Il vostro foglio dell' 11 , ricevuto ieri

l'altro (vanno le nostre lettere lentamente o impedite),,

mi ha istruito delle vostre determinazioni , ed io perciò»

vi ringrazio di questo segno di Cv^nfidente amicizia. Era
meco il Capponi , venuto da Firenze per consolare la mia;
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solitudine (porche' Ira molta gente io qui sto solo), e con

lui ragionando

Lascerò Livorno il di 5 marzo; mi dirigerete a Fi-

renze le vostre lettere. Ne riporterò salute più che me-

diocre, ma il pentimento di non aver punto lavorato.

Desidero di giugnere al fine della mia fatica; e mentre

vedo che non bastano altri due anni alla composizione
,

un terzo alle correzioni, un quarto alla stampa, numero

gli anni di vita, misuro le forze della salute, e mi viene

sgomento. Speriamo bene. Quando voi foste meco a Fi-

renze, aspetterei qualche abbreviatura al terzo anno ; voi

correggendo i miei libri fatti, al trmpo stesso che io

scriverò i nuovi.

Leggerò con piacere la continuazione de' titoli delle

opere che avete in animo di scrivere. Iddio ve ne con-

ceda le forze per vostra gloria, no'^tro bene, ed onore

d' Italia. Dei titoli che mi avete comunicati due mi fanno

gola: Parallelo dolla civiltà degli antichi e di quella

de' moderni: Trattalo delie passioni e de' sentimenti degli

uomini. Mi pare che la vostra figliuola prediletta sareb-

be la Natura degli uomini e delle cose ; ma io smarrito

nella vastità del soggetto , non ho sa[)ulo concepire il

vostro proponimento. In quanto alla civillh, credo ancor

io che i moderni, diceni'o di acquistare, solamente ri-

cui)erano parte del pordulo: ma in ogni cosa? No, caro

amico; se ho della civiltà giusta idea, noi non siamo

meno civili de' nostri antichissimi, ne' costumi, nelle

ap[)licazioni delle .«scienze , e per fino in qualche parte

della politica; per quanto infinitamente inferiori nella

politica generale, cio^ negli ordini della società; e so-

prattutto nel sentimento della dignità umana. Vedo che

sto parlando confusamente, ma come potrei esser chia-

ro in materia tanto vasta, trattandola in una lettera

scritta rapidamente? Speriamo, Leopardi carissimo, di
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riunirci tra poco a Firenze, dove non mancherà desi-

derio ed agio di stare insieme, lo prenderò casa in città,

però che la mia villa è affittata per due anni : quando

ancor voi verrete, io, se me ne darete il carico, cer-

cherò stanza presso di me e de' vostri amici. Se vor-

rete star meco quanto vorrei star con voi
,
passeremo

insieme molta vita: che veramente io vi amo, ed am-

miro i vostri talenti, i vostri costumi, e quel vostro

bel desiderio di fare. Conservatevi come siete: in ogni

tempo per la brava gente vi ha gloria ; e di grazia non

mi dite , come sento spesso da parecchi, che siete fred-

do, indifferente alle lodi ed al biasimo; conleìnplu famce^

contemnì vitiutes. E qual è poi ? Addio. Spero che

potremo a voce dire a lungo di cotali cose. Frattanto

amate il vostro amico Colletta.

4.

Firenze, 31 ollobre 1829.

Amico mio , Una vostra lettera scritta al Giordani

mi ha recato dolore e tenerezza. Oh povero il nostro

amico infermo ed afflitto ! e poveri ancora noi che non

possiamo da vicino soccorrerlo della nostra assistenza,

e della pietà che ne sentiamo ! L' aria di Toscana è meno

malvagia per voi

La mia salute oggi è mediocrissima : ho passato una

estate infernale; perchè il troppo caldo, il troppo fred-

do mi abbattono; e sì che il 3 novembre andrò a Li-

vorno , in una villa che ha un buon quartiere a mez-

zogiorno. Le camere soperchiano a' modesti bisogni della

mia piccola famiglia; vi sarebbe dunque stanza per voi

senza mio incomodo.

Benché ammalato, ho fatto lungo lavoro: il morbo
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che mi travaglia disdegna comballere cosa lenuissima

quanto il mio capo. Ho scritto due libri ; e gli altri due.

soli che rimangono, avranno, spero, compimento l'anno

venturo. Ma non vorrei pubblicar l' opera prima che voi

l'aveste letta e corretta. Cento volte ho affrontato pe-

ricoli di vita senza paura ; ma il presentare al pubbli-

co dicci libri di storia, mi fa tremare. Ed ora che un

certo gusto, tanto lontano dal mio stile, va per la Italia

fastoso e vincitore, non ò possibile che piacciano i miei

libri. Ho sempre sperato che incontro alle pazzie della

moda, sorgesse in due monumenti il senno del Gior-

dani e del Leopardi; e che noi scrittorelli potessimo

posare all'ombra di coteste moli. Ma l'uno non vuole,

l'altro infine non potnV, i pochi e deboli resteranno

esposti alle saette del romanticismo.

Vi scriverò da Livorno, se pure non vi faccia

fatica legger lettere : n^ dovrete rispondere fincln"*

Io scrivere vi sarà molesto ; bastando che un vostro

famigliare dica in una riga, di esser giunto il mio foglio.

Addio, amico mio, credete al mio affetto ed alla mia

stima per voi ; mettetela a pruova ; mi sperimenterete

vobtro alTezionatisàimo ì\ Colletta.

.... (:ii primi gennaio 1850.)

Mi giunse qui la vostra carissima del 22 novembre.

Facciamo di vivere questi mesi che corrono infernali.

Nel marzo tornerò in l'irenzo ; o di là vi scriverò: voi

vorrete abbandonarvi al consiglio di chi vi ama e vi

considera qual suo figliuolo. Scriverò in marzo sul pro-

posito della citata lettera, perchè oggi nulla potrei dirvi

di positivo e di certo; ma non perciò romperemo la no-
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stra corrispondenza: datemi anzi le vostre nuove quan-
to più spesso potete ; io godo a ricevere le vostre let-

tere ed a scriverne a voi.

Giordani è addolorato della morte del cav. Dodici

suo amico. Vieusseux vorrebbe sapere se ricevete l'An-

tologia eh' egli manda in ogni mese al vostro indirizzo :

e vi saluta , e vi è tenero amico. Gino ha sofferto in

salute dalla malvagità de' tempi. Niccolini ha compiuta

la sua tragedia Giovan di Procida, ma la tien chiusa.

Tutti cotesti, uniti a me, speriamo a voi comportabile

salute , ed a noi stessi , che siate tra noi. Io sto poco

bene : lavoro per conforto di ozio e da uomo infermo.

Addio, amico mio. Vi stringo al petto, e mi raffermo il

vostro amico per la vita Colletta.

Livorno, Il del gennaio 1830.

Amico mio carissimo. Io sapeva che concorressero

al premio le vostre Opere Morali ; e quanto io dicessi

agli accademici miei amici , voi potete argomentarlo

dall'affetto che vi porto, dalla stima sincera che ho del

vostro merito, e dal desiderio di sentir premiate le opere

degne. Agli ofTìzi antichi unisco i nuovi per lettere che

oggi scrivo. Il Capponi vi conosce, vi pregia, vi ama;

ma egli non ha su lo Zannoni la forza che voi crede-

te ; né lo Zannoni può tutto in quel coro di canonici.

Sento in predicamento il Botta ; e certamente per molo

sta sopra tutti: ma che storia! ma che stile 1 Quanto

perderebbero le lettere italiane s' egli avesse imitatori.

Se gli accademici hanno in pregio il puro , il gentile

,

e 'l bisogno d'Italia di bollo scrivere, le opere vostre
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saran proferite, i>orch«' in qualità di stile voi non avole

suijoriorc o compa.L'no. Ma gli accademici vorranno avere

logica e gusto singolare.
'

* L'Accademia dclU Crusca diede realmente il premio • Carlo Botta

per la aua Stona dUalia dal 17D9 al 18U

ri.VE.
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