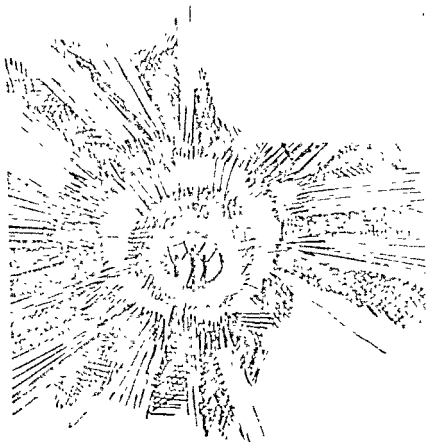


राजनीति ।

● इंदु जैन ● पुष्प धन्वा



सरस्वती विहार

मूल्य : 35 00 (पेतीस रुपये)

© { इन्दु जैन : 1981
पुष्प धन्वा

प्रथम संस्करण : 1981

प्रकाशक | सरस्वती बिहार
जी० टी० रोड, शाहदरा
दिल्ली-110032

ROZNAMCHA (Essays) by INDU JAIN PUSHPA DHANWA

‘ममी’ को
जिन्होंने इन लेखों को सृजनशील पत्रकारिता कहकर
लिखते चले जाने की प्रेरणा दी ।

अपनी बात

जब भी कोई लेखक-द्वय एक कृति का निर्माण करता है, यह कह पाना बहुत कठिन होता है कि किमने उसके किम अग को सृजा । 'रोजनामचा' के साथ भी यही सच है । इसके लेखों में अनुसंधान में लेकर सामग्री की तरतीब, विधा-चयन व लेखन और तलाश्चात् उस गवसा परिष्कार—ऐसे अनेक पढाव थे, जिनपर हम दोनों साथ-साथ बहगते, स्वीकारते-अस्वीकारते, इस मजिल तक पहुचे हैं । इसके अतिम रूप के लिए हम दोनों, पूरी तरह एक-से उत्तरदायी हैं ।

तोषणो,
आराम

—इन्दु जैन, पुष्प धन्वा

विषय-क्रम

| | |
|--|--------|
| रामसा मधिव | १३-५६ |
| अश्लीलता— एक प्रश्न : सेंसर-समाधान ? | १५ |
| मिनी मोटरगाडी | २१ |
| युवा-अशांति क्यों ? रचनात्मक दिशाएँ | २६ |
| पश्चिम के औषड श्रुपिकुमार : हिण्डी | ३३ |
| महानगरीय जीवन में लोक-कलाएँ | ४० |
| दहेज : एक टूटी तराजू | ४४ |
| रिस्ते . नये-पुराने की रस्तावशी | ४६ |
| सन् २००० | ५३ |
| व्यक्तिगत | ५७-६६ |
| एक मिमारा यहलें पदों का : अमिताभ बच्चन | ५६ |
| अपमाना तिग रही हूँ : जैक्सिन | ६० |
| फ़ेरर का प्रस्थान आंभूया मुग़लान ? | ७४ |
| अभी तो मैं जवान हूँ : मनिषा पुग्गराज | ७८ |
| ३६५ दिन की गुलामा के पान : रीना फारिया | ८७ |
| गाणि की सीमाएँ जोहता : सीमान गाधी | ९२ |
| भाषा संग | ९७-१२८ |
| नारी और विधायक | ९९ |
| परें-बाहरे : भादम ह्वा ! | १०२ |
| छोटी-मी बड़ी गमम्पा | १०६ |

| | |
|--|-----|
| सयुक्त परिवार : एक मीठी बसब | १०६ |
| सक्का लगा आधा अग | ११३ |
| समाज साहित्य : दायित्व : महिला मृजनकार | ११८ |
| सितारों से आगे | १२३ |

राजनीतिक १२६-१५५

| | |
|---|-----|
| पूर्वी अफ्रीका म निष्वासन . दो वक्तव्य | १३१ |
| बगाल का बाघ-घेराव | १३६ |
| सकीर्ण उन्माद की तुरही शिबसना | १४३ |
| प्रधानमंत्री-आवास : लम्बा, अनधिक प्रयास | १५० |

आनुभविक १५७-१६५

| | |
|-----------------------------|-----|
| आकर्षक व्यक्तित्व एक मोहपाश | १५६ |
| बातचीत . एक दुधारी तलवार | १६३ |
| साच को आच ही आच | १६७ |
| ये कहावतें | १७२ |
| अतिथि-देवता ? | १७६ |
| पुष्पामृत | १८१ |
| एक जादू : एक बला—हसत आनू | १८६ |
| सिक्का : खोटा या खरा ? | १९१ |

रोजनामचा

खण्ड 1



समसामयिक

चाद पर मौन टकारता मान
नीले पसरारव में अवेला
सिद्धि की व्यर्थता लादे
महाकाय मानव
शरीर के शिचजे में धमा रहता है
भूग का कठीना गुला रहता है
सिर पर सैतान ठठाना
भरा वादल फिर
बिना बरगे मुजर जाना
दम दम्पानी दिन में एक और कील टोको...

अश्लीलता : एक प्रश्न सेंसर : समाधान ?

हमारी जागरण की अवस्था अधिकांश अतरंग विचारों के सोने की अवस्था होती है। जब हम सो जाते हैं तभी वे सब आराम से हमारे भीतर अगड्याई ले पाते हैं। मनोवैज्ञानिकों का कहना है कि रात को सेंसर (सतरी) सो जाता है और बेतन-अवचेतन के बीच का द्वार वे-रोकटोक पार किया जा सकता है। इसीलिए सब प्रकार के विचार पूर्ण स्वतन्त्रता से मन की हर तह पर विचरने लगते हैं।

रोम में ईसा से ४४३ वर्ष पूर्व दो मजिस्ट्रेट हुआ करते थे, जो 'सेंसर' कहलाते थे। प्रारंभ में तो इनका काम जनगणना करना तथा इसका लेखा तैयार करना था कि किस नागरिक का राज्य के भीतर क्या कर्तव्य है किन्तु धीरे-धीरे वे समाज की नैतिकता के निर्वाचक और रखवाले बन गए। आज की दुनिया तब पहुँचते-पहुँचते हमने इस रखवाले के कई बदलसे रूप देखे हैं। इसने मार्टिन लूथर के क्रांतिकारी विचारों का दम घोटना चाहा, कवि वायरन को देश निकाला दिया, ऑस्कर वाइल्ड को बठघरे में खड़ा कर दिया और विश्व के हर बड़े नगर की रंगीन रातों को पुलिस की सीटियों में गुंजाया। धर्म, राजनीति, प्रणय—सभी दिशाओं में चाबुक घुमाता यह कभी वाणी पर टूटता है, कभी अक्षर पर, कभी चित्र पर तो कभी चलचित्र पर। माडवेल स्कॉट को भारत में खदेड़ दिया गया, अग्नेज दासको में मैथिलीशरण गुप्त की 'भारत भारती' को तराश दिया।

स्वतन्त्रता की सीमा के सन्दर्भ में एक देश से दूसरे देश में विषमता की मात्रा आश्चर्यचकित कर देने वाली है। एक ही आकाश में नीचे अमेरिकी मच पर नग्न-नृत्य होता है, इंग्लैंड की युवा सुंदरिया पारदर्शी कपड़े पहनकर सड़कों पर घूमती हैं और इधर भारत अभी अश्लील पोस्टर युद्ध में लगा है। इतनी विषमता क्यों ? कारण स्पष्ट है कि 'अश्लील' की एक सरल, सर्वमान्य, छोटी सी परिभाषा आज

तक नहीं बन पाई। भारतीय दंड-महिता की धारा २५२ किसीने अश्लील तो खट् से करार कर जाती है किन्तु इस दण्ड की व्याख्या उममें नहीं की गई है। परिणामस्वरूप इस 'अपराध' का निर्णायक हर पुलिसमंने बन बैठा है और हर छोटी-से-छोटी अदालत का न्यायाधीन इस अस्पष्ट अपराध की सजा गुना सक्तता है।

अपराध-रूप में अश्लीलता का इतिहास देखने पर पता चलता है कि पहले इसे दंडित करना गिरजाधरो की ही गीमाओ में बधा था। इन धार्मिक न्यायालयों का मापदण्ड आदम और हव्वा द्वारा किए गए प्रथम पाप पर आधारित था। यह बान दूसरी थी कि उनके धर्म-ग्रन्थ में सबसे बुद्धिमान सम्राट् या सॉलोमन, जिसके उद्दाम प्रणय-गीत को 'गीतो का राजा' बहुर पुकारा गया था

“मैं तुम्हें पिलाऊंगी मदिरा मुवासित,
अपने अनार का रगीन रस,
बाया कर तेरा टिकाएगा दीन को मेरे,
दाहिना, अब मैं समेटेगा मृगनों।”

व्यावहारिक रूप में भारतीय न्यायालय इस मन्थ में अप्रेजो की दी परिभाषा पर ही चल रहा है। सन् १८६८ में पहली बार मुख्य न्यायाधीश बॉवबर्न ने १८५७ की लॉर्ड कैम्पबेल-धारा के अन्तगत बेजमिन हिक्सलन द्वारा लिखित एक पैम्पलेट पर कानूनी प्रतिबन्ध लगाया, जिसमें कैथोलिक चर्च के कृत्यों की निन्दा की गई थी। उस समय बॉवबर्न ने अश्लीलता की जांच के विषय में कुछ शब्द बहे, जो आज तक मान्य हैं। उन्हाने कहा, “मेरे विचार में, जो कुछ भी अवयस्क मस्तिष्क को पतित व दूषित करने की क्षमता रखता है—अश्लील है।”

प्रतिबन्ध, समाज के गठन की नींव रहा है और समाज की प्रगति प्रतिबन्ध के टूटते जाने पर निर्भर रही है। किन्तु न तो मात्र प्रतिबन्ध समाज है और न ही हर प्रकार के प्रतिबन्ध को तौडना प्रगति का एकमात्र चिह्न। ध्यवित हर क्षण स्वतन्त्र

सामने रखने के बाद व्यक्तिगत स्वतन्त्रता की ज्यादा गुंजाइश नहीं रह जाती है। विचारपति पदावली के प्रणय-प्रमग विभीषी यदि कामुकता की ओर झुकाते हैं तो क्या उनका संगीत, माधुर्य और सौंदर्य दूसरे को भक्ति और कविता की ओर प्रेरित भी नहीं करते? जो एक के लिए दवा है, वही दूसरे के लिए दर्द। सब 'दसेद' को पढकर विकृत नहीं हो जाते और जिसमें इम भावना के अङ्कुर हैं, वे उसे पढ़ने के बाद जरूर फूटेंगे—इसमें भी इन्कार नहीं किया जा सकता। जो स्वस्थ है, वह अपनी रक्षा स्वयं कर सकता है। जो अस्वस्थ है, उसके लिए रोग की रोक-थाम आवश्यक है। उपचार निकाला गया—प्रतिबध।

हिक्लिन टैस्ट

हम मान लेते हैं कि सम्पूर्ण समाज को स्वस्थ बनाए रखने के लिए कुछ का उत्सर्ग देना ही होगा। मान लिया कि कला, सुंदरता, व्यक्तित्व सबको सामूहिक भलाई की भेंट चढ़ा दें। किन्तु प्रश्न यह उठता है कि यह कैसे तय होगा कि क्या पाप है, क्या पुण्य? क्या ग्रहणीय है, क्या त्याज्य? क्या अश्लील है, क्या अश्लील? ब्रिटेन हिक्लिन टैस्ट' को मानता है, अमेरिका उसे अस्वीकारता है। उसका कहना है कि ये बाणी और प्रेस दोनों की स्वतन्त्रता में अवैधानिक रूप में बाधक है। भारत में इसी टैस्ट के आधार पर न्यायाधीश हिदायतुल्ला ने डी० एच० लॉरेंस की लेडी चेंटरलीज लवर' को अश्लील घोषित किया। आश्चर्य की बात यह कि इस पुस्तक पर से अमेरिका और इंग्लैंड में अश्लीलत्व का दोष हटा लिया गया और काम-मूलक के रचयिता वात्स्यायन के देश में, जहाँ मिथुन-रत मूर्तियों से सुसज्जित मंदिरों की छाया में सारे दिन दबके खेलते हैं, इसपर प्रतिबध लगा दिया गया। एक बात और। यह कहा तक ठीक है कि कोई भी एक व्यक्ति किसी कृति की साहित्यिकता और अश्लीलता को दो पलड़ा में रखकर तीन डाले? वह अपने परि-वेस और परिस्थिति से बंधकर ही निर्णय ले पाता है। वह निर्णय सर्वांगीण कैसे हो सकता है?

भारत में सेंसर फिल्म के क्षेत्र में सबसे अधिक कार्यशील है। यहाँ भी इसका प्रारंभ सेक्स की ही रोक-थाम से हुआ। परिणामतः मूक चलचित्रों में स्वीकृत 'चुम्बन' बोलती फिल्मों ने उड़ा दिए गए। धीरे-धीरे प्रणय-मवधी बंधन इतने बढ़े हो गए कि न फिल्म निर्माता उन्हें तोड़ते थे, और न ही सेंसर की कंजी हर क्षण उनपर रहती थी। अब सेंसर की दृष्टि राजनीति पर अधिक केन्द्रित हुई। सरकार की नीति धर्म निरपेक्षता की है तो सेंसर यह देखने में व्यस्त है कि किसी जाति पर तो आंच नहीं आ रही? राज्यसभा, लोकसभा, मन्त्रिमण, अन्तर्राष्ट्रीय समझौते, सरकार—सबपर बटाक्ष, व्यंग्य, हास्य वज्रित है। भारतीय फिल्म सेंसर ने १९१८ में आज तक विनोद परिवर्तनों की मजिलें तय नहीं की हैं। पहला महत्त्वपूर्ण

सक नहीं बन पाई। भारतीय दंड-महिता की धारा २५२ किसीको अश्लील तो खट् से करार कर जाती है किन्तु इस शब्द की व्याख्या उसमें नहीं की गई है। परिणामस्वरूप इस 'अपराध' का निर्णायक हर पुलिसमैन बन बैठा है और हर छोटी से छोटी अदालत का न्यायाधीश इस अस्पष्ट अपराध की सजा सुना सकता है।

अपराध रूप में अश्लीलता का इतिहास देखने पर पता चलता है कि पहले इसे दंडित करना गिरजाघरों की ही सीमाओं में बंधा था। इन धार्मिक न्यायालयों का मापदंड आदम और हब्बा द्वारा किए गए प्रथम पाप पर आधारित था। यह बात दूसरी थी कि उनके धर्म-ग्रंथ में सबसे बुद्धिमान सम्राट् था सॉलोमन, जिसने उद्दाम प्रणय-गीत को 'गीतों का राजा' कहकर पुकारा गया था

‘ मैं तुम्हें पिलाऊंगी मदिरा सुवासित,
अपने अनार का रसीन रस,
बाया कर तेरा टिकाएगा शीश को मेरे,
दाहिना, अब मैं समेटेगा मुझको ।’

व्यावहारिक रूप में भारतीय न्यायालय इस सवध में अंग्रेजों की ही परिभाषा पर ही चल रहा है। सन् १८६८ में पहली बार मुख्य न्यायाधीश कॉक्बर्न ने १८५७ की लॉर्ड वैंम्पवेल-धारा के अन्तर्गत बेजमिन हिल्बिलन द्वारा लिखित एक पम्पलेट पर कानूनी प्रतिबन्ध लगाया, जिसमें कैथोलिक चर्च के कृत्यों की निन्दा की गई थी। उस समय कॉक्बर्न ने अश्लीलता की जांच के विषय में कुछ शब्द कहे, जो आज तक मान्य हैं। उन्होंने कहा, “मेरे विचार में, जो कुछ भी अवयस्क मस्तिष्क को पतित व दूषित करने की क्षमता रखता है—अश्लील है।”

प्रतिबन्ध, समाज के गठन की नींव रहा है और समाज की प्रगति प्रतिबन्ध के टूटते जाने पर निर्भर रही है। किन्तु न तो मात्र प्रतिबन्ध समाज है और न ही हर प्रकार के प्रतिबन्ध को तोड़ना प्रगति का एकमात्र चिह्न। व्यक्त हर क्षण स्वतन्त्र होने के लिए सधर्ष करता है, सबधों की नई व्याख्या करता है और हर प्रकार अपने व्यक्तित्व की खोज व मत्तुष्टि के लिए सूत्र जोड़ता है। किन्तु किसी भी मवध की स्थिरता, सिर्फ स्थिरता ही नहीं, उसका कुल अस्तित्व ही प्रतिबन्धों पर आश्रित है। सभी मूल्य किसी न किसी तरह के स्वेच्छा से बाधे बधनों का परिणाम हैं। यदि तर्क को लबा खींचा जाए तो स्वतन्त्रता की खोज और घापणा की आवश्यकता स्वयं में एक मानसिक प्रतिबन्ध है।

सामान्यतः 'सेंसर' शब्द में जिन आरोपित प्रतिबन्धों से तात्पर्य होता है, उनके पीछे मुख्य प्रेरणा रहती है—समाज की स्वस्थता। अनुत्तरदायी नागरिक के लिए यह सस्था एक एम कॉम्प्यूटर का काम करती है जिसकी सारी शक्तिया सामाजिक तंत्र पर केन्द्रित करके उसमें एक समाधान मांगा जा रहा है। इस उद्देश्य को

सामने रखने के बाद व्यक्तिगत स्वतन्त्रता की ज्यादा गुंजाइश नहीं रह जाती है। विद्यापति पदावली के प्रणय प्रमग किसीको यदि कामुकता की ओर झुकाते हैं तो क्या उनका संगीत, माधुर्य और मौदग्य दूसरे को भक्ति और कविता की ओर प्रेरित भी नहीं करते? जो एक के लिए दवा है, वही दूसरे के लिए ददं। सब 'दसेद' को पढकर विकृत नहीं हो जाते और जिसमें इस भावना के अकुर हैं, वे उसे पढने के बाद जरूर फूटेंगे—इसमें भी इकार नहीं किया जा सकता। जो स्वस्थ है, वह अपनी रक्षा स्वयं कर सकता है। जो अस्वस्थ है, उसके लिए रोग की रोक-थाम आवश्यक है। उपचार निकाला गया—प्रतिबध।

हिक्लिन टैस्ट

हम मान लेते हैं कि सम्पूर्ण समाज को स्वस्थ बनाए रखने के लिए कुछ का उत्सर्ग देना ही होगा। मान लिया कि कला, सुंदरता, व्यक्तित्व सबको सामूहिक भलाई की मेंट चढ़ा दें। किन्तु प्रश्न यह उठता है कि यह कैसे तय होगा कि क्या पाप है, क्या पुण्य? क्या ग्रहणीय है, क्या त्याज्य? क्या श्लील है, क्या अश्लील? ब्रिटेन 'हिक्लिन टैस्ट' को मानता है, अमेरिका उसे अस्वीकारता है। उसका कहना है कि ये बाणी और प्रेम दोनों की स्वतन्त्रता में अवैधानिक रूप से बाधक है। भारत में इसी टैस्ट के आधार पर न्यायाधीश हिदायतुल्ला ने डी० एच० लॉरेंस की 'लेडी चैटरलीज लवर' को अश्लील घोषित किया। आश्चर्य की बात यह कि इस पुस्तक पर में अमेरिका और इंग्लैंड में अश्लीलत्व का दोष हटा लिया गया और बाप-मुक्त के रक्षितता वात्स्यायन के देश में, जहां मिथुन-रत मूर्तिमो से सुसज्जित मंदिरों की छाया में सारे दिन बरबे खेलते हैं, इसपर प्रतिबध लगा दिया गया। एव वान और। यह वहां तक ठीक है कि कोई भी एक व्यक्ति किसी कृति की साहित्यिकता और अश्लीलता को दो पलड़ों में रखकर तौल डाले? वह अपने परि-वेश और परिस्थिति से बचकर ही निर्णय ले पाता है। वह निर्णय सर्वांगीण कैसे हो सकता है?

भारत में सेंसर फिल्म के क्षेत्र में सत्रमें अधिक कार्यशील है। यहां भी इसका प्रारंभ सेक्स की ही रोक-थाम से हुआ। परिणामतः भूक चलचित्रों में स्वीकृत 'बुध्न' बोलती फिल्मों से उडा दिए गए। धीरे-धीरे प्रणय-संघी वधन इतने दृढ़ हो गए कि न फिल्म-निर्माता उन्हें तोड़ते थे, और न ही सेंसर की कंघी हर क्षण उनपर रहती थी। अब सेंसर की दृष्टि राजनीति पर अधिक केन्द्रित हुई। सरकार की नीति धर्म-निरपेक्षता की है तो सेंसर यह देखने में व्यस्त है कि किसी जाति पर तो आच नहीं आ रही? राज्यसभा, लोकसभा, मंत्रिगण, अन्तर्राष्ट्रीय समझौते, सरकार—सबपर बटाक्ष, व्यग्य, हास्य बर्जित है। भारतीयफिल्म सेंसर ने १९१८ में आज तक विदेशी फिल्मकारों की मजिनें तय नहीं की हैं। पहला महत्त्वपूर्ण

परिवर्तन १९८६ में हुआ जब फिल्मों के दो वर्ग बनाए गए—'ए' और 'यू' (केवल वयस्कों के लिए तथा सर्वसामान्य के लिए)। आज के दिन इन बोर्ड के नीचे सदस्य होते हैं और एक चेयरमैन इनका संचालन करता है। ये सदस्य लब्ध-प्रतिष्ठ नागरिक होते हैं और निःशुल्क कार्य करते हैं। सभवतः अपनी प्राथमिक व्यस्तताओं के कारण ही ये पूरा समय और ध्यान प्रतिबन्ध-कार्य को नहीं दे पाते।

आधुनिक चलचित्रों में चुम्बन तो नहीं हो सकता था, किन्तु और ऐसे संबन्धों का मोतो जव इंगित और त्रियाए क्षम्य माने गए जो नैसर्गिक अधर-मित्रता से बड़ी ज्यादा प्रभावोत्पादन और अधकचरे मन के लिए हानिकारक हैं। अभिनेत्री के उपर कथे संसार की कंची मजग कर होते हैं किन्तु 'फर्ज' जैसी फिल्मों की ओर से, जिसमें नायक-नायिका के हाव-भावों के मद्दमं भरति की विभिन्न मुद्राओं की चर्चा हर जवान पर आई—संसार सापरवाही से आर्षे मूढ लेता है।

अक्सर विदेशी फिल्मों में प्रदर्शित करने से पहले उगम से रूस, अमेरिका, भावसंबन्ध जैसे शब्द, अश्लील (?) वाक्यांश, आर्ध-मीन दृश्य—बिना कलात्मकता का ध्यान रखे—छाट डाले जाते हैं। परिणाम होता है—दृश्य से दृश्य पर उछलती, प्रमग व सदमहीन, मूल तृप्ति की व्याकृति मात्र। क्या इसमें बड़ी अच्छा यह न होगा कि हम ईमानदारी से अपने को भीरु, जनता को अवयस्व और यौद्धिकों को उदासीन मान लें और इन 'आपत्तिजनक' फिल्मों का पूर्ण बहिष्कार कर दें? यदि 'वोनी एण्ड क्लाइड' जैसी फिल्म, जिनमें नृशस युवा हत्यारों के प्रति सहानुभूति जागती है, आपत्तिजनक नहीं हैं तो अभिनेत्रियों के साम्प्रतिक जीवन का सहानुभूतिपूर्ण चित्रण करने वाली 'वैली आफ टॉन्ग' पर सेंसर का इतना रोप क्यों?

सच तो यह है कि पचासी वर्षों से कला के क्षेत्र में इतनी स्वतन्त्रता नहीं ली गई थी जितनी मध्य-बीसवीं सदी में ली गई। सिने-संगीत, फ़ैशन, विज्ञापन, साहित्य, चित्रकला सभीमें खुलापन और साफगोई बढ रही है। कलाकार और साहित्यकार इस नई उन्मुक्तता का स्वागत करते हैं लेकिन भारत में अभी ऐसे वर्ग की ही प्रधानता है जो इससे क्षुब्ध और आतंकित है। पश्चिम में, द्वितीय विश्व-महायुद्ध ने सारे मान्य बंधनों को छिन्न-भिन्न कर दिया। भारत के बुद्धिजीवी भी इस हवा से अछूने नहीं रह सकते थे। यो हमारी परंपरा और नीतिग्रथ 'सर्वम' के विषय में पूर्ण प्रगतिवादी रहे हैं। 'ऋग्वेद' में कामार्त्त देव गुरु बृहस्पति अपने भाई की गर्भिणी पत्नी ममता पर दलात्कार करते हैं। वेद रचयिता ने उन्मुक्त और विशद वर्णन किया है

"बृहस्पति ! " गर्भस्थित भ्रूण ने बृहस्पति के शुक्रोत्सर्ग के समय कहा, "मैं यहाँ पूर्व से ही समूत हूँ।"

"बैठा रह, ' बृहस्पति ने उपेक्षापूर्वक कहा और वे साहस करन लगे। गर्भ का

प्रतिरोध बढ़ता गया। कामोत्तेजना में ठेस लगती गई। रति-सुख में बाधा पड़ती गई। अतृप्त वासना की प्रतिक्रिया प्रतिहिंसा में हुई।

आधुनिक युग में, फिर से, रोने और गाने की तरह ही नैसर्गिक रूप से यौन को स्वीकार करने की बात उठाई गई है। रूढ़िवादी भी, चाहे पूरी तरह इस बात को न मानें, काफी हद तक सकीर्णता में स्वतः ढूँढ़ते जा रहे हैं। प्रसिद्ध अमेरिकी वकील एपराइम लण्डन का कहना है, "फिल्मों और पुस्तकों का नियंत्रण अब सिर्फ अपनी रुचि का प्रश्न रह गया है। आज कोई भी ऐसी चीज नहीं रह गई जो यदि सुशुचिपूर्ण है तो दिखाई या बताई न जा सके। न्यायालय भी जब किसी वस्तु को अश्लील बताते हैं तो वे नैतिक मूल्य की बात नहीं कर रहे होते, वस्तु को सौन्दर्य-शास्त्रीय दृष्टि से अस्वीकार रहे होते हैं।"

इसके अर्थ यह कि 'यौन' अश्लील नहीं है। तो क्या जहाँ यौन-विवृत्तिपा हैं—अश्लीलत्व वहाँ है? फिर प्रश्न उठता है कि विवृत्ति क्या है? ब्रिटेन में सम-लिंग वामुकता यदि कानूनन स्वीकृत हो सकती है तो इस प्रश्न का सम्पूर्ण उत्तर देना बहुत कठिन हो जाता है। चाहे अरमे से निषिद्ध होने के कारण और चाहे फॉयड की भाषा में 'लिबिडो' होने के कारण—यौन, युवावस्था के लिए सत्रसे बड़ा आकर्षण का केन्द्र है। तभी चैकोम्ब्लोवाकिया के रूस-विरोधी सुधारकों पर यह आरोप लगाया गया कि उन्होंने बाजार को अश्लील साहित्य से पाट दिया है ताकि वहाँ का युवक उस कीचड़ में पँठ जाए और राजनीति की ओर से मुड़ जाए।

अर्नेस्ट हॉग के इस कथन में काफी सत्य जान पड़ता है कि "अश्लीलता सर्वदा विवृत अश्लीलता तक पहुँचाकर रहती है। अश्लीलता मभोग क्रिया को अव्यक्तिक और अमानुषिक बना देती है।" यह भावना विरोधावस्था में अधिक आकर्षित करती है। वह समय अपने-आपमें मनुष्य के जीवन का सबसे कठिन समय होता है। उस डावाडोल स्थिति में अश्लीलता से परिचय हो जाने से जीवन का स्वस्थ यथार्थ हाथ से बिल्कुल ही निकल जाता है। अश्लील रचनाओं का केवल एक उद्देश्य होता है—भड़काकर वृत्तियम यौन सन्तुष्टि देना। इसके विपरीत कला, कलात्मक अनुभव व अनुभूति की व्याख्या करती है और उसके महत्त्व को उद्भूत करती है।

इसान का दिमाग शैतान का घर है। उसपर पहरे तो बिठाए जाते हैं लेकिन शैतान भी अपने कारनामों में नहीं चूकता। उसका सबसे कारगर हथियार है—तर्क। इसीलिए वह जब-तब कभी दूसरे के सामने सफाई पेश करने के लिए और कभी खुद अपराध-भावना से मुक्त होने के लिए नई व्याख्याएँ कर लेता है। ग्राहम ग्रीन के उपन्यास 'द मैन विद इन' में एक वृद्ध का चित्रण है जो युवावस्था में ही गई अपनी धोखाधड़ी से सतप्त है। एक दिन अनायास वह बाइबल में से उस वेईमान नौकर की कहानी सुनता है जो अपने मालिक के बर्जदारों के साथ

घोसा करके पैसा बनाता है और उसका मालिक उसे इस बुद्धिमत्ता पर बधाई देता है। कहानी सुनते ही इस वृद्ध की आत्मभ्रान्ति दूर हो जाती है और इसे लगता है कि वाइबल म वर्ईमानी को पाप नहीं माना गया है। उसी दिन स वह वाइबल पढना बन्द कर देता है क्योंकि अब उस किसी सहारे की आवश्यकता नहीं रही है। इसी तरह यदि कोई व्यक्ति अपनी पत्नी से शरीर का पेशा करवाए और कहे कि पाडवोने भी तो द्रौपदी कोजुए पर दाव पर लगाया था तो यह व्यक्ति को अपराध-भाव से गलत छुटकारा दिसाने वाली सुविधावादी व्याख्या भर होगी।

असल म अश्लीलता और नियंत्रण दोनों ही आवश्यक हैं और दोनों एक-दूसरे पर निर्भर हैं। अश्लीलता उसी तरह जीवन का आवश्यक अंग है जैसे मनुष्य के भीतर श्रेय की भावना। भीतर के पशु का न तिरस्कार किया जा सकता है न उपेक्षा। लेकिन यह भी आवश्यक है कि पशु के लिए एक रास भी हमारे हाथ में हो अन्यथा समाज और भी अधिक दरदरा, पैशाचिक भयभीत, असम्पृक्त, व्यक्तिवहीन और भोगवादी हो जाएगा। मानवीय परिवेश बिल्कुल ही टूटकर बिखर जाएगा। अतः स्वाधीनता और नियंत्रण दोनों साथ-साथ रहने चाहिए।

समाज के प्रतिपल पिघलते, बदलते मूल्यों में हर एक परिभाषा कठिन होती जा रही है। समरनेट माँम अपनी पुस्तक 'द मून एण्ड सिक्स पेंस' में एक ऐसे चित्र की चर्चा करते हैं जो चित्रकार द्वारा उसके डॉक्टर को भेंट किया गया। किन्तु डॉक्टर की पत्नी उसे बैठक में टांगने से बतई इनकार कर देती है, क्योंकि 'वह अश्लील है'। वह उसकी नग्न, उत्तेजक रेखाओं और उधड़े सहलाते रंगों को सह नहीं पाती। क्या है वह चित्र? महज एक फलों की टोकरी—केले, सतरे, और आमों की छोटी-सी ढेरी। यदि फलों का चित्र 'अश्लील' हो सकता है तो इन शब्दों के अर्थों की धाह नहीं।

मिनी मोटरगाड़ी

बसों के लिए इन्तजार करती बेसब्र बतार, ऑफिस पहुँचने के समय से आगे भागी जाती घड़ी, जेब में पड़े सिनेमा के हताश टिकट, शहर के गर्म, बदसूरत माहौल से कहीं दूर निकल जाने की आकांक्षा, टैक्सी और स्कूटर-चातकी की दया के आगे फँसा मानो अपना भिक्षा-पात्र और सबकी आँखों में एक ही सपना—दरवाजे से लगी एक ध्यारी-सी छोटी मोटरकार। क्या इस जैट-युग में अनगिनत आकर्षणों से खिंचते मन के लिए यह सपना गलत है? गलत क्या—मानसिक विलास तक नहीं है। अपनी सबारी, सुपर मार्केट की तरह आज की जिंदगी की जरूरत है।

इंसान ने पानी पर चलना चाहा और जहाज बनाया, लम्बे रास्ते तेजी से तय करने चाहे और जमीन की छाती पर पटरिया बिछा दी, परिन्दों की तरह उड़ने के लिए एन्जुमिनियम के पल पसार दिए—ब्रह्माण्ड के सितारों की तरफ हाथ फँसा दिया। फिर भी अमरुथ लघु-मानव एक नहीं 'लघु मोटर-कार' के सपने देखते जनमते हैं और—और क्या—बस, सपने देखते ही रहते हैं। हम भारत-वासी तो यों भी स्वप्नदृष्टा और सन्तोषी जीव हैं। एक तरफ तो अमेरिका में हर दो व्यक्ति पर एक गाड़ी का औसत है और दूसरी तरफ हम लगभग ६०० व्यक्ति प्रति गाड़ी पर मात्र किए बैठे हैं। लेकिन एक सुबह अलवारो ने एक खबर छापी जिसे पढ़कर हमारे सौए हुए सपने एक फउफडाने लगे।

बार की भारी कीमत को ध्यान में रखते हुए सरकार ने एक कम कीमत वाली जनता कार, बेसी कार, मिनी कार—जो नाम आपको पसन्द हो—बनाने का इरादा किया। १९८६ में भारतीय कल-पुर्जें लगाकर देशी गाड़ी का निर्माण कर लेने में मन्त्री छोटी गाड़ी की सम्भावना भी बंद गई थी। लेकिन नहीं बिटिया की परवरिश ठीक न हो पाई। मुझाबो की टकराहट, विदेशी मुद्रा का

अभाव और प्रायमिकता का प्रश्न—इन सबकी इष्टतः ही में उससे गले में तो घट्टी भी न उतर सकी। वर्षों, कई बार जनता की आँखों में आशा की चमक आई और बुझ गई। तब यह मुनने में आया कि 'चौथी पंचवर्षीय योजना को आगिरी सबल' देने से पहले बेबी कार पर निर्णय ले लिया जाएगा। यो अन्तिम निर्णय लेने की बात किसी-न-किसी मन्त्री द्वारा लगभग दो दर्जन बार दोहराई जा चुकी है।

बेबी कार की कहानी हम दशको पीछे देखने को बाध्य करती है। इसकी सुवाछिपी भारतीय चलचित्रों के नायक-नायिका की आँखमिचोनी से कम दिल-चस्प नहीं। इसमें भी उम्मीद लगातार अपना पार्श्व-मगीत देती रही है। जनता से वायदा किया गया था कि पहली पंचवर्षीय योजना की समाप्ति में पहले उनकी प्यारी गाड़ी भोली गाय की तरह, उनके आगन में बधी होगी। लेकिन मितारों की गर्दश कुछ एसी रही कि मिनी-योजना ने दूसरी सास बही जाकर द्वितीय पंचवर्षीय योजना के दौरान ली जब सरकार ने इससे बारी म जाच पडताल के लिए 'ज्ञा कमेटी' की स्थापना की। १९६० म कमेटी का निर्णय आया 'यह गाड़ी बननी चाहिए।'

मसला बड़ा था और आप जानें, भला एक कमेटी की इतनी बिसात बहा कि उसका फैसला एकदम मजूर हो जाए। सो, 'ज्ञा-कमेटी' के सुझाव की छानबीन के लिए एक दूसरी कमेटी बिटाई गई—'पाडे-कमेटी'। लेकिन पाडे और ज्ञा तो भाई-बिरादर निकले। १९६१ म 'पाडे-कमेटी' न भी कहा कि कार जरूर बने और लागत उसपर आए ५,००० रुपये। कहावत भी है कि एक से दो भले। इन दोनों कमेटियों ने हुरी झण्डी दिखाकर जनता की आशा-गाड़ी आगे बढ़ाई।

निर्णय देना एक बात है और उसपर अमल करना दूसरी। चार साल और गुजर गए। फिर अचानक १९६५ म गवर मिली कि बेबी कार की गर्द-भरी फाइला को फिर झाडा जा रहा है। कहा गया कि बेबी कार जरूर बन लेकिन पब्लिक सेक्टर म। यह पता न लग सका कि जर्मनी, फ्रांस, जान, यूगोस्लाविया इत्यादि पचीस देशों के सहयोग-मुझावों का क्या हुआ? बुद्धिजीवियों के सामने इतना जरूर खुला कि चाल कुछ ठेकी है, क्योंकि पब्लिक सेक्टर का स्वाद जनता खूब चख चुकी है। एच० एम० टी० घटियों की मरम्मत के इन्तजार में लगातार बढ़ती बतार ही मिसाल के तौर पर ली जा सकती है। कुछ अध्यास्तियों का अन्दाजा था कि पब्लिक सेक्टर में अगर मिनी कार बनी भी तो उसकी कीमत आखीर में जाकर १२,००० से १४,००० रुपये के बीच बैठेगी।

सरकार भी बेचारी क्या करे? वह खुद अपनी सरकार कहा है? तोकसभा म गूजें और अनुगूजें उठी। दश के तीनों गाड़ी निर्माताओं म खलवली मच गई। अखिर उनके रोष और असहयोग के आगे सरकार को हीयमार डालने पडे। हर बार छोटी कार की योजना उठती और कोई न-कोई मुश्किल दीवार धनकर

खड़ी हो जाती। वरसों की कोशिश के बाद एक दीवार पार होती तो सामने नई तथा और ऊँची दीवार तैयार मिलती। इनके अलावा फाइलो के न जाने कितने छोटे-छोटे टीले और गले में फन्दे-सा बसता मीलो लम्बा लाल फीता।

बेबी कार के क्या अर्थ हैं और उसकी क्या रूपरेखा होगी, इस बारे में कोई उलझन नहीं होनी चाहिए। हर बार हमें यही पता चला है कि वह पाँच या छः सीट वाली होगी नियोजित परिवार के लिए बनी कम कीमत वाली कार होगी। 'पाण्डे कमेटी' ने अपनी रिपोर्ट में (जिसे आज तक जनता के सामने रखा न गया) एक और महत्वपूर्ण प्रश्न उठाया था। इस छोटी गाड़ी को बनाने के लिए देश में दिनों-दिन बढ़ते चल पुर्जो-उद्योग पर निर्भर करना होगा। इस उद्योग में पचास करोड़ की पूजा तभी हुई है। इन चीजों में ईमानदारी और बेईमानी के अनुपात की मात्रा किसीसे छुपी नहीं। क्या भ्रम है कि इनमें बनी गाड़ी अचानक किसी मोड़ पर टूटी आशा की तरह बिगड़ न जाएगी या परिवो के सपनों की तरह धुँएँ और लपटों में अन्तर्धान न हो जाएगी? खैर खतरो का नाम जिदगी है। जैसे भी गरीब आदमी को बहुत मुसीबतें उठाने की आदत है।—निरंतर टूटते चल पुर्जों के बीच अगर वह अपनी जिदगी की गाड़ी ठेल सकता है तो क्या मिनी गाड़ी नहीं? उसके पास दूसरा इलाज भी क्या है? उसके लिए गाड़ी बनाएँगे, 'बड़े लोग' ? वे जिन्हें, देशी चल पुर्जा-बाजार में कोई वास्ता नहीं, क्योंकि उनकी सवारियाँ हैं—डॉज, पोलारा, मसैडीज, वॉज, फोर्डजेकर, शेवरले, इम्पाला वगैरा। मिनी गाड़ी तो अमीर भाई का गरीब भाई को दान है, और दाल के घोंडे के दात नहीं देखे जाते।

फिरहाल तो जनता जानना चाहती है कि अपनी मिनी-आशा पूरी करने के लिए वह किस मन्त्र का जाप करे? सारे देश में मोटरगाड़ी बनाने वाले केवल तीन उद्योग हैं। जितनी गाड़ियाँ एक साल में बनकर तैयार होती हैं, उससे ज्यादा नई गाड़ियों की बुकिंग उस साल में हो जाती है। नतीजा यह कि कार के उम्मीदवारों की लाइन बढ़ती ही जा रही है, साथ ही बढ़ रहा है—काला बाजार और पुरानी गाड़ियों की लीम-पोती का धन्धा। ऐसी सभी गाड़ियाँ सड़कों पर दौड़ती-दौड़ती खामने लगती हैं और बिना नोटिस ठिठककर राड़ी हो जाती हैं। फिर यातायात रुक जाता है और बन्दे-मे-बन्धा तबराती गाड़ियाँ दुर्घटनाओं का वातावरण तैयार कर देती हैं। किसी कार की आप उद्योगविहीन हो जाती है, कोई तीन टायरों पर टभी रह जाती है, कोई घुटने टिका देती है। कोई आश्चर्य नहीं कि इन हालात में ज्यादा-से-ज्यादा लोग अपने भीतर के कलाकार को अपनी कार की सजावट से सन्तुष्ट करने लगेँ और दिल्ली की सड़कों पर दौड़ती चित्रकार मकबूल फिदा हुसैन की अद्भुत कार की कई सार्विन तैयार हो जाएँ।

आह ! नहीं मी जान और आपतें बेधुमार। इन उबड़-खागड़ सड़कों पर

देवी बार कितने दिन सास ले पाएगी ? फिर टैपिंग की ऊरी दरेँ । हमारा देश इस क्षेत्र में भी तो बाजी मार गया है । आय-बर की तरह बार-बार भी विश्व भर में सबसऊँचा भारत में है । मुशिल्ले ज्यादा होती हैं तो हीमले भी उतन ही बुलन्द हो जाया करते हैं । ऐसा न होता तो इमान आज भी छाल म नग्नता दकता, चकमक से आय जलाता घूमता । लोकसभा में तत्कालीन मंत्री महोदय रघुनाथ रेड्डी ने इस सूचना की पुष्टि की कि सजय गांधी द्वारा प्रस्तावित ६,००० रुपये की और पूणत भारतीय बल पुर्जों से निमित्त मिनी बार बनाने की योजना पर सरकार सोच विचार कर रही है । सरकार ने सोच विचार किया, निर्णय सजय गांधी के पक्ष में दिया और सजय की सजीवनी पूरी वाशिंग-सरकार बलि बाल-कूट बन गई ।

लेकिन अमरबन या मरती तो उसका नाम न बदल गया होता । 'जब तक सास तब तक आस का वरदान लवर इसान पैदा हुआ है । बम्बई के एक कोन में खबर उठी—एक उद्योगपति ने कम खर्चीली तीन दगवाजो वाली 'मीरा' का नमूना तैयार किया है । कोन्हापुर जिले की एक प्रदर्शनी में यह इस आश्वासन के साथ घूबट उठाकर आई कि सन् ७७ तक यह आपकी हो जाएगी । कीमत कुल १२००० और इसके बल पुर्जों का निर्माण महाराष्ट्र में होगा और बारराना प्रतिमाह ५०० बारो का निर्माण करेगा ।

गाडो वाद में, प्रतियोगिता की दौड़ पढ़ने । सन् ७६ की अप्रैल में स्कूटर्स-इंडिया ने घोषणा की कि वे तीन पहिया वाली प्रति लिटर २० कि० मी० चलने वाली मिनी बना रहे हैं । य नही सी जान ६०० कि० ग्राम वजन उठा सकती है—यानी छ व्यक्ति इसमें समा सकते हैं । गाडी की सक्षमता को ध्यान में रखत हुए इसकी ६० १७,००० कीमत ज्यादा नहीं जाची गई ।

रेस में एक और गाडी आ उतरी । गुजरात के एक पिछड़े प्रदेश में पाच सीटो वाली मिनी गाडी की योजना के स्वर सुनाई पड़े । इजीनियर—उद्योगपति मोहन भाई मिस्तरी ने बताया कि वे १९६७ में माया पर काम कर रहे थे । अब इसकी अंतिम परीक्षा 'वेहिफ्ल रिसेच एस्टेब्लिशमेंट' में हो रही है ।

वादो और दावो के बीच एक छोटी सी गोल मटोल गाडी कभी कभी सडको पर फिसलती नजर आने लगी । निराशा की बरसात में एक इन्द्रधनुष निभला—यह 'वादल कर्नाटक की सनराइज ऑटो इंडस्ट्रीज द्वारा तैयार की गई । यह अद्भुत 'वादल कठिन परीक्षाओं को आधी से विजयी निकलकर अहमदाबाद के रिसेच एण्ड डेवलपमेंट एस्टेब्लिशमेंट से मान्यता पा चुकी थी । उद्योग प्रबधक निदेशक आर० के० सिपानी के अनुसार, इसका बाजार मूल्य कुल १५,००० ६० था, कर्नाटक में १५० वादल कारें टैक्सी के रूप में चल रही थी और एक पारी के काम सेही कारखाना २५० वाहन प्रतिमास निकाल रहा था । यह एक लीटरपेट्रोल

के आहार पर २५ कि०मी० का सफर तय कर सकती थी और इसका जिस्म पूर्णतः ततु-चाच और पॉलिएस्टर में बना था।

आह ! क्या यातायात की भ्रूलसाती लू म एव प्राणदायी बदली छा गई। लेकिन क्या ? बात यह है कि हम भारतवासी भाई-चारे से रहते हैं और घर ही या बाहर, जरा एव दूसरे को ठेलत-टकराते चलन म अपनी सामाजिकता का इजहार करते है। अगर टोन, लौह हो, ठोक्-पीटकर समतल कर भी लें लेकिन बादल के नरम, नाजुक जिस्म को ठेस लगी और उसमे एव बल आया नही कि पूरा पॉलि-एस्टर शीशा ही चटक जाएगा। मोटरगाडी रखने वाले तुलनात्मक तौर से कुछ अमीर हो सकते है लेकिन मूलत वे एव गरीब देश के प्राणी है। उनके सामने गाडी खरीदने स पहले दो अहम सवाल होते है—(१) फायदे-नुकसान के आकडे क्या हैं ? और (२) उसकी 'री-मल वेंच्यू क्या है ? इस तर्क के आगे 'मिनी', 'मैक्सी' सभी गाडिया चित हो जाती है।

एक और गदिश का सितारा मध्य एशिया व तेल-बूपो म निबलकर सारी दुनिया की तरफ धूमकेतु की तरह लपक रहा है। उसकी आघ से अमेरिका जैसा समृद्ध देश भ्रूलसा जा रहा है, फिर हमारी क्या विसात ? तो क्या यह मिनीगाडी की लम्बी दौड बेकार ही है ? कहते है, दुनिया मे यातायात-समस्या हल करने का एक ही उपाय है—चुस्त सार्वजनिक यातायात व्यवस्था। तो अब दो ही सूरतें सामन रह जाती हैं—या तो बेबी कार को बेबी बस म बदला जाए या डीजल स चलने वाली छोटी गाडियो को बनाने की एक नई फाइल खोली जाए। और तब तक जिस्मानी गाडी म दो पहिये लगाकर पैदा करने के लिए खुदा की नेमत का शुक्र अदा किया जाए।

युवा-अशांति क्यों ? रचनात्मक दिशाएँ

नारे लगाते युवक, बसों को फूकते कुलपतिमा क आफिस के बाहर धरना देते बाह्र फैलाए चीखत चिल्लाते सारी दुनिया को धकियाते रोज सुबह अख बारा के साथ हर घर में घुस आते हैं। आफिस जाने की भागाभागी में पिता हमेशा उन युवको म पडोसी के बच्च का चेहरा देखता है अपने बेट का नहीं। मा सिफ परेशान होकर रह जाती है कि उसका बेटा समय स खाना खाने नहीं आता न जाने कहा भटकता फिरता है। जिस दिन म बह सिर फुडवाकर या आमू गैस म आख सुजाए घर लौटता है मा विश्वविद्यालय स निष्कासित कर दिया जाता है उस दिन माता पिता चौकते हैं और फिर पडोसी के लडके को माली देते हैं जिसकी सोहवत म उनका होनहार बेटा विगड गया। उहे समझ म नहीं आता कि उनका लडका एस तोड फोड के काम क्या करता है ऊलजलून धातें क्यों करता है पढता लिखता क्यों नहीं विद्रोही क्या हो गया ?

युवा विद्रोह का एक दूसरा रूप भी अखबारों के माध्यम से हमारे सामने आता है कि एक गरीब लडका भीड में औरत का पस छीनकर भाग गया गने की चेन खीच ली या चार धनी परिवार के लडका ने किसीकी गाडी उडा ली किसी जौहरी की दुकान से हीरो का हार गायब कर दिया पिस्तौल दिखाकर गराब की दुकान स विलायती शराब की बोतलें उडा ली।

तीसरा रूप दिखता है युवका व लवे बालो में गल म झूलती मालाआ म आखो म छाए चरस गाजे और मरजुआना व नंग म अमेरिकी स्लंग व उच्चारण में और स्वच्छद यौन व्यवहार म। वे बात करते हैं आत्मोन्नति भगवान और प्रेम की फूल शक्ति की ईर्ष्याहीन सामूहिक प्रणय भाव और भेदरहित समाज की लेकिन एव राक्षस का तिरस्कार करत हुए दूसरे जिन के बशीभून हो बैठत हैं जो बाह्य रासायनिक प्रभावों स उनक तन मन का संचालन कर रहा है।

इस दलील को नकारा नहीं जा सकता कि यह समस्या आज के बढ़ते हुए विज्ञान और तकनीकी उपलब्धियों की देन है। भारत अथवा पश्चिमी एशिया बहुत खुशहाल नहीं लेकिन फ्रांस और अमेरिका तो है। फिर वहाँ क्यों आए दिन दंगा फसाद होता रहता है? पहले क्रान्ति सामाजिक या धार्मिक अन्यायों के विरुद्ध हुआ करती थी। आज छोटी छोटी समस्याओं को लेकर अनु-त्रातिया आ उपस्थित होती है। लेक्चर हॉल का छोटा होना, परीक्षा-पद्धति में सुधार या शिक्षा-संस्थानों में छात्र प्रतिनिधित्व की कमी—बहाना कोई भी लिया जा सकता है। फिलिस्तीनी युद्ध अथवा देशव्यापी भ्रष्टाचार—इस तरह का कोई अहम् सवाल लेकर ये त्रातिया नहीं होती। ये आंदोलन दर या पास की प्राथमिक कठिनाइयों पर प्रतिक्रियाएँ नहीं हैं। तो क्या उन्हें समसामयिक समाज के प्रति विद्रोह की गूँज माना जाए? इसी भाषा में एक कहावत है 'अधिक चर्चा से पगलाना'। किंतु देश चाहे आर्थिक रूप से धनी हो या निर्धन—सभीमें आज युवक स्वयं को असम्पृक्त महसूस कर रहा है। वह ऐसे समाज के बीच जी रहा है जहाँ उसपर अलग-अलग विरक्ति, यान्त्रिकता और अमानवीयता के दबाव हैं। कहीं भी उसे वैयक्तिक स्पर्श नहीं मिल पाता। ऐसी दशा में समाज जो सुरक्षा और समृद्धि उसे देता है, वह भी व्यर्थ हो जाती है। परम्परागत शिक्षा-प्रणाली इतनी दोषपूर्ण एवं एकांगी है कि वह भी छात्र को इनस उबरने की सामर्थ्य नहीं देती।

आधुनिक समाज की समस्याएँ प्रमुखतः विज्ञान और प्रविधि की देन हैं। उदाहरणार्थ, अमेरिका में रंग भेद की समस्या कृषि के यन्त्रीकरण से उपजी है। यन्त्रों में जब किसानों की जगह से ली तो अनेक ने दक्षिण के देहाता से हटकर उत्तर के उद्योगों में भीड़ लगा दी। यहाँ भी अप्रशिक्षित मजदूर की पूछ नहीं थी। इस भीड़ और आपाधापी ने वैमनस्य को जन्म दिया, सहानुभूति समाप्त हुई। संचार के इतने अधिक साधन हो गए हैं कि दूरस्थित व्यक्ति भी उनके माध्यम में विकास के चरमोत्कर्ष पर पहुँच हुए व्यक्तियों के रहने सहने व सुविधाओं से परिचित हो गया है। यह परिचय इच्छा जगाता है और वही इच्छा असन्तोष की जननी बन जाती है। इन कारणों को समझनेवाला युवा नेता एक ऐसे समाज की भाषा करता है जो चाह इतना योजनाबद्ध न हो, इतना विकसित न हो किन्तु जहाँ हर व्यक्ति का योगदान हो सके, जहाँ लोकतन्त्र को मान्यता मिले। एक ऐसी व्यवस्था जिसमें सामूहिकता होत हुए भी व्यक्ति की इकाई नजरअन्दाज न हो जाए।

आज का संसार एक घण्टित इकाई है। शस्त्र दौड़ पर बहिस्ताव खर्च करता आर्थिक के बीच जड़ निर्धनता के द्वीपों वाला, महंगी विलासिता में गजता, व्यर्थ शिक्षा पाता। ऐसा संसार युवक को सुरक्षित नहीं बनाता। स्थिति इतनी अस्थिर हो गई है कि न इस पीढ़ी को और न आनेवाली पीढ़ी को—अगले क्षण में अप-अस्तित्व का निश्चय है। अस्तित्व विनाश का यह भय देशों को अपनी आर्थिक

और राजनीतिक दोषपूर्ण नीतियों से नहीं है। उन्हें डर है—शक्तिशाली राष्ट्रों की स्वलीन राजकीय इकाइयों में, जो अपनी अधिकाधिक ताकत एक-दूसरे को परास्त करने में लगाने की सोचती रहती हैं। अमेरिका और यूरोप के कुछ छात्र-नेताओं ने कहा है कि हमारा आंदोलन आधुनिक तकनीकी सभ्यता को तोड़ने के लिए है। उन्होंने यह आशा भी व्यक्त की कि तोड़ने के इस प्रयत्न में ही नई-अधिक सचेदनशील जीवन-पद्धतियाँ स्वतः उठ खड़ी होंगी। कहीं ऐसा तो नहीं कि यह केवल एक भावुकतापूर्ण कदम है, तर्क-सम्मत, गम्भीर त्राति नहीं, जिसकी असल जरूरत है।

जब हम युवक की बात करते हैं तो हमारे मन में विद्यार्थी का चित्र उभरता है किन्तु वास्तव में देखा जाए तो विद्यार्थी युवा-वर्ग से कहीं बड़ा एक और युवा-वर्ग है जिसमें हर तरह का काम-काजी या बेकार युवक आता है। अफसर, क्लर्क, मजदूर, किसान, बोझा ढोनेवाला, ड्राइवर—मग्न इसमें शामिल हैं। गाँव और शहर सभी जगह यह युवा-वर्ग है। लेकिन वास्तविकता यह है कि सामूहिक विद्रोह का प्रदर्शन या तो विद्यार्थी-वर्ग में होता है या मजदूर वर्ग में। कारण यह कि वे ही सबसे ज्यादा सुसंचालित और व्यवस्थित हैं।

विद्यार्थी-वर्ग और मजदूर-वर्ग की सामाजिक और नैतिक समस्याएँ समान होतीं हुए भी, आर्थिक व व्यक्तित्व-सम्बन्धी समस्याएँ काफी भिन्न हैं। समाज में उनका स्थानीकरण भी इतना पृथक् है कि अक्सर विद्यार्थी-वर्ग के आंदोलन की एक बड़ी आलोचना यह होती है कि वे ट्रेड-यूनियन के तीर-तरीका को अपना रहे हैं, मानो यह करना भयंकर अपराध है।

विद्यार्थी और कामगार का यह विभेद काफी हद तक हमारी वैचारिक कगाली और पिछड़ेपन को अभिव्यक्त करता है। आज के युवा विद्रोह का प्रमुख कारण यही है कि शिक्षा और श्रम बिल्कुल अलग क्षेत्र मान लिए गए हैं। विचारक-नेताक ज्वा पॉल सात्रॉन एक बार फ्रांस के विद्यार्थी नेता डेनियल कान बेंदित से कहा कि विद्यार्थी समूह एक वर्ग नहीं है उसे आयु और ज्ञान के सदम से जाना जाता है। पारिभाषिक रूप से विद्यार्थी वह है जो किसी भी समाज में, सपनों के समाज तक में, एक-न-एक दिन अवश्यमेव विद्यार्थी नहीं रहता। इसका उत्तर देते हुए बेंदित ने कहा था कि यही विचारधारा मुसीबत की जड़ है। आज के नियमानुसार कुछ लोग अध्ययन करते हैं और कुछ काम कर रहे हैं। इस तरह हम सब सामाजिक धर्म-विभाजन (डिविजन ऑफ लेबर) के शिकार हो गए हैं। आज जरूरत है एक ऐसे युग की, कल्पना की, जहाँ पर हर कोई उत्पादन कार्य में लगेगा और साथ साथ विद्या लाभ भी करेगा। कामगार और विद्यार्थी के विभेद को तोड़कर समानोत्तर श्रम व अध्ययन का सिद्धांत लागू करना होगा।

वर्तमान युवा-आंदोलन के भटकाव की जड़ यह है कि उसके पास अपनी

समस्याओं की समस्या-बूझनेवाले, उन्हें रचनात्मक दिशा देने वाले युवा-नेता नहीं है। सब जानते हैं कि वर्तमान शिक्षा-प्रणाली का वास्तविकता में कोई सबब नहीं है। वह हमें जिदगी का मुकाबला करने के लिए तैयार नहीं करती। वह हमारे भीतर स्वतंत्र चिंतन नहीं उपजाती। उच्च-शिक्षा के नाम पर ऊब और बाध सभावनाओं का एक ऊसर धरातल हमारे सामने खुल जाता है, जिसमें डिग्री का भौंरा खुरपा देकर हमें छोड़ दिया जाता है। जीवन-संग्राम में रत प्राध्यापक या तो अनुपस्थित होता है या नितांत आदर्शवादी पाठ पढ़ाकर, वास्तविकता से विसंगत करके युवा-शक्ति को जूझ-जूझकर खंडित होने के लिए छोड़ जाता है। सबसे मजे की बात यह है कि यह शिक्षा नौकरी दिलाने का कार्य भी सिद्ध नहीं कर पाती। अधिकांश पाठ्यक्रम अव्यावसायिक होने के कारण एक ऐसे शीशमहल में बंद कर जाते हैं कि विद्यार्थी को समाज में व्यावसायिक व्यक्तित्व (आक्यूपेशनल आइडेंटिटी) तक नहीं मिल पाता।

भविष्य के अनिश्चय को युवक किसी भी मूल्य पर और बढ़ाना नहीं चाहता। उल्टे उमकी सबसे बड़ी कोशिश यही है कि वह किसी तरह, साधारण से-साधारण ही क्यों न हो, निश्चित स्थान समाज में अपने लिए बना ले। इस प्रक्रिया में वह न कोई अटकन चाहता है, न विलम्ब। वह परीक्षा पास करने के लिए मेज पर छुरा निकालकर बैठता है। फेल हो जाता है तो उपबुलपति का घेराव करता है, विश्वविद्यालय की इमारत को नुकसान पहुंचाता है। उसे जल्दी-से-जल्दी डिग्री चाहिए, क्योंकि डिग्री के बिना उसकी कोई पूछ नहीं है। पढ़कर डिग्री प्राप्त करने की जहमत वह उठाए क्यों, जब जानता है कि समाज में ज्ञान का महत्त्व नहीं है — महत्त्व सिर्फ एक घोषणा-पत्र का है। जो जरा गहराई में जाता है, वह तर्क करता है कि उसे जो शिक्षा मिलेगी, जरा भी कार्य-संगत नहीं होगी। टीचर्स-ट्रेनिंग करनेवाला युवक जब नौकरी पर जाता है तो अपने सीखे-पढ़े को पहले तान पर रख आना होता है। विजनेस-मैनेजमेंट करनेवाला युवक कारखाने में आकर मालिक और मजदूर, मान और बाजार के सम्बन्धों को नये सिरे से, नये दृष्टिकोण में दुबारा सीखना शुरू करता है। वास्तु-शिल्पी स्वर्गिक भवन निर्माणकला सीखकर भट्टे, राजकीय दड्डेनुमा मकानों की पतितया खड़ी करने पर मजबूर किया जाता है। साहित्य का विद्यार्थी पुस्तक से सीखता है स्वतन्त्र-चिन्तन और जीवन में चाटुकारिता की अमोघ-शक्ति।

ये सारी बातें इतनी स्पष्ट हैं कि हर एक की जुवान पर हैं। विद्यार्थी भी इनमें अपरिचित नहीं, लेकिन युवा-नेतृत्व इनपर सन्निय और सुज्ञावात्मक विचार करने में असमर्थ रहा है और इसीलिए कोई भी निश्चित मुद्यार-कार्यक्रम वह सामने नहीं रख पाया है। वह तोड़ता है, इस उम्मीद में कि अनावश्यक को हटाते-हटाते उसे आवश्यक का सुराग मिल जाएगा। इस विध्वंस के पीछे प्रेरणा और

अंतिम लक्ष्य कुछ पाने, कुछ सवारने, मुधारने का है, इससे इनकार नहीं किया जा सकता। लेकिन यह प्रयत्न नहीं, एक प्रकार का भाग्यवाद है, वैचारिक सूक्ष्मता का एक दूसरा रूप है।

इस सबके बीच कभी-कभी कुछ तेजा हो जाता है कि उम्मीद जाग उठती है। इंदौर के एक युवा अधिवेशन को ही लें। उगमे एक छात्रा मदास्त्रिनीटवे ने पुरानी पीढी को स्थिति के लिए मुफ्यतया उत्तरदायी ठहराते हुए यह भी कहा कि उनके कंधों पर दोष रत्न देन भर से हम अपनी जिम्मेदारी से बर्गी नहीं हो जाने। हमे समाज को बदलना होगा वरना अगली पीढी हमें ही दोषी ठहराएगी। मँकडों भारतीय युवक-युवतियों ने इसमें भाग लिया। सँर-सापाटे, मुपन भोजन-निवाम के आकर्षण के बर्गर अपने सचं पर ये सब वहा जमा हुए थे। कंष के दिनों मे सह्य-निर्माण का काम और कॉनफरेंस के दौरान 'वामपथी हिंसात्मकता और युवा-वर्ग', 'युवा और सांप्रदायिकता', 'राष्ट्रीय पुनर्निर्माण मे भारतीय युवक' तथा 'शिक्षा मे प्राति'—जैमे विषयो पर दिन-दिन भर और कभी-कभी देर रात गए तब चर्चा होती थी। वहा तमिलनाडु से आए कुछ युवकों ने बताया कि उन्होंने किसी समय हिंदी विरोधी आंदोलन मे भाग लिया था, लेकिन बिहार के मूया ग्रंथ क्षेत्र मे मदद पहुंचाने के लिए हिंदी पढी और बिहार के कई परिवारों के मनचोते बन बैठे। बम्बई की गदी वस्तियों भिवडी य अहमदावाद के सांप्रदायिक दगों ने ध्वस्त इलाकों और देश के अकाल-नीडित प्रदेशों मे एक माह श्रम दान देने की अपील पर तत्काल चौदह मी अजिया उपस्थित हो गई थी।

आज जनता की उत्तेजक त्वरों की माग और समाचारपत्रों द्वारा उग माग-पूति का तरीका कुछ ऐसा हो गया है कि जहा युवक एकजुट होकर शांतिपूर्वक अपने वर्तमान और भविष्य पर विचार करते हैं या कंष लगाते है, विन्ध सहायताकार्यों मे हाथ बटाते हैं, उसकी न कही विशेष चर्चा होती है, न चित्र छपते हैं। किसीको उमका पता ही नहीं चलता। इसके विपरीत हर समाज-विरोधी घटना को पूरी तरह सनसनीधेज बनाकर छापा जाता है। कटने का तात्पर्य यह नहीं कि युवा-वर्ग इस तरह का मूजनात्मक काम बहुत कर रहा है। तर्क केवल यह है कि जो चर्चा का विषय बनाया जाता है, वह आकर्षण का केन्द्र होता है। यदि साधक कामों को अभिव्यक्ति दी जाए तो मभवत उसके प्रति अधिक युवा विचेंगे और उनके लिए ऐसी सूचनाएँ दिशा निर्देश का कार्य भी कर पाएगी। यदि विदेशी फिल्म देखकर डाबे डालने की प्रेरणा मिल सकती है, तो सांप्रदायिक दगों के रोकने के लिए जान की बाजी लगाने वाला की कहानी भी वही कोई ज्योति जरूर जगा सकती है।

सारी स्थिति पर विचार और बार-बार पुनर्विचार करने की आवश्यकता है। आखिर क्या कारण है कि मद्रास, बालीकट, बगलोर, लखनऊ, हैदराबाद,

सिकंदराबाद, सागनी, कानपुर, अहमदाबाद, आगरा, पुणे, दिल्ली, पटना, रांची, डिब्रूगढ, पत्तनगर—तमाम शहरो के युवको को विद्रोह की सुलगती आग ही एक सूत्र म बाधती है—किसी तरह का कोई रचनात्मक कार्य नहीं ? आधुनिक मनो-विज्ञान के अनुसार अभी तक हम किंगडोरो में हलचल मचाने वाली ईडिपस और हलेक्ट्रा प्रथिषो से ही परिचित थे । लेकिन अब 'असतोप' अपने-आपमे एक एथि वनकर युवा-मन को बीमार बना रहा है । इस रोगके प्रारम्भिक लक्षणो को अभि-भावक अक्सर पहचान नहीं पाते । परिणामत रोग व्यापकता और तीव्रता—दोनों आयामो में फैलता चला जाता है । उत्तेजना की इस प्रथि को निराधार अफवाहो, भडकीले भाषणो और अवयस्क राजनीति से और बस मिल जाता है । यही कारण है कि आज अध्यापक का दायित्व बहुमुखी हो गया है । विद्यार्थी अपने माता-पिता स उतना प्रभावित नहीं होता, जितना शिक्षालय के वातावरण से । लेकिन अध्यापक-वग अपने ही चक्करो में फसा हुआ है । उसे विद्यार्थी का आदर्श पूरा करने की न पुर्मत है न इच्छा । अधिकांश अध्यापको के लिए हर विद्यार्थी-उपद्रव छुट्टी मनाने का अवसर भर बनकर रह जाता है ।

इन मौको का फायदा उठाते हैं राजनीतिक दल । यो भी, असुरक्षित भविष्य से परिचित युवक अपने अस्तित्व को मान्यता दिलाने की स्वाभाविक इच्छा में राजनीति का दामन पकड़ता है । लेकिन इस क्षेत्र में उसका प्रवेश भी सही अर्थों में उसका राजनीतिकरण नहीं है । वह न वाद समझता है न वाद के दावे । वह हल्के दामो विक जाता है और अतत किसी न किसी पार्टी-नेता के स्वार्थ की वलि चढ जाता है ।

पंडित नेहरू ने एक बार युवा आक्रोश के सदर्थ में तीन मुख्य कारणो को रेखांकित किया था (१) दलगत वैभिन्य और राजनीतिक हस्तक्षेप जो शैक्षिक जीवन को विकृत कर देता है, (२) विभिन्न स्तरों पर अध्यापको के प्रति सम्मान का अभाव, और (३) वार्षिक परीक्षा का अतिरिक्त महत्त्व ।

साथ ही हमारी एक और बड़ी समस्या यह रही है कि शिक्षा के क्षेत्र में हमारे सारे प्रयोग और आदर्श अपनी मिट्टी से न उपजकर आयातित रहे हैं । किसी-न किसी साचे में अपने विश्वविद्यालयो को ढालने का प्रयत्न हम अपनी वास्तविकता से दूर करता गया है । यो भी जिन 'आदर्श शिक्षा-प्रणालियो' को हमने प्रतिच्छवित करने का प्रयत्न किया, वे मभी विकसित देशो की थीं । उनकी और हमारी परिस्थितिमें, परिवेश में कोई समानता नहीं है ।

जाहिर है कि समस्या हर कदम पर उलझी हुई है फिर भी आश्चर्य होता है कि स्वयं युवा-वर्ग अपने असतोप के निकास और उन्मूलन के मुजनात्मक मार्ग खोजने की व्याकुल दिखाई नहीं देता । वह असतुष्ट है, लेकिन उस असतोप के कारण को दूर करने का उपाय न जानता है, न जानने का पूरा प्रयत्न करता है ।

चारों तरफ को दलदल को बढ़ाने में मदद करता है, घटाने में नहीं। उमने एक अजीब पलायन और हताशा की भावना का धरण कर लिया है। यह नहीं है कि छाया हुआ अधकार बहुत घना है और अकसर युवक स्वयं को अकेला और बे-सहारा महसूस करता है। 'मैं-अकेला क्या-कर लूँगा' की भावना से 'जाने दो, सब-चलता है' की मन स्थिति सिर्फ एक कदम के फासले पर होती है। यह पलायन-वाद अपेक्षाकृत आसान है। ऐसे में जब व्यक्ति अवसरवादी होकर अपने स्वार्थ के लिए सारी शक्तियों को मोड़ देता है तब वही अटकाव आने पर उसका रोप पूरी तरह से एकांतिक और पाणविक हो जाता है। वह विद्रोह नहीं है, परिस्थितियों में अकेले जूझने का प्रयत्न कविता, कहानी, चित्र, मंगीत और मूर्ति जैसी कलाओं में भी उभरता है, लेकिन वह रोप अकेले का होने के कारण शुद्ध सृजनात्मक होते हुए भी आत्मा में, अपने आशय में, सामाजिक परिप्रेक्ष्य में रचनात्मक नहीं हो पाता। इसलिए युवा-विद्रोह को रचनात्मक होने के लिए सामूहिक होना होगा।

भारत जैसे देश में जहाँ काम के असह्य क्षेत्र खुले हुए हैं, युवा-वर्ग को दिशा हीनता का अनुभव क्यों हो—समझ में नहीं आता। शायद इसीलिए कि काम ज्यादा भारी, इतना ज्यादा विशाल और उलझा हुआ है कि वह शुरू करने से पहले ही हार मान लेता है या कभी-कभी विदेशी युवक की तर्ज पर अपना विद्रोह प्रकट कर अपने खून के उबाल को शांत कर लेता है। सारे ऊहापोह के बाद तथ्य यह निकलता है कि उसके रोग और विद्रोह को रचनात्मक दिशा देनेवाला कोई चाहिए। वह 'कोई' सरकार हो, युवा-नेता, माता-पिता, प्राध्यापक या फिर सब मिलकर। जरूरत यह है कि युवा वर्ग में भविष्य के प्रति आस्था और उससे भी ज्यादा भविष्य निर्माण में अपनी शक्ति के प्रति आस्था उत्पन्न हो। यह तभी होगा जब तत्कालीन समस्याओं के प्रति वह गलतगना महसूस करेगा तथा आलोचना के साथ साथ रचना भी करना सीखेगा। अनपढ़ों को शिक्षा, बुआ की खुदाई, सड़को और पुलों का निर्माण, बीमार और असहायों की सहायता—सब कार्यों में युवकों की मदद अपेक्षित है। रूढ़ियों से छलनी हुए देश का भला युवकों को ही करना होगा। दहेज-समस्या का दायित्व सिर्फ युवाओं पर है। भ्रष्टाचार का बोलचाल सिर्फ उनकी कामरता के कारण है। जब सरसों के तेल में मिनाबट के कारण बस्ती-की-बस्ती अपग हो गई थी तब युवा विद्रोह देखने में क्यों नहीं आया? जब तक पर-समस्या से स्व-समस्या का गठबधन युवा वर्ग नहीं कर पाएगा और जब तक उस समस्या का इलाज उधार मागकर नहीं, बल्कि खुद आविष्कृत कर, नहीं करेगा, तब तक युवा-विद्रोह की सार्थकता पर अकर्मण्यता का भारी पत्थर रखा रहेगा।

पश्चिम के औद्योगिक ऋषिकुमार : हिप्पी

आज की पत्र-पत्रिकाओं में और हमारी, विशेष रूप से विद्यार्थियों की, वात-चीत में कुछ शब्द बार-बार आ जाया करते हैं—'हिप्पी', 'पलावर पावर' ('गिप्पी', 'मरजुआना', एन० एस० डी०') और हम पाते हैं कि भारत के हर बड़े नगर में दिन में दो-तीन बार हमारा सामना एक विचित्र वेशभूषा वाले व्यक्ति से हो जाता है। तनिक उलट-फेर के साथ मुख्यतः उसका हुलिया यह है—बे-नहाया गोरा रंग, बड़े हुए रुखे धात, बेगली-लगे मँले-मुसे कपड़े, गन्दे पैर, नगे या पत्नी सैण्डला में, अजीबो-गरीब मनके की मालाओं की सज्जा और कभी-कभी गले में झूलता गिटार। इसे दिल्ली का परावर्तित वाली गली से 'अशोका होटल' के भव्य बैकवेट हॉल तक कहीं भी वैज्ञानिक, वैफिक, धूरती आम्बों की उत्सुकता से अनछुआ, विचरते पाया जा सकता है। मन में किसी पल वितृष्णा जगती है इस अधोरी के प्रति तो किसी पल जिज्ञासा कि कौन है यह वैरागी? क्या ये सब गौराग तपस्वी तपस्विनिमा भारत में ही अपना मसीहा पाएंगे? ये कभी महर्षि महेश योगी के यहाँ, तो कभी भगवान रजनीश के आश्रम में नृत्य-गीत की गुजार में डूबते हैं और कभी तत्र का जाल बुन सिद्धिया लूटने का प्रयत्न करते हैं। अमेरिका के अक्रिडो के अनुसार, ये हिप्पी हैं ही कुल तीन लाख। तो क्या, भारत के हर नगर में बिखरे ये दीवाने उस गणना में कहीं अलग हैं?

वार्शिंगटन के एक हिप्पी-क्लब में दाढ़ी बढ़ाए, कानों में मुरकी पहने एक हिप्पी बियर की चुस्किया लेता है और घण्टों बुदबुदाता रहता है, 'परस्पूट आफ हैपिनेस' (आनन्द की खोज)।" अबसर 'हैपिनेस' शब्द 'हिप्पोनेस' में बदल जाता है और जब उससे सवाल किया जाता है, तो वह चौंकर कहता है कि दोनों में क्या कोई अन्तर है? " यानी, वह और उसके साथी आनन्द की खोज कर रहे हैं। यो, यह खोज किसने नहीं की? ईसा, बुद्ध, कन्फ्यूशस, प्लेटो, अरस्तु

—क्या वे कुछ और खोज रहे थे? रूसो का यह शागिर्द अगर आज अपने समाज का विरोध करता है, प्रकृति की ओर लौटता है और मानव-आत्मा को स्वतंत्र तथा अनैतिक घोषित करता है तो इसे पाखण्डी क्यों मान लिया जाता है? शरीर के सुख के परमानन्द तक पहुँचने का प्रयत्न भी कोई नई बात नहीं। वर्ज लेखर घी खाने वाले जड़वादी चार्वाक पूर्व में बहुत पहले जन्म ले चुके हैं और पश्चिम भी एण्कियूरस के ऐन्ड्रिन मुस पर आधारित 'हीडोनिज्म' में ईसा से लगभग तीन सौ वर्ष पहले ही परिचित हो चुका था।

हिप्पी-वर्ग समाज की नैतिक रूढ़ियों को तोड़ना चाहता है। वे प्रयत्न कर रहे हैं कि इसान फिर से लौटकर एक स्वच्छ और पाखण्ड-रहित नैतिकता पर जालगे। उनका कहना है कि दोगलेपन और गन्दगी का मूल है—पंसा। इसलिए हमें, पहले, जीवन में 'पैसे का अवमूल्यन' करना होगा। आधुनिक मभ्यता के ठेकेदार अमेरिकी पैसे और हैसियत को तराजू से हर भाव और सम्बन्ध को तोलने लगे हैं। (गवाह आर्थर मिलर, जेम्स बॉल्डविन, सॉल वैंलो, जॉन अप्पाइक) स्वाभाविक ही था कि इस भावना के विरोधी भी उसी जमीन पर जन्म लेते। यो यह दृष्टिकोण धर्म का मूलभूत सिद्धान्त सदा रहा है और इस तरह हिप्पी भी शायद नये मूल्यों की स्थापना कर रहे हैं।

वे अपने सिद्धान्तों को धर्म का नाम नहीं देते क्योंकि इस शब्द के साथ कुछ परम्पराएँ और पूर्वाग्रह जुड़े हुए हैं। भारत की आध्यात्मिकता ने उन्हें क्यों मोहा और ईसाई मत की ओर वे उतना क्यों नहीं मुड़े—यह भी विचारणीय है। भारतीय और पाश्चात्य धर्म में मोटे तौर पर यह अन्तर देखा गया है कि ईसा का बताया मार्ग अधिक व्यावहारिक है। इसीलिए आधुनिक भारतीय भी उसकी ओर झुका था। किन्तु हिप्पियों को सम्भवतः उसकी यह व्यावहारिकता ही अप्राप्त रही। इसके अलावा अपने धर्म में कोई नवीनता इन युवकों को अब दिखाई नहीं देती थी। जिस धर्म को उनके दादा-परदादा निवाहते चले आ रहे थे, वह नई पीढ़ी के लिए अपना सारा नशा खो बैठा। इसलिए वास्तविक आनन्द और नयेपन की खोज में वे भारतीय दर्शन और धर्म की ओर मुड़े।

हिप्पियों का प्रतीक चिह्न है—फूल। फूल जिस तरह बिना काम किए, बिना सामाजिक बन्धनों में बंधे, प्रकृति की खुली देन की तरह हसता और खिलता है, उसी तरह हिप्पी मनुष्य को भी स्वतंत्र और निश्चिन्त देखना चाहते हैं। वे बच्चा को फूल बांटते चलते हैं। अक्सर सैकड़ों-हजारों की संख्या में वे इकट्ठे होते हैं—तरह-तरह के फूलों से सजे, गिटार की ध्वनि पर 'प्रेम' के गीत गाते हैं। न्यूयार्क के सेण्ट्रल पार्क में १०,००० हिप्पियों ने एक पिकनिक (बी-इन) मनाई। इन्द्रधनुषी रंगों की पोशाकें, लम्बे बाल, डीले-बेतुके कपड़े, अजीबोगरीब बिल्ले (पतलून त्यागो, यथार्थ बैसाखी है, मेरी पॉपिन भगेडी हैं,

प्यार भोगी • युद्ध नहीं), पुलिस आ पहुँची थी और उसे घेरकर हिप्पी समूह गा रहा था, 'प्यार...प्यार...प्यार...।' मेला लगा हुआ था, पतंगें उड़ रही थी, जगह-जगह झण्डे फहरा रहे थे, विषय था—'देना और वाटना'। उन्होंने बाद में बताया कि इन मेलों की प्रेरणा 'मानव-मात्र के लिए प्रेम की भावना' है। 'टाइम' पत्रिका के अनुसार, "हिप्पी भले लोग हैं। 'पुष्प-शक्ति' कदापि विध्वंस के लिए नहीं है।" इन सिद्धान्तों को मानने वाले धर्म नहीं कहलाएंगे। वे एक अधिक सुन्दर और स्वस्थ दुनिया चाह रहे हैं। उनके तरीके—उस दुनिया को पान के, भले ही आपत्तिजनक हो सकते हैं।

- उनकी सबसे पहली शक्ति है—सामाजिक नियमों का पूर्ण बहिष्कार। हर प्रकार की सामाजिक संस्था को ये तोटना चाहते हैं। "यदि ये मध्यम वर्ग दस हजार साल से चली आ रही है तो इसका अर्थ यह नहीं कि ये अमर हैं।"
- प्रेम और सेक्स की सम्पूर्ण स्वाधीनता। यद्यपि इनमें विवाह भी होते हैं लेकिन जोर सामूहिक-सलग्नता पर है।
- पैसा जिन्दा रहने के लिए जरूरी है इसलिए वह जहाँ से भी हों, जैसे भी मिले—दान, भिक्षा, सहायता—इन्हें स्वीकार है।
- यह धारणा कि कोई भी काम वैसे के लिए किया जाए, न कि काम की आन्तरिक सन्तुष्टि के लिए—इनसे विद्रोह कराती है।
- स्थायी नौकरी इनकी योजना में नहीं स्थान नहीं रखती।
- कपड़े और लिबास पद व सामाजिकता का प्रतीक है इसलिए उनकी ओर से ये बिल्कुल उदासीन है। हालांकि एक खास किस्म की पोशाक इनका अपना चिह्न बन गई है।
- ये बौद्धिकता से भी दूर भागते हैं क्योंकि बौद्धिकता नैसर्गिकता में दूर भागती है।
- हिप्पी-गुरुओं के अनुसार, सामान्य स्तर से ऊपर उठने के लिए नशा जरूरी है। उनका धर्म-गुरु और एल० एस० डी० का जन्मदाता डा० टिमोथी लियरी एल० एस० डी० को 'पवित्र अध्याय' की सजा देना है। साधारण नशे से लेकर गाजा, चरस, मरजुआना, एल० एस० डी० (हिप्पी भाषा में ग्रास, ट्रिप) और मिथिड्रीन (स्पीड) सबका सेवन क्षम्य ही नहीं, आवश्यक है। लगभग चालीस रुपये फ्री खुराक की यात्रा (ट्रिप) हर हिप्पी के लिए सम्मान का प्रतीक बन गई है।

पूर्वज और प्रादुर्भाव

हिप्पी-आन्दोलन ने अकस्मात् एक रात में जन्म ले लिया हो—ऐसी बात

नहीं। विश्व-प्रसिद्ध इतिहास लेखक आर्नोल्ड टॉयनबी के अनुसार हिप्पी प्रारम्भिक ईसाइयों की याद ताजा करते हैं जो रोम-साम्राज्य के पतन का कारण बने। उन्हींकी तरह इन्होंने भी आज के समृद्ध और अधोगामी अमेरिकी समाज में अपने को तोड़ लिया है और यों उसकी दृष्टियों को प्रकाश में ले आए है। आर्थर वेस्लर की दृष्टि में मनुष्य मानव-विकास की ऐसी भयानक गलती का शिकार है कि उसका इलाज शायद 'ड्रग' के अलावा कहीं नहीं। उसका दिमाग, ज्ञान और बुद्धि, विकास और समझदारी के उस बिन्दु पर पहुँच चुके हैं जहाँ पलायन का हर रास्ता बन्द है। वह हर स्थिति, हर काम के लिए स्वयं उत्तरदायी है। हिप्पी अपनी इस कँद को पहचानकर 'थानाओ' (ट्रिप्स) की शरण में जा चुका है।

इन बन्धनों से मुक्ति और दृष्टि की प्रखरता पाने के लिए कलाकार हमेशा बाह्य उपकरणों का प्रयोग करता है। नास्तिक के लिए य और भी आवश्यक हो जाते हैं क्योंकि भक्ति वानशा उसे प्राप्त नहीं। हिप्पी के पूर्वज वास्तव में अमेरिकी न होकर यूरोपीय रहे हैं। अमेरिका में न ता कॉलरिज था, न पो, न बॉदलेयर, न रिम्बो न वल्लेन, न ऑस्कर वाइल्ड—वहाँ तो बय्यरन और शैली तक न थे। अमेरिका की समसामयिक बीमारियाँ यही हैं जो उत्तर मध्यकालीन इतालवी और फ्लेमिश नगरों की थीं। वहाँ मध्यवर्गीय युवकों के सामने सम्भावनाएँ सिबुडकर खत्म ही हो गई थीं। हिप्पी भी विस्तृत विश्वविद्यालयी शिक्षा के उच्छिष्ट हैं। वे आज की प्रतियोगिता पद्धति में मृजनात्मक अथवा बौद्धिक रूप से फिट न बैठ पाने वाले बेमेल टुकड़े हैं। अपनी हार को एक बार स्वीकार कर लेने से मनुष्य चिन्ताओं से मुक्त होकर गहरे सन्तोष की स्थिति में पहुँच जाता है। पहल का युवक समाज में स्थान पाने के लिए जज्ञता था और अपने को समाज के योग्य बनाने की कोशिश करता था। किन्तु यह हिप्पी युवक-समाज में स्थान न बना पाने पर समाज को त्याग डालना है और उसे तोड़ डालना चाहता है।

क्यों और कैसे ?

अधिकांश हिप्पी समझते हैं कि वे बुद्ध की तरह अपने भरे पूरे समृद्धिशाली परिवारों को त्यागकर निकल पड़े हैं। यह बात दूसरी है कि बुद्ध के विपरीत इनमें स अनेक, अपने घरों से आर्थिक सहायता पाने में सक्षम नहीं। एक विख्यात समाजशास्त्री के अनुसार, हिप्पी आन्दोलन अमेरिकियों की अपेक्षाकृत अधिक लम्बी और चिन्तारहित किशोरावस्था का परिणाम है। जिन देशों में चौदह वर्षीय किशोर को रोगी कमाने में लग जाना पड़ता है, उसे मानसिक उखाड़-पुखाड़ के विलाम की फुरसत ही नहीं रहती। वह कैसे अपने और परिवार व समाज के सम्बन्धों की शव-परीक्षा में उलझा रह सकता है ? यह बात इन हिप्पी

वक्तव्यो स स्पष्ट हो जाती है ।

एक सरकारी अफसर का बेटा—क्लिण्ट (आयु १५ वर्ष) "मेरा बाप दुनिया के उद्धार म लगा है। मुझे तो दुनिया उद्धार के लायक जान नहीं पडती। और उसे जिन्दगी से मिल क्या रहा है? मैं जानता हू, उसे मेरी कोई परवाह नहीं। मैं तो कुछ भिन्न बनना चाहता हू।"

१४ वर्षीया बँचगीन "मेरे घर बाले रात को देर से लौटने पर तूफान खडा कर देते है। इसके पीछे वात सिर्फ यही है—पडोसी क्या कहेंगे? दोस्त क्या कहेंगे? इन लोगो को दिसावे से ही वास्ता है। य तो हमेशा अपने धन्धो मे पडे रहते हैं—दनकी बातें अक्ल म नहीं आती।"

१६ वर्षीय टॉमी "हा, मैंने एल० एस० डी० की 'यात्रा' की है। उस यात्रा मे मैं खुद को देखा है। जो देखा, वह शायद पसन्द तो नहीं आया—लेकिन वाकई—देखा जरूर—खुद को पहचाना जरूर। 'मन था इसलिए यह यात्रा की ...हो सकता है फिर भी करूँ...क्या? ड्रग मिली कहा से? पुलिस के जासूस हो क्या?'"

१४ वर्षीया ब्रँश-पैड (रैन बसेरा) मे रहने वाली जैनेट "हमे यहा बडी परेगानिया है। अगर हमे प्यार और स्वच्छन्दता मिल जाए तो हम जरूर घर लौटना चाहेंगे।"

इस तरह के उम्बडे हुए बच्चे घर छोडकर भाग जाते है। अमेरिका मे घर से भाग जाने वालो मे जो १८ प्रतिशत वृद्धि हुई है, वह अधिकाशत ऐसे ही किशोर-किशोरियो की है। वे अपनी पहचान खो बैठे है और अपनी असलियत ढूढ रहे है। उनके पलायन मे सारा दोष भया उन्हीका है? उनके नासमझ माता-पिता अपने बच्चो की यातनाओं और छटपटाहट को न समझकर ही अकसर उन्हे भागने के लिए विवश कर देते है। बच्चे शायद ही कभी अपने माता-पिता की असन्तुष्टि से अपरिचित रहते हो। और आज का बच्चा तो उसे पूरी गहराई से पहचानता है। उसके माता पिता ने जिस खोखली जिन्दगी को दबू ढग से, मन से अस्वीकारने हुए भी ऊपर से ओढ रखा था, उस जिन्दगी को अपनी बारी आने पर, बच्चे डबे की चोट त्याग देने है।

ये सारे 'भटके हुए लोग' एक-दूसरे का सहारा ढूढते है। और इस तरह एक दल की स्थापना हो जाती है। धीरे-धीरे इसमें सैद्धान्तिक नेताओ ने जन्म लिया और इन्होंने अमेरिका मे अपना 'इजराइल' ढूढा—हिप्पोलैण्ड 'मानिंग स्टार' (सुबह का सितारा)। १९६७ मे इसकी स्थापना करते हुए हिप्पी-नेता लो गॉटलीव ने कहा, "हम जिन्दगी की सुरक्षा के लिए भागदर्शक की खोज कर रहे है। हिप्पी, तकनीकी बेरोजगारो की पहली लहर है। अन्तर्राष्ट्रीय समाज की परम्परा को जारी रखने मे हमारी पहली परेशानी जयह मिलने की थी और

अब दूसरी यह है कि इस नगरी के प्रति कौन-कौन आकर्षित होना है। हम जीवन-पद्धति की नई परिभाषा बनाने में लगे हैं।”

हिप्पी-यालोनी में रहनेवाली एक युवती ‘लिजा’ कहती है. “जैम ही मैं यहाँ आई, सड़को पर मुझे अपनी हर मुस्कान का उत्तर मुस्कान से मिला। वहाँ, घर पर, ऐसा नहीं था। इस तरह मुझे रहने की जगह मिल गई—एक मामूहिक वमरा, जहाँ हम हर चीज बाटकर भोगते हैं—और मैं यहाँ ही टिक गई।”

भावुकतावाद ?

हिप्पी-आन्दोलन बुद्धि से पलायन करता है। तर्क और मनोवैज्ञानिका की भाषा में जिसे ‘कोरा प्रभाव’ कहा जाएगा—दोनों के प्रति अधिकाधिक अमन्ताप बढ़ रहा है। आज से ५० वर्ष पहले ‘डाडावाद’ में इसी माध्यम से लगभग यही बात कही गई थी। हिप्पी-जनको के ‘माइवेडेलिव’ (तीव्र नदों की स्थिति में रचे गए) संगीत, प्रकाश और कला की तरह ‘डाडावाद’ ने भी गोर में भर संगीत, क्लजलूल कार्य और कला-विरोध का प्रचार किया था। ‘डाडावाद’ यूरोप के गिते-धुने रिगिस्ट व्यक्तियों का प्रथम विश्व-महायुद्धोत्तर प्रयोग था। इसी तरह ‘अतियथार्थवाद’ (सुरियलिज्म) भी युद्धोत्तर त्राही की प्रतिक्रिया था। किन्तु मान्य मापदण्डों पर प्रहार करने भी ये आन्दोलन ‘झूठ’ को पूरी तरह बुहार न सके थे। हा, इनसे वन्दन और सदाचार की कुछ परम्पराएँ अवश्य टूटी थीं। धीरे-धीरे, ‘डाडावाद’ और ‘भविष्यवाद’ के मिश्रान्तों ने आकार लेना शुरू किया। ‘भविष्यवाद’ की शक्ति और ज्ञान मुमोलिनी का फासिज्म बने और जिस तरह ‘डाडावाद’ कला-विरोधी था, उसी तरह ‘नारगी राजनीति-विरोधी’ हुए।

रोमाण्टिक, तर्क-विरोधी आन्दोलनों में सदा यह कमी रह जाती है कि वे मूलतः भावुक होते हैं। ‘भविष्यवाद’ और ‘डाडावाद’ में कहीं पहले रुसो, नीत्से आदि अनक विचारकों ने बुद्धि की अपेक्षा भावना को महत्त्व दिया था। इन सबका ध्यय यही रहा—विकृतियों में छुटकारा, मनुष्य के अन्तर को आजादी, असत्य की जगह सत्य की स्थापना, प्यार का दान। लेकिन मनुष्य के अन्तर में है क्या ? प्रेम—सही है, किन्तु घृणा और क्रोध भी तो। और आधुनिक प्राणी में—आघात पहुँचाने की इच्छा भी। यदि हिप्पी आन्दोलन से भविष्य का संकेत लिया जाए तो स्पष्ट है कि आने वाला ‘कल’ तर्क और व्यवस्था पर नहीं चलेगा। भावुकता का यह उमड़ाव सदा राजनीति-निरपेक्ष भी नहीं रहेगा, जब वह कर्मठ हो उठेगा—तब क्या होगा ?

और अगर .

उस ‘तय’ का स्वाद हमें अभी मकुछ-कुछ मिलने लगा है। सिवागो में ‘डेमो-

क्रेटिक नेशनल कन्वेंशन' के अवसर पर हजारों युद्ध विरोधी हिप्पी उमड़ आए। आकाश पुलिस हेलिकॉप्टरों से पट गया और नगर की जल-मप्लाई पर कड़ी निगरानी थी कि कहीं हिप्पी उसमें एल०एस० डी० घोलकर डेमोक्रेटिक 'वृद्धि भक्तों' को उड़ा डालने की धमकी में सफल न हो जाए। अमेरिका के इतिहास में किसी राजनीतिक सम्मेलन के अवसर पर ऐसी स्थिति आज तक खड़ी नहीं हुई थी।

नगे बदन, नगे पैर, सामाजिक भयानका को तोड़ते, स्वतंत्र प्रेम का डमरू बजाते ये शिव के गण—हिप्पी—अगर किसी दिन उस विचित्र देवता के पूरे भक्त बनकर, तीसरा नेत्र खोल ताण्डव की चेष्टा कर बैठें तो क्या न हो जाए—यह बार-बार विचारणीय है।

महानगरीय जीवन मे लोक-कलाएं

इसान ने जिस दिन चौपाये से अलग अपनी दोपायी हस्ती को पहचाना, कला का जन्म उसी दिन से हो गया। इसान और जानवर मे सबसे बडा अन्तर ही यह है कि जानवर सिर्फ जिन्दा रहता है जबकि मनुष्य जीवन मे जीने की कला जानता है। अगर जीवन को सही अर्थो म देखना है तो महानगरो की बडी-बडी आर्ट गैलरियो के लक-दक बरामदे छोडकर गावा की ओर निक्से। वहा पनपती है लोक-कला। वह कला जो जीवन के हर बदलाव के माध मुडती हुई अपन सचीलेपन की वजह से सदा जिदा रहती है। वह फैशन की आधी से भुक नहीं जाती, न ही वह बदलते सिद्धान्तो के झकड से टूट जाती है। यह कला जमीन म जन्म लेती है और उसीमे जडे जमाए पनपती है।

कला का जन्म अपने भीतर की हलचल को अभिव्यक्त करने के लिए हुआ। यह हलचल अगर अन्दर ही दबा दी जाए तो इसान का समूचा ब्यक्तिव हिल उठे। आत्माभिव्यक्ति की यह छटपटाहट चित्र, सगीत और नृत्य के रूप मे मूर्त होती है। एव समाजशास्त्रीय सिद्धान्त के अनुसार, कला का पहला प्रस्फुटन समाज मे अपनी उपयोगिता जाहिर करने के निमित्त हुआ था। आदिम युग मे उमी स्त्री या पुरुष का आदर होता था जो शिकार कर सके या अपने कबीले की दूसरे कबीले वालो और जगली जानवरो मे रक्षा कर सके। जब सारे ताकतवर पुरुष आशेट को निकल जाते थे तब कुछ कमजोर, बीमार या अपाहिज लोग गुफाओ मे पीछे छूट जाते थे। उनके साथी जब शाम को लौटकर आत, तब देखते कि गुफा की दीवारो पर शिकार के रगीत दृश्य अंकित हैं। गुफा के द्वार पर फूल और पत्ते चित्रित होते। मिट्टी के अनगड बर्तनो पर भी सुन्दर आवृनिया बनी होती। इसवे अलावा ये लोग बच्चो के लिए खिलौने गडते और सम्बी जगली घास बीनकर उससे गुद-गुदे आसन बुनते ताकि उनके बचे-मादे भाई-बन्द लोटकर उनपर आराम पाए।

स तरह इन प्रारम्भिक कलाकारों ने आत्माभिव्यक्ति के माध्यम-माध्यमों में अपना एक विशेष स्थान भी बना लिया। यही कारण है कि लोक-कलाओं के माध्यमों में जल्दी ही तौर पर जुड़ गया।

मनुष्य के विकास के माध्यम-माध्यमों दो तरह की गन्धनाएँ उभरी— शहरी-मध्यमता और ग्रामीण मध्यमता। नागरिक कलाओं का एक विशुद्ध व्यापारण बनता गया। मध्यकाल की शीमा में ही यह कला बनती, बड़ी और धीरे-धीरे राष्ट्रीय होती गई। चाहे वह नृत्य हो, संगीत, चित्र, निर्माण या साहित्य पर ग्राम्य-कला ग्रामीण जीवन का एक अभिन्न अंग रही। इस सौजन्योद्धार और सामाजिक उत्थान पर ग्रामीण कला की आवश्यकता अनुभव होती थी। वस्त्राभूषण, पूजा की सामग्रियों के पात्र मण्डप—सभी चीजें तरह-तरह में मजबूत जातीं। इनपर देश-देवताओं की आकृतियाँ, पौराणिक कथाएँ, ऐतिहासिक महत्त्व की घटनाएँ और दैनिक जीवन में रची-बसी कलाओं का मुहावरो के चित्र अंकित किए जाते। साम्यविषयता का ज्ञान और मूलभूत संरचना की पहचान इन कलाकारों की कला का आदिमूल रही। यही कारण है कि धर्म इनके लिए महत्त्वपूर्ण रहा और लोक-कलाओं के चौखटे में काम करता हुआ भी कलाकार एक सामूहिक चेतना को कला में उतारता रहा, और इसीलिए चाहे शास्त्रीय कला अपने रूप बदलती चली गई, लोक-कलाएँ हमेशा जीवन-विन्दु में अपने को सींचती रही और नये-नये प्रयोगों की आपाधापी में नहीं पड़ी। इन कलाकारों ने किसी शिक्षालय में कला की शिक्षा नहीं पाई। इनके लिए कला प्रकृति की देन के समान रही, या यह उन्हें सांस्कृतिक विरासत के रूप में मिली जिसे वे पीढ़ी दर-पीढ़ी सहजता से देत-लेते चले गए।

बहुत लम्बे अर्थों तक ये लोक-कलाएँ गाय में ही बनती-बनपती रही—नागर और मुमुक्षुत कहलाने वाले कला-समीक्षक और कला-प्रेमी इनकी ओर से निरपेक्ष रहे।

उन ग्राम कलाकारों की दक्षता और शिल्प-मदुता की व्यावसायिक-वर्ग ने जरूर परखा और पहचाना। तभी तो उन कलाकारों को गाँवों से साबर बड़े नगरों में बसाया गया और कीमती बनारसी साडियाँ, लखनऊ का चिक्कन का काम, हैदराबाद की विदरी कला या कश्मीर का पेपर मशी का काम, मन्डे, कालीन तथा बेश-कीमती जामावार गाँव इन लोक-कलाकारों के चमत्कारी हाथों से तैयार होकर व्यापारियों की निजोरी भरते रहे। कुछ कलाओं का तो इतना ज्यादा व्यावसायिक विकास हुआ कि वे धीरे-धीरे लोक-कला के क्षेत्र में ही निवल गईं।

सच तो यह है कि विशुद्ध लोक-कलाओं में वे ही गिनी जानी चाहिए जिन्हें गाँवों के कलाकार अपने आसपास से प्राप्त वस्तुओं को इस्तेमाल में लाकर उपयोग या अलकरण के लिए निमित्त करते हैं। लोक-कला और हस्तशिल्प की वस्तुओं

मे भी बहुत अन्तर नहीं है। चटाई बुना गिल्प है, लेकिन उसीम जब महीन सीको का प्रयोग करके सुंदर रंग बिरंगी आकृतिया बुन दी जाती है, वह कला-कृति हो जाती है। इसके अतिरिक्त सामान्य ग्रामीण वस्तुआ को जब नागरिक अपनी बँठका म बनापूर्ण डग स सजा लते हैं तब एक साधारण मिट्टी का घडा भी लोक-कला का नमूना बन जाता है। असल मे फँवटरिया से निकली चीजो के मुकाबले हस्तशिल्प म कला का समावेश होता ही है क्योकि इनका निर्माण कारीगर के हाथा से होता है, न कि साचे म ढले नमूनो और मशीनो म। इस तरह हर वस्तु मे, चाहे वह हथकरधे पर बुना कपडा हो या बुम्हार के चाक पर गडी सुराही— कारीगर के भीतर छिपे कलाकार का भी समावेश हो जाता है और वह वस्तु कमी-वेश कलाकृति का रूप धारण कर लेती है।

वस्तुत मशीनी सभ्यता की एकरसता से ऊबे शहरी मन को लोक कला की इसी व्यवितवादिता और नयन ने दतना रिझाया है कि अब वह अपने अत्याधुनिक बगले को ग्रामीण कलाकृतिया म सजाने लगा है। एक काल्पनिक दृश्य मे चलें। और काल्पनिक भी इमे क्यो कहे ? इसके सारे उपादान अलग अलग घरा म बिखरे पाए जा सकते हैं

आप किसी बगले वा रंगीन बासो का घेठ खोलत ही है कि रेशम की डोरी से बधी एक पीतल की घण्टी कही भीतर टनटना उठती है। फिर कचड की कडाई और शीशो के वन्दनवार मे सजा दरवाजा खुलता है और राजस्थानी बन्धेज के उन्नावी पर्दे को हटाकर गृहिणी बाहर झाकती है। भीतर जाते है तो देखते हैं कि बाहरी पर्दे के आगे रंगीन मनको की झालरें पडी हैं। इस पारदर्शी पर्दे क पीछे उनकी बँठक है जो किसी मौर्यकालीन श्रेष्ठी के प्रकोष्ठ सी झलक रही है। गृहिणी ने बिजली का स्विच ऑन किया तो मिट्टी की जालीदार हडिया के शेड से प्रकाश बनकर सुन्दर आकृतिया म चारो ओर बिखर गया। एक ओर कोरे बास का दीवान है और उसपर देवी दुर्गा के छापेवाली कलमकारी चादर बिछी है। दूसरी ओर गुजराती सखेडा काम की लाख की पालिश से चिकनी रंगीन कुर्सिया हैं। इसके अतिरिक्त रंगीन निवाड और बान से बुनी पीडेनुमा कुर्सियां हैं जिनके पीछे कासे की नन्ही नन्ही घण्टिया हिल रही हैं। कमरे के बीच राजस्थानी नम्दा बिछा है—रहा, पीला और लात। जिस कुर्सी पर आप बैठे है, उसपर सून्ने फूस से बुने गुदगुदे असमिया आसन पडे हैं। बगल के कलाकारो के हाथा से तपाए सैरेमिक के मगो म केबडे वा शर्वत पीते हुए आप दीवारो पर दृष्टि डालते है। बिहार की मधुबनी चित्रकला का नमूना एक ओर तथा दूसरी ओर दीवार पर आन्ध्रप्रदेश का सूर्याकार ताम्रपट्ट। दीवान की पृष्ठभूमि म एक बडा-सा फड लगा है जिसम रामायण के कथा प्रसंग अंकित है। किताबो की बलमारियो पर कौडियो स मजी लाकरीर-झाका है और हाथी-दात जडे सागवान

वे डिब्बे में सिगरेट रखी हैं। अब रंगीन सीकियों से बुनी टोकरी में फल आते हैं। इन्हे गृहिणी चन्दन की मूठवाले चाबू से तराश रही है। ढोकरा धातु पात्र में इनायची पेश की जाती है और तब आता है खस का पानदान, जिसके खुलते ही घुमबू फैल जाती है।

हम भारतीय हैं और यह स्वाभाविक है कि भारतीय वातावरण में हमें राहत मिलती है। इसान अपनी मिट्टी, अपनी जलवायु में ही पूर्णतः सुखी रह पाता है। अंग्रेजों की दासता के साथ-साथ हमने उनकी माज-सज्जा अपना ली थी। अपना रहन-सहन और वेस भूषा उनके साथे में डाल ली थी। आजादी के साथ-साथ जहाँ हमने अपनी गरिमा को पाया है—वहाँ अपने तौर-तरीकों की सुविधाजनक महजता को भी दुबारा पहचाना है। ऊँची ऊँची मेज-बुंसियों पर टाँग लटकाकर बैठना आरामदेह नहीं हो सकता। भारी-भरकम सोफामेट, जो भारत के दसमाही गर्दलि मौसम में मनो घूल मिट्टी अपने भीतर जमा कर लेते हैं, भला, हलकी-फुलकी वास की बनी तिपाहियों और दीवान का मुकाबला क्या करेंगे? इन्हें मरकाओ, जमीन से चटाई लपेटो और कमरे को रगड़कर धो डालो। ठंडक और सफाई दोनों सहज ही प्राप्त हो जाते हैं। वनस्पति रंगों के छपे पर्दे हो, काठ का पर्नीचर या वेंत के मूठे—चिलकती भारतीय धूप इनके रंगों का कुछ नहीं बिगाड़ सकती।

लोक-संस्कृति का पुनरुत्थान महज फैशन नहीं है। यह अपनी खोज और भारतीयता की पहचान की दिशा में उठा हुआ एक महत्त्वपूर्ण कदम है। इन कलाओं की उपयोगिता और आकर्षण आज भारत ही नहीं, सारे विश्व को चमत्कृत किए हुए हैं—यह बात प्रतिवर्ष बढ़ते निर्यात के आकड़े आसानी से सिद्ध कर सकते हैं।

दहेज : एक टूटी तराजू

सन् १४४, वेश्या-वृत्ति-विरोधी कानून, शारदा-ऐक्ट या फिर रेंट कंट्रोल ऐक्ट, सबका उद्देश्य है समाज के पहियों को मुचारु रूप से गतिशील रखना। जब तक ये पहिये पटरी से बंधे हैं तब तक खुशहाली है, जिंदगी में अमन-चैन है और वातावरण सद्भावपूर्ण बना रहता है। लेकिन इसान की फितरत कुछ ऐसा मजाक है कि वह स्वभावतः अपने हित के लिए स्वयं खींची हुई सीमाओं को तोड़ता चसता है और अपनी भलाई के लिए उठाए हुए महल खुद गिरा देता है। ऐसा न होना तो क्यों अदालतों का निर्माण होता, फौलादी हथकड़ियां डाली जाती और न्याय-महिताएँ पृथुलतर होती-चली जाती? आदमी के अदरसंतानी अहर कब फुफकारने लगे, कह पाना बेहद मुश्किल है, इसीलिए हर पल उसे काबू में बसे रखने के लिए कानूनों की जजीर लबी हुई जा रही है।

२०वीं सदी का आरंभ एक अजीब दोगले माहौल से गुजरा। मसार—पहले और दूसरे भयानक विश्व महायुद्धों के जबड़ों में फसा हुआ भी एक ओर विज्ञान के इन्द्रधनुषी सपने देखता, पूजावादी खनक और नये सुविधाजनक यंत्रों की शनकार के साथ गुनगुनाता रहा और दूसरी ओर अमीरी को दुत्कारता, मार्क्स का मस्तिष्क और खुली हवा में घडकता फ्रॉपड का दिल लिए, गांधी, टॉलस्टाय और बर्टेंड रसल के दिवाए रास्तो पर कदम बढ़ाता रहा। सामान्य आधुनिक मानव दो पाटों में पिस गया। यही कारण है कि आज उसके बच्चे-छुत्ते मूल्य भी अपने स्थान में स्त-लित हैं। वह सोचता कुछ है, करता कुछ है। वह दूसरे को धिक्कारता है, उसपर उगली उठाता है, लेकिन स्वयं उसी काम को किसी न-किसी कारण की आड लेकर कर गुजरता है।

कभी-कभी लगता है कि उदारता और दूसरे के मन को पहचानने, न दुखाने की समझदारी बड़ी महंगी पड़ती है। अपने देश में पचरगी हवा हर पल बहती है।

धर्म-प्रदायो की बात करें तो, वगैरे का प्रश्न उठाए तो । मभवत दोनों की लक्ष्य परपरा ने हमें इतना भरल बना दिया है कि हम किसीभी भी भावना को ठेस पहुंचाना नहीं चाहते । नतीजा यह कि कानून बढ़ते वकन भी उगमें मारे दृष्टिकोण मघेटने के प्रयत्न में अनेक सिरें लटकते छूट जाते हैं । सब और जिरह की गुजाइश बनी रहती है और वह इतना लचीला हो जाता है कि घाटी-मवादी दोनों उमें अरने-अपने हक में मोडकर उसका स्वरूप ही मिटा डालते हैं ।

अक्सर दहेज के कानून को लेकर भी यही टर मन में उठने लगना है । १९६१ में सरकार ने दहेज-विरोधी कानून लागू किया था । कानून की आवश्यकता निक-याद थी । सदियों पहले दहेज लेने-देने का रिवाज तथेविवाहिन दम्पति के जीवन को आमान बनाने का व्यावहारिक प्रयत्न था । धीरे-धीरे समाज में पुरुष की कद्रदानी और स्त्री की बेकद्री के दौर में यह एक तिजारत बनकर रह गया । जिसके घर में बेटी पैदा हुई, उसमें घर में मानो खुशबी का ढोल बज गया और जिसके पहा बेटा हुआ, वहा हूटी गूल गई या किस्मत की लॉटरी का नंबर निकल आया । गरीब मा-बाप इस घोष के नीचे ऐसे पिते कि बेटी आन का काटा हो गई । दहेज की जकड़ने इतनी मजबूत होती गई कि लगने लगा, कोई देवी प्रतिभा ही अकतार लेकर हम दानव को धरनामाओ कर पाएगी ।

भारतीय स्त्रियों के भाग्य का सितारा यों तो स्वतन्त्रता-भ्रम के मा-माप जागने लगा था । तमाम बड़े-बड़े नेताओं ने चाहे वे धार्मिक हों या सामाजिक और चाहे राजनीतिक—इस बात पर जोर दिया कि अपने घरों में पर्दों में दबी-डकी औरतें सूरज की रोशनी में नहीं आएगी । जब तक भारतीय पुरुष उन्हें अपना हमराही और सही अर्थों में जीवनसाथी नहीं बनाएंगे, तब तक देग परा-धीनता और दुर्भाग्य के पजों में छुटकारा नहीं पाएगा । गाधीजी ने देश के अनुपठ और गवार होने की सबसे बड़ी बजह यह बताई थी कि हमारी मा और वहुने अन-पठ और दमित है । उनकी ललकार पर पर्दानशीन औरतों का हुजूम झूठी लज्जा के घूषट उलटकर तिरगा हाथ में उठाए, लाठिया सहने, गोतिया खाने हिम्मत-मर्दा को शर्मिदा करता सटको पर उमड आता था । उस युग में जो सिलसिला शुरू हुआ, वह आज तक निरंतर नारी को सम्मान की चोटी की तरफ ले जाने का सिलसिला है । लेकिन फिर भी कहीं कोई कमी रह गई, हमारी रपतार ठोकरें खा गई और हम भावनात्मक रूप से स्त्री को पुरुष के बराबर हक देने में हिचकने रहे । यही कारण है कि दहेज का भूत आजकल हमारा गला दबोच हुए है ।

यह नहीं कि हमारा दृष्टिकोण तनिक भी बदला नहीं है । अक्सर अलवारों में एभी खबरें पढ़ने को मिल जाती है कि अमुक लडकी ने दरवाजे से वारात लौटा दी, क्योंकि वर का पिता फेरों से पहले मोटर की माग करने लगा । यह भी पढ़न

को मिलता है कि अपने पिता की किसी ऐसी ही अपमानजनक भाग पर दूल्हे ने घर लौटने से इनकार कर दिया, परिवार और विरादरी की मर्जी के खिलाफ दुल्हन को बिना दहेज व्याहकर घर ले आया। अनेक समाज-सुधारक समारोहों में युवा दल दहेज न मागने और न लेने की सामूहिक प्रतिज्ञा लेते पढ़े-सुन जाते हैं। कुछ नौजवानों ने तय किया कि जिस भी शादी में दहेज देने या लेने की बात उन्हें पता लगेगी या जिस शादी में बेहिसाब खर्च होता उन्हें दिखाई देगा, वहां वे धरना देंगे। इसी तरह आधुनिक साहित्य में भी यह सामाजिक समस्या स्वयंभू उभरती रहती है। जगदीश चंद्र माथुर का एबाकी 'रीढ़ की हड्डी' शायद ही किसी स्कूल या कॉलेज में न खेला गया हो। भारतेन्दु हरिश्चन्द्र से लेकर उपेन्द्रनाथ अश्व, पशुपाल, कृशन चंदर आदि ने सीधे-सपाट ढंग से और अनेकानेक आधुनिक कथाकारों ने व्यंग्य, कुठा, हताशा, आक्रोश बहुआयामी रंग में अनेक बार इन मसलों को उठाया है, उनका पोस्टमार्टम करके इन घावों की गदगी को उघाडा है। वह जहर कुरेदा है जो व्यक्ति और समाज दोनों को भीतर तक रोगग्रस्त कर जाता है। इन सारी कोशिशों से इतना जरूर हुआ कि कम-कम कुछ माता-पिता को खुल्लमखुल्ला दहेज मागते शिक्षक महसूस होने लगे हैं। इस तरह के लड़कों की चर्चा होती है जो दुल्हन को एक सूटकेस के अलावा और कुछ लिए बिना व्याह्र साते हैं। यो, इस तरह के विवाहों की बात सुनकर मन में एक सदेह अवश्य उठता है कि उस सूटकेस में सभवतः एक मोटी रकम वाला चेक भी बंद होगा। वह दहेज में दी गई मोटरगाड़ी, जेवर और कपड़ों के दर्जनों जोड़ों की तरह हर एक को दिखाई नहीं देता। सदेह इसलिए और भी, क्योंकि अक्सर ये 'अनुकरणीय उदाहरण' धनी-परिवारों की देन हुआ करते हैं।

सरकार अपनी ओर से इन बुराइयों को दूर करने की कोशिश कानून बनाकर करती है। दहेज-बंदी कानून इस तरफ उठा हुआ एक महत्वपूर्ण कदम हो सकता था, किन्तु कानून को आम आदमी और खास तौर से गरीब का जितना मददगार साबित होना चाहिए था, हो नहीं पाया है। समाज भीरु नागरिक अक्सर इस तलवार को म्यान से निकालता ही नहीं और कानून तोड़ने वाले को इसका चार सहना नहीं पड़ता। कानून बनाने से ही हर बात नहीं बन जाती। उसकी शक्ति को पहचानना और उससे लाभ उठाने की कोशिश करना अत्यंत आवश्यक है। कितने बेटियों के पिताओं ने आज तक जाकर अदालत के दरवाजे खटखटाए हैं कि कोई उनमें दहेज माग रहा है—उसे सजा दी जाए? किसने आज तक यह शिक्षायात की है कि अमुक ने दहेज दिया और अमुक ने लिया—उनपर कानूनी कार्यवाही होनी चाहिए? सामाजिक कायरता के कारण हर बार कसूरवार बेदाग छूट जाता है।

दूसरी कमी किसी हद तक कानून में ही निहित है। 'दहेज' शब्द की व्याख्या

करते हुए संवधान २ में कहा गया है कि कोई भी जायदाद या बहुमूल्य वस्तु, जो शादी में एक पार्टी दूसरी पार्टी को इस उद्देश्य में दे या देने का वायदा करे कि शादी का तय होना उसपर निर्भर है, 'दहेज' माना जाएगा। इसमें वे लोग नहीं सम्मिलित हैं जो शरीयत के दायरे में आते हैं। उसके नियमों से चालित है। आगे इसको और साफ करते हुए कहा गया है कि शादी के वक्त कोई भी पार्टी दूसरी को अगर घन, वस्त्राभूषण या कोई और वस्तु उपहारस्वरूप देती है तो उसे दहेज न माना जाए। इस व्याख्या को पकड़कर न जाने कितने दोषी दहेज की नाव आराम से लेकर पार उतर जाते हैं और कोई उनपर उगली तब नहीं उठा पाता। इसी तरह इस कानून के संवधान ८ में दहेज मागना और देना 'नितात, निविदाद जुर्म' नहीं माना गया है। इसका नुकसान यह होता है कि सरकारी अधिकारी इसकी रिपोर्ट बतौर जुर्म दर्ज करने-न-करने का फैसला अपने हाथ में ले लेता है। कानून के जाल का एक और तन्तु कट जाता है, उसके छेद और बड़े हो जाते हैं।

यहां एक और कानून का ध्यान हो आता है, जिसका दहेज की रोकथाम में घनिष्ठ संबंध है। जायदाद और विरासत में अब लड़की का बराबर का हक हो गया है। इस स्थिति में दहेज बिल्कुल ही निरर्थक हो जाता है। अब कानूनन लड़की की हैसियत परिवार में बदल गई है। आज इसका महत्त्व पता नहीं चलता किन्तु निःसंदेह हमारा दृष्टिकोण कुछ और ही होगा। उदाहरणार्थ, एक पिता आज अपनी बेटी को दहेज देता है और बल वह भाइयों के बराबर खड़ी होकर बाप की मिलिकयत में से अपना हिस्सा भी बांटकर ले जाती है। उसे तो इस बदलते माहौल में दुहरा फायदा हो गया लेकिन जब वह अपनी बेटी का ब्याह रचाने चलेगी तो दहेज देते वक्त हजारबार सोचेगी। आखिर दहेज भी तो पिता की सम्पत्ति में पुत्री के हिस्से का एक रूप ही है। उस लड़की के भाई भी आपत्ति उठाएंगे और कहेगे कि हरेक को नई जिन्दगी बसानी है, मुविधाएँ जुटानी हैं—अगर तुम बेटी को दहेज देते हो तो बेटे को भी दो। दोनों में फर्क ही क्या है ?

यह तो पचास, सौ साल आगे की बात है। यद्यपि सभ्यता के सफर में पचास-सौ साल कुछ नहीं हुआ करते लेकिन फिर भी मन-मस्तिष्क के पलटने में इतना समय तो तब लगे जब हम आज अपने बुद्धि के कपाट बिल्कुल ही बंद कर लें। हालत इतनी खराब दिखाई नहीं देती कि कहना पड़े :

“हमारी तहजीब अपने खजर से आप खुदकुशी करेगी,
जो नाखे नाजुक पे बनेगा आशियाना नापाएदार होगा।”

आज के युवा मानसिक कारागार की दीवारें गिरा रहे हैं, खाइया पाट रहे हैं। वे साथ उठते-बैठते हैं, नाचते-गाते हैं, पढते-लिखते हैं और वाद विवाद करते हैं। फिर वे प्यार में बधते हैं—शादियाँ रचाते हैं। पचावी लड़के को इडली-दोसा

लुभाने लगता है। और बदमोरी लडकी, चौड़े लाल पाद की बगाली साडी पहन-कर माग सिन्दूर से भर लेती है। ऐसे में बिग्रे होगा रहेगा दहेज का ? लडके-लडकिया जितने पढे-लिखे, समझदार, आत्मनिर्भर और निर्भीक होंगे, निबन्धमे रीति-रिवाजो के जहरीले दात टूटते चले जाएंगे।

रिश्ते : नये-पुराने की रस्साकशी

अदब और कायदे की हवा में बच्चा 'निषेध' के वातावरण में पलता-पनपता जवान हो जाता है। होश सभालने के साथ साथ वह महमूस करने लगता है कि जीवन में हजारों चीजें ऐसी हैं जो उसे 'नहीं' करनी हैं। उस सुबह देर से नहीं उठना है, नाश्ते की मेज पर जोर-जोर से बातें नहीं करनी हैं, स्कूल में शरारत नहीं करनी है, शाम को खेल में देर तक समय बर्बाद नहीं करना है, माता-पिता के साथ घूमने जाने का हठ नहीं करना है—बडो के बीच में बोलना नहीं है। नहीं—नहीं—नहीं। ये 'नहीं' उसे इतना जकड़ लेता है कि वह धीरे-धीरे डर और अपराध भावना में गिरफ्तार होता चला जाता है। उसके अन्दर स्वाधीनता की इच्छा और विरोध की लहरें उमड़ने लगती हैं। लेकिन उसे सबसे पहला पाठ पढ़ाया गया है कि बडो की आज्ञा का सदा पालन करो, और वह गम खाकर रह जाता है।

जब बडा होता है तो एक दूसरी तरह की शिकायतों का अधार उसके सिर पर लदने लगता है। वह किसी सामाजिक नियम को सवीर्ण ठहराता है तो उसके विचारों को अवयस्क और बेहूदा करार दिया जाता है। जब वह धन-सम्पत्ति आदि के विषय में अपनी सम्मति देना चाहता है तो उसे चेताया जाता है कि ये सब महत्त्वपूर्ण बातें हैं—उसे इनका क्या अनुभव? "विद्यार्थी को राजनीति में नहीं पडना चाहिए", 'युवा वर्ग को हमेशा तमाम राजनीतिक समस्याओं से दूर रहना चाहिए।' लेकिन मजाक यह कि पुरानी पीढी निरंतर नई पीढी की याद दिलाती रहती है कि "हमने देश के लिए जो त्याग किए—तुम कभी नहीं कर सकते। तुम स्वदेश की समस्याओं से स्वयं को जोडते नहीं। तुमने स्वयं को सौंदर्य व प्रेम, जैज और पॉप संगीत तथा पश्चिमी फैशन के आइवरी टावर में बबुए की तरह सजा लिया है। तुम्हारा खून ठंडा हो चुका है।" किन्तु जहां जवान खून

उबाल खाया कि पुरानी पीढ़ी के होश फास्ता हुए। फौरन उसकी उमर को नये फतवे दे दिए गए—गुडागर्दी, आवारगी और उच्छृंखलता।

बात यह नहीं कि जहा जवान खून उबाल खाता है, वहा किसी डग का भटकाव होता ही नहीं। लेकिन क्या हर तलाश की मजिल भटकाव की पगडडियों से गुजरकर ही नहीं मिलती? क्या मसार में कुछ भी प्राप्त किया गया है बिना कुछ खोए हुए? और क्या लोक पकडकर चलते जाने पर वभी किसीने कुछ पाया है? डाविन के अनुसार, वन्दर से इसान बनने का पूरा सफर 'गिरने और उठने' की एक लबी दास्तान है। अब एक सवाल और उठ खडा होता है। बहस के लिए अगर हम यह मान भी लें कि आज का युवक कल के युवक से कुछ अधिक मूर्ख बर रहा है तो इसकी भी जिम्मेदारी किसके कधो पर है? क्या काफी हद तक उन बुजुर्गों पर नहीं जिन्होंने मनाही की हवा में, अधी आज्ञाकारिता के घुटे वातावरण में मनुष्य के स्वभाव को बँद करना चाहा था?

पुराने-नये के बीच लडाई कब नहीं रही? वास्तविकता तो यह है कि मधर्ष ही उन्नति की पताका है। यह युद्ध जितना घनघोर होता है, जिजीविषा भी उतनी ही तीव्र होती जाती है। नियम बनाए ही जाते हैं तोडने के लिए। क्रोचे ने अपनी किताब 'सौंदर्यशास्त्र' (एस्पेटिक्स) में लिखा है कि आलोचक और रचनाकार के बीच सदा एक स्पर्धा सी हुआ करती है। आलोचक सीमाए निर्धारित करना चाहता है और रचनाकार जितना नातिकारी होता है, उतनी ही तीव्रता से सीमाए तोडता हुआ आगे निकल जाता है।

यहा कुछ पकितया स्मरण हो आती हैं

“फूल श्लथ वधन हुआ, पीला पडा, टपका कि टूटा
तीर चढकर चाप पर, सीधा हुआ, खिच कर कि छूटा।”

मानव सदियों से स्वयं को नियमों में जकडा हुआ महसूस करता रहा है। हर नय जन्म, हर बदलाव के लिए उसे फूल की तरह मुर्झाकर टूटने की धीमी प्रक्रिया से गुजरना पडता है—एक-एक डग भरकर सीढिया चढनी पडती हैं। क्या आश्चर्य कि वह इस सबसे उकता जाए और तीर की तरह छूट जाने की चाह कर बैठे?

‘बिना सीढी के चढेंगे

तीर के जैसे बढेंगे

इसलिए इन सीढियों के फूटने का सुख

टूटने का सुख।”

सच ही, टूटने में भी बडी राहत होती है। जजीरो के टूटने का सुख पूछा जाए किसी बडी से। रात का अंधेरा सूरज के नुकीले भालों से छिद जाता है और सारी प्रकृति प्रणाम में झुक जाती है। आँखों से जब भ्रम के रंगीन चश्मे उतरकर

टूटते हैं तो आखें चौंधिया जरूर जाती हैं लेकिन पत्तो की हरियाली और गुलाब का रेशमी मुकुं चहेरा तभी पहचान म आता है।

बीसवी सदी की जिदगी चल नहीं रही—भाग रही है। मानव बुद्धि के कपाट इतने चौड़े हो गए हैं कि उसमें सारी दुनिया बड़ी तेजी से घुसी चली आ रही है। इस सबके बीच एक सबाल बराबर नई पीढ़ी को परेशान किए रहता है—“मैं क्या हूँ—मेरी वाम्तविकता क्या है—मेरे अस्तित्व के क्या अर्थ हैं?” माता-पिता और गुरुजन की एक्छत्रता और सत्ता के दिन लद चुके हैं। धर्म आज सही रास्ता दिखाने वाली ज्योति नहीं रह गया है। जो युवा सन्निय रूप से धर्म का विरोध नहीं करते, वे भी अब उमे देवी करिश्मा नहीं मानते और न ही धार्मिक रुद्धिों के अनुसार जीवन व्यतीत करने की बात सोचते हैं। इस तरह युगों से चले आए मूल्य जब उसके लिए अस्थिर सिद्ध हो जाते हैं तो वह अपने नये मूल्य, नय मापदंड बनाने की ओर उन्मुख होता है। यहा उसे कुछ और परेशानिया पेश आती है। जो उसने पुस्तकों से सीखा है या जो उसका अंत कारण करना चाहता है—जिदगी की तत्व असलियत उसे उन सबसे उल्टा करने पर मजबूर करती है। वह ईमानदारी की राह चलना चाहता है लेकिन दुनिया ईमानदारी को मूर्खता की उपाधि देती है। वह एक मुन्दर स्वस्य जीवन, प्रसन्न और खुशगजार वातावरण के स्वप्न देखना चाहता है तो अनुभवी उसे आदर्शवादी स्वप्न-दृष्टि पहचान उपहास करत हैं। इस दौराहे पर आकर वह या तो घूतं, दुनियादार भेडिया हो जाता है जो दूसरे का मास नोचकर अपना पेट भरने को हुनर मानता है, या छोटे-बड़े अपराधों के रूप में असामाजिक ‘ड्राप आउट’ हो जाता है।

जापान के कुछ समाजशास्त्रियों ने ससार के १३ देसों के युवाओं का एक सर्वक्षण तैयार किया। इसमें भारत के एक हजार ग्रामीण व एक हजार शहरी युवकों से भी भेंट-वार्ता की गई। इस सब से कुछ बड़ी रोचक जानकारी मिली। आज के भारतीय युवक की सर्वप्रथम समस्या है—नौकरी। उसे पहली शिकायत है आज की शिक्षा-पद्धति से। पारिवारिक जीवन के बारे में अधिकतर का कहना था कि हमारा घर निर्धन होते हुए भी एव सुखी परिवार है। बहुत-से युवक संयुक्त परिवार के समर्थक थे। उनका विचार था कि निर्धनता की स्थिति परिवार को जोड़ती है, तोड़ती नहीं। और भी दिलचस्प बात यह इन युवाओं की शिकायत थी कि हमारा समाज बुद्धजन के प्रति बहूत निर्दय है यानी इन नौजवानों को अपने बच्चों की उननी चिन्ता नहीं थी जितनी युजुगों की बेवसी की।

जब इन नौजवानों से सेक्स पर बात की गई तो आठ में से सिर्फ एक ही यह दावा कर पाया कि उसकी लडकियों से मित्रता है। लगभग ७२ प्रतिशत की दोस्ती अपने ही सेक्स तक सीमित थी। लडके-लडकियों का यह अलग-अलग मध्य-युगीन मूल्यों की देन है। अच्छे-अच्छे पढ़े-लिखे और स्वयं को नई रोसनी का

घताने वाले यहाँ आकर हथियार डाल देते हैं। अविवाहित युवकों की शहर में मकान मिलना मुश्किल हो जाता है और लड़कों में बराबरी से बात करने और मिलने-जुलने वाली लड़की का नाम मुहल्ले भर की जवान पर चढ़ जाता है। बेटों को आजादी देने के बिंदु पर पहुँचते पहुँचते हजारों आधुनिकों की उदारता चुक जाती है। ऐसे में स्वच्छंद समाज की तो बात ही उठानी व्यर्थ है।

यहाँ भी पुराने और नये की चौखट पर खड़े समाज के दोगले उमूल कुछ अजब रंग दिखा रहे हैं। लड़कियाँ पढ़-लिख रही हैं, घरों से बाहर आ गई हैं, कॉलेज के वाद-प्रवादों में लड़कों से बढ़कर बोलती हैं, वसों में बंधे-मे-बन्धा मिलाकर धक्का देती चढ़ जाती हैं। कमाऊ पत्नी महंगी शहरी जिदगी की अनि-वामं शर्तें बन गई हैं। लेकिन अभी भी ऐसे घर बहुतायत में पाए जाते हैं जहाँ लड़की अपनी पसंद के लड़के से शादी करना चाहे तो बुनबे की नाक कट जाती है। "खानदान अपनी टक्कर का होना चाहिए" — 'धर्म अलग नहीं होना चाहिए।' पुरानी पीढ़ी अभी तक बेटे को किस्मत की लॉटरी का खुला टिकट मानती है। ऐसे में बेटा जब अपने साथ पढ़ने वाली बुद्धिमती बन्ध्या को हाथ पकड़-कर सामने ला खड़ा करता है तो माँ बाप आग बबूला हो जाते हैं। इसी तरह बेटा कॉलेज के दिना में कितना ही स्वतंत्र विचारों का मनो न हो—जब उसकी शादी के लिए इशतहार दिया जाता है तो उसकी खोज एक 'बवारी दुलहन' पर जा अटकती है।

समय दूर नहीं जब दोनों पीढ़ियों को अपनी नजरों में जाले उतारने होंगे। जीवन के कटु यथार्थ उन्हें और भी इस तरफ धकेल रहे हैं। स्त्री-पुरुष सम्बन्ध अब वे नहीं रझ सकते जो सदियों से चले आ रहे हैं। उनमें परस्पर सद्भाव और मित्रता बढ़ रही है। न कोई बड़ा है न छोटा, न ऊँच न नीचा। न स्त्री मात्र रोटी पकाने और न पुरुष बेवेल पैसा कमाने की मशीन हैं। दोनों को अपनी-अपनी एक-सी आवश्यकता, अनिवार्यता है। यह इलेक्ट्रॉनिक युग है जब हर पाँच साल में बुद्धि का माप (आई०क्यू०) बढ़ल जाता है। पाँच साल पहले सत्रह साल का लड़का या लड़की जिस अद्वैत से सोचता था, आज वही स्तर ग्यारह बारह साल के बच्चे का है। अमेरिका में एक फिल्म बनी 'वाइल्ड इन द स्ट्रीट्स'। उसमें दिखाया गया है कि पूरे मुल्क को १५ साल के किशोर अपनी मुट्ठी में कर लेते हैं। उनके मनमाने शासन से पीड़ित एक ग्यारह बर का बच्चा साचारी, शोध और शुश-लाहट से बुदबुदाता है, "बारह साल से ऊपर का कोई व्यक्ति विश्वसनीय नहीं।"

यह फिल्म न हास्यास्पद है और न महज फॉटेसी। यह एक भयानक यथार्थ है। यह हमें चेतावनी देती है कि जब तक दृष्टिकोणों की खाइयाँ दोस्ती के पुल में न बाधकर नादिरशाही तलवार से पाटने की कोशिश होती रहेगी, कोई विश्वास का पात्र नहीं बन पाएगा।

सन् २०००

कल्पना के क्षरोत्ते स २१वीं सदी के भारत का एक चित्र । उस नये भारत पर तत्कालीन विश्व-ममाधार-जगत् की क्या प्रतिभिया होगी—प्रस्तुत है

पुरुष-मौन्दर्ष्य प्रतियोगिता के ममावेशको प्रणाम । इन सालाना 'मिस्टर इण्डिया' साहब का राजनीतिक प्रभाव भी कुछ कम नहीं । तानाशाह से इनकी निकटता होने के नाते उसी पुरानी कहावत 'एक बलिष्ठ शरीर में ही स्वस्थ मस्तिष्क होता है' का बोलचाल है । यही कहावत आज का सर्वोत्तम नारा है । चूँकि मिस्टर इण्डिया का मस्तिष्क 'स्वस्थतम' है, वे ही हर साल शिक्षा-मन्त्री बनाए जाते हैं । पिछले कई वर्षों से यह अनुभव हुआ है कि हर नया मिस्टर इण्डिया किसी-न-किसी क्षेत्रीय भाषा का समर्थक था । देश को इसमें विशेष लाभ हुआ है । जनता की लगभग सभी भाषाओं का 'व-व-न' तो आ ही गया है जो कि वास्तव में सराहनीय है । भारतवासियों का पत्नी ही भाषाविद् हो जाना निश्चित है ।

—न्यूजवर्क (अमेरिका)

माघ दिवस पर तानाशाह-राष्ट्रपति ने मवाददाताओं से कहा कि खाने की समस्या सुलझ जानी चाहिए और देश में खाना बहुतायत में हो जाना चाहिए । राष्ट्रपति के इस ऐलान के बाद खाने की समस्या हल हो गई है, क्योंकि असवारों में भूख के कारण मृत्यु इस दिन के बाद पढ़ने में नहीं आई । अमेरिका के नीग्रो-राष्ट्रपति, अब्राहम लिंकन द्वितीय ने भारत की खाद्य-समस्या पर टिप्पणी करते हुए कहा कि अमेरिका के श्वेत अल्पमन्थकों को इस दृष्टान्त में बेत जाना चाहिए और यह खूब अच्छी तरह जान लेना चाहिए कि तानाशाही के अजाम हैं—भूख और पट्टी-बन्द मुह ।

—टाइड (अमेरिका)

अणुबम की प्राप्ति में भारत को अगणित कष्ट और असीम दरिद्रता का सामना करना पड़ा। लेकिन बम की प्राप्ति के साथ एक और प्राप्ति हुई—वह थी चीन की मित्रता। अब भारत और चीन के बीच सांस्कृतिक और व्यापारिक प्रतिनिधि मण्डलों का जैसे ताता लगा हुआ है और पाकिस्तान की उपमा उन दोनों देशों के समाचारपत्रों में दी जाती है एक ऐसे कमजोर व्यक्ति से, जो पश्चिम की जूठन पर जी रहा है।

—द इजिप्शियन हरम (काहिरा)

तानाशाही खत्म करो। तानाशाही प्रेम का गला घोटती है—जिसकी लाठी उसकी भैंस का सिद्धान्त भारत की आत्मा के विरुद्ध है। आध्यात्मिकता ही हमारा एकमात्र सहारा है। तानाशाही हाय-हाय ! शंकराचार्य की वाणी... क्या ये एक दिन के सुल्तान भतदाताओं से अपने भाग्य का निर्णय कराने की हिम्मत रखते हैं ? ...

—सड़क पर उड़ता एक अतिदुर्लभ अडरप्राउड पोस्टर का टुकड़ा

पाच वर्ष तक पृथ्वी के गर्भ में सोए रहने के पश्चात् एक महात्मा जीते-जागते बाहर निकल आए। उनके मुखमण्डल पर तेज था और अंगों में स्फूर्ति। हजारों लोगों की उमड़ती हुई भीड़ उनके दर्शन करके धन्य हुई और उसे महात्माजी की चमत्कारी सिद्धि में अपने पापों और कष्टों से निवारण की किरण दिखाई दी।

—'प्रयाग' पत्रिका से उद्धृत

राष्ट्रीय अभिलेखागार पर शताब्दी की धूल इकट्ठी हो गई है। दीमकों के पैदा हो जाने से फाइलों की दशा और भी जर्जर हो चली है। दीमकों ने १९८४ तक के रिकार्ड तो भूखवश खा ही डाले हैं, जो बचे हैं, वे 'कीपर्स' के लिए समस्या का विषय हैं। तानाशाह के हस्ताक्षरों के बिना एक सिक्का तक खर्च करना गैर-वानुनी है और यदि तानाशाह की कीटाणुनाशक दवाइयों को खरीदने की अर्जी दी गई तो उसकी मजूरी में समय लगेगा और तब तक बचे हुए रिकार्डों का भी निश्चित सफाया हो जाएगा।

तानाशाह का हर छोटी-से-छोटी चीज पर निजी दृष्टि रखने का ढंग निश्चित ही बघाई व सराहना का विषय है।

—द बारदियन (लन्दन)

भारतीय रेल-जाल, जो दुनिया में दूसरे नम्बर पर है, इस समय क्षय, गोला-बारूद और सिपाहियों को सीमाओं और तटों की ओर ले जाने में व्यस्त है। यह समझ में नहीं आता कि भारत आखिर क्यों परम्परागत लड़ाई की ही सम्भावना कर रहा है जबकि उसके विरोधियों के पास अदृश्य 'मृत्यु-किरणें' हैं ? यह बात भी

आश्चर्यजनक है कि अपनी अवश्यम्भावी मृत्यु को पास खड़ा देख भी भारत अपने दार्शनिक सन्त चार्वाक की नसीहतों से लाभ क्यों नहीं उठाता और 'कर्म लेकर घी पीने और मौज उड़ाने' का रास्ता क्यों नहीं अपनाता ?—वह रास्ता, जिसमें न दरिद्रता है और न सैनिक निरर्थकताओं पर अन्धाधुन्ध व्यय ।

—द चाइम्स (लन्दन)

भारतवासी एक ऐसे शोषण का सामना कर रहे हैं जो उन पण्डितों की प्रार्थना चालित अकर्मण्यता से कहीं कठोर है जिन्होंने इस देश पर सदियों तक राज्य किया ।

बगावत की लहर कब तक न आती ? यह बगावत उठी आर्थिक स्थिति के विच्छन्न जब सिपाहियों से (जो कुल थावादी का ५० प्रतिशत है) रसद बाटते समय कहा गया कि वे अपने भूख से पतलाए पेटों पर पेटिया ज़्यादा-से-ज़्यादा बस लें । जब अधिक दुर्बल सिपाही मरने लगे तो कहा गया कि यही देश के लिए हितकारी है । जनसंख्या इसी तरह काबू में आएगी । जो मरेगा, उसे मरणोपरांत शहीद का तमगा मिलेगा ।

अब लोग बिना परमिट जहा चाहे नहीं आ-जा सकते । असल में तो लोगों के पास घूमने घामने का अवकाश ही कहा है । शायद भारत अपनी लम्बी सुस्ती और निकम्पेपन की कीमत चुका रहा है ।

—ला मी (पेरिस)

विशाल भारत, बुद्ध का यह देश, पश्चिम के धोखे का शिकार बनकर रह गया है । पश्चिम ने इसे उसी तरह गहरे अंधेरे गड्ढे में डाल दिया है, जैसे किसी आततायी ने भोले, कोमल शिशु को गलत राह पर भटका दिया हो । इन सारे दाव-पेचों और हथकण्डों का कुल जमा-जोड़ यह है कि भारत के उद्योग अन्तिम सास ले रहे हैं । बागड़ की कमी के फलस्वरूप पहले ही से मूह-बन्द अखबारों के पूर्व निर्धारित कोटे में ५० प्रतिशत की और कमी कर दी गई है और इस्पात की कमी के कारण भारी मशीनों के सारे कारखाने शान्त पड़े हैं । जाहिर है कि इस बीमारी को फैलाने वालों का ध्येय आर्थिक नहीं, राजनीतिक है ।

—पीपल्स रैली (पीकिंग)

हालाकि चीन अब उसका दोस्त है, भारत सच्चे अर्थों में कम्युनिस्ट-विरोधी है । और फिर मित्रता के बच्चे-पक्के तानों-धानों को कब कौन समझ पाया है ? अब तो लगता है कि शायद दोस्ती के पवित्र बन्धन भी सामयिक और अस्थिर हो सकते हैं । पचास साल भी नहीं हुए जब भारत और चीन गरज-गरजकर अपने भाईचारे का डका पीट रहे थे । अब वही क्षोर फिर । क्या इन दोनों राष्ट्रों की स्मरणशक्ति इतनी क्षणमगुर है ?

हमारे कन्धे-से-कन्धा मिलाकर अमेरिका ने भी भारत की शारीरिक व बौद्धिक भूल सदा मिटाने का वादा किया किन्तु भारत अपने हितैषियों स भागता ही रहा है ।

—बोलगा (मास्को)

संसार के अधिकतम अनपढ़ देशों में से एक है भारत, जो एक लम्बे समय तक चश्माधारी बौद्धिक के हाथों में कठपुतली बना रहा—वे बुद्धिवादी, जिन्हें आनु-भक्तिक कर्मण्यता का कोई ज्ञान न था । अब, एक साक्षात् चश्माधारी नीरो इसके विशाल आगम में अपना कोड़ा धुमाता ढोल पीटता ढोल रहा है और दो पाटों के बीच पिसी जनता अभी तक मनुज-श्रान्ति के पहले चरण तक को छू नहीं पाई है । सम्यता की श्रान्तिवारी दौड़ की पहली मजिल—वृषि श्रान्ति ।

—फ्यूजी यामा (जापान)

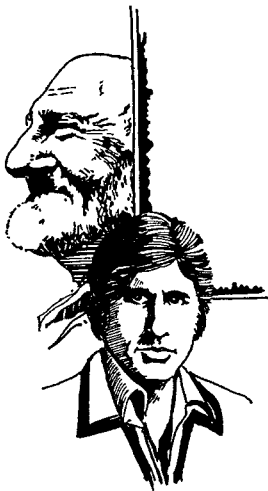
भारत—यह नाम ही अर्धहीन हो चुका है क्योंकि भारत के अधिकांश राज्य अधिक-से-अधिक स्वराज्य पाने के प्रयत्न में अब स्वतन्त्र इकाइयाँ बन गए हैं । और भी छोटे-छोटे राज्यों में बट जान के साथ-साथ इस समय भारत में सन् साठ की १७६ भाषाओं और ५५४ लिपियों के स्थान पर ३०० भाषाएँ और ८६२ लिपियाँ हैं । ऐसी स्थिति में राष्ट्र भाषा या सम्पर्क-भाषा की चर्चा ही निरर्थक है ।

—द ईस्टर्न रिव्यू (अफ्रीका)

भारत की माली और गियासी उथल पुथल से भी बड़ा है उसके जिन्दा रहने का मसला । करीब चौथाई सदी से नसबन्दी कानून मुसलमानों को छोड़कर सब पर लागू है । अजाम है कि भारत के मुसलमानों ने कुल आबादी का ५६.०७ फीसदी होने का दावा किया है । उनकी मांग है कि रायशुमारी की बिना पर उन्हें मुसलमानिस्तान मिलना चाहिए । भारत के मुसलमानों की यह मांग रुहानी और अजबती तौर पर तो मौजू है ही, उनकी दलीलो से भी इकार नहीं किया जा सकता ।

—द पाकिस्तान क्लाइम्स (लाहौर)

स्वप्न 2



व्यक्तिगत

—तू है
दुर्दाम बीज
फूटता है पाड कर छाती
मेरे बावजूद—
गाधी
कितनी भी सम्त हो पतं ।
बर्ना
अभी भी कँसे मेरे मन मे
हसरत बाकी है
अनहोना पाने की
समुद्र से नमक उगाने की ?
देख
मेरा हाथ तेरी ओर है
जरूर है—जरूर
तेरे अकुर मे अभी वेइन्तहा जोर है ।

एक सितारा रूपहले पर्दे का : अमिताभ बच्चन

जब मैं इस भेंट-बार्न के लिए अमिताभ बच्चन से मिलने गई, बच्चन-परिवार किसी कदर उथल पुथल के माहौल से गुजर रहा था। वरसों दिल्ली के १३ विलिंगडन क्रैमोंट पर रहने के बाद, इस आश्वासन के बावजूद कि जब तक हरिवंशराय बच्चन अपनी तत्कालीन पांडुलिपि पूरी न कर लें, उन्हें किसी प्रकार की बाधा न पहुंचाई जाएगी, अचानक एक महीने के भीतर मकान खाली कर देने के सरकारी आदेश आ गए थे। तेजीजी ने बच्चनजी को मय पुस्तकों के बबई रवाना कर दिया जिससे वे सारी उखाड़ पछाड़ से बच जाएं और स्वयं सामान की पैकिंग शुरू करवा दी। अमिताभ भी तभी बीमारी से उठ कर चुके थे और हर लोकप्रिय कलाकार की तरह उनकी बीमारी भी तमाम सिने पत्रिकाओं की चर्चा बनी हुई थी। ऐस में मुझे वहां जाने में सहज सकोच था लेकिन तेजीजी ने बड़ इंसरार में मुझे आमंत्रण दिया। उनका कहना था कि यह भेंट वातां किसी हद तक उनके बेटे अमिताभ की बीमारी के 'असाध्य होने की अफवाहा को झुठलाने में भी मददगार सिद्ध होगी।

तरह-तरह के छोटे-बड़े पैकिंग केसा से बचत-बचते हम कोठी के पीछे वाले बड़े दालान में छतरी के नीचे जा बैठे। अमिताभ से मेरा पहला स्वाभाविक प्रश्न था, 'तवीयत अब कैसी है ?'

वस लिवर, हार्ट, किडनी सब खतम समझिए " उत्तर सुनकर मैंने चौंकर उनकी ओर देखा। भुव गभीर लेकिन आखों में शरारत की गहरी चमक।

'देखो इन्दु तुम्हें मेरा बेटा बीमार लग रहा है ? अखबार वाले ऐसी ऊट-पटाग बातें लिखते हैं कि एक दिन बबई से जया का फोन आया। रो रोकर उसका बुरा हाल था। किसीने उसमें बहू दिया कि अमित 'कोमा' में है। मैंने

उसे समझाया कि पागल हो गई हो क्या ? ऐसा होता तो तुम्ह सबसे पहले खबर न पहुँचती ? तुम क्या दूर बैठी हो ? खुद आकर देख लो ' तेजीजी की आवाज म प्रेस के प्रति क्रोध और दुख दोनों थे। मैं कहा, तो आइए अमिताभजी, आपकी तबीयत की पूरी परीक्षा हो जाए। जमकर घातें करते हैं—देखें, आप यकते भी है या नहीं।

चाय के प्याले में ज पर पहुँच गए, पेटियों की ठुकाई कुछ देर को रकवा दी गई और हमारी बातें शुरू हो गईं

इन्दु अमिताभजी, मैंने आपको वचपन से जाना है। आप इतने शर्मिले होते हुए भी फिल्म की दुनिया म, और वह भी अभिनय की दुनिया म कैसे चले आए ? य दोनों घातें एकसाथ कैसे सध गईं ?

अमिताभ इन्दुजी शर्मिला तो मैं अब भी हू लकिन जब कैमरे के सामन जाता हू तो यह शर्मिलापन खो देता हू और जो किरदार होता है जो चरित्र मेरे सामने है जिस मुझे अदा करना होता है—उसीके माचे म ढल जाता हू। इसीलिए अपने निजी जीवन म चाहे मैं शर्मिला रहू लेकिन एक धार कैमर के सामने आ जाता हू तो उस समय मैं भूल जाता हू कि मैं कौन हू और क्या कर रहा हू। मैं सिर्फ एक ही बात ध्यान म रखता हू कि मैं जो भूमिका अदा कर रहा हू पूरा का पूरा वही बन जाऊ।

इन्दु क्या आपने कभी यह महसूस किया है कि जो भूमिका अपने स्वभाव से मिलती जुती है यह निभागी ज्यादा आसान है ? जैसे आनंद' मे आपकी भूमिका ? या ऐसी कोई बात नहीं है ?

अमिताभ हा कभी कभी ऐसा किरदार भी होता है जिसम मैं भूल जाता हू बल्कि कहू कि देखनेवाले या मुझे जानने वाले यह भूल जाते हैं कि मैं उससे अलग हू। वह इतना मुझ जैसा होता है। लेकिन एक आर्टिस्ट की हैसियत स तो थडा मुश्किल है कहना। हम लोग हर दिन कम से कम दो या तीन किरदार करते हैं। एक से दूसरे म जप करना पडता है। सब कुछ बदलता रहता है और उसम फिट होना पडता है। यह कलाकार का धर्म है। और यह कहना कि जो हमारा अपना स्वभाव है निजी रझान है उसीके मुताबिक हम कोई रोल करना है वही करना अच्छा लगता है—यह बात नहीं है। हम तो वही करना चाहते हैं जिसम हमें सबसे ज्यादा मौका मिले नई चीजा का। जो अपनी निजी प्रवृत्ति होती है उसे हम ज्यादातर दबाने की कोशिश करत हैं। उसका अभिनय स कोई सबध नहीं रहता।

इन्दु एक जमाना था जब आपके पिताजी को फिल्मामे गीत लिखने और

मा को फिल्मो मे अभिनय करने का निमन्त्रण मिला था। उन्होंने तो यह खाडा नहीं चुनी, आपन चुन ली। आप अपने बच्चे के लिए क्या चाहेंगे ?

अमिताभ मेरे माता पिता ने मुझपर छोड दिया था कि मैं जैसा चाहू, करू और मैं भी यही चाहुगा कि मेरे बच्चे भी यही करें, जो वे खुद चाहें।

इन्दु वैसे, अभी तो वे बहुत छोटे हैं। शायद अभी तो यह भी नहीं जाना जा सकता कि वे क्या चाहेंगे।

अमिताभ बस, मेरी बेटी मुझे लगता है कि बलावार बन सकती है। जो उसका दग है, जो उसका रूप है, जैसा उसका रवैया है, लगता तो है...

इन्दु आपने अपने पिता से सीखा कि आज जहा ही, बल उससे आगे बढ़ो। अपनी फिन्मा को देखते हुए आप क्या कहेंगे कि इनपर आपने कहाँ तक अमल किया है ?

अमिताभ यह तभी सम्भव ही सकता है जब कि हम अपने आपसे लड़ें, खुद अपने को हराने की कोशिश करते रहें यानी हम जो आज करें, उसीको सामने रखकर उमम कुछ और बेहतर करने की कोशिश करें। अगर हम सिर्फ उन्ही रास्तो, उन्ही नियमो पर जाएंगे, जिसपर सारी 'इण्डस्ट्री' बना रही है मा जो जोर नीग कर चुके हैं, कर रहे हैं, उसीका उदाहरण सामने रखेंगे तो आगे बढ़ने की जगह हमारे बदन फिमल सकते हैं।

इन्दु आपने बहुत-सी फिन्मा मे बहुत-सी भूमिनाए निगही हैं और अन-पिनत मवाद भी बोले हैं। अचानक अपनी किमी नोजप्रिय फिन्म मे डायनांग का एक टुकडा धोलने की बड़ तो कौन-सा मुनाएगे ?

अमिताभ क्या डायनांग मुनाऊ ? अश्रेजी का एक छोटा सा टुकडा है— दरअसल, 'अमर, अक्बर, ऐण्नी' का एक गाना रेकार्ड करते समय मुझमे बहा गया कि मैं बीच मे कूट वीनू। मुझे कुछ समय नहीं था रहा था कि क्या कहू बस, कुछ ऐसे ही अट-अट बोल गया

"You see, the whole country of the system is the juxtaposition by the haemoglobin in the atmosphere because you are the sophisticated in the direction investigated by the exuberance of your own audacity"

इन्दु ये मज अर सट है ? शब्द तो ऐसे हैं कि लगता है, कोई बने यही बोल नहीं जा रही है।

अमिताभ जी हा, बस कुछ भारी-भरकम शब्द हैं जिनके मानी कोई नहीं।

इन्दु आज जब मिने-जगत् में आए, उस समय फिल्मो का वातावरण ऐसा था कि हीरो आम आदमी से बहुत मिलता जुलता होने लगा था। लोगो को लगता था कि हीरो हमसे अलग नहीं है बल्कि हमारे ही जैसा कोई साधारण व्यक्ति है। लेकिन आप तो ऐसे हीरो नहीं थे। आप आम आदमी से ज्यादा लम्बे, गभीर, आपका उच्चारण कहीं ज्यादा तराशा हुआ, आपकी आवाज आम आवाज से कहीं ज्यादा गहरी छूने वाली। ऐसे वातावरण में आप नम्बर एक कैसे बन गए ?

अमिताभ सबसे पहले तो मैं एक बात का खण्डन कर दू कि यह नम्बरो का जो मिलसिला है, इममें मैं बतई विदवास नहीं करता। यह कहना कि पना आदमी नम्बर एक है और फला आदमी नम्बर दो—ऐसा लगता है, जैसे हम सब के सब एक जेल में बंद हो और सबकी जेबो पर एक-एक नम्बर लगा दिया गया हो। तो, सबसे पहले मैं इसका खण्डन कर दू।

दूसरी बात यह है कि जहा तक दर्शको का हीरो से 'आइडेंटिफिकेशन' का सवाल है, मेरे खयाल में पहले जमाने में आम आदमी उतना ज्यादा 'आइडेंटिफाई' नहीं करता था, जितना अब करता है। इसकी वजह यह है कि आजकल जितने नये कलाकार आए हैं उन सबका व्यवहार बड़ा सीधा-सादा और आम फहम है। हमारे तौर तरीके, उठना बैठना सब बहुत सामान्य है और इसके अलावा, मेरे खयाल से, हमारा सपर्व आजकल के नवयुवको के साथ ज्यादा घनिष्ठ है बनिस्वत उस जमाने के जबकि कलाकार और जनता के बीच काफी एक फासला रहता था। इसलिए मैं तो यह बात स्वीकार नहीं करूंगा कि सास तौर पर मेरा 'आइडेंटिफिकेशन' आम जनता के साथ नहीं हो पाया है क्योंकि मैं तो इसका उल्टा ही समझता हू।

इन्दु क्या आप यह नहीं मानते कि किसी हद तक आप उनके एक आदर्श को पूरा कर रहे हैं ? आप उनका वह सपना हैं जिसमें वे देखते हैं कि हम ऐसे बन पाए—हो पाए। वह आप उनके लिए चित्रपट पर करके दिखाते हैं।

अमिताभ आदर्श तो तभी बनेगा न, जब हम कुछ करके दिखाएंगे। जैसे चित्रपट पर आ जाने से आप फोकस में आ जाते हैं कलाकार बन जाते हैं और आपकी हर चीज पर ध्यान दिया जाने लगता है। जब हम कुछ नहीं थे, फिल्म जगत् में नहीं आए थे तब तो किसीने हमें अपना आदर्श नहीं बनाया। उस वक्त उन्होंने नहीं देखा कि हम कुछ करके दिखा सकते हैं। या उस वक्त उन्हें 'आइडेंटिफिकेशन' नहीं मिल

रहा था। क्योंकि जब हमने कुछ किया तब उन्होंने उसको देखा, उसको चाहा, उसको सराहा। लेकिन आदमी तो हम वही हैं। छ फुट दो इंच तब भी थे, छ फुट दो इंच अब भी हैं। आवाज वही थी, बोलने का तरीका वही था, काम करने का तरीका वही था।

इन्दु तो आप नहीं मानते कि आप और अभिनेताओं से अलग हैं ?

अमिताभ नहीं। मैं ऐसा नहीं मानता। मैं तो मानता हूँ कि हम सब एक ही ढाँचे में हैं।

इन्दु कलाकार के नाते आपकी सामाजिक प्रतिबद्धता कितनी है ?

अमिताभ मैं यह बहूँगा कि सिर्फ एक फिल्म-कलाकार को ही ऐसी 'कमिटमेंट' के बारे में नहीं सोचना चाहिए। और न ही उसके ऊपर यह दबाव रहना चाहिए कि सार्व, आप ही जनता का कल्याण कर सकते हैं, उसका उद्धार कर सकते हैं—अपनी करतूतों से जो आप फिल्मी में कर रहे हैं। हम बहुत सी चीजें करते हैं जो हमें मालूम है कि हमें नहीं करनी चाहिए। लेकिन मैं समझता हूँ कि 'बर्मासिपल सेट-अप' (व्यावसायिक ढाँचे) और 'सोशल कमिटमेंट' (सामाजिक प्रतिबद्धता)—दोनों में बहुत भारी अन्तर है। हमपर यह इल्जाम लगाया जाता है कि हम लोग आजकल के नवयुवकों को दिगाड़ रहे हैं, उनके मन में कुछ और भावनाएँ पैदा कर रहे हैं। शायद सामाजिक प्रतिबद्धता में ही हुई एक तरह से' -?

इन्दु एक तरह से तो—हां।

अमिताभ : ता यह गलत है। मैं बिल्कुल समझता हूँ कि व्यावसायिकता को अलग रखना चाहिए और सामाजिक प्रतिबद्धता को अलग रखना चाहिए। उसके लिए और बहुत-से लोग हैं। वे भारतवर्ष में हैं उस तरफ देखने के लिए, बजाय इसके कि फिर कलाकार ही से यह उम्मीद की जाए कि वह यह भावना पैदा करे।

इन्दु अपनी 'ऐंथी यगमैन की इमेज' (क्रुद्ध युवक-छवि) को ही ले लीजिए। इसान नाराज क्या होता है ? खासतौर से नौजवान क्यों हो जाता है ? जब समाज उसपर ज्यादाती करता है तभी वह नाराज होता है। तो, एक तरह से प्रतिबद्ध तो आप ही गए जब इस तरह की छवि आपकी बनी या आपने बार-बार ऐसी नौजवानों की भूमिका अदा की ?

अमिताभ . वैसे तो देखिए, मुस्सा किस आदमी में नहीं रहता ? वह तो हर आदमी में रहता है। वरना वह तो 'एन्फॉर्मल' आदमी हो जाएगा। और जिसे आप कहते हैं कि वह समाज के विरुद्ध जा रहा है—तो, अगर समाज में कुछ ऐसी बात हो रही है और उसके खिलाफ आदमी खड़ा

हो जाता है तो यह बड़ी 'नार्मल' बात है। हम इसीको फिल्म में दिखा रहे हैं। और उसको जरा बड़ा-बड़ाकर दिखाने की जगह, मैं तो कहूंगा कि जरा सजाकर हम उसे पेश कर रहे हैं।

इन्दु जया भादुड़ी आपकी हो गईं और हमने एक बड़ा महत्वपूर्ण, प्रिय फिल्मी कलाकार खो दिया। क्या आप हमें यह तसल्ली दे सकते हैं कि उनके एक अच्छी गृहिणी हो जाने से, अच्छी मा बन जाने से आपके कलाकार को ज्यादा ऊँचाइयों तक पहुँचने में मदद मिली ?

अमिताभ बात यह है कि कलाकार के जीवन में जितना श्रेय पत्नी को मिलना चाहिए उतना ही पति को भी मिलना चाहिए। और 'बाइसी वर्सा'—जितना एक पति को मिलना चाहिए उतना ही एक पत्नी को भी मिलना चाहिए। क्योंकि एक कलाकार का गृहस्थ जीवन जब तक सुखी न हो उसमें चैन न हो, घर वापस आए वह और उसे सुख भाति का वातावरण न मिले तो मेरे खयाल से जो छोटा-बड़ा सृजन हम करते हैं सुबह में निचल के वह भी न हो पाए। यह बहुत जरूरी है कि घर के वातावरण में शांति रहे—जिसमें हम लोग कर्मों के सामने जाकर जो 'त्रिएनन' करने का प्रयत्न कर रहे हैं, वह पूरी तरह हो सके। दिमाग में अगर कुछ और धातें रहेगी तो उसमें अधूरापन दिखाई देगा। जया ने मेरा बहुत साथ दिया है, क्योंकि उन्होंने एक मेरा पूरा विभाग संभाल लिया है। और यह बहुत ही महत्वपूर्ण विभाग है क्योंकि इसके विगड़ जाने से बहुत-सा नुकसान हो जाएगा। इसको सही रखने में शायद इतनी ज्यादा एकाग्रता की जरूरत न पड़े लेकिन विगड़ने में बहुत कम वक्त लगता है।

इन्दु तो हम यह मानें कि जयाजी किसी सीमा तक वह निभा रही हैं कि जो कहा जाता है

अमिताभ सरटेन्ली सरटेन्ली (अवश्य अवश्य)

इन्दु जहा आप जाते हैं, प्रशंसकों की भीड़ लग जाती है। बच्चे आपको 'डॉन अक्ल, डॉन अक्ल' कहकर आवाजें देने लगते हैं। कौसा लगता है उस वक्त ?

अमिताभ अच्छा लगता है। यह भी अहसास होता है कि जो हम लोगो ने किया, वह कहीं-न कहीं जाकर जनता को छू गया और इससे ज्यादा सतीष हम लोगो को, एक कलाकार को अपने जीवन में, और क्या मिल सकता है ?

इन्दु आपको इतनी तरह की बोलिया आती हैं—बनारस की, इलाहाबाद की, लखनऊ की कभी पूरब की तो कभी पश्चिम की बोली बोलते

है आप । और बसूवी बोलते है । इतनी सारी 'हिन्दिया' वहा से सीख ली ?

अमिताभ

देखिए, मेरी पँदाइश इलाहाबाद मे हुई और वहाँ की तो एक तरह से मातृभाषा अवधी ही है । हरेक आदमी वहा अवधी बोलता है—माली से लेकर लेखक तक । इस माहौल मे मैं पला । बाबूजी से मिलने आने जाने जितने थे, सब अवधी बोलते थे । अवधी मैंने वहा सीखी । सीखी क्या, एक तरह से कहिए कि घर मे सब जिस तरह हिन्दी बोलते है, उसी तरह अवधी भी बोल लेते हैं । और रही इधर-उधर की भाषाएँ—तो वे कुछ सुनके, कुछ नकल करने 'इसम तो फिर कलाकार आ जाता है' ।

इन्दु

अच्छा, खतरे भी तो है आपके व्यंग्रसाय मे ? शेर मे लड जाते है, चीते से भिड जाते है—वभी पानी मे बूद रहे हैं, कभी आग से निबल रहे हैं ।

अमिताभ

हा ये खतरे तो उठाने पडते है सबकी । मैं यह नहीं बहता कि सावधानी नहीं बरती जाती । प्रिकॉशस' ली जाती हैं लेकिन इसके बावजूद दुर्घटनाएँ हो जाती हैं, चोटें आती है । खनरा तो रहता ही है इस तरह के काम मे । ध्यान रखना पडता है कि किस तरह जानवर को 'हेण्डिकेप' करके, उसपर हावी होकर लडना है लेकिन जानवर तो जानवर है । कुछ पता नहीं होता कि कब नाराज हो जाए । इसलिए जानवर के साथ खास तौर से, मैं समझता हू कि काफी खतरा बना रहता है ।

इन्दु

फिल्मो की दुनिया मे स्पर्धा के माहौल के बारे मे आप क्या कहेंगे ? खास तौर से आजकल तो 'मल्टी स्टारर' बहुत बनने लगे है । तो, एक ही फ्रेम मे आप हैं और एक दूसरा हीरो है—उस समय क्या होता है ?

अमिताभ :

देखिए, बहुत कुछ कहा गया है इस बारे मे कि 'मल्टी-स्टारर' फिल्मो मे दो या तीन हीरो एकसाथ काम करते है तो उनमे जलन और आपसी होड बहुत होती है । एक स्टार अगर बडा है तो दूसरे का खान बटवाने का प्रयत्न करता है । लेकिन सही भायनो मे ऐसा होता नहीं है । जब हम एकसाथ काम करते है तो पटकथा सुनकर, अपने-अपने रोल समझकर अपनी स्वीकृति देते है । अगर किसी भी कलाकार को बाद मे महमूस हुआ कि उसके साथ अन्याय हुआ है तो यह उसकी अपनी गलती है । अगर उसने 'स्क्रिप्ट' नहीं सुनी, अपना रोल ठीक से नहीं सुना तो यह निर्देशक या निर्माता की गलती नहीं

है। या अन्य कलाकार जो उसने साथ काम कर रहे हैं—उनकी गलती नहीं है। धम, बात यही है कि उसने पहले अपने रोल पर पूरा ध्यान नहीं दिया। और यह कहना कि एक कलाकार दूसरे का रोल बटवा देता है, दूसरे की लाइनों छटवा देता है—यह बिल्कुल वास्तविक चीज है।

काटने वाला तो निर्देशक होता है और उसके दिमाग में सिवाय फिल्म की बेहतरी के और कोई सबाल नहीं होता। अगर वह समझता है कि फिल्म की बेहतरी के लिए इतना दृश्य हट जाना चाहिए तो वह कर जाता है। कई बार ऐसा होता है कि हम समझते हैं कि हमने बहुत अच्छा काम किया या बहुत अच्छा शॉट दिया, बड़ी मेहनत की—लेकिन वह अंतिम 'एडिटिंग' में जाकर बट जाता है। हमें कभी-कभी लगता है कि इस डायरेक्टर ने काट दिया या एडिटर ने काट दिया। लेकिन पूरी फिल्म देखकर निर्देशक या एडिटर ही तय कर सकता है कि अमुक दृश्य का उममें तालमेल बैठता है या नहीं। अलग में वह टुकड़ा अच्छा हो सकता है लेकिन चरित्र का विवास की दृष्टि से या फिल्म की पूरी बनावट को देखते हुए अगर वह यह समझता है कि यह ठीक नहीं बैठता और उस काट देना है तो बुरा नहीं मानना चाहिए।

इन्दु हम यहाँ बगीचे में बैठे हुए हैं। कभी ऊपर में हवाई जहाज निकल जाता है, कभी बराबर से बस तेजी से गुजर जाती है। तरह-तरह की आवाजें आ रही हैं। मगर, यह तो जिदगी है। लेकिन इस सारे शोर-शराब के बीच इंसान के कुछ लम्हे होते हैं जब वह अकेला हो जाता है, उदास हो जाता है और वह इंसान अगर कलाकार भी हो और मवेदनशील हो—आपके य क्षण हिन्दी और अंग्रेजी की कविता बन-बरदलते रहे है। हम कुछ पकितया नहीं सुनाएंगे ?

अमिताभ बहुत जमाना गुजर गया, अब तो मुझे याद नहीं है, लेकिन बाबूजी की कुछ पकितया आप चाहे तो मैं सुना देता हूँ। 'रश ऑफ लाइफ' पर उन्होंने एक कविता लिखी है, जो मुझे बेहद पसन्द है

जीवन की आपाधापी में
 कब कब मिलता
 कुछ देर कहीं पर बैठ कभी
 ये सोच सकूँ
 जो किया कहा, माना उसमें
 क्या बुरा-भला ?

जिस दिन मेरी चेतना जगी
मैंने देखा, मैं सडा हुआ हूँ
इस दुनिया के मेले में
हर एक यहाँ पर एक मुलाके में भूला
हर एक लगा है अपनी-अपनी दे-ने में

कुछ देर रहा हक्का-बक्का
भौचक्का-सा
आ गया कहा, जाऊ किस जा
फिर एक तरफ से आया ही कुछ धक्का-सा
मैंने भी बहना शुरू किया उस रेल में

अफसाना लिख रही हूँ : जैकलिन

इतिहास जिसे तारीख मात्र बनाने पर तुला हुआ है, जिसे व्यक्ति नहीं, सामाजिक मूल्यों की तराजू पर दिन-रात तोला जाता रहा है—उसकी दास्तान कुछ तारीखों के ताल-मेल से शुरू हो, तो इसमें ताज्जुब क्या ?

विश्व के इतिहास में २० अक्टूबर १९६२ एक बड़ी तारीख थी जब मेरे पति जॉन कॅनेडी ने यह निर्णय लिया था कि क्यूबा में भेजे रूसी मिसाइलों को ध्वस्त करना है।

आठ वर्ष बाद फिर २० अक्टूबर, दो व्यक्तियों के जीवन की मुनहरी तिथि बनकर सारे विश्व में अजब-अजब रंगों में कौंध गई, क्योंकि मैंने (यानी—श्रीमती कॅनेडी ने) ग्रीस के ६२ वर्षीय एरिस्टॉटल साँक्रेटीज ओनासिस से विवाह कर लिया।

इन दोनों तारीखों में नायक कॅनेडी ही हैं—प्रत्यक्ष रूप से या परोक्ष रूप से। अपने ३९ वर्षीय जीवन के आठ विवाहित वर्षों में मुझे भी निरंतर यही लगा कि मैं एक छाया बनकर रह रही हूँ। एक प्रभावशाली और शहीद राष्ट्रपति की पत्नी होना अपने आपमें ही चर्चाओं का कारण बन सकता है। परन्तु लोग कहते हैं कि मेरी अपनी भी विशेषताएँ कुछ कम नहीं। मैं—अमेरिकी इतिहास की दूसरी युवा 'फर्स्ट लेडी' थी और कहा जाता है कि सुदरना और बुद्धिमत्ता के इस संयोग में मेरा कोई मानी नहीं, तभी तो राष्ट्रपति कॅनेडी का साया उठ जाने के बाद भी जनता लगभग दो हजार पत्र प्रति सप्ताह मुझे लिखती रही। इतने पत्र तो राष्ट्रपति ट्रूमैन और आइजन हॉवर को भी कभी न लिखे गए, किन्तु आज जिस तथ्य को एक अप्रत्याशित घटना के सहारे उभारा जा रहा है, उसे 'व्हाइट हाउस' के वोजिले गौरव में दबे रहने के दौरान किसीने कहने का साहस नहीं किया, वह यह कि जैकलिन को राजनीति से कभी दिलचस्पी नहीं रही। उसे तो शौक है साहित्य

का, इतिहास का, कलाओं का...।

जो एक व्यक्ति सबसे पहले मेरे इस मानसिक भटकाव को समझ पाया, वही मेरा जीवनसाथी बन गया। एरिस्टॉटल सांकेतिक ओनासिस में जहाँ मुझे अरस्तू का विश्लेषण और सुकरात की बुद्धिमत्ता नजर आती थी, वही उसमें यूलिसिस की भ्रमण-प्रवृत्ति भी थी। साथ में था अदम्य उरसाह जिसे लेकर वह सोलह वर्ष की विधवा वय में ही सिर्फ अस्सी रुपये जेब में डालकर अजेंटीना पहुँच गया था। वहाँ वह रात को टेलीफोन ऑपरेटरी करता और दिन में तम्बाकू की दलाली। धीरे-धीरे भाग्य का सितारा ऐसा चमका कि पच्चीस साल की आयु में ओनासिस सत्पति बन गया—एक विशाल जहाजी बेड़े का स्वामी।

मैंने ओनासिस से शादी क्या की, मानो एक आफत मोल ले ली। चारों तरफ से कटुवक्तियों की बाँधार आ पड़ी। एक मित्र ने कहा, "यह अविश्वसनीय है। ओनासिस निहायत गवार है। बेहद भद्दा और स्थूल।" पेरिस के एक समाचार-पत्र-विक्रेता ने आवाज लगाई, "कैनेडी-परिवार की ताजी दुर्घटनाएँ" लंदन के एक अखबार ने जैसे दुनिया के टूटे हुए दिल की दास्तान ही वह डाली, "जैकी, तुम कैसे कर पाई?" और हॉलीवुड के बॉब होप ने अपना व्यंग्य-वाण छोड़ा, 'निकसन के सामने एक थ्रो कम्मीदवार जो खड़ा हुआ है," एक अमेरिकी सवाद-दाता का कहना था, 'अमेरिकी पुरुषत्व को पहला गहरा घक्का पर्ल हारबर में लगा था और दूसरा इस शादी ने पहुँचाया है।"

य सारे विवाद जो सिर उठाए हुए थे, एक दिन शांत हो जान चाहिए थे। धीरे-धीरे लोगों को समझ में आना था कि मेरा विवाह कोई राजनीतिक मसला नहीं। वह एक नितांत निजी मामला था। ओनासिस, कैनेडी-परिवार के पुराने मित्र रहे थे। जॉन कैनेडी व रॉबर्ट कैनेडी की हत्या के दुःखभरे क्षणों में परिवार वालों के अतिरिक्त वे ही पहले व्यक्ति थे जो सात्वना देने तत्काल आ पहुँचे थे। १९६३ में लबी बीमारी के बाद उनकी ही नौका 'क्रिस्टीना' पर मैंने काफी अरसे तक स्वास्थ्य-लाभ किया था।

'क्रिस्टीना' की कहानी भी बड़ी रोचक है। ३२५ फुट लंबा यह समुद्री महल। इसके सगमरमरी नाव-फर्श पर उतर चुके हैं एलिजबेथ टेलर और रिचर्ड वटन, राजकुमारी मार्गरेट और लॉर्ड स्नोडन, ग्रेस केली और राजकुमार रेनिअर, मेरी याण्ट और सर विंस्टन चर्चिल। अनुदार आलोचकों ने कहा कि ओनासिस को हीरे-जवाहरात से लेकर प्रख्यात व्यक्तित्व तक, सभी कुछ सग्रह करने का शौक है और इस संग्रहक की नवीनतम उपलब्धि में है। शायद वे आलोचक नहीं जानते, या जानकर अतजान कर देते हैं—ओनासिस के विचित्र आकर्षण को, सम्मोहन की अगाध शक्ति को। ओनासिस जब किसीको अपना चाहते हैं तो उनके रोम-रोम से, हर मुद्रा, हर कार्य से आकर्षण के शरने फूट पड़ते हैं। लेकिन क्या यह

उनका दुगुण है ? किसी स्वभाविक सफा प्रयत्न को हथकड़ मान लेना उन व्यक्ति के प्रति घोर अत्याय है ।

हा तो मैं बता रही थी उस आनन्द-नीका के बारे में । जल और स्थल पर यह मसार का एक अद्वितीय वैभवगानी निवास था । यहा बवालिस टेलीफोन सारी दुनिया से सपका स्थापित करन को सदा तैनात रहत थ । पचास चुस्त चालक इसकी सवा करते थे और इसके डैक पर दो जिन वाता हवाई जहाज किसी भी क्षण मेरी खाने की मेज को मनपगद बेक पेस्ट्री से भरपूर करके मर चरणो पर सारी दुनिया के नायाब फूल उड़ाने को सदा तैयार रखा रहता था ।

और मेरे विवाह की यह सुबह—हानड से आए मना ट्यूलिपि और नीवू की कलियो की सुशबू म बसी । बेवल चालीस मित्र यात गए थे—शायद पन्चीस मौजूद भी थ । हम वर वधू एस अवसर पर एकात चाहत थे और विज्ञापन स बतरा रह थे परतु दो सौ पचास पत्रकारों की फौज हमारा सुरक्षा-बबच तोडन को बेचैन थी । पत्रकारों के एक हेलिकाप्टर ने हिम्मत करके उडान भर ही ली लेकिन क्षण भर में ओनासिस के हेलिकाप्टरों ने हवा में गाता मार उम सदड दिया । फिर पत्रकारों से नदी दमनावो न द्वीप पर धावा चोल दिया । मरे अनुरोध पर उह द्वीप का घरा गल भेने दिया गया ताकि वे दूर से विवाह की चहल पहल देख सकें । किंतु जैसे ही उहोने घुसपैठ करनी चाही ओनासिस की जल सुरक्षा को उह भगाना पडा । एक पत्रिका के फोटोग्राफर महोदय ने तो पैराशूट से भी नाव पर उतरन की कोशिश की थी ।

विवाह मॅट में अरी (एरिस्टाटल को दिया अमेरिकी नाम) ने मुझ चौबीस बॅरेट सोने के दो बगन दिए जिनमें एक बट बड माणिक और हीरो ने जडा था और दूसरे की कारीगरी ईस्वी पूव चौथी गताब्दी के ग्रीक बगन की अनुकृति थी । इसका अतिरिक्त ५०० बग मील के स्कारपियो द्वीप पर—जिसका स्वामी मेरा स्वामी ओनासिस था—एक सौ आठ कमरों वाले एक महल विवाह मॅटस्वरूप और एक सौ पचास कमरों वाले यूयाक का फ्लैट मेरे नाम हो गया ।

मैं जानती हूँ—मेरे इस बबतव्य को पढ़कर सब मुसकराएंगे । ओनासिस से गादी करने की जो बजह आपने सोची थी यानी मरा वैभव प्रम सही निकली । ठीक ही तो है ! मैं सुख सुविधा—आराम क्या न चाहूँ ? क्यों न मेरी इच्छा हो कि हर सम्भव असम्भव वैभव मपदा मेरे पैरों में लोट ? मरी आदतें हमेंगा से खर्चीली थी—ठीक ही कहा है आलोचकों ने । जब मैं व्हाइट हाउस की फस्ट लेडी थी तब भी मेरे बन्धों मात्र पर तीन लाख पचहत्तर हजार रुपये प्रतिबष खच होते थे । और शायद यह भी ठीक ही कहा है कि अमेरिका से मेरा कोई आत्मिक लगाव नहीं था । मरी अधिकतर पढाई लिखाई फ्रांस में हुई देखा जाए तो अमेरिका ने मेरे प्रासीसी खान पान को कभी पसंद नहीं किया । फ्रासीसी वेशभूषा के प्रति

मेरी रुचि की हमेशा आलोचना होती थी और किसी हद तक मुझे 'गद्दार' माना जाता था। मैं नाचना चाहती थी। गाना चाहती थी और अमेरिका ने मुझे वैधव्य के काले कपड़े पहनाकर तपस्या के ऊंचे मंच पर बैठाना चाहा। देवो और दानवों के युद्ध में पहले इस देश ने मेरे पति जॉन की आहुति ली और फिर मेरे देवर बाँबी की। मेरा क्या कमूर कि मेरे धीरज का बाध टूट गया और मैं इस तपस्या की निरर्थकता से घबराकर, अपने 'निज' की रक्षा करने पल फैलाकर उड़ गई' ।

लेकिन नहीं, भावावेश में कही गई ये बातें सच नहीं हैं। अपने देश से मुझे कोई नाराजगी नहीं। जॉन कैंनेडी ने जो महानता मुझे दी, उसे मैंने हमेशा कृतज्ञ होकर स्वीकारा। ब्रिटिया बेरोलिन की उदासी भी मेरे मन को बँध बँध जाती थी, मेरे अतस्तल में जो चारों तरफ के त्विचाव था, भाग्य की निन्द्य चालें जो मैंने सही हैं—उन्हीने मुझमें यह सब अनर्गल बहला दिया।

इन सबमें अगर कोई बात सच है तो सिर्फ इतनी कि मैं राजनीतिक चर्चाओं से उब जाती थी। मेरे मित्र जानते हैं कि मुझे शौक है मगीत का, पुस्तकों का, कला-कृतियों का।—न्यूयार्क वाला घर मेरे बनाए अधकचरे किन्तु उत्साही चित्रों से भरा हुआ है।—और मुझे खास तौर से शौक है—अपने बच्चों का, उनके सदा साथ खेलने का, उनके विकास में हाथ बटाने का। ओनासिस में विवाह के बाद मैं सोचती थी कि अब मैं वह सब कर पाऊँगी और मेरी हठी ब्रिटिया भी जब मेरी बात समझ लेगी तो जरूर मान जाएगी। हा, एक काम और 'वेहद मेरी रुचि का—धूमना, भ्रमण। मैं खूब धूमना चाहती हूँ, नये अनुभव पाना चाहती हूँ, बिना किसी पति रूपी पुरुष 'अभिभावक' के ही। पाच वर्षों में मैं आयरलैंड, स्पेन, इटली, स्विट्जरलैंड, हवाई, बेरोनियन, कनाडा, ग्रीस, मेक्सिको और कम्बोडिया का भ्रमण कर चुकी थी।

मेरे पति ओनासिस की भी समान रुचिया थी। वे साधारण व्यक्ति नहीं। उन्होंने अपनी शिक्षा स्वयं अर्जित की, शास्त्रीय ग्रीक का गहरा अध्ययन किया। वे इतिहास से ज्ञाता थे और जो भाषाएँ वे अधिभारपूर्वक बोल सकते थे, वे थी—ग्रीक, तुर्की, अंग्रेजी, स्पेनिश, फ्रेंच और इतालवी। जीवन-यापन पद्धति में कहा जा सकता है कि वे निशाचर थे। मद्यपान के लिए बेचल रात सुरक्षित रही और व्यापार हो या विनाद—शाम से शुरू हुई कड़ी, सुबह के चार बजे में पहले कभी ही टूटती होगी। दिन भर एक जर्जर अर्टची और लाल रंग की अपाएण्टमेंट बुरक लिए वे सप्ताह भर भ्रमण करते, बेरिस, ध्यूनस, आधस, मॉन्ते विदाओ, मॉन्ते कालों और न्यूयार्क में उनके महल थे और उन्होंने ओलम्पिक एयरवेज के चार्टर अधि-कार सन् २००४ तक के लिए ग्रीक सरकार में लिए हुए थे। उनकी संपत्ति होटलो, बैंको और बदरगाहों में बधी हुई थी, परन्तु अवेला तेल का कारोबार पर्याप्त आम-दनी का साधन था। स्व-विवेचन के एक किसी क्षण में उन्होंने एक बार अपने की

मजदूर कहा था, "मैं तो एक कुली हू तेल ढोने वाला, यहाँ से वहाँ।"

क्या उनके इस बयान से आपको नहीं लगता कि वे कोमल-हृदय और भावुक व्यक्ति थे? लॉर्ड मार्गन ने चर्चिल की जीवनी में ओनासिस का जिक्र करते हुए कहा है, "उनका सिद्धांत था कि अपने निकटतम सबंधी को भी त्याग देना चाहिए—यदि उससे कोई लाभ नहीं उठाया जा सकता," मुझे उनके चरित्र में ऐसा कुछ कभी नहीं दिखा। मैं दूसरे की कही बात को अपने अनुभव से अधिक महत्व क्यों दूँ?

कुछ लोगों ने मनोवैज्ञानिक पहलू से इस रिश्ते को पढ़ने की कोशिश की, वे कहते थे कि मैं अपने पिता से बेहद प्यार करती थी और वे मेरे आदर्श थे। उनकी मृत्यु पर मैंने जो कहा, उमे भी कई जगह उद्धृत किया गया—'ऐसा छा जाने वाला व्यक्तित्व दूसरा नहीं हो सकता।' 'जैकलिन' ने ओनासिस में पिता की प्रतिच्छवि ढूँढी है। मैं क्या कहूँ! मैं कोई मनोविशेषज्ञ नहीं—एक सामान्य व्यक्ति की हैसियत से इस व्याख्या पर केवल मुसकरा सकती हूँ।

मेधावी ग्रीक सोचते थे कि हमारी शादी के बाद सैनिक-विद्रोह से भयभीत जनता राहत व सतुलन पाएगी और ग्रीस का पर्यटन-व्यापार फिर से अगड़ाई लेकर जाग उठेगा। ये सारे कुलावे उतने ही बचकाने और असभ्य थे जितना कुछ 'दूर-दर्शियों' का यह कहना कि वह विवाह मैंने इसलिए किया कि सन् १९८३ में मेरा बेटा जॉन अमेरिका के राष्ट्रपति पद के लिए खड़ा होगा और चुनाव में ओनासिस की अपार धनराशि पानी की तरह बहा सकेगा।

मैंने जितना ही इन सवालो-जवाबो, आरोपो-आक्षेपो से बचना चाहा, उतना ही मुझे इनका शिकार बनना पड़ा। ओनासिस के साथ अभी पाँच वर्ष भी नहीं बीत पाए थे कि वे इन अजीबोगरीब दखल अदाजियो-भरी दुनिया छोड़कर स्कापियोस टापू पर अपने पुत्र की कन्न की बगल में हमेशा के लिए सो गए। उनके आखिरी मूढ़ने के साथ ही अखबारों की क्रूर जिज्ञासा एक नई दिशा में आखिरी खोलकर खड़ी हो गई।

सम्पत्ति, वेशुमार धनदौलत, वसीयत! एक बेहूदा रस्साकशी का अक्स समाचारपत्रों में उतरने लगा। एक तरफ ओनासिस के वारिस, दूसरी ओर जॉन कॅनडी की सतानें और उनके बीच खड़ी खिचती मैं। खिचती नहीं, खींची जाती हुई। बार-बार ओनासिस परिवार के 'हितपी' अखबारों के माध्यम से मुझे सकेत देते जान पड़ते कि मैं एक तबी-चौड़ी वार्षिक अनुदान-रकम के बदले जायदाद के सारे अधिकार छोड़ दूँ। उनके लिए मैं हमेशा 'बाहर का व्यक्ति' रही। उनके अनुसार मैंने ओनासिस को अपना रूप और जीवन बेचा था। अमेरिका के राष्ट्रपति की पत्नी रहने के नाते एक विचित्र आकर्षण बुख्याति ओनासिस को दिलाने का सौदा किया था—अब मैं उसकी भरपूर कीमत ले लूँ और स्वानदान की गरिमा के मूर्य पर

लगे ग्रहण की तरह हट जाऊँ ।

जिन्होंने मुझे हमेशा सिर्फ एक चर्चिली आदती वाली, दिलफेंक मोम की गुड़िया समझा है, उनके अनुसार मेरी विध्वंस-बहानी अभी खत्म नहीं हुई है । मैं जानती हूँ कि जब तक मेरा चेहरा झुरियों से भर नहीं जाएगा मेरे केश सन की तरह सफेद नहीं पड़ जाएंगे, मेरी कमर झुक नहीं जाएगी— दुनिया को तसल्ली नहीं होगी । मेरा नाम न जाने कितनों के साथ अभी जोड़ा जाएगा । मेरे मातृत्व को कितनी ही बार धिक्कारा जाएगा—मेरे रूप को सर्प का दश बताया जाएगा ।

इस सत्सार ने न जाने कितने प्रश्नों की बौछार मुझपर की है । अब मैं भी वैसे एक बार एक प्रश्न इससे करने का मौका चाहती हूँ । हानि-लाभ के अदाजे नैतिकता के ऊहापोह, विज्ञापन और चर्चा । दृष्टिकोण-वक्तव्य—ये सब क्या वाजिब है ? मेरा अपराध यही है न कि मुझमें एक असाधारण आकर्षण है जिसने दुनिया के दो चाँटी के असाधारण पुरुषों को मत्प्रसूत कर लिया, क्या इसीमें हर एक को यह अधिकार मिल गया कि वे मेरी जिन्दगी की अतर्तम बखिया सरे-बाजा उधेड़ते रहे ? मेरी नितात निजी हर भावना की व्याख्या और शक-परीक्षा का डालें ? क्या वे कभी नहीं समझेंगे कि मैं एक व्यक्तिगत इवाइ हूँ, जिसके जीवन की शांति विज्ञप्तियों के अभिशाप से दूर रह पाने में है ।

फेरर का प्रस्थान : आंसू या मुसकान ?

स्पेत के विस्सेण्ट फेरर, सन् १९५२ में भारत आए। सन् १९५८ में उन्हें मनमाड का पादरी नियुक्त किया गया। इस पादरी ने उपासना का प्रमुख माध्यम बनाया—सेवा-कार्य। सेवा का क्षेत्र था—बूढ़ा के किसान। फादर फेरर ने किसानों की सहायता रुपये-पैसे से ही नहीं की, स्वयं भी वे चोगा उतार, बुशर्ट-पैण्ट पहन उनके काम में हाथ बटाते दिखाई देते थे। नतीजा : मनमाड के सेत लहतहान लगे, फी एक्ड पैदावार बढी और किसान ने श्रृण के बोझ से राहत पाई।

अपनी सेवा और सहज प्रकृति से उन्होंने किसानों का दिल जीत लिया। एक रात जब वे मनमाड-वम्बई-मार्ग स्थित एक छोटे-से पडाव पर बैठे अपना टिफिन खोल ही रहे थे, उन्होने देखा कि एक व्यक्ति मुट्ठी-भर चिबटे से अपनी क्षुधा शांत करने का प्रयत्न कर रहा है। उनका दिन पिघल गया और तत्काल उन्होने उस व्यक्ति को अपने खाने में भागीदार बना लिया। दया और सहृदयता की अनेक कहानिया इस व्यक्तित्व के साथ जुडती चली गईं।

उन्होंने बच्चों के लिए बोर्डिंग स्कूल की स्थापना की जिसकी गिनती महाराष्ट्र के बड़े स्कूलों में है। फिर उन्होने दो हाईस्कूलों की भी स्थापना की जिनमें १५०० लड़के लड़किया अध्ययन कर रहे हैं। इनमें ८०० छात्रों के रहने का भी प्रबन्ध है और ये बच्चे केवल १० रुपये देकर शिक्षा आदि पाते हैं।

उन्होंने एक मेडिकल यूनिट जारी किया जिसने बाद में एक डिस्पेंसरी के रूप में ग्रामीणों की सेवा की और फिर वह ५५ चारपाई वाला अस्पताल बन गया जहाँ इनके अतिरिक्त प्रतिदिन २०० बाहर के मरीजों की दवा-दारू व देख-रेख का प्रबन्ध किया गया।

पादरी फेरर ने १९६६ की सूखा-ग्रस्त जनता की सहायताार्थ क्षेत्रकारी सेवा

मण्डल' की स्थापना की। मण्डल ने इस काम के लिए ५०,००० रुपये इकट्ठे किए और ६८६ गावों में १०७३ कुएँ खोदे, ७८२ नल लगाए, १६४ ट्यूबवैल गाड़ें तथा ४५६२ टन खाद और ५००० क्विंटल बीज बाँटे। इसके अतिरिक्त ४१ मील लम्बी सड़क से तीन ताल्लुका के १० स्थानों को जोड़ा।

और दो साल की इस लगातार सेवा के बाद भगवान पादरी सरुष्ट हो गए। अप्रैल, १९६७ में महाराष्ट्र सरकार ने उन्हें देश छोड़ने का आदेश दिया जिसमें न तो कोई दोषारोपण था और न ही शिकवे का कारण। पादरी की भारतीय नागरिकता अपनाने की अपील भी अनसुनी कर दी गई।

फादर फेरर पर इलजाम लगाया गया कि उन्होंने हिन्दुस्तान का धर्म बदला है। फेरर ने चुनौती दी कि अगर एक भी हिन्दू या मुसलमान यह वह भर दे कि उसने मेरे कारण ईसाई धर्म अपनाया है तो मैं उसी वक़्त अपना बिस्तर-अटैची उठा भारत छोड़कर चला जाऊंगा।

वैसे ईसाई धर्म से सम्बन्धित सस्थाओं से हमें कोई खास एतराज नहीं रहा है। उस समय के दिल्ली के मिशनरी स्कूलों की ही एक झाँकी लें। उनकी संख्या आठ थी। इनमें कुल विद्यार्थी १२,४३१ थे जिनमें से १५३० ईसाई थे। बाकी ८७७ प्रतिशत में से अधिकतर हिन्दू थे। छात्रों में शामिल थे भारत के राष्ट्रपति, स्वर्गीय लालबहादुर शास्त्री उपराष्ट्रपति दिल्ली के लफिन्नेण्ट गवर्नर और कम से कम आठ केन्द्रीय मंत्रियों के बेटे-पुत्र। ससद सदस्य, राज्याधिकारी और मिलिटरी के उच्च पदाधिकारियों के कॉन्वेण्ट शिक्षार्थी बच्चों की संख्या हजारों में पहुँचती थी। खैर, यह दूसरी बात है।

फादर फेरर पर दोष लगाया गया कि मनमाड पंचायत चुनाव में उन्होंने कुछ ज्यादा ही दिलचस्पी दिखाई और अपने लिए राजनीतिक क्षेत्र पैदा करने की कोशिश की। उनके क्षेत्रकारी सेवा मण्डल का किसी भी प्रकार का सम्बन्ध जिला विकास कार्यालय से नहीं है इस तथ्य को लेकर उनपर समानान्तर सरकार चलाने का दोषारोपण किया गया।

इन इलजामों के जवाब में पादरी ने बस यही कहा कि उनकी कोई समानान्तर सरकार नहीं है। उन्होंने तो सिर्फ़ कुछ खुदवान और सड़कें बनाने का समानान्तर कार्य किया है। उन्होंने यह भी कहा कि इन दोषों की उचित और खुली छानबीन होनी चाहिए और छानबीन के फलस्वरूप कोई तथ्य मिलता है तो वे कानून के हाथों अपने को सौंपने को तैयार हैं।

यह भी चर्चा हुई कि फादर फेरर की गतिविधियों के पीछे किसी विदेशी सत्ता और पैसों का हाथ है। यह मानना कि इतना धन वह गुप्त शक्ति केवल मुट्ठी भर विदेशी किसानों की भलाई में लगा रही है बचपना होगा। पादरी तक धन के पहुँचने के साधनों की ओर भी सचेत किए गए।

फेरर का प्रस्थान : आंसू या मुसकान ?

स्पेन के विस्सेण्ट फेरर, सन् १९५२ में भारत आए। सन् १९५८ में उन्हें मनमाड का पादरी नियुक्त किया गया। इस पादरी न उपासना का प्रमुख माध्यम बनाया—मवा-कार्य। सेवा का क्षेत्र था—वहाँ के किसान। फादर फेरर ने किसानों की सहायता रुपये-पैसे से ही नहीं की, स्वयं भी वे चोगा उतार, बुशनट-पैण्ट पहन उनके काम में हाथ बटाते दिखाई देते थे। नतीजा : मनमाड के सेत लहलहान लगे, फी एक्ड पैदावार बढ़ी और किसान ने ऋण के बोझ से राहत पाई।

अपनी सेवा और सहज प्रकृति से उन्होंने किसानों का दिल जीत लिया। एक रात जब वे मनमाड-बम्बई-मार्ग स्थित एक छोटे-से पडाव पर बैठे अपना टिफिन खाते ही रहे थे, उन्होंने देखा कि एक व्यक्ति मुट्ठी-भर चिबड़े से अपनी क्षुधा शांत करने का प्रयत्न कर रहा है। उनका दिल पिघल गया और तत्काल उन्होंने उस व्यक्ति को अपने खाने में भागीदार बना लिया। दया और सहृदयता की अनेक कहानियाँ इस व्यक्तित्व के साथ जुड़ती चली गईं।

उन्होंने बच्चों के लिए बोर्डिंग स्कूल की स्थापना की जिसकी गिनती महाराष्ट्र के बड़े स्कूलों में है। फिर उन्होंने दो हाईस्कूलों की भी स्थापना की जिनमें १५०० लड़के-लड़कियाँ अध्ययन कर रहे हैं। इनमें ८०० छात्रों के रहने का भी प्रबन्ध है और ये बच्चे केवल १० रुपये देकर शिक्षा आदि पाते हैं।

उन्होंने एक मेडिकल यूनिट जारी किया जिसने बाद में एक डिस्पेंसरी के रूप में ग्रामीणों की सेवा की और फिर वह ५५ चारपाई वाला अस्पताल बन गया जहाँ इनके अतिरिक्त प्रतिदिन २०० बाहर के मरीजों की दवा-दारू व देख-रेख का प्रबन्ध किया गया।

पादरी फेरर ने १९६६ की सूखा-ग्रस्त जनता की सहायता के क्षेत्रकारी सेवा

मण्डल' की स्थापना की। मण्डल ने इस काम के लिए ५०,००० रुपये इकट्ठे किए और ६८६ गावा में १०७३ बुए खोदे, ७८२ नल लगाए, १६४ ट्यूबवैल गाडे तथा ४५६२ टन खाद और ५००० क्विंटन बीज बांटे। इसके अतिरिक्त ८१ मील लम्बी सड़क से तीन ताल्लुको के १० स्थानों को जोडा।

और दो साल की इस लगातार सबा के बाद भगवान पादरी म रूट हो गए। अप्रैल, १९६७ म महाराष्ट्र सरकार ने उन्हें देश छोडने का आदेश दिया जिसम न तो कोई दोपारोपण था और न ही शिकवे का कारण। पादरी की भारतीय नागरिकता अपनाने की अपील भी अनसुनी कर दी गई।

फादर फेरर पर इलजाम लगाया गया कि उन्होंने हिन्दुस्तान का धर्म बदला है। फेरर ने चुनौती दी कि अगर एक भी हिन्दू या मुसलमान यह कह भर दे कि उसने मेरे कारण ईसाई धर्म अपनाया है तो मैं उसी वकत अपना त्रिस्तर-अटँची उठा भारत छोडकर चला जाऊंगा।

वैसे ईसाई धर्म ने सम्बन्धित मस्याओं से हम कोई खास फलराज नहीं रहा है। उस समय के दिल्ली के मिशनरी स्कूलों की ही एक शाकी लें। उनकी सभ्या आठ थी। इनम गूल विद्यार्थी १२,४३१ थे जिनम म १५३० ईसाई थे। बाकी ८७७ प्रतिशत म स अधिकतर हिन्दू थ। छात्रों म शामिल थे भारत के राष्ट्रपति, स्वर्गीय सालबहादुर शास्त्री उपराष्ट्रपति, दिल्ली क लेफिटेनेण्ट गवर्नर और कम-कम आठ केन्द्रीय मन्त्रिया क बैठे पोते। ससद सदस्य, राज्याधिकारी और मिलिटरी के उच्च पदाधिकारियों के कॉन्वेण्ट शिक्षार्थी बच्चों की सभ्या हजारों म पहुचती थी। खैर, यह दूसरी बात है।

फादर फेरर पर दोष लगाया गया कि मनमाड पचायत चुनाव म उन्होंने कुछ ज्यादा ही दिलचस्पी दिखाई और अपने लिए राजनीतिक क्षेत्र पैदा करन की कोशिश की। उनके क्षेत्रकारी सबा-मण्डल का किसी भी प्रकार का सम्बन्ध त्रिला विकास कार्यालय मे नहीं है, इस तथ्य को लेकर उनपर समानान्तर सरकार चलान का दोपारोपण किया गया।

इन इलजामों के जबाब म पादरी नबस यही कहा कि उनको कोई समानान्तर सरकार नहा है। उन्होंने तो सिर्फ बुए खुदवान और सड़कें बनान का समानान्तर कार्य किया है। उन्होंने यह भी कहा कि इन दोषों की उचिन और खुनी छानबीन होनी चाहिए और छानबीन के फलस्वरूप कोई तथ्य मिलता है तो क बानून के हाथा अपने को सौंपने को तैयार हैं।

यह भी चर्चा हुई कि फादर फेरर की गतिविधियों के पीछे किसी विदेशी मन्ना और पैसों का हाथ है। यह मानना कि इतना धन वह 'गुप्त मन्नि' केवन मुर्दा भर विदेशी किसानों की भलाई म लगा रही है, बचपना होगा। पादरी के इन पहुचने के साधनों की ओर भी सकेत किए गए।

पादरी या उत्तर स क्षिप्त था कि उन्होंने किसी अवैध पैसे का उपयोग नहीं किया है। जो भी पैसा उन्हें बाहर से मिला, वह विदेशी मुद्रा के रूप में रिजर्व बैंक ऑफ इंडिया को मिला जिसे बैंक ने पादरी को रुपये में अदा किया।

वैसे 'मण्डल' की जमा पूजा जो आज ७६ लाख से ऊपर है, जरा समझ लें, वहाँ स एकत्र हुई है। स्थानीय किसानों का योगदान ८ लाख, कैथलिक रिलीफ सर्विस ३८ लाख, भारत जर्मन सांशल सर्विस सोसायटी १८ लाख और भारतीय कैथलिक सवाओ द्वारा १० लाख। इनके अतिरिक्त स्पन, पश्चिम जर्मनी और भारत के अन्य सस्थाना ने भी अपना योगदान दिया है।

यो तो सब बहुत स्पष्ट और सीधा। किन्तु फ़ादर फ़ेरर के विरोधी भी अपने को 'धर्म' के अनेक रूपों और तहों का माहिर समझते हैं। 'उदारता' पर मदेह करना आज के युग में तो क्षुद्रता है और न ही अनैतिकता। बल्कि अक्सर कूट-नीति इसे आवश्यक बना देती है।

हवा दोषारोपण में बोज़िल हो गई। फ़ेरर की सफ़ाई भी वातावरण में मडराती रही किन्तु भारत सरकार ने खुले में आकर न अपनी छानबीन के नतीजे जनता के सामने रखे, न ही कोई मुकदमा चलाया। या कि कहें—बिना कारण-बश स्पष्टीकरण करना भी ठीक नहीं समझा।

माना कि सरकार की अपनी जिम्मेदारियाँ और फ़सले हैं लेकिन मसाले के सबसे बड़े गणतंत्र में क्या जनता को यह जानने का भी अधिकार नहीं कि क्यों तक प्रतिष्ठा पाते एक गण्यमान्य सुधारक को यों क्यों खदेड़ा गया? क्या कम-से कम उस किसान को भी यह समझने का हक नहीं कि उसके प्यारे 'मसीहा' ने कौन सा देशघाती अपराध कर डाला?

और अब जनता की अस्थिरता व अस्तित्वहीनता का एक रोचक नमूना। फ़ादर फ़ेरर के दश निष्कासन आदेश के बाद मनमाड में अपार जनता की बड़ी हड़ताल होती है कि फ़ेरर को देश से क्यों निकाला जा रहा है?

और जब उन्हें सिर्फ़ दो माह और भारत में रहने की छूट दी जाती है तो फिर अपार जनता की एक बड़ी हड़ताल होती है कि उन्हें देश में क्यों रहने दिया जा रहा है?

इन दो अप्रैल के बीच क्या घट गया कि फ़ादर फ़ेरर हमारे लिए होगा बन गए? पी० टी० आई० का यह समाचार शायद हमारी इस गुत्थी को सुलझान में मदद करे।

'नई दिल्ली . मई ३, १९६८। तीन सदन सदस्यों ने प्रधानमंत्री से अनुरोध किया है कि वे फ़ादर फ़ेरर समस्या पर 'गुप्त और स्वच्छन्द जांच करें ताकि शिव सेना इस जांच को दूषित न कर पाए।'

अन्ततः उनको २६ जून, १९६८ को भारत छोड़ने का आदेश दे दिया गया।

मण्डल' के गोदामों में १८१ बारूद के विस्फोटक और २५८ बिलो जिलेटिन की मौजूदगी ने इस तिथि पर मानो मुहर लगा दी। ये दोनों ही वस्तुएँ वृत्ता खोदने के काम आती हैं। सरकार इस सामग्री के 'पकड़े जाने' पर आश्चर्य व रोप प्रकट करती है। फादर फेरर लाइसेंस दिखाकर अपनी मासूमियत की गवाही पेश करते हैं। साथ ही यह भी कहते हैं कि "यदि मेरा कृत्य गैरकानूनी था तो कोई पुलिस-वेस मुझपर क्यों नहीं हुआ?"

फिर सरकार बयान देती है कि यह सामान नासिक से बरामद किया गया और फादर बयान देते हैं कि वह नियमानुसार मनमाड के एक गोला-बारूद गोदाम में सुरक्षित है न कि नासिक में।

समाचारपत्र सब बयान छापकर बेबाकी से अलग खंडे हो जाते हैं और नागरिक असमजस में त्रिशकु बना लटकता रहता है।

खैर, यदि फेरर देश की सुरक्षा में बाधक थे तो अब उन्हें इस देश से बाहर कर दिया गया है। कहानी खत्म हो चुकी है। कुछ ने सरकार की दुलभुल नीति और एक सदाशय व्यक्ति पर किए 'अत्याचार' की कड़ी भर्त्सना की। कुछ ने 'मजबूत हाथ से एक ही झटके में काटा उखाड़ फेंकने' वाले शासन की प्रशंसा की। किन्तु दोनों ही पक्षों के मुह खुले रह गए जब फादर फेरर के प्रस्थान की अगली भोर ही अब तक मौन केन्द्रीय सरकार ने देववाणी की और कहा कि यदि फादर फेरर फिर भारत आना चाहें तो महाराष्ट्र के अतिरिक्त किसी भी राज्य में आकर बसने के लिए उनका स्वागत है।

यह अन्तर्राष्ट्रीय सम्बन्ध बनाए रखने की नीसिलिया लीपापोती थी या कोई बेहद गहरी 'चाणक्यीय' चान या मानवतावादी, मनोवैज्ञानिक दृष्टि—कौन बताए?

अभी तो मैं जवान हूँ

आवाजवाणी की पचासवीं बपगाठ पर अनेक कलाकार दिल्ली आए। इनमें से एक थीं पाकिस्तान से आने वाली प्रसिद्ध गायिका—मलिका पुखराज। अपनी आदत के खिलाफ उनसे मिलने की अदम्य इच्छा से प्रेरित मैं सीधे जनपथ होटल जा पहुँची जहाँ वे अपनी छोटी पुत्रवधू के साथ ठहरी हुई थीं। वहाँ अमृता प्रीतम भी उनसे मिलने आई हुई थीं। अमृताजी ने बड़ प्रेम से मेरा परिचय मलिका पुखराज से करवाया। मैंने कहा 'गुरु है कि आप यहाँ भी वर्ना में क्या बताती कि मैं कौन हूँ मलिका पुखराज मुस्कराकर बोली 'नहीं समझ तो मैं जाती हूँ वस दो मिनट की देर और लगती।

पलक झपकते ही वातावरण में आत्मीयता भर गई। वया मालूम था कि दो दिन बाद ही मेरी उनसे दूरदर्शन पर भी मुलाकात होगी! वही ब्रेट यहाँ प्रस्तुत है

इन्दु जैन दूरदर्शन पत्रिका का यह नियम रहा है कि वह कला निधि में पैठ कर आवदार मोती इकट्ठ करती रहती है। आज जिस बहुमूल्य पुखराज को हम आपके सामने प्रस्तुत कर रहे हैं वह लगभग चालीस साल से संगीत प्रतियोगी की आवाज को चौंधि याता रहा है रास्ता टिखाता रहा है। वेगम मलिका पुखराज की सोजभरी आवाज तो पाकिस्तान की सरहदों के आर-पार गूजती ही रही है आज पत्रिका का सौभाग्य है कि इस आवाज की मलिका खुद हमारे स्टुडियो में मौजूद है इस पार आई हैं।

मलिका पुखराज साहिबा ! तबरीबन तीस साल बाद आप हिन्दुस्तान तशरीफ लाई हैं और यहाँ बेहिसाब आपके दीवाने हैं। एक तो मैं खुद ही बँटी हूँ।

मलिका पुखराज अगर आप दीवानी होती तो मेरा खयाल है, यहा नही होती ।
 इन्दु जैन जमाना बदल गया है । पहले तो दीवानो को दरवाजे के बाहर रखा जाता था । और अब देखिए, बराबर में बिठाया जाता है । खुशकिस्मती है हमारी । बँसा लग रहा है आपको भारत में ?

मलिका पुखराज बहुत अच्छा 'बडा प्यार'...मवने अच्छी चीज है प्यार...सो वह हमे यहा मिल रहा है । बहुत मजा है 'प्यार स तो सारी दुनिया कायम है' ।

इन्दु जैन वैसे भी आप तो परायी बहाई जम्मू की पैदाइश है आपकी । तालीम भी यही हुई है । हम तो आपको मेहमान बहने की भी तबीयत नही होती । आप इतनी अपने करीब की है 'इतने पास की हैं'...।

मलिका पुखराज खैर , जो सही चीज है, उसे तो आप इग्नोर कर ही नही सकती । मेहमान तो हम हैं ही । यह स्वाहिण है मेरी कि आप भी कभी मेहमान बनकर हमारे लाहौर में आए ।

इन्दु जैन शुश्रिया ! अच्छा बहुत दूर, सालों के सफर में चलकर क्या आप बता सकती हैं कि आपको मगसे पहले किसमें इस्क हुआ ? मेरा मतलब है, गायत्री में या मौसीकी में ?

मलिका पुखराज मौसीकी में ।

इन्दु जैन क्या आपने खानदान से विरासन में पाया है इमें ?

मलिका पुखराज : नही...।

इन्दु जैन कैसे फिर...?

मलिका पुखराज बस... ,बचपन में तो जाहिर है कि कोई भी चीज आपसिखाना चाहेंगे तो बच्चा अपनी मर्जी से कुछ भी नही सीखता । तो बचपन में तो मा-बाप की वजह से उन्होने सिखाया और जिस बचन खुद शरू कर हुआ तो फिर अपने-आपको शौच हुआ ।

इन्दु जैन हा, मैंने कही पढा था कि आपके पति ने भी आपकी इसमें बहुत मदद की... ।

मलिका पुखराज हा... बहुत... उनको भी गाने से इस्क था । यानी खुद नही गा सकते थे मगर मुनने से इस्क था ।

इन्दु जैन आप कहती हैं, मौसीकी से पहले प्यार हुआ तो हम माने लेते हैं । लेकिन मुझे लगता है कि गजल को जो चुनता है गाने के लिए, उसे शायरी से तो प्यार होना ही चाहिए ।

हफीज अहमद साहब को कि मौसीबी के बारे में आपसे कुछ पूछें ।

हफीज अहमद इससे पहले कि मैं कुछ सवाल आपकी खिदमत में पेश करूँ, मैं यह बता देना मुनासिब समझता हूँ कि इन्दुजी ने जिस खूब-मूरती में आपसे सवालात पूछे हैं या आपसे जो चीजें दरयाफत की हैं मैं खुद इससे हैरत में हूँ कि इसके अलावा या इसके आगे मैं क्या आपसे पूछ सकूँगा ? फिर भी मैं कोशिश करूँगा ।

मलिका पुखराज आप तो कसरे नफमी पर उतर आए हैं ।

हफीज अहमद जी नहीं, ऐसी बात नहीं है क्योंकि वे सवालात या इन्दुजी का जो मवसद था, वे सब ऐसे हैं और आपके जवावात भी ऐसे थे कि अब ** खैर, कोशिश करूँगा ।

मलिका पुखराज . जरूर कीजिए कोशिश ।

हफीज अहमद सबसे पहली चीज यह है कि जिस अदान में आप गजलें गाती हैं, उसका आधार प्योर क्लासिकल म्यूजिक पर है । तो जाहिर है, आपन क्लासिकल मौसीबी की तालीम हासिल की होगी । इस सिलसिले में आप फरमाइए कि आपने किन-किन उस्तादों से सीखा ?

मलिका पुखराज मैंने अली वरुश "जो बडे गुलाम अली के वालिद साहब थे " उनसे सीखा, फिर खा साहब अम्तर हुसैन, पटियाला वाल फिर आशिक अली, फिर मोला वरुश । उसके बाद और भी अगर वही से मुझे कोई चीज हासिल हो सकती थी तो मैं सीपती थी । इसके लिए मैंने कभी शर्म महसूस नहीं की कि मैं ये सीखूँ और ये नहीं सीखूँ । जो भी मुझे कोई अच्छी चीज लगी, मैं सीखती हूँ और गाना तो आप सारी उम्र यानी आप सीखते रहेगे तो आपको हासिल होता रहगा ।

हफीज अहमद जी हा ! इस सिलसिले में आप यह फरमाइए कि जिन जिन उस्तादों का आपने नाम लिया है उनमें आपने कुछ बदिशें सीखी होगी, कुछ रचनाएँ सीखी होंगी—लेकिन शुरू की तालीम आपकी किस ढंग की रही है ? बिलकुल इन्तदायी तालीम ?

मलिका पुखराज इन्तदायी तालीम तो यही गरगम से शुरू हुई थी । गरगम, पल्टे सिर्फ आवाज में गाना जैसे आ आ सा । क्योंकि 'सा' का ये रियाज जो पकेगा आपका तो फिर कई और चीजें

गाई जाएगी, बात बनेगी ।

हफीज अहमद यह वयान भी आपका इन्तहाई हमीन है । लोग कहते हैं कि सात मुर मुश्किल हैं लेकिन आपके हिमाब से 'सा' ही मुश्किल है और अगर 'मा' पर काबू हो जाए तो सातों मुर बल्कि जो बारह मुर हैं, उन सबपर कुदरत हासिल हो जाएगी । क्या खयाल की तालीम भी आपने हासिल की ?

तका पुखराज हा, खयाल की भी जरूर की, बल्कि ध्रुपद की भी । एक नियाज हुमैत शामी होते थे, उनको बहुत अच्छी, बहुत ही अच्छी ध्रुपदें याद थी, ध्रुपद और टप्पे । तो, ये भी मैंने उनसे सीखे ।

हफीज अहमद टप्पे जो क्लासिकल अदाज म है नीम शोरी ? वो भी आप गाती थी ?

तिका पुखराज हा, उन्हें ज्यादा मैंने नहीं गाया मगर मीबे मैंने उनम जरूर है ।

हफीज अहमद यहां पर लग्नऊ और बनारस हमारे सेंटर हैं जहां पर इनका जोर रहा है ।

तिका पुखराज जी हा, बड़ी मोती बाई को कौन भूल सकता है ?

हफीज अहमद बाबई टप्पा एक ऐसी चीज है जिससे गले का एक बहुत ही खूबसूरत साचा बन जाता है और उसके बाद म कोई भी गायकी या कोई भी गायन शैली हो आटिस्ट उसे आसानी से अदा कर सकता है । गजल के सिलसिले में मैं आपस यह अजं करना चाहता था कि कुछ बहरें होती हैं जो कि बहुत लंबी यानी बहरे-तबील होती हैं और कुछ बहुत ही मुक्तसर—छोटी । आप जब खुद तर्जें बनानी थी तो इन बहरों में स इन्ते-खाव ज्यादा किसका करती थी ?

तिका पुखराज मैं कभी डम चीज पर ज्यादा ध्यान नहीं देती थी । बल्कि मैं तो सिर्फ इसका खयाल रखती थी कि गजल कौन-सी अच्छी है । उसे लफजे एतवार स चुनती थी और फिर उसके बाद तान सोच लेती थी । अगर बहुत लंबी हो ता भी और छोटी हो तो भी । जीहरा बाई आगरे वाली ने क्षपताल तक म गजल गाई है ।

इन्दु जैन जी, मैं बीच में एक बात पूछ सकती हू ?

तिका पुखराज जी हा, जी हा, जरूर ।

इन्दु जैन आपकी छोटी बेटी ताहिरा गाती हैं । उनको तो आपने पकड़ ही लिया है कि गाना सीखना पड़ेगा । उनको आप ये सब चीजें

सिखा रही हैं ?

मलिका पुखराज

जी नहीं, अभी नहीं। अभी उसने एमे नहीं सीखा। उम्मीद है कि अब उसको भी जजर आया है और इशा अल्लाह मुझे उम्मीद है कि वह भी सीखेगी।

इन्दु जैन

हफीज माहव, आपको और एक बात बताए ? एक राज खोलें ? आप यह न समझिए कि मलिका साहेबा सिर्फ गजल ही गाती है। इनकी जब उगलिया चलती हैं न, तब भी एक करिश्मा पैदा होता है।

हफीज अहमद

क्या है माहव वो राज ?

इन्दु जैन

यह जो कालीन हमारे पीछे टगा हुआ है इस आपने ही बढाई करके बनाया है और इनकी धागों में बनाई तस्वीरें तो देखिए ! लगता है, बिलकुल पेंटिंग्स हैं। जरा हमे इनके बारे में भी तो बताइए कि यह शौक आपको कैसे हो गया ?

मलिका पुखराज

बस कुछ ये समझ लीजिए कि ये चीज भी मुश्किल थी करनी तो इसीलिए इसमें भी बढम रत्न दिया। एक-एक तस्वीर को साल-साल, दो-दो साल लग जात थे बनाने में। स्टिच दर-स्टिच बनाते चले जाओ !

इन्दु जैन

माफ कीजिएगा एक बहुत ही औरताना सवाल पूछू ?

मलिका पुखराज

यह 'औरताना' लफ्ज पहली दफा सुना है। मर्दाना तो सुना था मगर 'औरताना' पहली दफा सुना है। (हंसी)

इन्दु जैन

कौन-सा स्टिच लगाती हैं इसमें आप ? यह शायद क्रॉस स्टिच है ??

मलिका पुखराज

नहीं, क्रॉस स्टिच तो ये नहीं है। इसको नीडल पायण्ट या पत्ता नहीं कुछ ऐसा ही कहते हैं। ये जो ताहिरा की तस्वीर देख रही हैं न ? उसमें देखिए, ये कमाल है कि डुपट्टे के नीचे आपको बुर्तों में लगा घेठ नजर आएगा। और मैं चीजें फॉर ऐवर है। कभी इनके रंग सराब नहीं होंगे, मैंनी हो जाए तो आप साबुन में धो लें। सूत की बनी है इसलिए सदियों तक इसका न रंग फँड होगा, न इसको कीड़ा खाएगा।

इन्दु जैन

बड़ी महरी बात कही है। सूत की बनी है—इसलिए। मिटटी में जो चीज पैदा होती है जो जितनी पास हो जमीन के वह उतनी ही पाएदार है।

हफीज अहमद

मैं तो ये कहूँगा कि ये जितनी पेंटिंग्स हैं, उनमें तो सुरो के रंगों के उतार-चढाव मुझे दीखते हैं।

- इन्दु जैन एक बात विलकुल अलग हटकर पूछू ? यो ही एक सवाल दिमाग में आ गया है कि जिन्दगी का सबसे बड़ा सुखून, सबसे बड़ी खुशी आपके लिए क्या है ?
- मलिका पुखराज यही है कि अगर आपको अल्लाह ने दुनिया में भेजा है तो आप कुछ-न-कुछ ऐसी चीजें करें कि जिससे आपको लोग कम-से-कम कुछ अर्सा तो वाद में जिदा रखें ।
- इन्दु जैन आप यहा बैठी हैं और मेरे दिमाग में न जाने क्या-क्या बातें आ रही हैं •• । मान लीजिए कि जिन्दगी का परिश्रता आपके सामने आकर सडा हो जाए और कह कि माग ले जो मागती है, तो कौन-सी रुआहिश पूरी करना चाहगी ?
- मलिका पुखराज यही कि यम • अल्लाह मिया, मुझे इतना घुठ द द कि जिसमें दुनिया वाले देख-देखकर बहे कि आहा • यह बात आपने कमाल की की है । दूसरा नहीं गा सकता था । दूसरा नहीं कर सकता, आप ही कर सकती हैं ••• ।
- इन्दु जैन किया है आपने यह ••• ऐमा ही कमाल पैदा किया है आपने । अच्छा, एक बात बताइए कि बहुत-सी जो अच्छी गजलें हैं, वे मुश्किलफ लोगो ने अदा की हैं अपने-अपने ढंगसे । थोडा गुस्ताख सवाल पूछ लू ? (जी ••) कोई ऐसी गजल है जो आपको लगता है कि आपने ज्यादा अच्छी किसी दूसरे ने गाई है ?
- मलिका पुखराज मैंने य तराज्जुम कभी किया नहीं ।
- इन्दु जैन मेरा मतलब था पूछने का कि क्या आपको कोई पसंद है बहुत ज्यादा ?
- मलिका पुखराज हा, मैं यही कह रही हू कि मैंने कभी ऐमा मोचा ही नहीं कि मैंने इमने अच्छी गाई है या • मैं तो समझती हू कि मुझे गाना आता ही नहीं । नहीं, वाकई मैं ईमानदारी से कह रही हू । भूठ नहीं कहती । मैं अपने-आपको गायक समझती ही नहीं । य ता सिफं आप लोगो की मेहरवानी है, आपका प्यार है कि आप यह समझती हैं कि मुझे बडा अच्छा गाना आता है और आपको मेरी आवाज पसंद है । यह तो कुदरत की बात है । आप पूछती हैं—अच्छा कौन लगता है ? • अच्छा गाना कौन-मा है ? जो भी हो—अच्छा बह गाना, जिसका दिल में अमर हो •• ।
- इन्दु जैन बात यही है । और इसलिए जो आप परिश्रते से मागती हैं, वह आपको मिल जाएगा क्योंकि आपकी सोजमशं आवाज हमेशा

जिदा रहेगी । उसका दिल पर असर जिदा रहेगा । और इसके साथ जिदा रहेगा हफीज जालधरी का वह नग्मा, जो आपने गाया है

“अभी तो मैं जवान हूँ...”

...वो राग छेड़ मुतरिवा

तरब खजा असम रवा

असर सदाए साज का

जिगर मे आग दे लगा

हरेक लव पे हो सदा—

न हाथ रोक साकिया

पिलाए जा पिलाए जा

पिलाए जा पिलाए जा

अभी तो मैं जवान हूँ ”

३६५ दिन की सुल्ताना के पांसे

१८ नवम्बर

बम्बई-निवासी, मोहव, कत्यई आखो वाली गोआ की सुन्दरी, मिस रीता फारिया, जो डॉक्टर की शिक्षा पूरी करके स्त्री-रोगों की विशेषज्ञ बनना चाहती है, कल लन्दन के लीसम थियेटर में विश्व-सुन्दरी पद से विभूषित की गईं। उन्होंने लगभग पचास प्रतिस्पर्द्धियों को हराकर यह पद पाया।

फारिया की विजय ने लन्दन के सभी लोकप्रिय अखबारों में पाकिस्तान के राष्ट्रपति अयूब खा के लन्दन पधारने की खबर को अन्दरूनी पन्नों पर ढकेल दिया।

फारिया के कथनानुसार, उनकी शादी जून में ओसवोर्न लोवो से होगी जो पश्चिम बंगाल के किसी चाय बागान में व्यवस्थापक हैं।

२० नवम्बर (डायरी का एक पन्ना)

'मुझे लगता है कि इस समय पढाई में मन लगाना और सारी दुनिया की संघर्ष के इस मौके का फायदा उठाना दोनों काम एकसाथ कर पाने कठिन होंगे।

जब मैंने अपने भगतेर से सौन्दर्य-प्रतियोगिता की बात की थी तो वे हस दिए थे। वे अब भी, जरूर, हस ही रहे होंगे।

मेरा इरादा लगभग एक सप्ताह बाद भारत लौट आने का है।'

—फारिया

२८ नवम्बर

फारिया ने दक्षिण वियतनाम जाने का इरादा रद्द करते हुए कहा कि 'भारतीय उच्चायुक्त जीवराज मेहता ने मुझे बताया कि भारत सरकार वियतनाम युद्ध

के विरुद्ध है और वे स्वयं भी मेरे वहाँ जाने के विचार से खुश नहीं हैं।”

२९ नवम्बर

एक अमेरिकी सवाददाता के पूछने पर कि क्या उनके बहने का तात्पर्य है कि व्यक्तिगत भारतीयों के वियतनाम जाने पर भी पाबन्दी है, विदेश मन्त्री श्री छागला ने कहा

“ये दोनों बातें एक सी नहीं हैं। विश्व-सुन्दरी मिस फारिया का वियतनाम जाकर अमेरिकी सिपाहियों के सामने गाना बजाना और अपने को प्रदर्शित करना एक बात है और किसी अन्य सामान्य नागरिक का वहाँ जाना दूसरी बात।”

३० नवम्बर

फारिया ने भारत सरकार से अपील की है कि उनकी विश्व सुन्दरी उपाधि को राजनीति से अलग रखा जाए। वे अमेरिकी सिपाहियों का मन-बहुलाव करने वियतनाम जाने के लिए तैयार हैं।

आज ही भारत के विदेश मन्त्रालय ने भी मिस फारिया को भारत का दौरा करके सरकार के मूला सहायता-कोषम अपना योगदान देने का निमन्त्रण भेजा है।

२ दिसम्बर

विदेश मन्त्रालय भरसक प्रयत्न कर रहा है कि फारिया वियतनाम न जाने पाए। माउथ ब्लॉक के कर्ता धर्ता अभी फारिया के पासपोर्ट तो रद्द करने की नहीं सोच रहे किन्तु फारिया के माता पिता और उनके मनेतर द्वारा मिस फारिया पर जोर डलवाया जा रहा है।

३ दिसम्बर

लन्दन से मिली खबर ने, कि फारिया आखिर वियतनाम जा ही रही हैं, राज्य-सभा में हलचल पैदा कर दी। कम्युनिस्ट सदस्या ने विश्व-सुन्दरी की यात्रा-योजना स्थगित कराने के लिए मरकाररी कार्यवाही की माग का शोर मचा दिया।

४ दिसम्बर

एक सेंट में श्री सोव्रो ने कहा कि रीता के लिए यही अच्छा होगा कि वे वियतनाम न जाएं। उन्होंने कहा कि जब रीता ने अनुबन्ध पर हस्ताक्षर किए थे, उस समय शायद उन्हें यह नहीं कहा गया था कि उन्हें दक्षिण वियतनाम भी जाना पड़ेगा।

७ दिसम्बर

“अगर समझीते मैं वियतकीय के बीच जाने की बात होती तो मैं उनमें जाती।’ जब फारिया को बताया गया कि श्री लोबो उनका वहाँ जाना ठीक नहीं समझते तो फारिया ने तपाक से जवाब दिया, “मैं उनका विचारों को जिम्मेदार नहीं।”

पत्रकारों के और कुरेदने पर और लोबो के कलकत्ता में दिए कथन पर विचारेंगे कि मिस फारिया समस्त विश्व सुन्दरी कार्यक्रम स्थगित कर उनसे विचार कर लें, फारिया की प्रतिक्रिया पूछी गई तो उन्होंने कहा, “विवाह की बात करूँगी, किन्तु आपसे नहीं। सिर्फ लोबो ही से इस विषय में चर्चा होगी।”

२२ दिसम्बर

मिस फारिया की वियतनाम यात्रा के सन्दर्भ में जब एक सवाददाता न श्रीमती गांधी से पूछा कि क्या अपनी इस सेवा के इनाम स्वरूप मिस फारिया राजनीतिक कार्य के लिए नामजद की जाएगी तो चारों तरफ से हसी के फव्वारे छूट पड़े

२३ दिसम्बर

कुछ अमेरिकी कलाकारों ने वॉशिंग्टन के साथ अमेरिकी सैनिकों के मन लावक लिए वियतनाम जान से इनकार कर दिया। लेकिन भारत की मिस फारिया अपने देश की विपरीत सलाह के बावजूद वॉशिंग्टन का साथ दे रही

३ जनवरी

वियतनाम से वापस लौटने पर फारिया ने कहा, ‘धूल और कीचड़ बड़े १० से १२ हजार सिपाहियों के समवेत गान का दृश्य मेरे जीवन का सर्वांगीण रोमांचकारी अनुभव था। हर रात शो के बाद घर पहुँचने तक मेरे आसू थमने नहीं देते।”

६ जनवरी

सीरिया की एक पर्यटन संस्था ने आज सूचित किया कि मिस फारिया वियतनाम जाने के फलस्वरूप उन्होंने अपने उस निमन्त्रण को वापस ले लिया है जो उन्हीं की फारिया को अपने देश आने के लिए भेजा था।

७ जनवरी

सोवियत सरकार के एक राजनैतिक साप्ताहिक ने कहा कि अमेरिका ने

सरकारी नागरिक मिस रीता फारिया के माध्यम से, अप्रत्यक्ष रूप से सही, भारत को वियतनाम के अमेरिकी-आक्रमण में लपेटना चाहा है।

२ फरवरी

फारिया ने लोवो से अपना पंचवर्षीय रिश्ता तोड़ दिया है। इस विषय पर चर्चा करते हुए उन्होंने कहा, 'ओसब्रोर्न से मेरा पत्र व्यवहार अभी भी चल रहा है, परन्तु ये पत्र पूर्णतः सात्त्विक हैं।'

आज मिस फारिया मुनहरे रंग की रोल्स रायस में बैठकर लन्दन के एक थियेटर में पहुँची। गाड़ी-चालक थे—विरुघात पूजीपति श्री गुलू लालवानी।

"मैं श्री लालवानी के साथ उनके परिवार के लन्दन-निवास-स्थान पर रह रही हूँ।" फारिया ने सूचित किया और फिर सूचना में यह टिप्पणी भी जोड़ दी, "निःसन्देह हम दोनों मित्र-मात्र हैं।"

५ मार्च

उनके डॉक्टर चमत्कार में चले कितनी ही कठिनाइयाँ हैं, फारिया की मुग्धा लिंगने की आकांक्षा तो पूरी हो ही गई है। यह अन्य बात है कि मुग्धे दवाइयों के न होकर सौन्दर्य-सज्जा के हैं। फारिया न लन्दन के एक प्रसिद्ध शृंगार-वक्ष में काम शुरू कर दिया है। इस सिलसिले में उन्हें इंग्लैंड का दौरा करना होगा और अपने वक्ष की ओर से सौन्दर्य-वर्द्धक नुस्खे लिंगने होंगे।

३१ जुलाई

कल रात फारिया ने ऐलान किया कि सौन्दर्य-प्रतियोगिता-मंचालक सम्म्या, मन्ना लिमिटेड, से वे सम्बन्ध तोड़ रही हैं। उनकी गिवायत है कि यह सम्म्या सौन्दर्य-मसार में उनके बारह-मासी कामकाज का मुचारु मंचालन नहीं कर पाई और अनुबन्ध के वायदों को भी उसने पूरा नहीं किया।

२ अगस्त

मन्ना लिमिटेड के प्रवक्ताने फारिया की बात को गलत बताते हुए कहा, "हम उन्हें अनुबन्ध में बाधकर रखेंगे। यदि रीता फारिया ने कोई और काम हमारी सहमति के विरुद्ध लिया तो उनपर मुकदमा भी दापर किया जा सकता है।"

१६ सितम्बर

फारिया आज एक बम्पनी में पैशन डिजाइनर और मॉडल बन गईं। फर्म की पुरानी डिजाइनर ने त्यागपत्र देते हुए कहा कि रीता ने उनके गारे नमूनों का

ही नहीं बल्कि सारी शो का श्रेय हथिया लिया है।

“मैं स्कैंच बनाती थी, कपड़े का चुनाव करती थी और फिर खुद उनकी कतराई करती थी, अर्थात् सारा काम मेरा ही था। फारिया को आता ही क्या है? और रही कपड़ा चुनने की बात तो उसे तो रेक्षम और गट में भी तमीज नहीं।” डिजाइनर जेन फॉक्स ने कहा।

३० अक्टूबर

रोता की मा, श्रीमती फारिया, जो अब लन्दन में हैं, मसार की सब माओ की भाति चाहती हैं कि उनकी बटी नादी कर ले और सुखी-सम्पन्न रहे।

फारिया ने, जो अपनी 'सल्लनत' के आखिरी कुछ सप्ताह व्यतीत कर रही है, कहा कि वे लन्दन विश्वविद्यालय में अपनी डॉक्टरी की पढाई पुनः आरम्भ करने जा रही हैं। उसके बाद वे अपने अमेरिकी मगतर से शादी करेंगी।

उन्होंने कहा कि हो सकता है, एक दिन वे भारत जाएं लेकिन कुछ दिन की तफरीह मात्र के लिए ही। उनकी मा बड़ी जिज्ञासा से उस दिन का इन्तजार कर रही हैं जब उनकी बेटी के सम्मान की अवधि समाप्त होगी।

“वह सब अच्छा था परन्तु समस्याएँ भी कुछ कम नहीं थी। मुझे खुशी होगी जब यह सब खत्म हो जाएगा।” मा फारिया ने कहा।

३ नवम्बर

फारिया ने आज एक और क्षेत्र में कदम रखा। उन्होंने कीनिया के एक सफारी में शामिल होकर अफ्रीका की पथरीली, ऊँच-खावड़ और गर्दौली सड़का पर तेज मोटर चलाई। जब उन्होंने एक मोड़ पर मोटर इतनी तेजी से घुमाई कि वह सिर्फ दो पहियों पर ही थी, तो उनके चाहने वाले चीख उठे। फिर उन्होंने एक 'स्पोर्ट्स' गाड़ी को इस फर्राटे से चलाया कि प्रेस-कैमरा वाली गाड़ी काफी पीछे छूट गई और विश्व-सुन्दरी के गति-चित्र प्राप्त न हो सके।

एक बार लगा कि सब अमिद्ध हो गया और स्यागत की गरिमा फीकी पड़ गई। लेकिन, क्या यह गलत हुआ? क्या इसी क्षण सीमात गांधी की हमसे अधिक आवश्यकता नहीं थी? क्या उनके आगमन ने, उनके क्षोभ ने, देश में छाए गांधी-वाद के अस्वीकार और गांधी-पूजा के मजाक को रेखांकित नहीं कर दिया?

वादशाह खान एक धार्मिक व्यक्ति है। असहयोग आंदोलन में भाग लेने के प्रारंभिक दिनों में अंग्रेजी अफसर के कहने पर वादशाह खान के पिता ने उन्हें इस मार्ग से विमुख करने के लिए समझाया बुझाया। तब यह दलील देकर वादशाह ने पिता को निरुत्तर किया था कि अंग्रेज मुझे नमाज पढ़ने को मना करें तो क्या मुझे मान जाना चाहिए? किन्तु वादशाह खान की धर्मपरक दृष्टि सामान्य धार्मिकों से विल्कुल असंग है। उनके लिए धर्म आपसी फसाद का कारण नहीं, आपसी मेल मिलाप का साधन रहा है। खान के अनुसार धर्म एक आंदोलन है, यदि इसमें शामिल होने वाले लोग नि स्वार्थ त्यागी और नेक हैं—यदि इस धर्म की परिधि देश और विश्व को आलिंगित करती है। धर्म हम अधिक अच्छा विश्व मानव बनाता है। धर्म साधन है—साध्य नहीं। जब यह मानकर चला जाए तभी यह आंदोलन सफल हो सकता है।

ऐसा सोचने वाले व्यक्ति न सिर्फ अपने देश और जाति के लिए बल्कि मानव-मात्र के लिए नियामक है। धर्म बड़ी महान लेकिन ब्रह्म नाजुब चीज है। सामान्य मनुष्य में हर अच्छी चीज की गलत व्याख्या करने की कितनी ज्यादा ताकत है—वादशाह खान खूब समझते हैं। तभी बहुत शुरु में ही उन्होंने एक बार अपने सेक्रेटरी से सदेह प्रकट करते हुए कहा था कि गांधीजी की गहरी बातें आम जनता के लिए बही धोती, चोटी और बबरी के दूध तक ही सीमित न रह जाए।

इस सलवार-कुर्ते वाले व्यक्ति में अतीव चिन्तनशक्ति के अतिरिक्त व्यावहारिकता का अद्भुत समावेश है। वे एक साधारण मनुष्य का कम खर्चोला जीवन व्यतीत करते रहे हैं। बाड़ों में सोए हैं, अपना कमरा खुद बुहारा है, कपड़े बराबर अपने हाथों से धोए हैं। बच्चों को खान साहब ने हमेशा प्यार किया। कई बार मैंले-कुर्चिले नन्हे मुन्ने को सडक से उठा लाए। उन्हें नहलाया-धुलाया, सजाया-मबारा और विला-पिलाकर उनके घर वापस भेज दिया।

नैनी जेल का यह दीवाना कंदी खेल के बचत बैंक के जूते और निकर पहनकर वैडमिंटन के मैदान में जूझ जाता था। जवाहरताल नेहरू न अपनी जीवनी में कहा है, “मुझे एक दोपहर सपना दिखा कि अब्दुल गफार खा पर चारों आर से प्रहार हो रहे हैं और मैं उन्हें बचा रहा हू। मुश्किल से मेरी नींद टूटी। इस सपने ने मुझे बहुत हिला दिया था और मैं परेशान हो उठा था। मेरा तकिया आसुओं से भीला था। अपनी इस स्थिति पर मुझे आश्चर्य हुआ क्योंकि जाग्रत अवस्था में मैं भावुकता-प्रदर्शन में बहुत परे था।”

बादशाह खान सरका महबूब रहा है—गाधी का, नेहरू का, लाल बुरती वालों का और भारत की जनता का। वह भीतर से एक निरीह शिशु है। यदि उसे कोई पसंद न कर पाए तो वे थे दो देश—इंग्लिस्तान और पाकिस्तान। दोनों ने मिलकर लगभग चालीस साल उसे कारागार की काली कोठरी में बंद किए रखा और उसकी मुस्कान छीन ली। अंग्रेजों ने अपनी सत्ता को बनाए रखने के लिए खान पर पहरे लगाए थे और पाकिस्तान भी उसीको बनाए रखने के लिए सीमांत गाधी को जेल में बूढ़ा करता रहा। खान अब्दुल गफ्फार खा बलूचियों के रहनुमा हैं और उनके हवों के पहरेदार। मांग करने वाला मना का स्वाभाविक शत्रु मान लिया जाता है, क्योंकि उसकी आवाज वही-न-वही सरकार की गामियों की बुलंद करती है। यही वजह है कि दुनिया की हर सरकार के अधिकतर बचाव-साधन मांगों की आवाजें बुचलने में काम आते हैं। यहां मामला टेढ़ा था। सीमांत गाधी का व्यक्तित्व इतना विशाल था कि उसमें टकराना आसान नहीं था। पाकिस्तान ने यह ठीक समझा कि इस सिरफिरे मुदाई खिदमतगार की निर्भीक पुकार को बंद करके रखा जाए ताकि उसकी लनकार पर जनता के उठ पड़े होने का खतरा रहे और न दुनिया को भीहें उठाने का मौका मिले।

यों, उनकी इस मुस्कान के मिट जाने में उनके दोस्तों का भी हाथ रहा है। और इसमें उनके दिल को छेद डाला है। जीवन के अजीबोगरीब अनुभवों के बाद उन्हें किसीका भरोसा नहीं रह गया है। दिल्ली के पालम हवाई अड्डे पर सवाद-दाताओं के सदेश-अनुरोध के बाद उन्होंने पत्रकारों में एक उदाम सवाल पूछा था, "भैया, आपलोग वही लिखेंगे न जो मैंने कहा है?" और फिर जैसे मुद ही सवाल का जवाब देते हुए बोले थे, "पजाब में तो मैं जो बोलता हूँ, उसका उलटा छपता है।" पजाब से उनका अभिप्राय पाकिस्तान में था।

बादशाह खान आक्षेपों की जादूनगरी में खूब परिचित हैं। इस नगर की हवाओं में खजर छिपे होते हैं। उनपर आरोप लगाया गया कि वे पुरस्कार में मिलने भारतीय धन का उपयोग पाकिस्तानी चुनावों को प्रभावित करने के लिए कर रहे हैं। मनुष्य की मनुष्यता में विश्वास रखने वाले इस पठान का खून किस कदर खोला होगा इसका अन्दाजा उस चुनौती से लगाया जा सकता है जो उन्होंने रेडियो अफगानिस्तान से पस्तू में प्रसारित की। उन्होंने कहा कि भारत से मिली सारी रकम बैंक में जमा है और पाकिस्तान सरकार का कोई कर्मचारी या कोई भी सामान्य पाकिस्तानी नागरिक उनके बैंक-खाते की जांच कर सकता है।

बादशाह खान की जिन्दगी यों ही एक पैर जेन में और एक बाहर बीती है। बल्कि कहा जाए कि जब उन्हें उनके स्वभाव के कारण जेल में रखना नामुमकिन हो गया तभी मजबूरन बाहर करना पड़ा। जेल में डालने के लिए सरकार के पास बहानों की कभी कभी न रही। महा तब कि अखबार पढ़ने वालों को भी इसकी आदत

पडती चली गई। नमूने के तौर पर, वादशाह खान को अचानक मुलतान में गिरफ्तार कर लिया गया। वे बलूचिस्तान की राजधानी कपेटा में मावंजनिक् सभाओं को संबोधित करन जा रहे थे। इस वकन वे अपनी इस यात्रा का उपयोग पठान और बलूचियों के बीच पड रही दरार को बम करने के लिए कर सकते थे लेकिन सरकार ने उन्हें यह अवसर नहीं दिया। राजनीति के ऊंचे मोहरो की टेढ़ी चाल में शांति की सीधी चाल चलने वाले प्यादे की कोई जरूरत नहीं ममझी गई।

एक अन्तराल के बाद खबर आई कि वादशाह खान गभीर रूप से अस्वस्थ हैं और दो देशों की कूटनीति के बीच घुन की तरह पिसता रहा एक निर्दोष, समर्पित आदर्शवादी बूढा। चिकित्सा के लिए सोवियत मघ जाने का वीजा मिलना एक तमाशा बनकर रह गया। आखिरकार वादशाह खान ने हिन्दुस्तान जाकर अपनी स्वास्थ्य परीक्षा और चिकित्सा कराने की इच्छा पाकिस्तानी राष्ट्रपति जनरल जिया उल हक के मामले रखी। उनकी इस अदना अपील का क्या हुआ, दुनिया को आज तक पता न चला। पता चला इतना ही कि वे न रुस गए, न भारत आए। और वही बहुत गहरे भीतर—दुनिया को यह भी अहसास होता रहा कि तोप तनवार को भी खतरा हुआ करता है—तपस्या में खुद का गना देने वाले निहत्थे दधीचि की अस्थियों से।

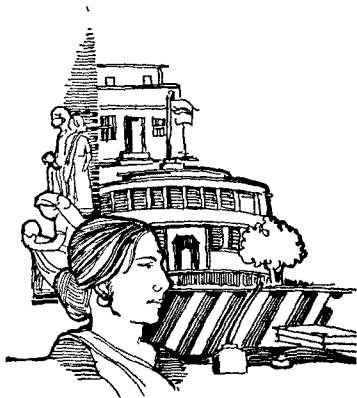
×

×

×

पर भारत की खुशकिस्मती। घटनाचक्र ने कुछ ऐसा रुख लिया कि वादशाह खान को सन् १९८० के जुरू में पाकिस्तान सरकार ने इलाज के लिए दिल्ली आने की इजाजत दे दी। भारत तो हमेशा ही इनकी अगवानी में पलकें विछाए था। वादशाह खान की खिदमत करने का मौका पाकर अपने को सराहा, लेकिन दिल्ली की मेडिकल इन्स्टीट्यूट में भरती होते समय उस शेर-ने जिस्म वाले इंसान को ढीला-ढाना हड्डियों का ढांचा देखकर, सबका जी बैठ गया। जी-जान लगाकर डाक्टरों ने सेवा की और ६२ वर्षीय वादशाह खान स्वास्थ्य-लाभ कर ३० जून की शाम को विमान द्वारा दिल्ली से नागपुर पहुंच, वहां से पबनार जाकर आचार्य विनोबा भावे से मिले और सेवाग्राम जाकर वापू की कुटिया में विश्राम किया कुछ देर, मानो उनकी तीर्थ यात्रा पूरी हुई। लेकिन दरअसल एक साकार तीर्थ स्वयं आकर भारत को पवित्र कर गया।

खण्ड ३



आधा अंग

नारी अपने आवार से प्रस्त है
देह के फल में खुशबू-सी प्रस्त है ।

नारी और विधायक

अक्सर पश्चिम की दुनिया से अजीबोगरीब खबरें आधी की तरह उठकर हमारे दिमाग झकझोर जाती हैं। कभी पढ़नेमें आता है कि बहुत-सी सुनहरे बालों, नीली आंखों वाली कुमारिया दिगम्बर अवस्था में ब्रिटेन के एक प्रधानमंत्री को अपने पाँप समारोह में ध्यानो वजाने का आमंत्रण देने जा पहुँची तो कभी स्त्रियों के 'लिब' आंदोलन की नेता ग्लोरिया स्टाइनेम इसपर रोप प्रकट करती है कि यदि पुरुष मदा 'श्री' रह सकता है तो स्त्रियों को 'कुमारी' और 'श्रीमती' के ढोल की क्या ज़रूरत? ये सब समाचार हमारे 'पूर्वी' मन में उद्वेलन से ज्यादा कौतूहल जगाकर रह जाते हैं। भारत की आर्थिक और सामाजिक प्रगति इन उन्नत देशों का बगलगीर नहीं हो सकती। यहाँ की स्त्रियाँ अभी बल ही पदों से बाहर आई हैं। वेशभूषा, शृंगार और यौन-स्वाधीनता में उन्हें अभी बहुत मजिलें तय करनी हैं। पश्चिम की स्त्री का स्वतन्त्रता-अभियान भारतीयों का शखनाद नहीं बन सकता।

भारतीय स्त्री ने अपना सघर्ष अधिक गहरे और गभीर स्तर पर शुरू किया है। इसका श्रेय स्त्रियों को उतना नहीं जितना उन मनीषी समाज-सुधारकों को है जिन्होंने यह स्पष्ट देखा कि किसी भी समाज का उन्नयन तब तक संभव नहीं जब तक उसकी स्त्रियाँ मानवोचित सम्मान और समानाधिकार नहीं पाएँगी।

भारतीय संविधान में स्त्रियों को पूर्ण समानता मिली है। १९४७ में स्वाधीनता पाते ही लक्ष्य निर्धारण-प्रस्ताव में यह समानता सिद्धांत रूप रखी गई थी। इसको, बाद में संविधान में सम्मिलित कर लिया गया। संविधान की पंद्रहवीं और सोलहवीं धारा के अनुसार स्त्रियों को नौकरी पेशे में समान अवसर दिया गया था। तत्पश्चात् स्वाधीन भारत के सामाजिक विधेयक ने स्त्री को उत्तराधिकारी, सम्पत्ति और विवाह के क्षेत्र में पुरुष की समक्षता प्रदान की। यह कम बड़ी

नारी और विधायक

अक्सर पश्चिम की दुनिया से अजीबोगरीब खबरें आधी की तरह उठकर हमारे दिमाग झकझोर जाती हैं। कभी पढ़ने में आता है कि बहुत-सी सुनहरे बालों, नीली आँखों वाली कुमारियाँ दिगम्बर अवस्था में ब्रिटेन के एक प्रधानमन्त्री को अपने पाँव समारोह में प्यान्सो बजाने का आमंत्रण देने जा पहुँची तो कभी स्त्रियों के 'लिव' आन्दोलन की नेता ग्लोरिया स्टाइनेम इसपर रोप प्रकट करती है कि यदि पुरुष सदा 'श्री' रह सकता है तो स्त्रियों को 'कुमारी' और 'श्रीमती' के ढोल की क्या जरूरत? ये सब समाचार हमारे 'पूर्वी' मन में उद्वेलन से ज्यादा कौतूहल जगाकर रह जाते हैं। भारत की आर्थिक और सामाजिक प्रगति इन उन्नत देशों का बगलगीर नहीं हो सकती। यहाँ की स्त्रियाँ अभी कल ही पर्दे से बाहर आई हैं। वेशभूषा, शृंगार और यौन स्वाधीनता में उन्हें अभी बहुत मजिलें तय करनी हैं। पश्चिम की स्त्री का स्वतन्त्रता-अभियान भारतीयों का शखनाद नहीं बन सकता।

भारतीय स्त्री ने अपना मर्घर्ष अधिक गहरे और गभीर स्तर पर शुरु किया है। इसका श्रेय स्त्रियों को उतना नहीं जितना उन मनीषी समाज-सुधारकों को है जिन्होंने यह स्पष्ट देखा कि किसी भी समाज का उन्नयन तब तक संभव नहीं जब तक उसकी स्त्रियाँ मानबोचित सम्मान और समानाधिकार नहीं पाएँगी।

भारतीय संविधान में स्त्रियों को पूर्ण समानता मिली है। १९४७ में स्वाधीनता पाते ही लक्ष्यनिर्धारण प्रस्ताव में यह समानता सिद्धांत रूप रखी गई थी। इसको, बाद में संविधान में सम्मिलित कर लिया गया। संविधान की पंद्रहवीं और सोनहवीं धारा के अनुसार स्त्रियों को नौकरी पेशे में समान अवसर दिया गया था। तत्पश्चात् स्वाधीन भारत के सामाजिक विधेयक ने स्त्री को उत्तराधिकारी, सम्पत्ति और विवाह के क्षेत्र में पुरुष की समक्षकता प्रदान की। यह कमबोड़ी

उपलब्धि नहीं थी लेकिन दुख की बात यह है कि मनीषियों ने जगतपथ की समझा था, सामान्य नागरिक उसे आत्मसात् न कर पाया। टमीलिए जहां एक ओर कुछ भारतीय प्रबुद्ध नागरिकाएँ उन्नति के चरम शिखर पर पहुंच गईं, वहीं दूसरी ओर पिछड़े हुए परिवारों में स्त्री अपनी पूर्ण दशा में विलकुल ही उभर नहीं पाई। स्थिति की भयकरता वहां सबसे ज्यादा है जहां नारी अपनी अवस्था की शोचनीयता को अश्वभागी नियति मानकर निर्विरोध स्वीकार करती है। परिस्थिति को बदलने की इच्छा का विद्रोह का कोई अंकुर उसके अचेतन में मरुप्त नहीं जगता।

फिर भी प्रगति का सदा स्वागत है। वह किसी भी सिरे में, किसी भी सीमा में प्रारंभ क्यों न हो, अपने निर्माणात्मक स्वभाव के कारण प्रसार पानी है। कार्यमिद्ध महिलाओं औरों के लिए हमेशा ही प्रेरणा और मभावना का दर्पण बनी रहेंगी। पहले आम चुनाव में ही आठ करोड़ तीस लाख में अधिक स्त्रियाँ ने मतदान दिया। विजेता महिलाओं में सतीन मंत्री-पद के लिए चुनी गईं और अठतीस सदस्य सदस्याएँ बनीं। यह स्थिति तो १९५२ में थी। पांचवें आम चुनाव में यद्यपि विधान-सभाओं और राज्य व लोकसभा में चौथे आम चुनाव के मुकाबले कम स्त्रियाँ निर्वाचित हुईं, लेकिन उनकी राजनीतिक सूझ बूझ १९४७ में कई गुना बढ़ चुकी थी।

शिक्षा को, जो कि किसी भी देश के विकास के लिए ताजी हवा की तरह जरूरी है, उसे यदि स्वतंत्र भारत में स्त्री के सदर्भ में देखें तो पाएंगे कि पच्चीस वर्षों में आश्चर्यजनक परिवर्तन आया। इस दौरान एक करोड़ अस्सी लाख लड़कियों ने व्यावसायिक प्रशिक्षण पाया और लगभग ४ करोड़ ने कॉलेज में दाखिला लिया। दस हजार में अधिक लड़कियों ने विशिष्ट धर्मों की उच्च शिक्षा प्राप्त की। फिर भी देश में पंद्रह सौ करोड़ स्त्रियाँ अशिक्षित हैं जिन्हें मानो सूर्य की किरण अभी छू ही नहीं गई है। इसीलिए कोटारी शिक्षा आयोग ने सुझाव दिया कि नारी-शिक्षा को एक महत्वपूर्ण कार्यक्रम का दर्जा देना ही होगा और स्त्री-पुरुष की शिक्षा के बीच की खाई पाटने के लिए सतर्क और मजबूत कदम उठाने होंगे। इस काम के लिए धनराशि नियत करने में प्राथमिकता दी जानी चाहिए और केन्द्र व राज्य दोनों सरकारों को विशेष उपाय कार्यान्वित करने चाहिए ताकि महिला-शिक्षा का समुचित प्रवर्ध और प्रसार-प्रचार हो।

इन्हीं पच्चीस वर्षों के भीतर चार एम वैधानिक परिवर्तन सम्मुख आए जिन्होंने स्त्री स्वाधीनता की रपतार सचमुच ही तेज कर दी। सताद्विधियों तक भारतीय स्त्री के लिए पृथक् संपत्ति की कोई व्यवस्था नहीं थी। सन १९७४ में पहली बार विवाहिता स्त्रियों को यह अधिकार मिला था कि वह अपनी कमाई को, चाहे वह कलात्मक निर्माणों द्वारा प्राप्त हो या किसी अन्य उद्योग द्वारा, अपना कह सकें। अन्यथा उसपर भी पुरुष का अधिकार था। धीरे-धीरे अचल संपत्ति के

बटवारे में स्त्रियों को भी सम्मिलित किया जाने लगा किन्तु फिर भी वह उसकी न बपीती थी, न कानूनी हक । इस दिशा में क्रांतिकारी हलचल मची १९५७ में, जब पत्नी को पुत्र के समकक्ष पति की सम्पत्ति का समान हकदार स्वीकार किया गया और अविवाहित स्त्री व परित्यक्ता पत्नी को भी वच्चा गोद लेने का हक दिया गया । बाद में जब पुत्र और पुत्री को समान रूप से पिता की चल-अचल सम्पत्ति का वारिस ठहराया गया तब तो मानो स्त्री-दासता की जजीर की बडिया ही टूट गई ।

दूमरा महत्त्वपूर्ण कदम उठाया गया विवाह और तलाक-मवधी नियमों के सुधार में । १९५५ के हिन्दू कोड बिल और हिन्दू विवाह ऐक्ट में बहु-विवाह कानूनन निषिद्ध कर दिया गया और स्त्री व पुरुष को तलाक के समान अधिकार दिए गए । तलाक की शर्तों में लचीलापन लाया गया । फलत उस स्त्री को जीवन की सभावना फिर से मिली, जो पुरुष के अत्याचार और अनाचार से दम तोड़ रही थी ।

१९५६ में वेश्यावृत्ति को गैरकानूनी करार करके, स्वाधीन भारत ने स्त्री के सम्मान की रक्षा की एक और ढाल तैयार की । वासना के हाट में उपकरण की तरह विकती स्त्री को मनुष्यत्व और व्यक्तित्व लौटाया गया । कुछ आलोचकों का मत है कि चक्के और गजगर उठाकर मदगी अब हर मुहल्ले में विसरा दी गई है । किन्तु इसमें शक नहीं किया जा सकता कि सजा का डर गुनहगारों को सहमा देता है । उनके उद्दंड हाथों में हथकड़ी की सभावना तो वह बना ही देता है ।

एक चौथाई शताब्दी का सर्वमान्य, मध्यम निर्भोक कार्य १९७१ में हुआ । गर्भ-पात को न्याय-सम्मत मान लिया गया । इस कानून ने अनचाहे मातृत्व के बोझ को अकेली उठाती कुआरियों, पिछड़े परिवारों की घिसी-पीटी लकीरों को पीटती बहूओं की निरंतर जर्जर और क्षीण होती काया को निपट अधेरे में निस्तार का वा मार्ग सुझाया है ।

संविधान अधिकार दे सकता है, और न्यायालय अधिकारों की रक्षा कर सकता है, लेकिन दोनों तभी हो पाते हैं जब स्वयं अपने में अधिकार के लिए लड़ने की मजबूती हो और उससे भी पहले अपने अधिकारों की समझ हो । बात लौटकर फिर शिक्षा पर आती है । भारत में असाधारण महिलाओं की कमी नहीं । जीवन के हर क्षेत्र में भारतीय नागरिकों ने अपने कौशल दिखाए हैं । लेकिन सामान्य भारतीय नारी अपनी सामाजिक सीमाओं, अवरोधों से उबर नहीं पाई है । यह मध्य अभी असें तक जारी रहेगा । तब तक, जब तब असाधारणता, सामान्य और साधारण उपलब्धि नहीं हो जाती ।

घरे बाहरे : आदम हव्वा !

जी, क्या होगा आपकी और हमारी गृहस्थी का ? शायद गाड़ी बही चरमरा कर दलदल में घस जाएगी शायद ऊंची महल भहराकर मिट्टी में मिल जाएगा । लेकिन यह भी तो हो सकता है कि कीचड़ में अचानक कमल खिलने लगें । सच तो यह है कि नर-मादा के ममल उस दिन स और रगीन हो गए जिस दिन स्त्रिया उगते सूरज से नजरें मिलाने के लिए चिलमनने यो निकल आई जैसे काली घटाओ से चाद । अकबर इलाहावादी ने कहा है

“वपर्दा नजर आई, जो बल चद वीविया,
‘अकबर’ जमी में गैरते-कौमी से गड गया,
गछा जो उनसे आपका पर्दा कहा गया ?’
कहने लगी, कि अबल पे मर्दों की पड गया ।”

अब यह पर्दा कहा से उठा और कहा गिरा—इसका फैसला कौन करे ? इस वारे में कोई स्त्री कुछ धोन तो झट उसपर इलजाम आ जाएगा । उसने स्त्रियों की ओर में कुछ कहा तो दोषारोपण साफ ही है । लेकिन वही पुरुषों की तरफदारी कर दी तब तो अपनी विरादरी में हुक्का पानी ही बढ हो जाएगा । सैर, जिन्दगी खतरे उठाने का ही नाम है । राम का नाम लेकर बढ चलत है तसल्ली के साथ कि :

‘वो तिपल क्या गिरेंग जो घुटना के बल चले ?”

प्रश्न समान अधिकारों का है । बराबरी हमने कई तरह की देखी । एक का प्रदर्शन पुरुषों ने जुल्फें बढाकर और रंग बिरंगी, फूल-पत्तीदार पोशाक जिस्म पर लहराकर किया । दूसरी तरफ लटकियों ने डेढ डची बाल रखकर, बाकी जमाने की रफ्तार में बहना दिया । एक ओर मर्दाने जुल्फों में बच्छ का काम, तिल्ला जरी और मोटे के फूल उभरने लग तो दूसरी ओर कन्याओं ने पहराती साडियों और

नाचते गरारों को धालाए ताक कर उडे रगों की मोटी-झोटी जीस चढा ली ।

हमने गुना, जमाना यूनी-सोक्स का है । औरत और मर्द क्यों लडें—फर्क ही क्या है दोनों में ! दोनों दोस्त हैं, हमदर्द हैं और हमनवा हैं । जरूर होंगे । लेकिन फिर कुछ सवालो का जवाब उन्हें देना होगा ।

मेरी एक सहेली है—जितनी खूबसूरत उतनी ही खूबमोर्त । उसकी जितनी तारीफकी जाए, कम । भरत-नाट्यम में वह महाग्त रखती है, सुधुलक्ष्मी की तरह गाती है, खाना पकाने में चुस्त, बेटी को सजा-मवारकर रखने में उसका सानी नहीं । उसमें भी बड़ी बात यह है कि चार अक्लमदों में घँटकर बहस छेड़ दे तो मिनटों में उन्हें चांगे साने चित्त कर दे ।

एक दिन उमम और उसके पति में टन गई । यों भी प्यार का वजन अकमर भीठी तकरार से तोना जाता है । लेकिन बहम में आठ साल पुराने व्याह की कम-से कम आठ तोनातुर्नी तो घुल चुकी थी । चुनावे जब मेरी सखी के पति को ठीक समय पर नारता नहीं मिला तब वह तुनकर बोले, 'तुम्हारी सापरवाही से मेरी नौकरी चली जाएगी और छमतर हो जाएगे तुम्हारे सारे धूम-पडाके । जब पाके करने पडेंगे तब छोटी का दूध याद आ जाएगा ।'

पत्नी पहले तो हक्की-बक्की रह गई । लेकिन जब बात का अर्थ बुद्धि की तह तक उतरा तब गुस्सा रफचूकर और वह बेसास्ता खिलखिलाकर हस पडी । पति आग बबूला हुए जाए और श्रीमतीजी की फुलझडी घमने का नाम न से । असलियत यह थी कि जितना पति कमाते थे, उतना ही पत्नी कमाती थी । अगर गृहस्थी में ऐश थे तो दोनों की कमाई की बदौलत औरसच तो यह था कि पत्नी के चलते कम से-कम पति को भूखो मरने की नौबत जीवन में कभी न आती । दोनों सही अर्थों में हमराही थे । गृहस्थी की रोशनी के नेगेटिव-पोजिटिव तार । दोनों में से एक भी निक्ल जाना तो जिन्दगी मोमवत्ती के सहारे उगलती ।

पुरुष शायद यह कभी बर्दाश्त नहीं कर सकता कि स्त्री आत्मनिर्भर हो जाए । वह छतनार वृक्ष की भांति औरत को अपने सहारे बढती-चढती बेल की तरह लिपटाए रखना चाहता है । उसे कब सहन है कि वह बेल एक छोटा-सा पीधा बन जाए और खुद जमीन में रम सींचकर मोतिया की तरह महकने लगे या टमाटरकी तरह फलने लगे । सदियों से आज तक उसका सबसे बडा हथियार रहा है—घन । इसीलिए उसने औरत को गहनों से रिजाया । नाक में नथी, नकेल और पैरो में भारी पाजेब पहना दी फिर प्यार का जाल डालता हुआ बोला, 'देख, मेरी आलें तेरा आईना है । इनमें तू सोने से मही मोम की पुतली की तरह दमकती है ।' फिर एक मुजह औरत ने पाया कि वह सोने के ताने और प्यार के बाने में युने गृहस्थी के जर्क-बर्क पिजरे में बँद है । जब उसने आजादी के लिए पख फटफटाए तब उसे नाजुक पखों और वेदर्द फिजा की दुहाई देकर ताजी हवा से और दूर कर दिया

गया ।

शापद कह सनते है कि यह पुराने जमाने की बात है । आज का प्रश्न यह नहीं । लेकिन जब मेरी सहेली का पति इतनी सचर और बेपर की उडाता है तब उसमे वही गदियो पुरानी गध उभर आती है । उसी जाल की गुनहरी कौष दिग्माई देने लगती है जिसने खुद आज के पुरुष को इतना चौधियाया है कि उमे नये जमाने की असलियत दिग्मनी ही बढ हो गई । वह पुरानी तर्ज पर माता चला गया जब कि नई गगिनी कुछ और ही माग करती थी । यह नहीं कि तम्बीर का दूगरा पहलू नहीं है । या मेरी खुद की नजर पर ऐसा रगीन चरमा है कि ऐसे इन्ग दिग्माई ही न दें । बहुत-ग गानदानो मे स्वरग सा घर नरक बन गया है, क्योकि पति-पत्नी अपने-अपने हक के लिए लडने मे इतने उत्सहे हुए हैं कि वे यह भूल बैठे कि खुश-हानी उनकी मजिस है, न कि लटाई म जीत ।

अबगर लगता है कि हम अधिकारो के निर ऊपरी अर्षो पर जाते है । जब कहा जाता है कि दोनो को बराबर का हक मिलना चाहिए तब हमारे मन म सिर्फ इतना आता है कि दोनो को नौरगी करने की इजाजत हो, दोनो प्रणय के क्षेत्र मे आजादी बरते, मिथया इजीनियर बन गवें, और आदमी बच्चा पालन से न बतराए । यह विचार हम बहुत गोमित पर दता है । हम इतनी मोटी चीजा को प्राथमिकता दे बैठने हैं कि मूडम दृष्टि वालू मे जल बिन्दु होकर रह जाती है ।

जब तक शादिया हागी और बच्चो को मा बाप के साथ की जरूरत होगी—उमे ऐसा चाथी से चलन वाला तिलौना नहीं मान लिया जाणगा कि सरकार ने उसका पेट भरा, उस स्कूल म पढाया, काम मिक्षाया और एक जानदार पुतला तैयार कर लिया—तब तक गृहस्थी की तराजूक पलडे ऊपर-नीच ही होते रहेग । पश्चिम की तेज आधियो के बावजूद अभी हमारे पैर अपनी जमीन स उखड़े नहीं है और इसीलिए फिनहाल ऐसा गतरा महा दिग्माई नहीं देता । अभी हमारे लिए घर घर है, होटल या सराय नहीं । स्त्री और पुरुष जिम्मेदार नागरिक है । माता पिता केवल शारीरिक भूख मिटाने के दो उपकरणमात्र नहीं हैं । एसी हालत मे दोनो के कधो पर एक सा बोझ है— बल्कि बोझ भी उसे कयो कहे ? घर बसाना, क्या परेशानिया को आगे बढकर प्यार म बाहा म समेट नना नहीं है ? यह बात सुनने मे रोमाटिक जरूर लगती है, लकिन असल मे यह एक एसी सचाई है जिम माने विना एक कदम भी चलना दूभर है ।

क्या कभी सुनन म आया कि पत्नी की मिजाजपुर्मी के लिए पति ने दपतर म अर्जो भेजी हो ? लेकिन पत्निया अकसर इस तरह के मानसिक तनावो म उलझकर ऐसा करती हैं । यहा यह तात्पयनही कि आदमी छुट्टी ले, औरत न ल । बात इतनी ही है कि सारी स्वच्छदता के बावजूद स्त्री का यह समझ लेना पडता है कि उसे घर को प्राथमिकता देनी है—उसकी नौकरी, उसका कला-प्रेम और उसके मित्र

तथा सबधी वाद मे आते हैं। अधिकांशतः इस निर्णय के पीछे कोई तनाव की भावना काम नहीं कर रही होती। यह तो सीधा वास्तविकता को झेलने का प्रश्न है। जो न चाहने पर भी दफ्तर की हाजिरी बजाना पुरप की विस्मृत है और घर की पुकार पर बेहद जरूरी मीटिंग की तरफ से आखें मूद लेना स्त्री का भाग्य। लेकिन दोनों के अपने गठे हुए, अपने बनाए हुए। जो अपनी सीमा तोड़ दे, वही अपराधी। शहीदाना अदा स्वीकार कर ली तो भी निष्-कराए पर पानी फिर गया। और आधुनिक होकर क्या करे अगर उसकी खुशी ही उसमें छिन जाए।

तर्क किया जा सकता है कि, तब, अगर जापान में एक ही काम के लिए स्त्री को पुरुष से कम वेतन मिलता है, या पश्चिम के कुछ देशों में जिम्मेदार पदों पर स्त्रियों को नहीं बैठाया जाता, तो यह ठीक ही है। यह भी पुरुषों की दलबंदी नहीं, सचाई का स्वीकार है। फिर अपने पुराने प्रश्न पर लौटें कि समानता का सबंध गहराईयों से है। जिन्दगी के एक मोड़ पर आकर हमें तय करना पड़ता है कि अपना सुख कहाँ बसता है।

हमारे एक मित्र हैं। बड़े गुणी, सज्जन और विचारवान। अपने विद्यार्थीकाल से ही मेघावी रहे हैं। नौकरी के सिलसिले में एक दौराहें पर आ खड़े हुए। एक ओर बँक की नौकरी थी और दूसरी ओर अखबारी रिपोर्टिंग। रिपोर्टिंग की तरफ रुझान था लेकिन वे इस बातसे अनभिज्ञ नहीं थे कि इसमें गए तो दोपहर दफ्तर में और शाम रातें प्रेस क्लब में जाम चढ़ाते और रोमांचक बहानियाँ ढूँढते बीतेंगी। मतलब यह कि घर की जिन्दगी चौपट हो जाएगी। हमारे बंधु ने बहुत सोच-विचार के बाद यह खतरा न उठाकर बँक की लगी-बधी नौकरी को चुन लिया। तात्पर्य यह कि पुरुष हो या स्त्री—कभी-न-कभी, कहीं-न-कहीं रास्ते तय कर लेने का सवाल उसके सामने आ खड़ा होता है। जब वह एक रास्ता चुन लेता है तब उसके बाद रोते रहना नामर्दगी है—औरत के लिए भी और मर्द के लिए भी।

वास्तव में बिना दबाव के अपनी खुशी चुन लेने, उसके लिए लड़ने की ताकत जुटाने और अपनी पसंद में, अपने फैसले से कुर्बानी देने का समानाधिकार हर एक को मिलना चाहिए। लेकिन इसका मतलब यह कहा हुआ कि अब बेगम साहिबा तबे पर अगुलिया नहीं जलाएंगी और साहब हुजूर स्टैंग पार्टी में नहीं जाएंगे या दोस्तों के साथ थिना बीबी सिनेमा नहीं देखेंगे? जिसने बराबरी के य अर्थ लिए, उसकी बुद्धि तरस खाने लायक हो गई। उसके लिए खुदा से दुआ मागने का मन होता है कि इस भोले इंसान को मही रास्ता बता—इसके आगे दलदल है और यह देख नहीं सकता।

छोटी-सी बड़ी समस्या

अपनी रिश्तेदारी में एक शादी होकर चुपी थी। लडका अच्छे परिवार का था, और लडकी भी सम्भ्रात कुल में थी। निकट गम्बन्धी होने के नाते रिश्ते की शुरुआत में, लेन-देन, दान-दहेज, गहना-कपड़ा, सबका खर्च और तैयारी नजदीक से देखनी पड़ी। उस दौरान कई बार चाहे-अनचाहे यह खयाल आया कि लडके की शादी में खर्च का यह हाल है तो मैं तो तीन घंटियों की मा हू। एक दिन मन में घेचनी ज्यादा बड़ी तो अपनी मा सजिक्र कर बैठी। उन्होंने कहा, “उनके एक ही तो लडका है—शौक में सब कुछ कर रहे हैं। कोई रोज-रोज तो यह दिन आता नहीं।” ठीक वही उन्होंने। फिर खयाल आया कि उन लोगों के एक लडकी भी तो है—शादी लायक। उसकी शादी किसी भी दिन तय हो सकती है। एक-दम दूसरा खर्च के लोग कैसे उठाएंगे? इस सवाल का भी सरल सा जवाब मेरी मा न दे दिया, “घेठे के ब्याह में जो आया है, उसमें से बहुत-सा सामान ज्यो-कार्यो बेटी को दे देंगे।” मेरी आधुनिक तर्क बुद्धि जाग उठी। मैं सोचा कि बग यही मेरी सरल हृदया मा धोखा खा गईं। कौन बहू यह चाहेगी कि उसके पीहर से आया सामान उठाकर ननद को दे दिया जाए? यही बलह का कारण हो जाएगा और घर की शांति भंग कर जाएगा। लेकिन मैं फिर हार गई। समाज का मनोविज्ञान सहज ही आत्मसात् कर लेने वाली, दूरदेशी और लोकनीति को अनुभव से पहचानने वाली मा बोली, “एक ही तो ननद है। बहू सोचगी कि उसको खूब दे दिवाकर यश कमा लू। उसके बाद तो अपना राज्य है। और कोई जिम्मेदारी तीसरे पर है नहीं।”

उनकी यह बात इतनी तर्कमगत थी कि मैं निरुत्तर हो गई। विरादरी वालों का लडके को इतना बड़ा-बड़ाकर देना, लम्बा-चौड़ा लेन-देन इन सबपर मेरे भीतर जो एक झुझलाहट थी, वह इस वाक्य से टकराकर टूट गई, ‘एक ही

तो बेटा है।' साथ ही यह भी विचार आया कि किस तरह नन्द का इकनोता होना एक बहू को उदारता की ओर सहजता से बढ़ाता चला जाएगा। यही चीज सास का मन जीत लेगी और एक वही घटना जो घर-घर में चूल्हे अलग करवा जाती है, इस घर को स्वर्ग बना जाएगी।

हमारे यहाँ चौका-बतन करने एक महरी आती है। एक क्या, बल्कि दो आती हैं—कभी सावली, कभी गोरी। सावली महरी का नाम है पच्छिमा और गोरी का लच्छिमा। सावली उम्र की बड़ी है—उसके साथ कम-से-कम आधे दर्जन बच्चे बिल्ल-पो मचाते आते हैं और वह काम करती हुई बराबर उन्हें तेलुगु भाषा में डाटती डपटती रहती है। लेकिन काम हसती हसती कर जाती है और सूने, काले, अधनगे बच्चों की फौज बगल और पल्ले से लटकाए निकल जाती है। आए दिन उसे पेनगी चाहिए—या तो उसके बच्चा होना वाला है या कोई बच्चा बीमारी में आखिरी साँसें गिन रहा है। दो-एक साल में उसके बच्चों की गिनती खूनी घाही लेकिन हारकर छोड़ दी। न जाने कब उनमें जमा-खर्च हो जाया करता था। लेकिन जब जब मारी लच्छिमा काम करने आई—वह साफ सुथरे कपड़े पहने होती है, बाल सलीके से बंधे रहत लेकिन उसके काम की जरा-सी नुकनाचीनी की नहीं कि वह आग बबूला हो उठती है और चड़ी का रूप धारण कर पैर पटकती फटाक से घर में बाहर निकल जाती है। पूछने पर पता चला कि दोनों एक ही आदमी की बीविया हैं। लच्छिमा दूसरी बीवी है लेकिन उसका बच्चा नहीं है इसलिए उसका आदमी उसे बहुत मारता है। मेरी अकल चकरा गई। पिता बनने की भूल कितनी बड़ी है! पच्छिमा ही क्या बश-बेल बढ़ाने को काफी न थी? दूसरी शादी और उसमें भी सतान पान की ऐसी अदम्य इच्छा।

एक विदेशी पत्रिका में पढ़ा था कि कुछ विद्वानों ने एक प्रयोग किया। जमीन का एक टुकड़ा लेकर उसमें दस चूहे-दम्पति वहाँ रख दिए। उनके खाने पीने की सारी सुविधाएँ वहाँ मौजूद थी। खुशहाल जिन्दगी का एक स्वर्ग उनके लिए बसाया गया। धीरे धीरे उनकी बश-वृद्धि हुई। निरीक्षण में आया कि सुविधाएँ और जीवन-सघर्ष कम होने के कारण चूहों के बच्चे बहुत होशियार होते जा रहे हैं। उनके बिल अब ज्यादा मजबूत बनने लगे हैं। आपसी आदान-प्रदान सहानु-भूतिपूर्ण है। एक चूहा बीमार पड़ता है तो सब उसकी तीमारदारी करने आते हैं। स्वस्थ और सुन्दर समाज की स्थापना हो रही है। लेकिन बश-वृद्धि होती ही चली गई। खाना-पीना मिलता रहा लेकिन जगह उतनी ही रही। धीरे-धीरे चूहों की तादाद इतनी बढ़ गई कि वे चलते-फिरते एक-दूसरे से टकराने लगे। एक-एक बिल में कई-कई परिवारों को रहना पड़ा। और देखा गया कि चूहों में निर्दयता की भावना आ रही है। वे अपराधी होते जा रहे हैं। उन्होंने गुट बना लिए हैं और रात में अचानक एक-दूसरे पर हमला कर देते हैं—दूसरे गुट के बच्चों को

मार डालते हैं और उनकी चुहिया को जबरदस्ती उठाकर ले जाते हैं। दूसरों के बिल से दाना चुरा लाते हैं जबकि उनके अपने बिल में खाने की कोई कमी नहीं है। यही नहीं, उनमें यौन-विकृतियाँ बढ़ती जा रही हैं—य समलिंगप्रेमी होते जा रहे हैं। रात-रात भर जागते हैं और सारे दिन सोते हैं। और फिर एक दिन सारे चूहों में एक भयानक युद्ध छिड़ गया। छ घण्टे की लगातार मार-काट के बाद सैकड़ों चूहों में पंद्रह चूह ही जिंदा बचे। उनमें भी कोई अघा हो गया था कोई लूसा-लगडा, किसीके शरीर से खून बह रहा था और कोई प्यास और तकलीफ में चिल्ला रहा था।

प्रयोग के इस भयंकर नतीजे ने मुझे इतना आतंकित कर दिया कि जब मैं सड़क पर निकलती और कोई मुझसे टकरा जाता तो मेरे रागटे खड़े हो जाते। बस के लिए लगी लम्बी क्यू देखती तो जी घबरा उठता तबीयत मिचला जाती। सोते सोते हागता, जैसे छाती पर किमीन पत्थर रख दिया है। सपना देखती कि अणु विस्फोट की छतरी की तरह पल पल बढ़त आत्माहीन शरीर हमारे सिर पर छाए हुए हैं। सुबह उठती तो लगता, हम क्या हो गया है? हम किस गफ़लत की नींद में डूबे हुए हैं—कब जागेंगे? बिहारी का एक दोहा है

‘अति अगाध अति औंधरो नदी कूप सर बाय।

सो ताको सागर जहा जाकी प्यास बुझाय ॥

समाजशास्त्रियों का कहना है कि हर जीव को अपना अस्तित्व बनाए रखने के लिए वायुमंडल के एक नियत टुकड़े की जरूरत होती है। जब धरती पर जीव इतने बढ़ जाते हैं कि उन्हें अपना निश्चित खंड नहीं मिल पाता तो वे दूसरों के व्यक्तित्व क्षत्र में घुसपैठ करने लगते हैं। इससे टकराहट पैदा होती है और इसान का व्यक्तित्व टूटने लगता है। अस्तित्व वार बार रगड़ खाता है—उद्विग्न हो उठता है। तब वह ऐसे काम करता है जो असोभनीय हैं समाज-विरोधी है। यह आकाश यो तो इतना बड़ा है लेकिन इसका हर अंश सबके लिए बराबर बटा हुआ है। जब कोई मेरे आकाश के नीचे पसरने लगता है तो मेरा दम घुटने लगता है जैसे एक मन में जब हजार सवाल, लाखों भाव एकसाथ आकर शोर मचाने लगते हैं तो बुद्धि बहरी हा जाती है—अपना सतुलन खो बैठती है। तब मनुष्य कवि स शब्द लेकर कहता है

‘मेरा आकाश छोटा हो गया है

मुझे नींद नहीं आती।

संयुक्त परिवार : एक मीठी कसक

अंग्रेजी के जाने-माने लेखक आर्थर वेस्लर ने अपनी पुस्तक 'लोटस एण्ड द रोबोट' में लिखा है कि भारत में एक महोदय के घर जाने पर वेस्लर ने उन्हें सिगरेट पेंग की, तो उन्होंने लेने से इकार कर दिया। वेस्लर को हैरानी हुई, क्योंकि यही महोदय कुछ समय पहले मजे में सिगरेट फूक रहे थे। कारण पूछने पर पता लगा कि वह घर में पिताजी के सामने सिगरेट नहीं पीते। वेस्लर ने प्रश्न किया कि जब वे नहीं रहेंगे तो आप आराम में, आजादी से सिगरेट पी सकेंगे? जवाब मिला—'बेशक'। वेस्लर के वैचारिक कम्प्यूटर ने तुरंत हिसाब लगाया कि वही-न वही मन की किसी तह में ये सज्जन अपने पिता की मृत्यु की प्रतीक्षा में हैं।

यह एक अनभिज्ञ दृष्टि की अति हो सकती है, लेकिन इससे इकार नहीं किया जा सकता कि संयुक्त परिवार में रहना हर क्षण विभिन्न तौर तरीकों और विपरीत दृष्टिकोणों की सापेक्षता का हिमाब-किताब बैठाना है। अक्सर यह माप-तौन करते-करते व्यक्ति क्षुब्धताहट के ऐसे असाध्य मोड़ पर पहुँच जाता है जहाँ एक कदम भी आगे बढ़ना उसके लिए असम्भव हो जाता है और वह अपना चूल्हा अलग कर अपनी निचड़ी आप पवाने पर मजबूर हो जाता है। उस क्षण की जली निचड़ी भी उसे खीर का स्वाद देती है, क्योंकि वह आत्मनिर्भर हो चुका है—स्वाधीनता के लिए कोई मूल्य चुकाना उसे भारी नहीं जान पड़ता।

मन्यता के प्रारम्भिक पृष्ठ पलटें तो हम पाएंगे कि इंसान ने परिवार की नींव 'भय' के आधार पर रखी थी। ताकतवर भुजाओं का सहारा लेकर, पत्थरों के उल्टे-मीचे औजार पेंनाए वह हर सुबह शिवार की खोज में निकल जाता था। दिन-भर जानवरों और चिड़ियों को मारता घूमता था। शाम को थका-हारा जब गुफा में लौटता तो बहा औरतो और बच्चों को सही-मलामत पाने का कोई

आश्रयामन उमे प्राप्त नहीं था। रात को जब जगली हुआ, गुफा के बाहर धीमती चलती और अंधेरा साय-साय करना हुआ गुफा में समुद्र की तरह उमड़ आता तो वहाँ टुकड़े-टुकड़े सारे लाग डरकर एक कोने में गिमत आते और मुझ का गूरज निक्कलने पर उसको प्रणाम करते कि एक रात की जिन्दगी उन्हें और बरगी गई। मुझी के धाण हम उतने पास नहीं लाते जितने एरसाय होते गए हुए या गतरे के। धीरे-धीरे हम साथ रहनेवालों में एक स्वाभाविक अपनापन बढ़ता गया। समझदार मनुष्य ने कमजोर और शक्तिवान व्यक्ति की नीमाओ और सम्भावनाओं को ध्यान में रगन हुए उन्हें अलग-अलग तरह की जिम्मेदारियाँ बांट दी। गुरशा की एक-सी आवश्यकता ने समाज की नींव डाली। धीरे-धीरे रिवाज बनने लगे - भावात्मक, शारीरिक व्यक्तिगत, फिर सामाजिक और अंत में वानूनी।

एक परिवार में कितने भी व्यक्ति हों, उन्हें बाधन वाली एक ही चीज है कि वे एक-दूसरे की जरूरत को कितना पूरा कर पाते हैं। हर व्यक्ति मूलतः स्वार्थी है। यदि उस कुछ प्राप्त नहीं तो वह भी कुछ देने को तैयार नहीं। यों तो स्वार्थ की सीमा का भी मनचाहा विस्तार किया जा सकता है। वह गवरी से गवरी और चौड़ी-से चौड़ी हो सकती है। माँ जब बीमार बच्चे को गोद में लिए मारी रात एक करवट आता में बाट देती है तो वह भी उगवा अपना स्वार्थ है। वह रातों-रात इगलिए नहीं जागती कि वह उसकी जिम्मेदारी है, उमे निभानी ही होगी, बल्कि हमलिए कि उसकी आवा की नींद उठ गई है उसकी भूख-प्यास बच्चे की तपती देह में झुलस गई है और उम न सोने, न स्थाने में ही राहत मिल रही है। मुसीबत तो यह है कि मनुष्य वास्तविकता का दर्पण अपने सामने हर समय नहीं रख पाता। बड़े-बूढ़े अक्सर जमाने की शिकायत करते हुए कहते हैं कि उन्होंने अपने बेटों को पढ़ाया लिखाया कितनी-कितनी मुसीबतें उठाकर उन्हें दुनिया का हर सुख-चैन दिलाया और आज 'नालायक' पलटकर उनकी ओर देखते तक नहीं। उम समय उनको यदि कहा जाए कि 'बुजुर्गवार, आपने जो इन नालायकों के लिए किया वह एक पिता ने अपने बच्चों के लिए किया। वह आपन खुद अपने लिए किया था क्योंकि उम किए बिना आपको आंतरिक सुख न मिलता,' तो शायद नाराज हो जाए।

असलियत यह है कि समझौता जरूरी है। जब इसान को जिन्दा रहने के लिए अपने से समझौता करना पड़ता है तो औरो की तो बात ही क्या? समझौते में किसी हद तक तो 'कुछ तुम बढ़ा, कुछ हम बढ़ें' वाली बात है लेकिन आखिर में जाकर एक ऐसा बिन्दु आता है जहाँ एक-एक को अधिक भुक्ना पड़ता है और यही मुसीबत की जड़ है। भारतीय परिवारों में रीतियाँ और नीतियाँ सदा से ही मजबूत रही हैं। जो घर में सब्र बढ़ा है, उसकी बात टानना ठीक नहीं समझा जाता था। चूहे का धेड़ माँ का, कपड़ा लत्तों का बहुओं का कमाना काम बेटों

का और खर्च तय करना अनुभवी पिता का क्षेत्र था। सारे बेटे एक खेत जीतते थे या एक जमींदारी की देखभाल करते थे। सबकी बमाई सबकी थी, रहन सहन का तौर-तरीका एक सा था—एक ही बैठक, एक रसोई, सबके बच्चों के लिए एक अलग सोने का कमरा। आपस में वेहद लिहाज था। बड़े का, छोटे का, उठने-बैठने, चलने चलाने का नियत कायदा था। एक निर्धारित चौखटा था जिसमें हर रिस्ते की बील सही जगह ठुकी थी। कोई अपनी लीक से हटने की कोशिश करता तो या तो सारा परिवार उसपर दबाव डालकर उसे सीधा कर लेता था या अपने दायरे से अलग कर देता था। वैसे उनकी जरूरतें भी आज के अनुपात में सक्षिप्त और काफी सपाट थीं।

जमाने के साथ-साथ जरूरतें बदलती चली जाती हैं। सिर्फ जरूरतें ही क्यों, मूल्य भी कुछ-के कुछ हो जाते हैं। आज एक पिता के चार बेटों में एक साहित्यकार हो जाता है तो दूसरा इंजीनियर, तीसरा डॉक्टर और चौथा व्यापारी। उनके काम का वक्त अलग है, ढंग अलग है, उनकी मित्त-मडली अलग-अलग है, उनकी परिचर्या अलग अलग स्वभावों की है, एक भाई सादगीपसन्द है तो दूसरा दीवारों और छतों को नीले-पीले रंगों से सजाकर घर को 'डिस्कोथेक' बना डालना चाहता है। एक की पत्नी काम से थकी-थकाई लौटकर रात को विचाव पडती हुई दस बजे बनी गुल कर देना चाहती है, तो दूसरे की पत्नी सारे दिन के घरेलू काम में ऊबे वारह बजे तक गप्प लगाना चाहती है। एक पूरब को जाता है तो दूसरा पश्चिम को। एक को हरी सब्जी का चक्कर तो दूसरे का घ्रास भुने गोश्त के बगैर गले से नीचे नहीं उतरता। अब कैसे चले एक बैठक और एक रसोई से काम ? हरेक को एक स्वतंत्र छत की जरूरत महसूस होने लगती है। जहां तक दुख-दर्द वाटने का सवाल है—इसी-गुशी में शामिल होने की बात है, या एक-दूसरे के बच्चों की यदा-कदा देखभाल की जरूरत है, तो वह अलग-अलग रहते हुए भी संभव है। आज का युग व्यक्तित्व को मवारने का युग है। बड़े खानदानों में जहां एक ओर सबके कष्ट वाटने से अपने दुख होने दिखाई देते हैं वहीं हरेक की समस्या अपने गले पडने का खतरा भी बना रहता है। विचाव और तरफदारियों के मच्चे-भूटे बहम व्यर्थ ही रिस्तों की मिठास में कडवाहट घोलते रहते हैं। छोटी और बड़ी आमदनिया दिल जलाती है, दूसरे की तरक्की बिना बात खुद का मजाक उडाती जान पडती है।

आज जिन्दगी की पेचीदगी कुछ ऐसी बढ़ी है कि बड़े-बूढ़ों की शिक्षाएँ अब मरहम का काम नहीं कर पाती और इमान दिन-प्रतिदिन अवेला, और अवेला होता चला जा रहा है। जीवन एक नई पहली, नई मुश्किल बनकर सामने आ खड़ा हुआ है। इस मुश्किल में उसे अवेले जूझना होगा—नये तरीकों को अपनाना होगा, और शायद यह वह तब तक न कर पाए जब तक पुरानी लीकों के बोझ से

अपने कंधे आजाद न कर ले । इसके यह अर्थ नहीं कि अब एक परिवार में बूढ़े मा-बाप के लिए जगह नहीं रही । लहू का सम्बन्ध यो समाप्त नहीं होता । इंसान की दूरदृष्टि अगले मोड़ पर खड़े खुद अपने भविष्य को देख सकती है और प्रेम भी अभी दुनिया से उठा नहीं है । बात सिर्फ इतनी ही है कि फँलाव इतना न फँलाया जाए कि नमेटे में ही न आए ।

लकवा लगा आधा अंग

अक्सर पढ़-लिखे और अपने को समझदार समझने वाले पुरुष कहते सुने जाते हैं कि स्त्री की दीन दशा की चर्चा बेकार बात है। वे अपनी पुष्टि में कुछ उदाहरण देते हैं—इंदिरा गांधी, भण्डार नायक और गोल्डा मेयर जैसी अनुभवी राजनीतिज्ञ, मैडम क्यूरी, वॉलेंटिना, नरेस्कोवा व एवरेस्ट-विजेता जूनबोताव जैसी वैज्ञानिक, अंतरिक्ष-यात्री और साहसिक भ्रमणकारी, नोबेल पुरस्कार विजेता पर्ल बक। इन नामों के आधार पर उनका दावा है कि आज नारी को समाज में भाग बढ़ने का पूरा अधिकार प्राप्त है। ऐसे असाधारण दृष्टांत हमेशा रहे हैं। अपने ही देश में मार्गा, लीलावती, रजिया मुल्ताना, नूरजहा, मीराबाई, अहिल्या-वार्द, आमी की रानी आदि अनेक महत्त्वपूर्ण महिलाएँ जन्म ले चुकी हैं किन्तु क्या इनके आधार पर हम सचमुच यह दावा कर सकते हैं कि भारत में स्त्री की दशा कभी शोचनीय नहीं रही? क्या इससे यह सिद्ध होता है कि भारत में पौष्टिक तुराव की कमी और उपेक्षा के कारण स्त्रियों की मृत्यु-संख्या पुरुषों से ज्यादा नहीं है?

जगमगाने नामों की यह सूची सिर्फ इतना सिद्ध करती है कि अक्सर मिलने पर औरत सब कुछ कर सकती है। उसकी शक्ति और समता सीमाहीन है, वह पुरुष में वही भी है नहीं। लेकिन इससे इकार नहीं किया जा सकता है कि आज भी अनेक परिवारों में लड़के के पैदा होने पर खुशी में घाल बजाया जाता है और लड़की के पैदा होने पर सबके चेहरे पर मातम छा जाता है। आज का समाज स्त्री के सदम में निरन्तर दोगले नैतिक मानदण्डों में घालित है। यहाँ तक कि जब स्त्री पुरुष के मुकाबले हाड-तोड़ मेहनत भी करती है तो चाहे वह डॉक्टर, एक्टर, कूटे, घाल रोपे या काजू फोड़े, उसे पुरुष से कम मजदूरी दी जाती है। कम आयु में विवाह, दहेज और पर्दा उसे कुचलकर रत देते हैं। इसपर

अनचाहे मातृत्व का बोझ उसे उम्र भर को रोगी बना जाता है। न जाने कितनी पीड़िताएँ दुःख की सीमा पर पहुँचकर आत्महत्या कर लेती हैं। ऐमे में क्या आश्चर्य कि दबी-ठकी सहमी कुछ स्त्रियाँ मानसिक बूँटाओ से ग्रस्त हो जाती हैं। किन्तीको भूत-प्रेत आने लगते हैं तो कोई मिर्गी में पछाड़ें खाने लगती है। अपने मन का गुवार वह चिल्लाकर, घर के वतन पटककर और वच्चो को पीटकर निकालती है। घर नरक बन जाता है। इसकी जिम्मेदारी, यह पगलाई, बोललाई स्त्री है या वे परिस्थितियाँ, जो उसे अपने ही घर में मोल ली हुई दासी में ज्यादा जगह नहीं देती ? नारी पुरुष की अर्धांगिनी है। अगर किसीके आधे अंग पर फालिज गिर जाए तो उसका क्या हाल होगा ? क्या फिर भी वह पूर्ण कहलाएगा ?

सामाजिक इतिहास पर दृष्टिपात करने पर स्त्री का अपना व्यक्तित्व धीरे-धीरे समाज में समाप्त होता दिखाई देता है। वह कुछ भूमिकाओं के चौखटे में जड़ दी जाती है—बेटी, बहन, मा, पत्नी, बहू। उससे उम्मीद की जाती है कि वह इन भूमिकाओं को आदर्श रूप में निवाहे। वह त्याग की प्रतिमूर्ति हो जाए और इसके बदले में समाज उसे देवी बनाकर ऊँचे-ऊँचे शब्दों के सिंहासन पर बिठा देगा। यह सती सावित्री है, सीता सी पतिव्रता है लेकिन इस सीता-सावित्री के पति को राम या सत्यवान बनने की किसी शर्त से बचना नहीं पड़ता।

यह स्थिति ज्यादा देर तक बनी नहीं रह सकती थी। उन्नीसवीं-बीसवीं सदी सारी दुनिया के लिए नई करवटों का समय था। क्रान्तिकारी विचारों के ज्वाला-मुखी फूट रहे थे। अपने देश में भी समाज-सुधारकों ने साफ कहा कि जब तक भारतीय स्त्री की दशा नहीं सुधरती, इस देश का अधिकार दूर नहीं हो सकता। देश के स्वाधीनता-संग्राम में गांधीजी ने भारत की नारियों को घर में निकाल पुरुष के कंधे-से-कंधा मिलाकर चलने के लिए ललकारा। उनका शांतिपूर्ण असह-योग आन्दोलन स्त्री की मृदु और दृढ़ प्रकृति के इतना अनुकूल था कि वह 'भारतीय अवला' के हाथ में विस्फोटक बम-सा शक्तिशाली सिद्ध हुआ। इन तमाम समाज सुधारकों के आन्दोलनों के बावजूद भारत की स्त्री को वोट देने का अधिकार तो मिल गया, लेकिन अपने परिवार में उस यज्ञ तय करने का अधिकार नहीं मिला कि आज कौन-सी दाल पकाई जाए।

इस स्थिति का कारण है हमारा वह लम्बा अतीत जिसने हमारे दिल-दिमाग को दमघोट शिकजे में जकड़ा हुआ है। हमने औरत को इसान की तरह देखना बन्द कर दिया है। उसे घर की रानी की पदवी तो दे दी है, लेकिन पति की जूठी धापी में बच खुचे कौर निगलने को छोड़ दिया है। चूल्हे से बाधकर अन्नपूर्णा तो कहा है, लेकिन यह देखने की तकलीफ गवारा नहीं की कि उसकी रसोई में धुआँ निकलने की खिडकी भी है या कि वह धुआँ उसके फेफड़ा पर जहरीले नाग की तरह घँठता जा रहा है। समाज यह नहीं समझता कि स्त्री को महत्त्व न देना

खुद अपनी उपेक्षा करना है।

एक बार गोपाल कृष्ण गोखले से प्रिंस ऑफ वेल्स ने कहा कि "आपके देश में कई महीने भ्रमण करने के बाद मैंने पाया कि जितने खुश भारतीय हैं उतने खुश लोग दुनिया में कम ही देखने में आते हैं। अगर यहाँ भारतीय शासन हो जाए तो क्या ये और ज्यादा खुश दिखाई देंगे?" गोखले ने उत्तर दिया, "मैं, ज्यादा खुशी की गारंटी नहीं देता लेकिन इनके चेहरे पर ज्यादा आत्मसम्मान दिखाई देगा।" इसपर प्रिंस ऑफ वेल्स बोले, "हो सकता है। लेकिन जब तक भारतीय पुरुष अपना व्यवहार अपनी महिलाओं के साथ नहीं बदलेंगे तब तक उनमें आत्मसम्मान आना मुश्किल लगता है।" गोखले इस लाछन को अस्वीकार न कर सके।

इस हालत के लिए सिर्फ पुरुष को ही जिम्मेदार नहीं ठहराया जा सकता। नारी खुद इतनी दबबू है कि अपनी लगी-बधी भूमिका की लक्ष्मण-रेखा से बाहर कदम रखते डरती है। सदियों से हीन-भावना ने उसपर इतना जबरदस्त पहरा बिठाया है कि वह अपनी सभावनाओं को खुद नहीं पहचानती। वह पुरुष से इतनी आनकित है कि पुरुष को गलत कदम उठाते देखकर भी उसकी जवान खोलने की हिम्मत नहीं होती। वह बच्चे को नौ माह गर्भ में रखती है, उसकी एक आवाज पर जागती और सोती है। लेकिन बच्चे के भविष्य को तय करने का सवाल जब उठता है तब उससे सलाह लेने की आवश्यकता नहीं समझी जाती। बेटे का ब्याह हो या बेटे की पढ़ाई या बेटे की नौकरी का निर्णय, माँ को किसी लायक नहीं गिनता। माँ भी अपने मत को मूल्यपूर्ण मानती है और यह कहकर अलग हो जाती है कि "ये मर्दों की बातें हैं, इन्हें वे ही जानें।"

अगर वही कोई किस्मत की मारी औरत इन मामलों में बोल उठी तो उसकी घामत आ जाती है। अक्सर औरत की सबसे बड़ी दुश्मन औरत खुद बन जाती है। पहले तो उसकी सास, ननदें, आस-पड़ोसन, उसे आड़े हाथों लेंगी। उनसे ही, उसका यह बुखार न उतरा और बात बाहर पहुँच गई तो पुरुष की मर्दानगी चोट खाए साप की तरह फूफकारने लगेगी। डाट-फटकार से भी औरत काबू में न आई और अपने बच्चे की भलाई के लिए झुका उठाकर खड़ी हो गई तो डडा तो कहीं गया नहीं। स्त्री पुरुष की सम्पत्ति है। वह उसे जैसे चाहे काबू में रखे और पुरुष यह अच्छी तरह जानता है कि मार के आगे मूल भागते हैं।

अपन समाज में अनेक तबके हैं। अमीर-गरीब, शिक्षित-अशिक्षित, विक्सित-अविक्सित, और शहरी किन्तु औरत की पशुवत् दशा, बमोवेश अधिकांश परिवारों में एक-सी पाई जाती है। भारत ही नहीं, विदेशों में भी, जहाँ आधुनिकता की चमक-दमक आंशों को चौंधिया देती है, स्त्री को समाज में द्वितीय स्थान प्राप्त है। अमेरिकी महिलाएँ अरसे तक स्वयं को अन्य स्त्रियों से ज्यादा मुविधा-प्राप्त समझती रहीं। यहाँ तक कि उनपर अपने पुरुषों को कमजोर बनाने का

आरोप लगने लगा। अचानक उन्होंने पाया कि वे एक ऐसे मुनहरे जाल में फस गई हैं जहाँ साज-सिंघार और नये-नये उपकरणों की दौड़ में वे पागलों की तरह बेतहाशा दौड़ रही हैं। लेकिन उन्हें वास्तविक सामाजिक और आर्थिक बराबरी नहीं मिली है। परिणामस्वरूप अमेरिका की कुछ स्त्रियों ने पुरुषों के विरुद्ध जग छेड़ दी जिसमें उनका आक्रमण स्त्रीत्व के विरोध गुणों को छोड़ने से शुरू हुआ। फ्रान्स की प्रसिद्ध लेखिका सिमोन् डे व्यूवो इस प्रकार के युद्ध को मूर्खता मात्र समझती हैं और कहती हैं कि जब तक संसार में उत्पादन-जाति नहीं आएगी, स्त्री की दशा सुधरने वाली नहीं। रूप तक में, जहाँ एक शताब्दी पहले पत्नी की नाफमावर्दारी पर पति हटकर उठाने से नहीं हिचकता था, आज उसे जो आजादी और खुशहाली मिली है, वह क्या जनक्रान्ति के बिना संभव थी? समाजशास्त्री सूसन माटिंग के अनुसार, “गुक्ति ही शक्ति का दूसरा नाम है।” जब तक स्त्री अपने अधिकारों को नहीं पहचानेगी, उसको पानेकी कोशिश नहीं करेगी, जापानी स्त्री की तरह जो उठाए, पति से दो कदम पीछे हटकर चलती रहेगी।

जब स्त्री स्वयं कमाती है तो वह सहज रूप से अधिक स्वाधीन महसूस करती है। घर के बाहर अन्य लोगों के साथ मिलकर कुछ करने में उसे एक पूर्णता का अनुभव होता है जो सिर्फ घर का काम करके उम नहीं मिलता। यह सुख का भाव उसकी मानसिक सतुष्टि के द्वारा परिवार के सब सदस्यों को सुख प्रदान कर सकता है। इसके अतिरिक्त परिवार के भरण-पोषण में उसकी आर्थिक सहायता उसे आदर दिलवाती है। हिमाचल प्रदेश के कुछ पहाड़ी क्षेत्रों में दुलहन पाने के लिए बर दहज देना है। यो भी छोटे गावों में और तथाकथित निम्नवर्ग में स्त्री काफी खुदमुख्य है। गावों में स्त्री और पुरुष के कामों में विभेद भी शहरी परिवारों में कम है। निम्नवर्ग में पुरुष की मारपीट या ज्यादतियों पर औरत अपने पति से नाता तोड़ सकती है और किसी दूसरे के घर बैठ सकती है, उसका समाज उम यह अधिकार देता है, क्योंकि वह अपनी और अपने बच्चों की रोटी के लिए पति की मोहताज नहीं है।

दूसरा वर्ग उन स्त्रियों का है जो सही अर्थों में शिक्षित हैं। वे अपनी कुव्वत को समझती हैं, अपने व्यक्तित्व को कुचले जाने से बचाती हैं और परिवार में अपना मूल्य अच्छी तरह सिद्ध कर पाती हैं। उनके पति उनकी सलाह की इज्जत करने हैं और बच्चे अपने विकास के लिए उनपर निर्भर होते हैं। अनहोनी और कठिन परिस्थितियों में वे स्त्रियाँ कानून की मदद लेकर अपना हक पाने और जिन्दगी को खुशी की मोहलत देने की ताकत रखती हैं। कुछ पुरातनपंथी अकसर यह कहते सुने जाते हैं कि “ये नई आजादी और नई रोजनी हमें ले डूबेगी। अब तो औरनें बात-बात पर मर्दों को तलाक देंगी।” वे भूल जाते हैं कि ब्या अपने-आप अपना घोंसला कभी नहीं उजाड़ती। अगर आकड़ों पर भी जाएं तो हम पाएंगे

कि तलाक-कानून के आने पर शुरू में अधिक विच्छेद हुए। लेकिन कुछ ही सालों के भीतर उनकी संख्या घट गई। इसमें कोई सन्देह नहीं कि शिक्षा, व्यक्ति की निर्भय और आत्मविश्वासी बनाती है। उसे हीनता की भावना में बचाती है और अघविश्वामो को तोड़ती है। फिर भी दुख तो यह है कि अभी तक कई पिछड़े हुए क्षेत्रों में लड़कियों के लिए शिक्षा का कोई प्रबन्ध तक नहीं है। स्त्रियों की माक्षरता की गति पुरुषों के मुकाबले बहुत धीमी है। १९०१ में डेढ़ करोड़ शिक्षित पुरुषों के मुकाबले १० लाख शिक्षित स्त्रिया थी। ७० साल बाद ११ करोड़ पुरुषों ने शिक्षा पाई लेकिन स्त्रियों में कुल ५ करोड़ ही शिक्षित हो सकी।

वास्तव में स्त्री और पुरुष दोनों ही वर्तमान स्थिति के लिए जिम्मेदार हैं और उन दोनों को मिलकर स्त्री को समाज में उमका उचित स्थान दिलवाना पड़ेगा वरना कानून बनते रहेंगे, सुधरते रहेंगे, उनमें दहेज, कम आयु में विवाह आदि का निषेध होना रहेगा। कानून की पोलियों में स्त्री को पुरुष के अत्याचार में बचने के लिए तलाक और पिता की सम्पत्ति में जवानी अधिकार मिलने रहेंगे, लेकिन औरत अपने गढ़ में पड़ी-पड़ी सोचती रहेगी कि पति में पूछे बिना दान चढाऊ या नहीं ?

समाज : साहित्य : दायित्व महिला सृजनकार

आधुनिक समाज में लेखिकाओं का दायित्व—यह प्रश्न उठते ही, दो प्रति-प्रदत्त मन में जाग उठते हैं। एक तो यह कि क्या महिला साहित्यकार का दायित्व, समाज के प्रति, पुरुष साहित्यकार में कुछ भिन्न होता है? और दूसरा यह कि क्या साहित्यकार हमेशा अपने समाज से प्रतिबद्ध होकर लिखता है?

दूसरे सवाल को पहले लिया जाए क्योंकि वह एक शाश्वत सवाल है। जब से साहित्य का सृजन आरंभ हुआ है, बराबर यह बहस जारी रही है कि साहित्य का प्रयोजन क्या है? क्या साहित्य मात्र आत्माभिर्व्यक्त है अथवा वह समाज का प्रतिबिम्बन है? यह भी कि क्या साहित्य दर्पण से कुछ और भी आगे बढ़कर काम नहीं करना? क्या सही रास्ता दिखाना भी उसका दायित्व नहीं है? भरत मुनि ने लेकर आज तक यह विवाद चला है। उधर पश्चिम में भी अरस्तु और प्लेटो से लेकर एक ओर आज का मार्क्सवादी, और दूसरी ओर अस्तित्ववादी आलोचक इस रेशमी गुत्थी को सुलझाने में व्यस्त हैं। वास्तव में यह बहस किसी हद तक एक निरर्थक बहस है। व्यक्ति एक इकाई होते हुए भी निरन्तर समाज के समुद्र के बीच स्थित एक टापू की तरह जीता है। उसका अस्तित्व, रूप-रंग, वनावट इस धातु पर निर्भर करती है कि समुद्र की लहरों उसके साथ कैसा बर्ताव कर रही है। कभी ऊंची तेज तरंगा से उसके किनारे कट-कटकर बहने लगते हैं और कभी वही लहर उन भिगो-भिगोकर उसपर मूंग की चट्टानों बना जाती है। इसान अपने साहित्यकार को सुरक्षित करके चारदीवारी में कितना भी क्यों न घेर ल उसका टकराव समाज से हर स्तर पर होता रहता है। उसका जन्म जिम परिवार में हुआ, जिम युग और जिम देश में हुआ—यह सब उसकी विचारधारा और अनुभूतियों को ढालने की भट्ठियाँ सिद्ध होती हैं। यह जरूर है कि कोई अत्याचार और

अनाचार से समझौता कर लेता है तो कोई उससे लड़कर प्राण देने की ताकत रखता है। लेकिन है वह अत्याचार के लिए प्रतिक्रिया ही और यह अत्याचार समाज में स्थित एक बाहरी स्थिति है। यही कारण है कि तुलसीदास का स्वातंत्र्य सुलारचित रामचरित मानस आज भी लाखों के लिए समाज और नीतिशास्त्र का चरम बिंदु है और मीरा की एकांत प्रेम-साधना इस अविश्वास और अश्रद्धा के युग में मन को भ्रूत करने की क्षमता रखती है। कोई भी साहित्यकार यह दावा नहीं कर सकता कि मैं समाज से कोई वास्ता नहीं रखता—मैं उससे पूरी तरह निरपेक्ष हूँ।

अब प्रश्न उठता है कि क्या स्त्री और पुरुष की प्रतिक्रियाएँ इतनी अलग होती हैं कि महिला साहित्यकारों से कुछ और अपेक्षा रहती है तथा पुरुष साहित्यकारों से कुछ और? जो उनकी मूलभूत संवेदना में कोई अन्तर नहीं होता लेकिन अस-लिपन यह है कि भारतीय समाज में स्त्री और पुरुष के क्षेत्रों की विभिन्नता के कारण उनके साहित्यिक विषयों की सीमा किसी हद तक बटी है। स्त्रियाँ अपने परिवार और घर में ज्यादा बंधी हुई हैं। उनके साहित्य में पारिवारिक सम्बन्धों के बदलाव का अक्रम बर उभरता है। पुरुष और स्त्री के सम्बन्धों को भी वे अधिक आत्मकेन्द्रित दृष्टि से देखती हैं, क्योंकि अधिकांश की दुनिया पति के चारों ओर घूमती है। पति को घुरी बनाकर उसके मध्य से वे दुनिया को छूती हैं। अधिकतर जीवन की बटुता से उनका सीधा और वैसा साक्षात्कार नहीं होता जैसा उनके पति, भाई या बेटे का होता है।

यह सही है कि लेखिका वर्ग स्वाभाविक रूप से शिक्षित भारतीयताओं का वर्ग है। उनमें अधिकांश महानगरों या बड़े शहरों में रहने वाली महिलाएँ हैं। उन्हें भी वसों की लम्बी कतारों में खड़ा होना पड़ता है। घबकमपेल करके अपने शरीर को सहेजत बचाते, अपनी मजिलों पर पहुँचना पड़ता है। कॉलेज में दाखिला लेना हो या नौकरी की तलाश—उनके सामने भी उसी तरह प्रतियोगिता से भरा वातावरण है, स्पर्धा है और असफलताएँ हैं। देखना यह है कि महिला साहित्यकार का साहित्य इन वास्तविकताओं को अपने लेखन में कितनी सच्चाई, ईमानदारी और तीव्रता में उतार पाता है।

जहाँ तक ईमानदारी और सच्चाई का सवाल है, इसमें दो राय न होगी कि महिलाएँ जिन्दगी में गलत कामों से समझौता अधिकतर नहीं करती। यह मानी हुई बात है कि महिला वकील अधिक ईमानदार होती हैं। उद्योग और व्यवसाय के क्षेत्र में भी वे कात्ता घधा नहीं करती। महिला डॉक्टर ज्यादा मेहनती होती हैं और लड़कियों के कॉलेजों में भी हमारे कॉलेजों की अपेक्षा अधिक सुचारु रूप से पढ़ाई करवाई जाती है। अपने-आपको बहुत चतुर समझने वाले कुछ व्यक्ति इनका कारण यह बताते हैं कि महिलाएँ स्वभाव से भीरु होती हैं। उनमें एडवेंचर की कमी होती है और आगे बढ़कर लाभ उठाने की हिम्मत नहीं होती। इसलिए

वे सीधी-सधाई लीक पर चलती रहती हैं। बात सीधी-सी इतनी ही है कि उनकी मानवीय संवेदनाएँ उन्हें स्वाभाविक नीति की सीमाओं से बाहर नहीं निकलने देती। क्या इसे स्वभाव की कायरता कहा जाएगा? वास्तव में इसका छूट जाना ही आज का सबसे बड़ा संकट है। प्रसिद्ध समाजशास्त्री मार्गरेट भीड को भी भय हो जाता है :

“There is no guarantee that women through inherent qualities rather than experience will continue to be more conserting and cherishing than men ”

(इसकी भी कोई गारंटी नहीं है कि स्त्रियाँ, अनुभव की अपेक्षा आंतरिक गुणों के बल पर, पुरुषों के मुकाबले अधिक संरक्षण और सपोषण देने वाली बनी ही रहेगी।)

भारत में यह भय भविष्य का हो सकता है, वर्तमान का नहीं। अभी तो स्त्रियाँ के साहित्य में हमें यह ईमानदारी दिखाई देती है। उनकी कहानियों में गिल्य और शैली के नयेपन और लदे हुए आधुनिक विन्यास की जगह अनुभूति और अनुभव का खरापन है। इसीलिए वे अधिक विश्वसनीय हैं और जो विश्वसनीय होता है, वह प्रभाव भी छोड़कर रहता है। आधुनिक कवयित्रियों का काव्य में विदेशी-युद्धों और रंग-भेद का विश्वव्यापी चित्र भले ही न हो लेकिन आसपास की जिन्दगी का सही आईना और उसके बीच में स्थित अपने व्यक्तित्व का अहसास बोलता है। एक नैसर्गिक सहनशक्ति के कारण उनके साहित्य में उस प्रकार की टूटन और निराशा का स्वर भी अपेक्षाकृत कम सुनाई पड़ता है जो कभी-कभी सृजनकार को निष्क्रिय बना जाता है। इसके अतिरिक्त महिला साहित्यकार अक्सर दलबद्धियों में नहीं पड़ती। न वे झुके गाड़ने की कोशिश करती हैं और न ही साहित्यिक मठा-धीन बनने के लिए सालायित होती हैं। इस तरह उनका साहित्य गुटों की दल-दल से बचा रहता है और सहज साहित्य का निर्माण करना उनके लिए अधिक संभव होता है।

हम जो कुछ भी लिखते हैं, रचते हैं—वह कहीं-न-कहीं हमारे वातावरण और परिवेश के घात-प्रतिघात का परिणाम होता है। इस तरह साहित्य की सामाजिकता कभी समाप्त होती ही नहीं। साहित्यकार किसी भी वर्ग या लिंग का हो, उसके साहित्य की सामाजिक उपादेयता रहती ही रहती है। यह जरूर है कि किसी सामाजिक बुराई को दूर करने के लिए, किसी सामाजिक दायित्व को निराहने के लिए वह सचेतन रूप से साहित्य की रचना न करे। प्रचलित रूप में जो वर्तमान सामाजिक बुराइयों पर, नये नैतिक और व्यक्तिगत मूल्यों की स्थापना की आवश्यकता पर, उसके साहित्य में रेखांकित होंगे, वे अपने-आपमें भट्टकपूर्ण हैं। साहित्य की सबसे बड़ी शक्ति यह है कि उसकी अभिव्यक्ति हमारी अपनी

अभिव्यक्ति हो जाती है। उसके पात्रों के साथ हम कष्ट झेलते हैं, सुख भेलते हैं। इसीलिए उसपर हो रहा अन्याय हमें खुद पर होता अन्याय लगता है। दूसरे की मजबूरी जब अपनी मजबूरी बन जाती है तभी असल समझदारी और सहानुभूति का आरंभ होता है।

कौन-सा समाज समस्याओं से पटा नहीं होता? विकासशील देश की समस्याएँ और भी दशमुखी और दैत्याकार होती हैं। जब परेगानिया अधिक बढ जाती है तो इंसान के पास दो ही रास्ते बच रहते हैं—या तो वह कमर कसकर आग बुझाने के लिए लपटों में कूद पड़े या अपने आपको सब तरफ से समेटकर विल्नी के सामने बबूतर की तरह आखें मूद ले और पलायनवादी हो जाए। जाहिर है कि पहला रास्ता जीवट वालों का और दूसरा हरलो का है। महिला साहित्यकार इन दोनों स्थितियों की अति से हटकर चलती हैं। उन्होंने ऐसे साहित्य की रचना की है जिसमें आज के माहौल का सही खाका खिंचकर आया है। आर्थिक कारणों से पत्नी को नौकरी करने पर मजबूर होना पड़े या अपने व्यक्तिगत विकास के लिए स्त्री, मात्र पत्नी न रहकर अपने अस्तित्व की प्रतिष्ठा के लिए घर से बाहर काम करने निकले—दोनों ही स्थितियाँ लेखिकाओं ने बार-बार उठाई हैं। इसी तरह पुरानी और नई पीढ़ी जिस परिवार में एकसाथ बसी ई है, उसमें बीच की कड़ी के रूप में माँ अपनी सास और अपने बेटे-बेटे के बीच किस तरह एक पुल का काम करती है, यह भी पढ़ने को मिलता है। लिजलिजे और भायुकता-भरे रोमांस के ऊपर उठकर पुरुष की सहचारिणी बनने की चाह लेखिकाओं की कथन में अंकित होती है। गहने, कपड़े, विदेशी सेंट में महकती पति के काले घड़े की बमाई पर इतराने वाली तथाकथित उच्चवर्ग की औरतों के जीवन का थोखलापन भी इनके साहित्य का विषय है। घर-घर काम करके किसी तरह परिवार का पेट पालनेवालों का अगिधा और गरीबी से उपजा जीवन, उसका दर्द भी, इनकी कलम से छुपा नहीं है। स्त्री का शरीर किस तरह उसका सबसे बड़ा दुश्मन है—क्योंकि गरीब औरत पति, मालिक, पुलिस—सामाजिक अधिकार के अन्तर्गत दावेदारों के शिकार में बार-बार फँसती है—इसका त्रीघ और घातना लेखिकाओं ने पढ़ाने, और अंकित किए हैं। नई पीढ़ी के साथ सहानुभूति रखने वाली महिलाएँ शक्ति भी हमें इनमें मिलती है। दिखाई पड़ता है कि जहाँ गिना अपने बेटे को बड़ा अपमान बनाकर अपनी अपूर्ण महत्वाकांक्षा पूरी करना चाहता है, वहाँ उसकी माँ भी यह इच्छा रहती है कि मेरा बेटा कुछ ऐसा करके दिनाएँ जिसमें बेटे के अस्तित्व का प्रतिफलन हो। वह मुवा सतान के आदर्शवाद पर अपने पति को भी गिनिकल भावना नहीं रखती।

इन सारे विषयों को उठाना अपने-आपमें सामाजिक दायित्व को निवाहना है। जिन मर्षण के बीच हम जी रहे हैं, उस चकमक पत्थर की टकराहट में

वे सधी सधार्ई लीक पर चलती रहती है । बात सीधी-सी इतनी ही है कि उनकी मानवीय सवेदनाएँ उन्हे स्वाभाविक नीति की सीमाओं से बाहर नहीं निकलने देती । क्या इमे स्वभाव की कायरता कहा जाएगा ? वास्तव मे इसका छूट जाना ही आज का सबसे बडा मकट है । प्रसिद्ध समाजशास्त्री मार्गरेट मीड को भी भय हो जाता है :

“There is no guarantee that women through inherent qualities rather than experience will continue to be more conserting and cherishing than men ”

(इसकी भी कोई गारंटी नहीं है कि स्त्रिया, अनुभव की अपेक्षा आतरिक गुणों के बल पर, पुरुषों के मुकाबले अधिक सरक्षण और सपोपण देने वाली बनी ही रहेगी ।)

भारत मे यह भय भविष्य का हो सकता है, वर्तमान का नहीं । अभी तो स्त्रिया के साहित्य मे हम यह ईमानदारी दिखाई देती है । उनकी कहानियों मे शिल्प और शैली के नयेपन और लदे हुए आधुनिक विन्यास की जगह अनुभूति और अनुभव का खरापन है । इसीलिए वे अधिक विश्वसनीय है और जो विश्वसनीय होना है, वह प्रभाव भी छोडकर रहता है । आधुनिक कवयित्रिया का काव्य मे विदेशी-मुडों और रग भेद का विश्वव्यापी चित्र भले ही न हो लेकिन आसपास की जिन्दगी का सही आईना और उसके बीच मे स्थित अपने व्यक्तित्व का अहसास बोलता है । एक नैसर्गिक सहनशक्ति के कारण उनके साहित्य मे उस प्रकार की टूटन और निराशा का स्वर भी अपेक्षाकृत कम सुनाई पडता है जो कभी-कभी सृजनकार को निष्क्रिय बना जाता है । इसके अतिरिक्त महिला साहित्यकार अकसर दलबदिया मे नहीं पडती । न वे झडे गाडने की कोशिश करती हैं और न ही साहित्यिक मठाधीश बनने के लिए लालायित होती है । इस तरह उनका साहित्य मुटों की दल-दल से बचा रहता है और सहज साहित्य का निर्माण करना उनके लिए अधिक सभव होता है ।

हम जो कुछ भी लिखते हैं, रचते हैं—वह कहीं-न-कहीं हमारे बानावरण और परिवेश के घात-प्रतिघात का परिणाम होता है । इस तरह साहित्य की सामाजिकता कभी समाप्त होती ही नहीं । साहित्यकार किसी भी वर्ग या लिंग का हो, उसके साहित्य की सामाजिक उपादेयता रहती ही रहती है । यह जरूर है कि किसी सामाजिक बुराई को दूर करन के लिए किसी सामाजिक दायित्व को निबाहने के लिए वह सचेतन रूप से साहित्य की रचना न करे । प्रचण्डन रूप मे जो वस्तुव्य सामाजिक बुराईया पर, नये नैतिक और व्यक्तिगत मूल्यों की स्थापना की आवश्यकता पर, उसके साहित्य मे रेखांकित हागे वे अपने-आपमे महत्त्वपूर्ण हैं । साहित्य की सबसे बडी शक्ति यह है कि उसकी अभिव्यक्ति हमारी अपनी

अभिग्रहित हो जाती है। उसके पात्रों के साथ हम कष्ट झेलते हैं, मुख झेलते हैं। इसीलिए उसपर हो रहा अन्याय हमें खुद पर होता अन्याय लगता है। दूसरे की मजबूरी जब अपनी मजबूरी बन जाती है तभी असल समझदारी और सहानुभूति का आरंभ होता है।

कौन सा समाज समस्याओं से पटा नहीं होता? विक्रामशील देश की समस्याएँ और भी दशमुखी और दैत्याकार होती हैं। जब परेगानिया अधिक बढ़ जाती है तो इमान के पास दो ही रास्ते बच रहते हैं—या तो वह कमर कसकर आग बुझान के लिए लपटों में कूद पड़े या अपने-आपको सब तरफ से समेटकर विली के सामने कबूतर की तरह आँखें मूद ले और पलायनवादी हो जाए। जाहिर है कि पहला रास्ता जीवट वालों का और दूसरा हरैलों का है। महिला साहित्यकार इन दोनों स्थितियों की अति से हटकर चलती हैं। उन्होंने ऐसे साहित्य की रचना की है जिसमें आज के माहौल का सही खाका खिचकर आया है। आर्थिक कारणों से पत्नी को नौकरी करने पर मजबूर होना पड़े या अपने व्यक्तित्व के विकास के लिए स्त्री, मात्र पत्नी न रहकर अपने अस्तित्व की प्रतिष्ठा के लिए घर से बाहर काम करने निकले—दोनों ही स्थितियाँ लेखिकाओं ने बार-बार उठाई हैं। इसी तरह पुरानी और नई पीढ़ी जिस परिवार में एकसाथ बसी हुई है, उममें बीच की कड़ी के रूप में माँ अपनी सास और अपने बेटे-बेटों के बीच किस तरह एक पुल का काम करती है, यह भी पढ़ने को मिलता है। लिजलिजे और भावुकता-भरे रोमांस के ऊपर उठकर पुरुष की सहचारिणी बनने की चाह लेखिकाओं की कनम से अंकित होती है। गहने, कपड़े, विदेशी सैंट से महकती पति के काले घड़े की बर्माई पर इतराने वाली तथाकथित उच्चवर्ग की औरतों के जीवन का खोखलापन भी इनके साहित्य का विषय है। घर-घर काम करके किसी तरह परिवार का पेट पालनेवालों का अशिक्षा और गरीबी से उपजा जीवन, उसका दर्द भी, इनकी कलम से छुपा नहीं है। स्त्री का शरीर किस तरह उसका सबसे बड़ा दुश्मन है—क्योंकि गरीब औरत पति, मालिक, पुलिस—सामाजिक अधिकार के अनेक दावेदारों के गिकजे में बार-बार फसती है—इसका क्रोध और यातना लेखिकाओं ने पहचाने, और अंकित किए हैं। नई पीढ़ी के साथ सहानुभूति रखने वाली सहिष्णु दृष्टि भी हमें इनमें मिलती है। दिखाई पड़ता है कि जहाँ पिता अपने बेटे को बड़ा अफसर बनाकर अपनी अपूर्ण महत्वाकांक्षा पूरी करना चाहता है, वहाँ उसकी माँ की यह इच्छा रहती है कि भरा बेटा कुछ ऐसा करके दिखाए जिससे बेटे के अस्तित्व का प्रतिफलन हो। वह युवा सतान के आदर्शवाद पर अपने पति की सी सिनिक्ल भावना नहीं रखती।

इन सारे विषयों को उठाना अपने-आपमें सामाजिक दायित्व को निवाहना है। जिस संघर्ष के बीच हम जी रहे हैं, उस चक्कर पत्थर की टकराहट में

निरंतर आग की चिंगारिया निकलती रहती हैं। देखने में आता है कि लेखिकाएं इस चिंगारी को परदाह व आत्मदाह का अस्त्र न बनाकर एक मोमबत्ती की लौ में सहेज लेती हैं। वे अंधेरे कोने को उजालने की कोशिश में हैं। यदि हर घर में रोशनी हो जाए तो दाहक मशाल की जरूरत ही क्या ?

सितारों से आगे

सावित्री से सती (प्रथा) और अब पुनः स्वयंभरा पर भारतीय नारी का मुक्ति-इतिहास-चक्र पट्टचकर रुकता-सा जान पड़ता है। सदियों की इस गाथा ने इतने रंग अपने साथ लपेट लिए हैं कि अब उन्हें हटाने को एक नया मुक्ति-चक्र चलना अपेक्षित हो गया है। हजारों साल के उतार-चढ़ाव ने एक अजब दृश्य सामने ला उपस्थित किया है जहाँ पुरुष और स्त्री के पारस्परिक दृष्टिकोण इतने वैविध्यमय और अतिविरोधी होकर सामने आते हैं कि चित्र पूर्णरूपेण अतिथार्थवादी अमूर्तता धारण कर लेता है। सर्वेन्तीज ने कहा था कि स्त्री की सलाह निरर्थक होती है लेकिन जो उसे नहीं मानता, वह मूर्ख है। कुछ ऐसी ही थटपटी बात आज भारतीय पुरुष करता दिखाई देता है—खास तौर से शहरी पुरुष। नारी के काम में वह भली भाँति परिचित है। सिनेमा टिकट की लंबी पंक्ति, आवेदनपत्र जमा कराने की भीड़, घर-खर्च के लिए अतिरिक्त कमाई, बात मनवाई और अपनी नई नजर से प्रमाणस्वरूप बी० ए०, एम० ए० डिग्री प्राप्त परनी को वह धूप के चश्मे की तरह धारण करता है किन्तु घर की चारदीवारी के भीतर हर बाहरी मामले पर अपने मत को ऊँचा, उसको नीचा ठहराता, उसे मातृत्व और पाकविद्या की लक्ष्मण-रेखा में सुरक्षित रखना चाहता है। शोष पुरुष का भी नहीं। रुद्धिग्रस्त भारत में राजा राममोहन राय के समाज-सुधारक आंदोलन में लेकर श्रीमती गांधी के प्रधानमंत्रित्व तक की दौड़ इतनी आकस्मिकता और तेजी से हुई है कि सदियों से मंद-गति-अभ्यस्त भारतीय मन अभी इस आधी में हिल रहा है। बीसवीं सदी एक भूचाल की तरह उखाड़ती-पछाड़ती आई है और उसने पूर्व तथा पश्चिम के मानदंडों को गड़गड़-मड़गड़ करके रख दिया है। उसीका एक परिणाम है यह स्थिति, जब भारतीय नारी को सब अधिकार प्राप्त हैं, सिर्फ अपना अधिकार मागने का अधिकार प्राप्त नहीं।

निराला ने लिखा है कि क्रांति की आधी विशालकाय पेड़ों को जड़ से उखाड़ देती है लेकिन कोमल घास फूटकर लहराने लगती है। यही कारण है कि कीचड़ और दलदल के वाजजूद भारतीय नारी का कार्यक्षेत्र आज हरी घास की तरह चारों दिशाओं में फैल रहा है। यहाँ गणना केवल उनकी नहीं, जो असाधारण हैं। अतिरिक्त-यात्री या विश्वसुन्दरी अपवादों की श्रेणी में रखी जा सकती है, किन्तु गिधा, उद्योग, चिकित्सा, राजनीति, कृषि, विज्ञान, साहित्य और कला में चमकने वाली महिलाएँ उसी कर्मठता, मनोयोग और स्पर्धा में आग बढ़ी हैं जिनमें कोई भी अपने क्षेत्र का गुणी पुरुष बढ़ पाया है, बल्कि कहा जाए कि महिलाओं को ज्यादा अड़चनों का सामना करना पड़ा है तो गलत न होगा। उसे मान्यता पाने के लिए पुरुष से ज्यादा अच्छा बनकर दिखाना पड़ता है।

असल तक विश्व-समाज में स्त्री को पुरुष से हीन माना गया है। उसे नूतन उद्भावना और मौलिक विचार के अयोग्य समझा जाता था। मानवत्व धारण करने का नैसर्गिक शारीरिक धर्म, पुरुष की, नारी के खिलाफ, सबसे बड़ी दलील थी। उसीके बल पर उसकी स्वतंत्रता समाप्त करके उसे मूलतः परिवार, पति और बच्चों के निमित्त मान लिया गया था। भारतीय सदर्भ में महात्मा गांधी और विदेशी सदर्भ में लेनिन ने इस भ्रांति को दूर करने में सबसे बड़ा कार्य किया। संभवतः यही कारण है कि भारत और रूस में स्त्री को जो सर्वप्रधानिक और कानूनी अधिकार स्वतः मिले, उनके लिए ब्रिटेन और अमेरिका में स्त्री को जेहाद बोलना पड़ रहा है। रूस में स्त्रियों को पुरुषों के समान अधिकार प्राप्त हैं और वहाँ अनेक महिलाओं ने पार्टी और सरकार में उच्च पदों को प्राप्त किया है। तुर्कमेनिया में मुस्लिम प्रधान प्रदेश में भी स्त्रियों ने जो स्वाधीनता और बराबरी पाई है, वह वहाँ की नारी सुविधा का मानदंड मानी जा सकती है। इसके विपरीत ब्रिटेन में यद्यपि कुल कामगारों में एक-तिहाई स्त्रियाँ हैं लेकिन उन्हें उसी काम के लिए पुरुषों में ३५ प्रतिशत कम वेतन मिलता है। फिर भी, सगर्भगसारी दुनिया में पुरुष-श्रमिका को प्राथमिकता दी जाती है। इसका एक कारण महिला-मजदूरों को मिलने वाली कानूनी अतिरिक्त सुविधाएँ भी हो सकती हैं। मातृत्वकाल की छुट्टी, रात में काम करने का निषेध, भूमिगत काम करने की मनाही आदि इनमें से कुछ हैं। इस तरह कभी कभी मालिक को मर्द मजदूर औरतों के मुकाबल सस्ता पड़ जाता है। खोज-रिपोर्टों से हटकर सतह को जरा-सा भी उघाड़ें तो एक और सच्चाई सामने आती है। अतिरिक्त सुविधाओं के ये आयोजन अक्सर किताबी ही रहते हैं।

भारत में बेरोजगारी व गरीबी का यह हाल है कि मालिक की सब शर्तों को मानती हुई औरत मजदूरी को बसकर पकड़े रहती है। ऐंसे में अपने अधिकारों की मांग सबसे पहले नौकरी खोने में प्रतिफलित होती है, जो उसके लिए असाध्य है। फिर भी कुछ ऐसे काम हैं, जिनमें स्त्रियाँ ही अधिक दक्ष पाई गई हैं और उन्हींको

प्रमुखत ऐसी नौकरी दी जाती है—जैसे धीशिका भरना, सेबल चिपकाना, डिब्बे बंद करना, बीडी लपेटना, चाय बागान मपत्ती चुनना आदि। कमी सबसे बड़ी यह है कि स्त्रियों को काम का प्रशिक्षण पाने की कोई सुविधा उपलब्ध नहीं है और वे अप्रशिक्षित मजदूरों की श्रेणी में ही निरतर बनी हुई हैं। खेती में स्त्रियां हमेशा में पुरुषों की मदद करती आई हैं लेकिन अब तकनीकी प्रगति के साथ खेती का नक्सा बदल रहा है और गांव के लोगों को आज यह सुझाने की आवश्यकता है कि ग्रामीण लडकी यदि कृषि की वैज्ञानिक शिक्षा पा ले तो कमाई को चार चांद लग सकते हैं।

गहरो की ओर दृष्टि डालें तो वहां का माहौल बहुत बदला हुआ नजर आता है। लोकल ट्रेनो और बसों से कार्यशील महिलाओं की लहर पर लहर सुबह निकलनी है और दफ्तरों में समा जाती है। हर ऑफिस में बंदम रखते ही स्वागतिका (रिसेप्शनिस्ट) मिलती है। हर विभाग में टाइपराइटरों पर सुबुमार हाथ मुस्तैदी में ऑफिस-भंगीत बजाते सुन पड़ते हैं। फोन उठाते ही कर्णमधुर स्त्री-स्वर महा-पना को तत्पर जान पड़ता है। यह आम बात है। लेकिन आम महिला और आगे बढ़ आई है। व्यक्तिगत संबंधों पर आश्रित बहुतेरे व्यावसायिक कार्य महिला अपने सौम्य तथा समझदार व शांत व्यक्तित्व से बहुत अच्छी तरह मुलज्ञा पाती है। इस बात को समझकर जन-संपर्क (पब्लिक रिश्नेस) का काम महिलाओं को नौपा जाने लगा है। हर बड़े उद्योग में कुछ महिला नंबर ऑफिसर जरूरी होनी है ताकि श्रमिकों और मालिकों के बीच के कुछ विशिष्ट तनावों को वे दूर कर सकें। औद्योगिक संस्थानों में श्रमिकों के पारिवारिक कल्याण कार्य में भी उनका सहयोग अमूल्य साबित होता है। कल्याण-अधिकारी (वेलफेयर ऑफिसर) पद के लिए भी स्त्रियां को प्राथमिकता दी जाती है।

कुछ और कार्यों में भी महिलाओं की उपस्थिति मनोवैज्ञानिक कारणों से होने लगी है। वे हैं विक्री के छोटे-बड़े माध्यम। विदेशों में अपने माल का बाजार ढूँढने में लेकर बाउटर पर लड़े होकर सामान बेचना और घर-घर जाकर अपनी कंपनी के माल का प्रचार-प्रसार व विक्री महिलाएं कर रही हैं। हर बाजार में खरीदार पुरुष हैं, वह महिला विक्रेता की बात को ना कहते हिचकिचाता है। वह भद्रता के नाते ही सही, महिला-विक्रेता की बात कम-से-कम सुन लेता है।

आज भारत में जितनी स्त्रियां जितने ऊँचे पदों पर, जितने अधिक क्षेत्रों में हैं, विश्व के किसी दूसरे देश में नहीं है। विकसित देशों में जो स्थान मात्र पुरुष के लिए सुरक्षित समझे जाते हैं, अपने विकासशील देश में महिलाओं ने पाए हैं। उदाहरणार्थ देश की दूसरी सबसे बड़ी शिपिंग कंपनी की चेयरमैन एक स्त्री का होना, भारत ही में संभव था। श्रीमती सुमति मोरारजी लगातार तीन साल तक इंडियन नेशनल स्टीमशिप ओनर्स एसोसिएशन की अध्यक्ष चुनी गईं। रूस, अमेरिका

और ब्रिटेन में भारतीय राजदूत होने के अतिरिक्त श्रीमती विजयलक्ष्मी पंडित सयुक्त-राष्ट्र-संघ की सभापति रही। विश्व के समस्त पार्श्व-गायकों में लता-मंगेशकर सबसे अधिक महंगी हैं। इतनी व्यस्त कि अक्सर फोन पर धुन पकड़कर गाना रिकॉर्ड करा लेती हैं लेकिन साथ ही अपनी गान-श्रेष्ठता के लिए प्रिय ही नहीं, समाहता भी है। श्रीमती कमलादेवी चट्टोपाध्याय ने भारतीय सौंदर्य-दृष्टि जगाकर भारतीय शिल्प को देश-विदेश में फिर से गौरव दिलाया है। महारानी गायत्रीदेवी ससार की दस अद्वितीय सुन्दरियों में ही नहीं गिनी जाती थी, वे राजनीति के क्षेत्र में भी जागरूक रहीं। और खैर, श्रीमती इंदिरा गांधी की प्रखर राजनीतिक सूझबूझ और व्यक्तित्वगत करिश्मे का लोहा तो पूरा ससार मानता है।

चिकित्सा के क्षेत्र में महिलाएँ सर्वप्रथम नर्सिंग का काम करने के लिए प्रविष्ट हुई थीं। आज वे पूर्णरूपेण चिकित्सक बनकर समाज की बहुमूल्य सेवा कर रही हैं। शल्य चिकित्सा से लेकर मनोचिकित्सा तक हर विभाग में उन्होंने महारत हासिल की है। देश में महिलाओं के लिए अनेक मेडिकल कॉलेज इसका प्रमाण हैं। अपंग और विकलांग बच्चों के अस्पतालों में महिला डॉक्टरों की बहुतायत रहती है। न जाने कितनी सहृदय और कुशल स्त्री चिकित्सकों ने असीम धैर्य और आस्था से ऐसे बच्चों को नया, सार्थक जीवन प्रदान किया है।

यही हाल अदालतों का है। बीस-पच्चीस साल पहले महिला बैरिस्टर उगलियों पर गिनी जा सकती थीं। १९१६ में कलकत्ता विश्वविद्यालय की मेधावी छात्रा रेजीना गुप्त कानून की परीक्षा पास करके निकली और उन्होंने कलकत्ता के अलीपुर कोर्ट जिला में वकालत करने के लिए अर्जी दी। महिला वकील! एक सनसनी मच गई और कलकत्ता हाईकोर्ट ने उनकी अर्जी नामजूर कर दी। उमके बाद तो भारत ने अनेक पोशियाएँ अपनी बचहरी में देखीं। मिस नर्नम, दीना अहमदुल्ला, दुर्गाबाई देशमुख, श्यामकुमारी खान, बॉपलेट अल्वा, अनुमूया दत्त, अमीनानागी, परवेज मजगाववाला, फैन झाववाला, सुजाता मनोहर। सूची बढ़ती ही चली जा सकती है। इन महिला वकीलों और बैरिस्टरों के सामने अजीबो-गरीब अडचनें आई हैं। कुछ साथी पुरुष वकीलों ने महिला वकीलों से प्रतिद्वन्द्वता करने में हतक-इज्जत समझी, तो किसीने कहा कि ये मदनि वेश में अपना स्त्रीत्व छुपाकर आए अन्यथा ज्यूरी और अदालत से इन्हें नाजायज सहानुभूति मिल जाएगी। बहुतों ने यह आरोप लगाया कि वकालत इन लड़कियों के लिए शादी न होने तक बकन काटने की तफरीह है और इस बीच कोई अच्छा वकील ही काटा निगल गया तो घारे-न्यारे हैं। इन सब दलीलों में सचाई कोई है तो सिर्फ इतनी कि भारतीय पुरुषों को अभी स्त्रियों के सामीप्य की आदत नहीं है और इसीलिए वह खुद अपनी प्रतिक्रियाओं के खतरों की तरफ सावधान रहना चाहता है।

इसमें कोई सदेह नहीं कि नारी-शिक्षा के साथ-साथ उसके कार्य-क्षेत्र

फैलते चले जा रहे हैं। भारत में शिक्षा का अभाव अभी इतना अधिक है कि स्त्री-शिक्षा के आंकड़े प्रभावशाली नहीं। लेकिन जब एक दशक के अंदर अक्षर-ज्ञान प्रतिशत गावों में ८५४ से बढ़कर १३० और शहरों में ३४५१ में बढ़कर ४२० पहुँचा है, तो एक आशा जरूर बघती है। एक रोचक सर्वे के अनुसार पिछले बीस वर्षों में विवाह-विज्ञापनों में लड़की की आयु पंद्रहसे बीस वर्षों के ऊपर जा पहुँची है। इसी तरह समाज के आर्थिक ढाँचे पर यह बात प्रकाश डालती है कि इन्हीं विज्ञापनों में लड़की के कुशल गृहिणीत्व के गुणों की अपेक्षा उच्च शिक्षा प्राप्ति और नौकरियापता होने को अधिक महत्त्व दिया जाने लगा है।

यदि वही कि ५० से १०० साल पहले भारतीय नारी के दो ही कार्य-क्षेत्र थे— घर और कोठा—तो शायद इसमें बहुत अतिशयोक्ति न हो। आज इसमें आमूल-चूल परिवर्तन हैं—यह भी स्वतः सिद्ध है। महिलाओं ने हथकरघे और अन्य गृह-उद्योगों को बखूबी सभाला हुआ है। बड़े शहरों के हर मुहल्ले में एक ऐसा घर मिल जाएगा जहाँ या तो पापड़-बढ़िया बनाकर लिफाफों में पैक होते हैं, या शराब में छपाई कढ़ाई रंगाई और बाटिक का कारखाना खुला हुआ है। चार दर्जों बिठाकर सिलाई हो रही है। तैयार वस्त्रों की हर तीन महीने में नुमाइश होती है और अच्छी-खासी आमदनी घर में आ जाती है। इसी तरह फर्नीचर बनवाने, छोटे-बड़े स्कूल चलाने (चाहे वह पढ़ाई का हो या पाक शिक्षा, श्रृ गार-सज्जा, गृह-सज्जा या सिलाई कढ़ाई का), प्रकाशन, दस्तकारी, आदि के कितने ही लघु उद्योग महिलाएँ सुचारु रूप से चला रही हैं। उनके कलात्मक निर्माण इतने मौलिक होते हैं कि निर्यात के लिए उनकी मांग बराबर बनी रहती है। हर सुन्दर सुरुचिपूर्ण चुत्तीक के पीछे एक योग्य, सुसंस्कृत नारी का मस्तिष्क है। होटल-व्यवस्था, विज्ञापनी व्यवसाय, मॉडलिंग, नुमाइश और विज्ञापन-उपलब्धियों के कार्य आज महिलाओं के बिना संभव नहीं। असाधारण कार्य क्षेत्र भी अब नारी की पहुँच से बाहर नहीं रह गए हैं। जयती मुखर्जी हवाई जहाज से पैराशूट उतराई करने वाली पहली महिला थी और किरण बेदी पहली पुलिस अफसर। ये द्वार अब स्त्रियों के लिए उन्मुक्त हो चुके हैं। दुनिया की ऊँची-से-ऊँची पहाड़ की चोटी पर कदम रखना अब उसके लिए संभव है। कैलाश, हनुमान टिब्बा, गंगोत्री, त्रिशूल आदि चोटियाँ साहसी भारतीयों के कदम नाप चुके हैं और एवरेस्ट विजय तंत्र का क्षेत्र महिलाओं ने पाया है। आई० ए० एस० और आई० एफ० एस० की परीक्षाओं के परिणाम जब निकलते हैं तो प्रथम पाँच में स्त्री-नाम जरूर होता है। महिला इंजीनियर और भवन निर्माण कलाविद् क्या अब केवल पुरुष रह गए हैं? पत्रकारिता में दीप्त स्त्री-नामों का जिक्र करना शायद एक पुरानी बात को दुहराना ही होगा। इसी तरह खेल-कूद के मैदान के हर कोने में लड़कियाँ उतरी हुई हैं। चाहे वह अंतर्राष्ट्रीय दौड़-प्रतियोगिता हो या अचूक निशानेबाजी या अद्भुत घुड़सवारी

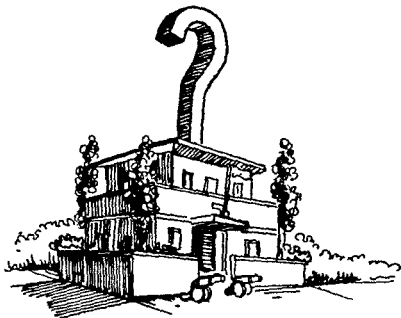
का कमाल ।

कला का क्षेत्र विशेष रूप से महिलाओं का प्रागण रहा है किन्तु उसमें भी नई गरिमा, नई पदीन्नति आई है । उन्नति महिलाओं की नहीं, उनके कारण विविध कला-रसों की हुई है । फ़िल्म जैसे लोकप्रिय मनोरंजन के साधन से लेकर साहित्य, नृत्य, संगीत, नाटक, चित्रकला—सभीमें स्त्रियों ने देश और विदेश में अपना नाम उजागर किया है ।

जे० बी० प्रिस्टले नारी-स्वतंत्रता के बहुत बड़े हिमायती रहे हैं और उनके अनुभव के अनुसार, महिला कार्यकर्ता पुरुषों में अधिक अंतर्विषेकी—स्पष्ट-मति, साहसी और कम-बिद्वू तथा कम अहवादी होती है । इसी सदर्भ में वे कहते हैं :

“जब कोई स्त्री अचानक सत्तापाने पर अटपटा महसूस करती है या हास्यास्पद-सी दिखती है तो इसलिए कि उसे यह भूमिका पुरुषोचित शैली में निभाने को कहा जाता है । उससे अपनापन खोने की अपेक्षा की जाती है ।’ भारतीय महिलाएँ भी जब गुरु-गुरु में घर में बाहर निकली थीं तो उनमें एक विचित्र पुरुषत्व का आभास मिलता था । मोटी सी साड़ी लापरवाही से बांधकर एक श्रृ गार-बिहीना, अनाकर्षक नारी पुरुष के समक्ष आ खड़ी होनी थी । संभवत यह उसका अपने बचाव का एक उपाय था या अपने को पुरुष की बराबरी दिलाने का साधन । अब उसे इसकी अपेक्षा नहीं रही । अब कार्यशील महिलाएँ अपनी नैसर्गिक कोमलता और स्त्री-सुलभ सौंदर्य के प्रति भी उत्तनी ही सचेष्ट हैं जितनी वे अपनी कार्य-संबंधी जिम्मेदारी के प्रति । यही आकर भारतीय और पाश्चात्य मुक्ति-आंदोलन बहुत अलग हो जाता है । पश्चिम में नारी पुरुष को जीतने के लिए लड़ रही है । इसलिए वहाँ के मुक्ति-आंदोलन में सबसे पहले नारी को अपने नारीत्व से मुक्ति लेनी पड़ी । भारतीय नारी पुरुष के समक्ष आने के लिए आंदोलन कर रही थी और कर रही है । उसका आंदोलन आक्रामक नहीं है । इसीलिए आज हर कार्य-शील महिला एक सुखद सतुल्य के लिए प्रयत्नशील रहती है । वह व्यवसाय में पुरुष से आगे बढ़कर सचेत है लेकिन घर, स्वस्थ बच्चे और स्नेही व यशस्वी पति को खोने के लिए तैयार नहीं है ।

खण्ड 4



राजनीतिक

चीन हमेशा का अफीमची है
अफीम पोस्त से आण या माओ से
अमरीका का हाल देख ही रहे हो
चरस है, गाजा और एल० एस० डी०
हमारा तो भूत-वर्तमान सब दुरुस्त है
नश्वर शरीर सब पर पनपता है
अरहर मे केसरी भी चलती है
मुपत बोद्का ब्हिस्की का पेग भी
मजे भे सजे से उतरता है

पूर्वी अफ्रीका से निष्कासन : दो वक्तव्य

- केन्याई भारतीय का पत्र 'पिता' के नाम
- भारत का उत्तर : 'पुत्र' के नाम

(त्रिटेन, भारत और केन्या सरकार के कानूनी त्रिकोण में उत्तरे केन्या के प्रवासी भारतीयों की समस्या के दोनों पहलुओं का भावपूर्ण चित्रण, दो आत्मीय पत्रों के माध्यम से)

केन्याई भारतीय का पत्र : 'पिता' के नाम

अनागरिकता के पशु नेमुर्के अपने पैंने सीगो मे खदेडकर निराश्रयता के सागर-तट पर ल' पटवा है। घावो से लहू की अतिम बूद रिस जाने के पहले, 'वमुर्ध्व बुटुम्बक्म्' का जाप करने वाले पिता (?) भारत को एक बार और ललकारना चाहता हू कि वह मेरी आंखो मे आखें डालकर यह कह दे कि यह लहू उसका नहीं है।

अशोक ने अपने पुत्र और पुत्री को बौद्धधर्म का प्रचार करने विदेशो में भेजा था। अनगणित श्रेष्ठपुत्र रत्नो और भारतीय रेशम से भरी नौकाए लेकर जाते थे और विदेशो मे व्यापारियो की पीढिया स्थापित हो जाती थी। स्वय अशोक ने अपने अभिलेख मे खुदवाया कि उसने यूनानी राजाओ के पाच यूनानी खण्डो मे औपधिया बांटने तथा रोगों का उपचार करने अनेक भारतीय वैद्यो को भेजा था। मेरे बसज इतने महान तो नहीं थे, किन्तु वे भी पूर्वी अफ्रीका मे सत्ताधारी अफ्रेजा द्वारा बहा रेल-लाइन का जाल बिछाने पर मजदूरी की खोज मे चले आए। रौटी कपडा, लम्बी अवधि के काम—हमारा मामाजिव जीवन वही बस गया। पत्नी-

बच्चे सहित हमारी जड़ें अफ्रीकी धरती से रस लेने लगी। हमें क्या पता था कि हम न घर के रहे हैं न घाट के। आज लगता है, जैसे हम या तो पापी हैं, या देश द्रोही या ऐसे ही कुछ जघन्य। हमारे पेट ने हमें इस भवर में लाकर छोड़ दिया है।

हमने सुना-पढ़ा था कि माता-पिता के मन में अपनी सभी सतान के लिए एक वारसल्य होता है, बल्कि जो किसी ढंग में माघारण और हीन है, उसके प्रति कुछ अधिक ही ममत्व रहता है, क्योंकि जनक उसके प्रति अधिक उत्तरदायित्व महसूस करता है। हमारे भाग्य में क्या वह गौरवहीन ममत्व भी न था? इस देश का दिल अचानक इतना सिबुड कैसे गया? हमारे बच्चे जब मातृभाषा सीखते थे, तो उन्हें जयशंकरप्रसाद पढ़ाए जाते थे—'बरसाती आवा के बादल बनत जहा भरे करुणा जल' और उड़ते खग जिम थोर मुहु किए, समझ नीड निज प्यारा। हमने कभी सोचा ही न था कि यह बोरी कल्पना है—कमौटी पर खोटी साबित होगी। भारत में हमारे मित्र थे आलम और कुरेशी, हमारा रोटी-बेंटी का सम्बन्ध पारसियों से था, ताजमहल हमारी शान की निशानी था। जिस देश में मंगोल, बर्मी, तिब्बती, नेपाली, चीनी और त्रिलोची आकर एक हो गए, जहां आर्य-अनार्य रक्त गगा और यमुना के पानी की तरह मिल गया वहां में हम इस देश की जायज मतान ७०-७५ वर्ष की अनुपस्थिति के कारण दूध की मक्खी की तरह निकालकर फेंक दिए जाएंगे, यह क्या कभी सपने में भी सोचा जा सकता था?

क्या हम एक लाख केन्याई भारतीय व्रीतदासों की तरह हाथ जोड़कर खड़े हो जाए और अपने पुष्ट अंगों का प्रदर्शन करें? कहे, केन्या की स्वतंत्रता प्राप्ति में हमने उस देश के कंधा-से कंधा भिटाकर काम किया। पहला अग्रज विरोधी समाचार-पत्र हमारी निर्भीकता के कारण छप सका था। हम सूखी रेत में तेल निकाल सकते हैं, खाली जेब महल उठा सकते हैं, हममें सबको अपना लेने की अद्भुत शक्ति है, हमारे व्यापारिक ज्ञान की देन तुम जैसे विकासशील देश के लिए अमूल्य सिद्ध होगी। अंतर्राष्ट्रीय भाईचारे में हमारे बच्चे मजबूत सूत्र बन सकते हैं। हमें त्वरीद लो, अपने दरवाजे पर पड़ा रहने दो। क्या इस तरह धोनी लगवाने से तुम्हारा सिर बहुत ऊंच उठ जाएगा?

१९६३ में केन्या-स्वतंत्रता के बाद हमारे सामने प्रस्ताव आया कि हम अपनी नागरिकता तय कर लें। हम अपने-आपको केन्या का अंग समझने लगे थे, पर हमने पाया कि केन्या का स्वतंत्र नागरिक हमारी समृद्धि को नहीं सह पा रहा। उसकी आखें हमारी दुकान, मकान और बैंक बैंसे पर हैं। इंग्लैंड के परिवर्तन के समय ब्रिटेन ने दोस्ती का हाथ बढ़ाया और सुझाया कि हम ब्रिटिश पासपोर्ट ले लेना चाहिए। हमारी आखों में भारतीय पासपोर्ट के मुनावले, विजेता, गोरे देश का पासपोर्ट कहीं अधिक मुनहरा दिखाई दिया। हममें से अधिकांश न उमरे ही चुना। इस दोस्ती के पीछे जो चाल थी, वह हम नहीं, लेकिन केन्या सरकार

समझ गई। अंग्रेज चाहता था कि जैसे ही हम हटें, सारे महत्त्वपूर्ण व्यापार वह हथिया ले। केन्या सरकार ने उनके इरादों के पट बदल दिए। ब्रिटेन ने जब हमारी उपयोगिता समाप्त होती देखी, तो १९६८ में विल पास किया कि वे एक साल में १५०० से अधिक एशियाई केन्यावासियों को अपने देश में नहीं आने देंगे। उधर ३१ दिसम्बर, १९६८ को केन्या सरकार ने सूचना दी कि अगली सुबह से ही अधिकांश भारतीय व्यापारियों को अपनी दुकान बंदानी होगी। इस प्रकार हर तीन एशियाई दुकानदारों में एक दुकानदार बेकार हो गया। इसके अलावा उन्हें चीनी, सिगरेट, मिट्टी का तेल, घी, कीलें और कई बुनियादी चीजों के व्यापार में हाथ लगाना निषिद्ध हो गया। एक चीज और! हम विलकुल ही अंधे नहीं थे। इममें से बहुत ही न केन्याई नागरिकता अपना देने के लिए यथासमय अर्जा दे दी थी, जिनका गणना अचानक केन्या सरकार को छूने की फुरसत नहीं मिली और निर्धारित अवधि निकल गई।

भारत कानून की आड़ ले रहा है, ब्रिटेन कानून की आड़ ले रहा है, केन्या कानूनी कार्यवाही की धमकी दे रहा है—इस आग लगे जगल में भटक रहे हैं हम एक साथ केन्याई भारतीय—यह असहाय उत्सर्ग कितना भयानक है, कितना अपमानकारी!

भारत का उत्तर : 'पुत्र' के नाम

तुमने मेरे पितृत्व को ललकारा है, उस खून की गवाही दी है, जो तुम्हारी-मेरी रंगों में एक है। यह भी याद दिलाया है कि सतान की रक्षा पिता का धर्म है। तुम्हारी रीति में मैं स्नेह, परंपरा और धर्म सब दिखाओ मैं अन्यायी हूँ। उत्तर में तुममें बहुत कुछ कह सकता था। यह कि मुझसे जी खोलकर बात करने की तुम्हें आज्ञा ही क्यों सूझी? यह भी कि पिता-पुत्र सम्बन्ध सिर्फ रक्त का नहीं, भावना का अधिक होता है। और यह भी कि कठिनाई में पडकर अपनी मान्यताओं और आस्थाओं से डिरा जाने वाला बायर कहलाता है। लेकिन इनमें मैं कुछ भी मैं नहीं कहूँगा। जब पुत्र बदस्तूर हो जाता है, तो वह साथी हो जाता है, उसी बराबरी पर आकर मैं भी तुममें कुछ बात करना चाहता हूँ।

लगभग १० वर्ष पूर्व विज्ञान और तकनीकी ज्ञान प्राप्त ५००० भारतीय विदेशों में रहते थे। जब बर्मा आजाद हुआ, तब वहाँ का करीब-करीब सारा मुख्य व्यापार दक्षिण भारतीय क्षेत्रों के हाथ में था। इसी प्रकार १९६४ में मका में लगभग १० लाख भारतीय रह रहे थे। १९६५ में अमेरिकी विधान के पत्ररूप शिक्षित भारतीय और भी बड़ी मात्रा में वहाँ पहुँच रहे हैं। यह तो हुई विशेष शिक्षा प्राप्त भारतीयों की बात। मैंने थम मंत्रालय की रिपोर्ट के अनुसार ५० लाख भारतीय बुद्धि विदेशों में फैले हुए हैं।

अब एक नजर भारत-भूमि पर डालो। यहा ६० करोड से ऊपर की आबादी है। ३३ करोड ग्रामीण ६८ पैसे रोज, और १ करोड केवल २७ पैसे रोज पर गुजारा करते हैं। इनमे अधिकांश आधे पेट भोजन पर रहते हैं और न जाने कितनों के सिर पर छत नहीं है। मैं इन सबका पिता हूँ। तुम बताओ, इनमे से किसकी आमदनी मे हिस्सा बटाना चाहते हो तुम? और कितनों को भोजन व आश्रय से रहित किया जाए कि तुम्हे सहारा मिले?

कभी तुमने यह भी सोचा कि विदेशियों को अपनी भूमि से खदेड देने की लहर को, विभिन्नता और दूरी की खाइयो को, और चौडा यदि करना है, तो उसका सबसे सफल हथियार होगा तुम्हे अपनी बाहो मे भर लेना। निराश्रयता के तुम्हारे एहसास से सिर्फ तुम्हारी ही नहीं, सारी दुनिया की आखें खुल रही है। उनकी भी, जो नागरिकता को पुराने-नये वस्त्र की तरह उतार-ओढ लेना चाहते हैं और उन देशो की भी, जो बिना आगा-पीछा देखे किसीको भी न्योतने को तैयार रहते हैं। परिवार-नियोजन के लाल तिकोनों से रगी इस धरती पर यदि ४० लाख विदेशो मे बसे भारतीय उमड पडे, तो क्या होगा?

तुम यह कह सकते हो कि देश से बाहर कदम रखनेकी यह सजा बहुत भयकर है कि उसका दरवाजा ही हमेशा के लिए तुम्हारे प्रति बन्द हो जाए। लेकिन तुम सिर्फ कुछ दिन को बाहर नहीं गए थे, तुमने देश ही बदल डाला था, अपनी मातृ-भूमि का त्याग किया था, दूसरी धरती पर अपने बीज रोपे थे। इतना बडा कदम असावधानी मे नहीं उठाया जाता और अज्ञान कभी समुचित वहाना नहीं बन सकता। तुमने केन्या की स्वतंत्रता मे हाथ बटाय़ा, लेकिन भारतके स्वतंत्रता-संग्राम से तुम अछूते रहे। अगर उसमे भी भाग लिया होता, तो उन विदेशी शासको की चाल स्वयं समझ जाते। हमारा उनमे ३०० वर्षों का नाता है। वह एच तिजारती कौम है, जो सिर्फ फायदे की भापा बोलना जानती है। मैं तो कहूंगा कि तुमने भी उनसे वही भापा बोलनी सीख ली। सब कहो कि क्या तुमपर यह आरोप गलत है कि तुम उस व्यापारिक वर्ग के हो, जो केन्याई पैसे मे सालाना पिकनिक मनाने लदन जाता है और भारत मे जागीर बनाने आता है?

तुम्हारे सामने एक और अवसर आया। अपनी वफ़ादारी तय करने का अवसर। लेकिन उस समय भी तुम्हे यह ध्यान न आया कि स्वदेश लौट चलो। उसे हमारे अनुभव की आवश्यकता है, हमारी दौलत उसके काम आ सकती है, हमारी प्रखर व्यापारिक बुद्धि उसकी संकडो मुश्किलें आसान कर सकती है। उस समय तुमने अपनी दासता-वृत्ति से उबरने का प्रयास नहीं किया। तुम खुद मानते हो कि ब्रिटिश पासपोर्ट का रंग तुम्हे कहीं ज्यादा लुभावना और आकर्षक लगा।

आज मैं तुम्हारे लिए क्या कर सकता हूँ? न तुम्हारे बच्चो को अच्छी शिक्षा दे सकता हूँ, न तुम्हे रोजगार। सही वातावरण भी मेरे यहा नहीं है। इन सबने

प्ररित होवर वयस्क पुत्र, जो कुछ तय कर लेता है, उसकी सारी अच्छी-बु सभावनाओ को उसे ही झेलना होता है । अब तुम पुत्र नहीं, एक व्यापारी हो । • इकाई, जो अपनी हर सफलता के लिए खुद बघाई का पात्र है और अपनी हर भ्र के लिए खुद उत्तरदायी ।

वंगाल का बाध-घेराव

गांधीजी ने जिस दिन बिना शर्त अपनी बात मनवाने की कल्पना की थी, वास्तव में उसी दिन 'घेराव' का तात्त्विक जन्म हो गया था। किन्तु आज घेराव का जो रूप हमारे सामने है, वह वापू की अहिंसक कल्पना से कोसों परे है। सत्याग्रह में आत्मपीडन के द्वारा दूसरे के सम्मुख अपनी मांग की सत्यता प्रदर्शित की जाती थी और घेराव में परपीडन द्वारा दूसरे को अपनी मांग के आगे झुकने पर मजबूर किया जाता है।

२४ अगस्त, १९६६ को संयुक्त महाराष्ट्र समिति ने, जिसकी मांग रही कि मसूर के मराठी-भाषी भाग महाराष्ट्र में सम्मिलित होने चाहिए, बम्बई में एक हजूम इकट्ठा किया था और आवाज लगाई थी— 'सचिवालय का घेरा डालो।' समिति की योजना थी कि सचिवालय में उस रोज काम बन्द करवा दिया जाए। सरकार योजना भाग गई और वहां धारा १४४ लगा दी गई। फलतः समिति के वॉलिंटियर सचिवालय से दूर खड़े रह गए। पर फिर उन्होंने फौरन ही पंतरा बदला और पुलिस के घेरे पर ही घेरा डाल दिया। कोई कर्मचारी सचिवालय के अंदर न जा सका और इस तरह वे अपने द्येय में सफल हुए। यही घटना वर्तमान घेराव का जन्म थी। इसके बाद में यो इसके दुन्वे घेराव देश भर में होते रह किन्तु वास्तव में घेराव पतपा भारत के दूसरे कोने में यानी दूर—पश्चिम बंगाल में।

पश्चिम बंगाल में अजय मुखर्जी की संयुक्त मोर्चा सरकार को अभी एक महीना भी पूरा नहीं हुआ था कि सारा राज्य, मजदूर-असतोप में आक्रांत हो उठा। नौबत यहां तक पहुंची कि श्री मुखर्जी ने इस मामले को निबटाने के लिए मजदूर-सघ नेताओं की एक बैठक बुलाई। उसमें ऐसा जान पड़ा कि सरकार, श्रमिक वर्ग की इस प्रवृत्ति के विरुद्ध है कि वह अपनी मांग गैर-कानूनी ढंग से पूरा करने का

प्रयत्न करे। मूल रूप में श्रमिकों की मांग थी वेतन में वृद्धि। किन्तु कई कारणों से देश का व्यापार मंदा पड़ गया था और कई कारखाने बन्द कर दिए गए और हजारों मजदूर बेकार हो गए। स्थिति सभलने की वजह से विगड़ती ही चली गई और मजदूरों की व्यग्रता भी बढ़ती गई। मजदूर अदालतों लड़ाई, समझौते, बीच-बचाव—सबकी लम्बाई चौड़ाई और निष्फलता से पूरी तरह ऊब चुका था। उमने यह नया हथियार उठाया—घेराव। बंगाल में संयुक्त मोर्चा सरकार ने बागडोर सभाली थी मार्च में और अप्रैल के अन्त तक १४४ छोटे-बड़े घेराव वहा हो चुके थे।

घेराव की प्रवृत्ति जगल की आग की तरह फैलती चली गई। जहा भीड़ इकट्ठी होती है और उसका मन अत्याचार से दमित होन की प्रतीति से बंधा होता है तो उसमें हिंसा फूटकर रहती है। भारत का स्वतंत्रता-अभियान इसी दृष्टि से सामाजिक दर्शन में एक चमत्कार बनकर रहगा। साया लोगो के समूह जिनके दिला के देश की पराधीनता आग घषकाए रखती थी, जुड़ते थे लेकिन हिंसा की अधिकतर मन में पनपने नहीं देते थे। इस पूरे गांधीवादी स्वतंत्रता संग्राम में भी हिंसा के दर्शन करने वाले कुछ विचारक भी हैं, किन्तु उसके वास्तविक और क्रियात्मक अहिंसावाद से इन्कार नहीं किया जा सकता। लेकिन सन् ६६ में प्रारंभ होने वाले स्वाधीन भारत के ये घेराव अहिंसावादी नहीं रहे, चाहे उनके हिंसाभाव के पीछे कतिपय राजनीतिक दलों का हाथ हो, चाहे गुडागर्दी का, चाहे समूह वृत्ति का और चाहे व्यक्तिगत के सामाजिक दमित-मनोभावों का।

आम तौर पर घेराव में कुछ व्यक्ति एक कमरे या दफ्तर या फिर घर का घेरा लाल लेते हैं। यह घेरा तब तक उठाया नहीं जाता जब तक उनकी मांगें पूरी करने का वायदा नहीं कर लिया जाता। अक्सर इसमें कटु बमनस्य आ जाता है। मांगकर्ता धरना तो दे देते हैं, नारे लगाते हैं और गाली गलौज भी शुरू कर सकते हैं। कई बार घेरे हुए व्यक्ति के पास खाना-पानी, टेलीफोन और बिजली आदि की सुविधाएँ रोक दी जाती हैं। कुछ घंटों में लेकर कई दिनों तक इसकी अधि-विधि सक्ती है। कई जगह तो समाचार मिले कि घेरे हुए व्यक्तियों को घेराव का बोझ सहन न कर पाने के कारण दिनों के दौरे और मानसिक असंतुलन का शिकार होना पड़ा। एक कारखाने के इंजीनियरों की छोटे-से कमरे में बन्द कर १००० वॉट के चार बल्ब लगातार जलाकर रखा गया। एक और अधिकारी को जबरदस्ती भट्ठी के सामने इतनी देर खड़ा रखा कि वह बेहोश होकर गिर पड़ा। क्लकता के ही एक अन्य ५० वर्षीय अधिकारी को चौदह घंटे धूप में खड़ा रखा गया। और भी अनेक विश्वसनीय, अविश्वसनीय समाचार पढ़ने को मिलते रहते हैं। इस तरह शारीरिक और मानसिक यत्रणा घेराव का आवश्यक अंग बनने लगी।

कोई आश्चर्य नहीं कि इन अत्याचारों से तग आकर अधिकारियों को अदालत की शरण में जाना पड़ा। जे० इजीनियरिंग वर्कम उच्च न्यायालय तक पहुँच गया। इस सिलसिले में पश्चिम बंगाल सरकार की श्रम-नीति पर भी विचार-विनिमय हुआ जो कि समस्त वैधानिक गतिविधियों में, जिनमें हड़ताल और घेराव भी सम्मिलित हैं, पुलिस का हस्तक्षेप अनुचित मानती है। आखिरकार संयुक्त मोर्चा सरकार ने एक विज्ञप्ति जारी की जिसमें जिला अधिकारियों और कलकत्ता के पुलिस कमिश्नर को स्पष्ट आदेश दिया गया था कि उद्योग-मस्थानों पर घेराव की स्थिति में तब तक पुलिस न भेजी जाए जब तक श्रम-मन्त्री की सहमति व निर्देश न मिल जाए। जे० इजीनियरिंगवे केम पर मुख्य न्यायाधीश ने निर्णय दिया कि उनपर किया गया घेराव गैरकानूनी था। और श्रममन्त्री का पुलिस का हस्तक्षेप कराना भी अनूचित था। न्यायालय के निर्णयों का सदा से सम्मान किया जा रहा है, और उनकी अवहेलना करना अपने-आपमें उच्चतम अपराध की कोटि में आता है। किन्तु बंगाल में एक विचित्र ही स्थिति दिखाई दी। उच्च न्यायालय की घोषणा के बावजूद बाद के घेराव में भी पुलिस अलग-थलग ही रही। ऐसा कैसे हो गया? उत्तर विचित्र किन्तु स्पष्ट है—हर राज्य की पुलिस अपनी सरकार से आज्ञा ग्रहण करती है। बंगाल की पुलिस भी अपनी सरकार की नीति के अनुसार आचरण करती रही। न्यायालय के निर्णय में उसे कोई मतलब न था। स्थिति ज्यों-की-स्यों बनी रही। घेराव भी बदस्तूर जारी रहे और व्यवस्थापकों की असुरक्षा की भावना भी कम न हुई।

जब इन घेरावों के अमानुषिक कृत्यों की निन्दा की जाती है तो श्रमिक वर्ग पूछता है कि क्या मजदूर के परिवार को जीवन भर आधा पेट भोजन देना, उसके बच्चों को शिक्षा की सुविधा से वंचित रखना, मजदूर से जानवर से बदतर स्थितियों में काम करवाना—नृशंस और अमानुषिक नहीं है? जब उससे कहा जाता है कि अत्याचार का अत्याचार में ही दूर करने का प्रयत्न कहा की वृद्धि-मानी है तो उसका उत्तर होता है कि हरसिद्धि के लिए बलि चढ़ानी पड़ती है। इतिहास साक्षी है। मार्टिन लूथर द्वारा पोप की सत्ता का स्तनन, फ्रांस की श्राति, रूस की श्राति सब यही दुहराते हैं। इधर उद्योगपति अपनी मजदूरी बचाने करते हैं। उनके अनुसार, पिछली दशकब्दी में मजदूर की दशा कहीं-से-कहीं आपहुँची है। आज उसे जितनी सुविधा और अधिकार प्राप्त हैं, उनकी पहले कल्पना भी नहीं की जा सकती थी। इसके विपरीत व्यापार का जबरदस्त मदे का झटका लगा इसलिए अनक कपड़ों की मिलें बन्द हो गई हैं। एक समय आया, जब मालिक नियत से अधिक मूल्य देने को तैयार था। लेकिन कपास गायब था। इजीनियरी उद्योग के सामने पहले सामान की मांग-ही-मांग थी और आज सामान-ही-सामान था—उसकी मांग नहीं थी। य सब परेशानियाँ और ऊपर से घेराव ?

सत्याग्रह, धरना, हड़ताल—सभी आधुनिक राजनीति के दाव-पेंच हैं। जिसने हाथ में अधिकार, धन अथवा शस्त्र की शक्ति नहीं है, उसकी सहायता ये ही कर पाते हैं। पहले समाचारपत्र हड़ताल की खबरों में भरे रहते थे और आज घेराव भी उसमें आ मिला है। सारे श्रमिक-संघ अपनी हर मांग के लिए हड़ताल की धमकी देते थे। धीरे-धीरे मालिकवर्ग इन धमकियों की आजमाइश पर उतर आया। मिलों में हड़ताल हुई और मालिकों ने तालाबंदी कर दी। कुछ असें बाद स्थिति यह हो जाती थी कि देश और मजदूर दोनों मिल अथवा संस्थान खुलवाने, काम चालू करवाने के लिए पूरे प्रयत्न प्रारम्भ कर देते थे। न देश नुकसान झेल सकता और मजदूर के घर में तो चूल्हा ही बूझा पड़ा रहता था। इस सबसे हानि मजदूर-संघ को भी उठानी पड़ती थी— विश्वास और क्षमता दोनों की। यह आवश्यक हो गया था कि कोई और जोरदार मार्ग वे ढूँढकर अपने प्रभुत्व, प्रभाव को बनाए रखें। मजदूर की उन्नति का रास्ता भी लगभग बन्द-सा दिखाई दे रहा था। ऐसे में दो नये हथियार सामने आए—तालाबंदी का ही विस्तृत पर्याय—बंद' और अधिकारियों पर मात्र धनहानि के भय से हटकर अन्य व्यक्तिगत और मानसिक तात्कालिक दबाव डालने वाला 'घेराव'।

हो सकता है कि इन हथियारों के प्रयोग से श्रमिक-नेताओं की आस फिर बनी हो और किसी मात्रा में श्रमिकों ने भी कुछ उपलब्ध किया हो किन्तु अतर्ध्वंस का यह रूप बहुत भयकर नैतिक अवयस्कता का परिचायक है। बन्द के ही एक मूल रूप को ले लें। बंगाल में २४ घंटे की अवधि का, सरकार-नियोजित, प्रदेश-व्यापी बन्द हुआ। यह बन्द राज्य की खाद्य-समस्या के प्रति केन्द्र के 'असहानुभूतिपूर्ण' रवैये के विरुद्ध किया गया था। सचिवालय, डाक-तार विभाग, रेल, ट्राम, हवाई अड्डे और बन्दरगाह का यातायात, शेयर बाजार सब बन्द हो गए। उस चौरंगी पर, जहाँ आए दिन ट्रैफिक-जैम होते रहते हैं, लोग बैठे ताश पीट रहे थे और मजा यह कि बन्द के कारण अन्न से भरे सात मी रेल के डिब्बे भी प्रदेश भर में रुके पड़े रहे। इस बन्द में तथा अन्य बन्द में एक खास फर्क था। इसमें राज्य-सरकार ने घोषणा कर दी थी कि वह भी एक दिन के लिए शासन नहीं करेगी।

इससे पहले ही बंगाल के छ' मंत्री अन्न की तलाश में जा चुके थे नई दिल्ली। वे वहाँ से आश्वस्त होकर लौटे कि सचमुच केन्द्र की क्षोली में इतने हाथ है कि इनकी मुट्ठी में इससे और अधिक अन्न नहीं आ सकता। फिर भी बंगाल-बन्द होकर रहा। तो क्या है—'बन्द' ? ये घेराव किसी सिद्धि का माध्यम न होकर स्वयं सिद्धि ही बन गए हैं ? पश्चिम बंगाल की हालत देखकर देश के सभी राज्य सतर्क हो गए। उत्तरप्रदेश, केरल, मद्रास, तमिलनाडु, महाराष्ट्र जैसे अनेक उद्योग-प्रधान राज्यों ने एकमत होकर घेराव की निन्दा की और कहा

कोई आश्चर्य नहीं कि इन अत्याचारा से तग आकर अधिकारियों को अदालत की शरण में जाना पड़ा। जे० इजीनियरिंग क्लबम उच्च न्यायालय तक पहुँच गया। इस सिलसिले में पश्चिम बंगाल सरकार की श्रम नीति पर भी विचार विनिमय हुआ जो कि समस्त वैधानिक गतिविधियों में जिनमें हड़ताल और घेराव भी सम्मिलित हैं पुलिस का हस्तक्षेप अनुचित मानती है। आखिरकार संयुक्त मोर्चा सरकार ने एक विज्ञप्ति जारी की जिसमें जिला अधिकारियों और कलकत्ता के पुलिस कमिश्नर को स्पष्ट आदेश दिया गया था कि उद्योग संस्थानों पर घेराव की स्थिति में तब तक पुलिस न भेजी जाए जब तक श्रम मंत्री की सहमति व निर्देश न मिल जाए। जे० इजीनियरिंग क्लब के संसद पर मुख्य न्यायाधीश ने निणय दिया कि उनपर किया गया घेराव गैरकानूनी था। और श्रममंत्री का पुलिस का हस्तक्षेप कराना भी अनुचित था। न्यायालय के निणयों का सदा से सम्मान किया जा रहा है, और उनकी अवहलना करना अपने आपमें उच्चतम अपराध की कोटि में आता है। किन्तु बंगाल में एक विचित्र ही स्थिति दिखाई दी। उच्च न्यायालय की घोषणा के बावजूद बाद के घेराव में भी पुलिस अलग चल रही रही। ऐसा कैसे हो गया? उत्तर विचित्र किन्तु स्पष्ट है—हर राज्य की पुलिस अपनी सरकार से आज्ञा ग्रहण करती है। बंगाल की पुलिस भी अपनी सरकार की नीति के अनुसार आचरण करती रही। न्यायालय के निणय से उसे कोई मतलब न था। स्थिति ज्यों की-त्यों बनी रही। घेराव भी बदस्तूर जारी रहे और व्यवस्थापकों की असुरक्षा की भावना भी कम न हुई।

जब इन घेरावों के अमानुषिक कृत्यों की निन्दा की जाती है तो श्रमिक वर्ग पूछता है कि क्या मजदूर के परिवार को जीवन भर आधा पेट भोजन देना उसके बच्चों को शिक्षा की सुविधा से वंचित रखना, मजदूर से जानवर से बढतर स्थितियों में काम करवाना—नृशंस और अमानुषिक नहीं है? जब उससे कहा जाता है कि अत्याचार को अत्याचार में ही दूर करने का प्रयत्न कहा की बुद्धि मानी है तो उसका उत्तर होता है कि हर सिद्धि के लिए बलि चढ़ानी पड़ती है। इतिहास साक्षी है। मार्टिन लूथर द्वारा पोप की सत्ता का खलन, फ्रांस की क्रांति रूस की क्रांति सब यही दुहराते हैं। इधर उद्योगपति अपनी मजबूरी बयान करते हैं। उनके अनुसार, पिछली दशाब्दी में मजदूर की दशा कहीं-से कहीं आपहुँची है। आज उसे जितनी सुविधा और अधिकार प्राप्त है, उनकी पहले कल्पना भी नहीं की जा सकती थी। इसके विपरीत व्यापार को जबरदस्त मदे का झटका लगा इसलिए अनेक कपडों की मिलें बन्द हो गई हैं। एक समय आया, जब मातृक नियत से अधिक मूल्य देने को तैयार था। लेकिन कपास गायब था। इजीनियरी उद्योग के सामने पहले सामान की मांग ही मांग थी और आज सामान ही सामान था—उसकी मांग नहीं थी। ये सब परेशानियाँ और ऊपर से घेराव ?

सत्याग्रह, धरना, हड़ताल—सभी आधुनिक राजनीति के दाव-पेंच हैं। जिसके हाथ में अधिकार, धन अथवा शस्त्र की शक्ति नहीं है, उसकी सहायता ये ही कर पाते हैं। पहले समाचारपत्र हड़ताल की खबरों से भरे रहते थे और आज घेराव भी उसमें आ मिला है। सारे श्रमिक-सघ अपनी हर मांग के लिए हड़ताल की धमकी देते थे। धीरे धीरे मालिकवर्ग इन धमकियों की आजमाइश पर उतर आया। मिलों में हड़ताल हुई और मालिकों ने तालाबंदी कर दी। कुछ अर्से बाद स्थिति यह हो जाती थी कि देश और मजदूर दोनों मिल अथवा संस्थान खुलवाने, काम चालू करवाने के लिए पूरे प्रयत्न प्रारम्भ कर देते थे। न देश मुकसान झेल सकता और मजदूर के घर में तो चूल्हा ही बुझा पड़ा रहता था। इस सबमें हानि मजदूर-सघ को भी उठानी पड़ती थी—विश्वास और क्षमता दोनों की। यह आवश्यक हो गया था कि कोई और जोरदार मार्ग वे ढूँढकर अपने प्रभुत्व, प्रभाव को बनाए रखें। मजदूर की उन्नति का रास्ता भी लगभग बन्द-सा दिखाई दे रहा था। ऐसे में दो नये हथियार सामने आए—तालाबंदी का ही विस्तृत पर्याय—‘बंद’ और अधिकारियों पर मात्र धनहानि के भय से हटकर अन्य व्यक्तिगत और मानसिक तात्कालिक दबाव डालने वाला ‘घेराव’।

हो सकता है कि इन हथियारों का प्रयोग से श्रमिक-नेताओं की आस फिर बनी हो और किसी मात्रा में श्रमिकों ने भी कुछ उपलब्धि किया हो किन्तु अतर्ध्वंस का यह रूप बहुत भयकर नैतिक अवयस्कता का परिचायक है। बन्द के ही एक मूर्त रूप को ले लें। बंगाल में २४ घंटे की अवधि का, सरकार-निर्णयित, प्रदेश-व्यापी बन्द हुआ। यह बन्द राज्य की खाद्य-समस्या के प्रति केन्द्र के ‘असहानुभूतिपूर्ण’ रवैये के विरुद्ध किया गया था। सचिवालय, डाक-तार विभाग, रेल, ट्राम, हवाई अड्डे और बन्दरगाह का यातायात, शेयर बाजार सब बन्द हो गए। उस चौरंगी पर, जहाँ आए दिन ट्रैफिक-जैम होते रहते हैं, लोग बैठे ताश पीट रहे थे और मजा यह कि बन्द के कारण अन्न में भरे सात सौ रेल के डिब्बे भी प्रदेश भर में रूके पड़े रहे। इस बन्द में तथा अन्य बन्द में एक खास फर्क था। इसमें राज्य-सरकार ने घोषणा कर दी थी कि वह भी एक दिन के लिए शासन नहीं करेगी।

इससे पहले ही बंगाल के छः मंत्री अन्न की तलाश में जा चुके थे नई दिल्ली। वे वहाँ से आश्वस्त होकर लौटे कि सचमुच केन्द्र की शौली में इतने हाथ हैं कि इनकी मुट्ठी में इससे और अधिक अन्न नहीं आ सकता। फिर भी बंगाल-बन्द होकर रहा। तो क्या है—‘बन्द’? ये घेराव किसी सिद्धि का माध्यम न होकर स्वयं सिद्धि ही बन गए हैं? पश्चिम बंगाल की हालत देखकर देश के सभी राज्य सतर्क हो गए। उत्तरप्रदेश, केरल, मद्रास, तमिलनाडु, महाराष्ट्र जैसे अनेक उद्योग-प्रधान राज्यों ने एकमत होकर घेराव की निन्दा की और वहाँ

किं धे मजदूर के इन हत्यकडो को सहन नही करेंग । स्वयं पश्चिम बंगाल मे भी अनेक उहापोह मचे । मैसूर सरकार ने बंगाल के उद्योगपतियो को अपने गृहा उद्योग प्रारम्भ करने का न्योता दिया । केरल की ओर से भी इसी प्रकार का निमन्त्रण प्रेषित हुआ । बंगाल की सरकार को एक अन्य वामपथी सरकार से इस प्रकार के व्यवहार की, और राज्य की सम्पत्ति बाहर ले जान के प्रयत्न की उम्मीद कभी नही थी । समुक्त मोर्चा पदाधिकारियो के घेराव 'बूमैरंग' का भी काम करने लगा था । नक्सलवादियो से प्रभावित राज्य, विजली बोर्ड की यूनियन ने अपने सध को पुनर्मान्यता दिलाने और कुछ कर्मचारियो को नौकरी स हटान के नोटिस के विरुद्ध जलदाया विजलीघर के डाक बगले मे उद्योगमंत्री सुशील-कुमार धाडा का चार दिन तक घेराव विग रखा । प्रत्युत्तर मे धाडाजी ने भी भूख हड़ताल कर दी । मानना पडा कि घेराव 'दुधारी तनवार' है । फिर भी घेराव की बाढ रोके न रवी । आज 'हिन्दुस्तान स्टील', तो बल 'घाटगे पाटिल उद्योग' मे तो परसा 'कोल्हापुर इजीनियरी उद्योग' मे । लगा, सभी उद्योग इसम यह जाएगे ।

असल मे घेराव के सतरे सहम तभी सावधान हो जाना चाहिए था जब इसके चलते पहली समुक्त मोर्चा सरकार मे पहली अनघन हुई थी । यह मतभेद मामूली नही था । इसने पूरी सरकार की समुक्तता को छिन्न-भिन्न कर दिया था और परिणामस्वरूप बंगाल मे राष्ट्रपति शासन घोषित किया गया था । बाबजूद इसके दूसरी समुक्त मोर्चा सरकार घेराव' की समर्थक रही और वही कयो, हर अभावग्रस्त वर्ग ने इसकी छत्रच्छाया स्वीकार करना शुरू कर दिया । यदि देश की हालत यह हो जाए कि घेराव ही उपलब्धि का एकमात्र उपादान रह जाए तो हम प्रजातन्त्र का सपना मुला दना चाहिए ।

आपात्काल की अनेक उपलब्धियो मे प्रायः पूण औद्योगिक शान्ति को महत् उपलब्धि के रूप मे रेखांकित किया गया और यह दावा भी रखा कि इस समय निर्वाध उत्पादन हुआ तथा पहले की सी सरया मे, श्रम दिवसो की हानि, हड़ताल या तालेबन्दीके कारण नही हुई । आकडो के अनुसार, १९६४ मे ६ ७२ लाख और १९७५ मे ५ ६ लाख श्रम-दिवसो की हानि के अनुपात मे १९७६ के सदर्म मे एक रोचक तथ्य सामने आता है । इस वर्ष के उत्तरार्ध मे केन्द्र और राज्य दोनो क्षेत्रो मे श्रम-हानि का क्षेत्र मुख्यतः तालेबन्दी के कारण बडा । लेकिन फिर भी यह अपक्षावृत्त मौन' के वर्ष रहे ।

हड़ताल, घेराव और तालेबन्दी के फलस्वरूप होने वाली श्रम दिना की हानि क्रमशः सबसे अधिक पश्चिम बंगाल (७ ०७ लाख), तमिलनाडु (० ७६ लाख), केरल (० २० लाख) और महाराष्ट्र (० १७ लाख) मे हुई । औद्योगिक दृष्टि मे सर्वाधिक समय की हानि, उत्पादन क्षेत्र मे (६ १४ लाख) हुई फिर

खदान और उत्खनन में (० २६ लाख), साम्प्रदायिक, सामाजिक और वैयक्तिक सेवा में (० ०६ लाख) और परिवहन तथा प्रसारण में (० ०७ लाख)।

जनता सरकार ने श्रमिक वर्ग के मूलभूत अधिकार दिलाने के लिए अपने ढंग से काम शुरू किया। सर्वसम्मत-सामजस्य और मर्तक्य की त्रिपक्षीय मशीनरी की धूल झाड़कर उसे ग्वडा किया गया और यह तय हुआ कि इस कम्प्यूटर की मदद से श्रम-नीति का राष्ट्रीय स्तर पर सामजस्य ढूँढा जाएगा। भारतीय राष्ट्रीय मजदूर सघ ने भी एक वक्तव्य में जोर-शोर में घोषणा की कि जिम्मेदार मजदूर-सघ आन्दोलन गांधीवादी ही है—वह अमानवीय हथियार का प्रयोग विवाद सुलझाने के लिए नहीं करेगा। भारतीय श्रम-सम्मेलन की ओर से भी अनेक आदर्श प्रस्ताव सामने आए। उनकी भी आवाज वही थी। किसी भी पक्ष की ओर से दबाव और उल्टे सीधे तरीके का प्रयोग नहीं होना चाहिए। धमकी और अशिष्ट व्यवहार आपसी विश्वास को तोड़ते हैं और प्रतिपक्ष को कट्टर प्रतिनिध्या पर उकसाते हैं।

बातें-बातें बातें—मिद्धान्त ही मिद्धान्त !

दस मवके बीच दिसम्बर, १९७७ में बानपुर स्वदेशी मिल में घटित दुर्घटना एक विस्फोट बनकर सामने आ गयी हुई। अलग-अलग पक्षों ने अलग अलग तत्त्वों को जिम्मेदार ठहराया। 'स्वाधीन प्रेस' ने अपने-अपने स्वामियों का दृष्टिकोण प्रस्तुत करने में मनमानी आजादी का इस्तेमाल किया और सामान्य जनता हरे-नीले लात चश्मों में इस भयकर अभिनय को देखने पर मजबूर रही। तथ्य इस प्रकार सयोजित किए जा सकते हैं—वेतन न मिलने से श्रमिकों का कष्टजनित आक्रोश, मिन मनेजर का निर्वस्त्र अवस्था में दो दिन तक घेराव, राज्य-सरकार की दुसमुल नीति और वायदों की कच्ची नीव पर टूटती मजदूरों की उम्मीदें।

६ दिसम्बर, ७७ को स्वदेशी मिल में आतक छा गया। कर्मचारियों ने मिल के दो अफसरों का घेराव किया। पुलिस दल आ पहुँचा और मिल के अहाते में जमकर युद्ध हुआ। कर्मचारियों के हथियार थे—इट, लोहे की छड़ें और पाइप, ऐसिड व आग। और पुलिस आसू-गैस, लाठी-प्रहार से गोली चलाने तक जा पहुँची। नौ व्यक्ति मारे गए। मजदूरों ने नुद्ध होकर मिल के दो अफसरों की हत्या कर डाली। पुलिस सुपरिटेण्डेंट बुरी तरह घायल हो गया, २३० मिल काम-गार गिरफ्तार हो गए और मिल बन्द कर दी गई।

मिद्धान्त हर बार बनाए जाते हैं कि ढिगा न हो, तोड-फोड न हो, लेकिन ढिगा के विस्फोट के कारणों का उन्मूलन करने वाला कोई चाणक्य दिग्दाई नहीं देता और स्थिति यथातथ्य बनी हुई है। कोई भी श्रम-मगठन केन्द्र द्वारा प्रस्तुत किसी ऐसी समझौता नीति का समर्थन नहीं करेगा जो श्रमिकों की स्वाधीनता को चोट पहुँचानी हो। मजदूरों की सही भागें पूरी कराने में राज्य-सरकार मध्यस्थता

करे, स्वायत्त केन्द्र बीच-बचाव करके समझौता करवाए, यह भी मजदूर सघो को मान्य नहीं। यदि ऐसा संभव होता तो समस्या ही क्या थी? इस प्रकार की मध्यस्थता में चोट कौन खाएगा, किसीसे छिपा नहीं है। ले-देकर श्रमिकों के पास एक ही चारा रह गया है कि वे अपनी यूनियन के माध्यम में सीधे मोल-भाव करें। जब दूसरा कोई बस न चले तो हड़ताल कर दें और वह भी काम न करे तो घेराव में अपनी बात मनवाए। दूसरी ओर सरकार जी-जान से इस कोशिश में है कि हड़ताल और तालेबन्दी के खिलाफ कानून बन जाए और वर्तमान समझौते और मध्यस्थता, उपायों की जगह स्वतंत्र श्रम आयोग स्थापित हो जाए।

अब घेराव केवल मजदूर और मालिक, श्रमिक और धनिक वर्ग के बीच ही नहीं रह गया है। राजनीति की तरह यह हमारे जीवन की हर रंग में प्रवेश कर गया है। आज दिल्ली विश्वविद्यालय के उपकुलपति का घेराव हो रहा है—उनकी मेज पर जूतों सहित लडके चढ़कर नाच रहे हैं तो कल मगध के उपकुलपति को चार घंटे के लिए घेरकर दपतर नारो में हिला डाला गया है। शिक्षा का क्षेत्र कभी राजनीति फूहड़पन और गुंडागर्दी की दलदल से अछूता माना जाता था। आज वही में नये राजनेता 'अमरवेल' की तरह फूट रहे हैं। लगता है, जैसे देश भागों में गूज रहा है और हर व्यक्ति के पाम एक ही भाषा है—घेराव की भाषा। एक ही लाठी में सब हाके जा रहे हैं।

संकीर्ण उन्माद की तुरही : शिवसेना

बम्बई, एक सुन्दर, योजनाबद्ध और सार्वभौम नगर है। यहाँ २२७ भाषाएँ बोली जाती हैं और अनेक देशी विदेशी, भाई-चारे का दम भर, यहाँ रहते आए हैं। इसी बम्बई में कांग्रेस पार्टी ने मन् १८८५ में अपना प्रथम अधिवेशन किया। महात्मा गांधी ने बम्बई को अपना राजनीतिक मुख्यालय बनाया और यहाँ ही १९४२ का ऐतिहासिक प्रस्ताव पास हुआ, 'अंग्रेजों, भारत छोड़ो।' प० नेहरू कहते थे कि 'मैं चौपाटी की रेत में प्रेम करता हूँ और दिल्ली सेनेटोरियम के अधरे सम्पन्धों में मेरा दम घुटता है। अरब महासागर की लहरों में घिरा, मलाबार की पहाड़ियों से सजा यह शहर वास्तव में विशाल और प्रगामी है। यहाँ गोपालकृष्ण गोखले, बाल गंगाधर तिलक, वीर सावरकर और जस्टिस रानाडे के व्यक्तित्व और कृतित्व की मुहर लगी है। महाराष्ट्र के खलिहान, राज्य के ६४ प्रतिशत लोगों को जीविका प्रदान कर रहे हैं। इस जमीन का ५८ प्रतिशत भाग कृषि के काम में आता है। (सारे देश में कृषि योग्य जमीन केवल ४४५ प्रतिशत है) फलतः इसकी समृद्धि के प्रतीकरूप यहाँ कपड़े की मिलों और बल-कारखानों के अतिरिक्त आयात निर्यात दफ्तर और बड़े-बड़े प्रकाशकों से लेकर फिल्म-समार की सारी गतिविधियाँ एकत्र हो गई हैं और ग्रेटर बम्बई का घनत्व २२,३२३ प्रति वर्ग मील से ऊपर आ चुका है।

१९५७ के चुनाव में महाराष्ट्र कांग्रेस को बहुमत प्राप्त हुआ। परन्तु ग्रेटर बम्बई के कई भागों में उसे गहरा धक्का लगा। जब पाच मन्त्री हार गए तो बान एह बहकर आई गई कर दी गई कि विरोधी दल भाषा के प्रश्न को लेकर एक हो ३२ सीटें मिली और उसके २ उम्मीदवारों की जमानतें जप्त हो गईं। नेहरू ने इस 'भाषाई पलटने के भुकाय' को अस्थायी बताया और कहा कि कांग्रेस इसमें डरकर

बम्बई के लिए अपनी दो-भापाई नीति को नहीं बदलेगी ।

१ मई, १९६० को बम्बई राज्य का विभाजन महाराष्ट्र और गुजरात राज्यों में कर दिया गया । मुख्यमन्त्री-पद की शपथ लेने के बाद श्री यशवन्तराय चव्हाण ने कहा कि 'उनकी सरकार सब लोगों के साथ न्याय और एकता का बरताव करेगी । याद रहे कि वे सब पहले भारतीय है, और बाद में मराठी ।' श्री चव्हाण ने यह भी कहा कि 'बम्बई का अंतर्राष्ट्रीय रूप कायम रहेगा ।' 'जनता की वाणी' नेता बोलता ही रहता है । यह भी है ही कि जब वायदो को आकार देने का समय आता है तो विवशताएँ दैत्याक र हो जाती हैं । कुछ ही अरसे बाद चव्हाण के हाथों शिवाजी की प्रतिमा बम्बई में स्थापित हुई । शायद यही शिवसेना के स्फुरण की भूमिका थी । यो शिवमना का जन्म होना और पनपना स्वाभाविक ही था, क्योंकि पनपने के लिए जमीन उपजाऊ थी । बम्बई के उद्योग प्रतिसार और सङ्गठन के शिकजे में कमे थे, भारत-पाकिस्तान युद्ध खत्म ही हुआ था और बहुत-से दफ्तर और फँक्टरियों में छटनी हो रही थी । बम्बई की वामपन्थी पार्टियाँ मँसूर के साथ सीमा युद्ध में व्यस्त थी, और उनकी नज़रें जनमत-मण्ड पर टिकी हुई थी । ऐसा लगता था, जैसे उनकी सारी सिद्धि-सफलता बेलगाव और निष्पानी को अपनी सीमा में खींच लेने में ही केन्द्रित हो ।

इस दृश्य पर उभरा एक पत्रकार व व्यंग्य चित्रकार बाल ठाकरे, शिवसेना का पिता और मंचालक, जिसने सामयिक स्थिति को साम्प्रदायिकता का पुट देकर मराठी भाइयों के दिल-दिमाग को मोहाविष्ट कर लिया । १९६८ में इससेना के तीस लाख सिपाही थे और ठाकरे के कथनानुसार सारे महाराष्ट्र में सेना का जाल फैला था । सेना के हितैषी मुख्यतः मराठा नौजवान थे । कोयना-भूकम्प-पीडितों की सहायता के लिए इस सेना ने लाखों की राशि एकत्र की थी । बम्बई नगर निगम चुनाव में सेना ने ५०,००० से अधिक झण्डे दम रुपये प्रति झण्डे की लागत पर तैयार करवाए थे । चुनाव से दो दिन पहले २ लाख लोगों की एक रैली शिवाजी पार्क में हुई, जिसमें करीब २०,००० स्वयंसेवक थाना और डोम्बिवली में ट्रको और रेलगाडी में भरकर बम्बई आए थे, जिनके लिए पाच-पाच रुपया पाकेट खर्च की व्यवस्था भी की गई थी । लाखों इस्तहार बाटे गए । बाल ठाकरे के साप्ताहिक पत्र 'मार्मिक' के अतिरिक्त चुनाव के दिनों में रोज 'साध्र मार्मिक' भी बम्बई निवासियों को पढ़ने को मिला । यह पैसा कहा से आ रहा था ? किन दिमागों का करिष्मा थी ये सारी सेनाएँ—शिवसेना, नागसेना, तमिलसेना, हिन्दीसेना, लचितसेना ? चीन की लालसेना की तरह भारत में जगह-जगह उमड़ आईं ये । मजे की बात यह है कि इस शिवसेना के पास कुल जमा पूँजी खातों में दर्ज थी—३५०० रुपये ।

यह एक अनकहा सत्य है कि अधिकतर निजी सेनाओं की वागडोर किमी-न-

किसी विदेशी सत्ता के हाथ में रहती है यद्यपि हर एक ऐसी सेना नितान्त स्वदेशी और पूर्णतः परम्परा-हितपी होने का दम भरती है। आज के ससार में तोड़-फोड़ और पड़्यत्र तेजी से विश्व कूटनीति का प्रबल हथियार बनते जा रहे हैं। इनका इस्तेमाल लेटिन अमेरिका, मध्य-एशिया, अफ्रीका, टर्की और इण्डोनेशिया में सफलता के साथ हो चुका है। यह स्पष्ट होता जा रहा है कि तोड़-फोड़ और पड़्यत्र एक ऐसा समता और कारगर रास्ता है, जिसके जरिये किसी भी देश पर काबू पाने का काम आसान किया जा सकता है। खुलेआम आक्रमण करना बचपना है जिसकी निन्दा गोलमेज के गिदें बैठकर छोटे-से छोटा मुल्क कर सकता है। आज का युग छिपी मार का है और इसका नुस्खा भी बेहद आसान है। किसी समस्या को लेकर लोगों में पर्याप्त घृणा जगा दीजिए क्योंकि घृणा में ऐसे गतिशील परिवर्तन की शक्ति है जो उभरती है और विभाजन करती है। इसमें यदि जातीयता, प्रादेशिकता या भाषा का सम्मिश्रण कर दिया जाए तो बस दवा सौ जैसे काम कर गई।

भाषा और जातीयता, विभाजन की भक्तिशाली तलवारें थीं ही—अब एक तीसरा हथियार हाथ में है—बेरोजगारी। एक बार इस घृणा की मशीन को चला दीजिए। यह मशीन 'ओवर टाइम' काम करके भी नहीं थकेगी। विदेशी सहायता कभी लज्जाजनक और हीन लगने लगी थी, अब इस काम के हेतु उसीका स्वागत किया जाता है जैसाकि नागा और मीजो के इष्टान्तों से स्पष्ट है। आधुनिक भारत के इतिहास में इस विषय का प्रयोग दूसरी बार किया जा रहा है। धर्म को लेकर डावाडोल स्थिति और १९४७ में देश को दो टुकड़ों में बाटने का काम अंग्रेजों का था। आज ये मेनाए देश को और छोटे-छोटे कबूतरखानों में बाटना चाह रही है। यो भी देश अनगिनत समस्याओं में घिरा है और प्रशासकीय दुर्बलताओं के कारण इन संनाओं के सम्मुख कटिबद्ध होने को तैयार नहीं है। ठाकरे ने कट्टर कम्युनिस्ट-विरोधी होने का डका बजाकर यम्बई के पूजापतियों के दिल भी जीत लिए हैं। सरमायेदार, ठाकरे द्वारा ट्रेड यूनियनों में छुटकारा पाने की उम्मीद करते हैं।

शिवसेना पर तो बस दो धुन सवार हैं—'मराठों को रोजगार दिलाना और कम्युनिस्टों का सफाया।' अगर इन दोनों बातों में सी० आई० ए० (सेंट्रल इंटेलिजेंस एजेंसी) सहमत है तो वह उससे रुपय-पैसे की मदद लेने में नहीं हिचकेंगे, ठाकरे साहब ने कहा है।

मेना-सदस्य ठाकरे को 'प्रमुख' कहते हैं। उन्हें इस बात से भी कोई आपत्ति नहीं कि उन्हें डिक्टेटर कहा जाए, क्योंकि उनका विश्वास है कि तानाशाही ही अकेला वह रास्ता है जो देश की रक्षा कर सकता है। 'देश को एक हिटलर की आवश्यकता है।' शायद इसीलिए मार्क्सवादियों ने ठाकरे को फासिस्ट करार दिया

है और उधर ठाकरे ने जेदाह बोल ही रखा है, 'कम्युनिस्टो ने हमे परेशान कर दिया है। अगर उन्होने और कुछ बदतमीजी गुरू की तो बम्बई की सड़को पर ही उनका सफाया कर दिया जाएगा।' शिवसेना की गतिविधियों पर टिप्पणी करते हुए एक विदेशी पत्रकार ने भारत से लौटने के बाद लिखा कि बम्बई में 'बूकलवम क्लान' ने जन्म ले लिया है।

सेना की गतिविधियाँ सचमुच अधिवागतः इसी प्रकार की प्रतिक्रियाओं को जन्म देती हैं। वास्तव में यह सेना स्वयं भी मूलतः प्रतिक्रियात्मक है, चाहे वह उन्मूलनकारी प्रतिक्रिया कम्युनिस्टो के विरुद्ध हो, चाहे दक्षिण भारतीयों के खान-पान, रहन सहन, नौकरी-पेशे और महाराष्ट्र में उनकी किसी भी प्रकार की पैठ के विरोध में। प्रतिक्रिया-रूप प्रतिक्रिया के स्वाभाविक चक्र में ऐसी ही सेनाओं ने महाराष्ट्रवासियों के विरुद्ध मैसूर, मद्रास और केरल में जन्म ले लिया है। यह भावना मन्त्री-स्तर पर पहुँच गई। मैसूर विधानसभा में एक मन्त्री महोदय ने कहा कि राज्य सरकार इसका भरमसाक प्रयत्न करेगी कि मैसूर स्थित बेन्द्र-मंचालित उद्योगों में सिर्फ स्थानीय लोगों को ही नौकरी मिले। इस प्रकार की सकीर्णताएँ उन्नति के लिए जूझते हुए देश में अक्सर जन्म ले लेती हैं। भारत में भी यह मनो-दृष्टि देश की राजनीतिक डाटाडोल स्थिति का प्रतिबिम्ब है। श्री वी० पी० नाइके ने मुख्यमन्त्री-पद संभालने के तुरन्त बाद महाराष्ट्र स्थित दक्षिण भारतीय अल्प-संख्यकों को आश्वासन दिया था कि उनके हक सुरक्षित हैं और कोई खतरा उन्हें छू न सकेगा लेकिन खतरा जाया और उन्हें नुकसान भी पहुँचा। असन्तोष फैला और अवमूल्यन तथा बढ़ती हुई कीमतें सुलगती हुई सड़कियों को जैसे और बुरेदते रहे हैं।

सेना के अकुर तो उसी समय फूट चुके थे, जब १५ साल पहले वामपन्थी पार्टियों ने 'भाषा राज्य' आन्दोलन उठाया था। अपनी निष्पत्ति में यह घृणा करो' आन्दोलन था। सम्पूर्ण महाराष्ट्र समिति ने १९५७ में नगर निगम चुनाव इसी नारे के बल पर धमाके के साथ जीते थे। और अब शिवसेना महाराष्ट्रवासियों के हकों की अग्रगामी प्रतिनिधि समझी जाने लगी।

जिस दिन बम्बई नगर निगम के चुनाव परिणामों की घोषणा हुई, उसी रात झगड़े पसाद भी शुरू हो गए। पुलिस को दो बार गोली चलानी पड़ी। अगले दिन फिर पुलिस ने गोली चलाई जिसमें मौत के भी समाचार मिले और फिर विधान-सभा में कार्य-स्थगन प्रस्ताव आ गया। मुख्यमन्त्री ने इस सम्बन्ध में एक आश्वासन दिया जिस लोगों ने हसकर मुला दिया, क्योंकि कुछ सप्ताह पहले ही मुख्यमन्त्री ने कहा था कि मद्रास में बनी हिन्दी फिल्मों बम्बई के सिनेमाघरों में दिखाई जाएगी। सेना-प्रमुख ने इनका प्रतिवाद किया था और जीत सना की ही हुई थी।

कृष्ण मेनन और एस० जी० वर्मा की चुनाव-दौड़ में मेनन जैम अनुभवी और

प्रख्यात व्यक्ति को हार खानी पड़ी थी। क्या यह कांग्रेस व सेना के भीतरी समझौते का ही कमाल न था? एक बात यह भी थी कि कांग्रेस का विचार था कि शिवसेना द्वारा उसे उस खिड़की को बन्द करने में मदद मिल रही है जिसमें वामपन्थी 'द्रूपित' हवा आती है। फलस्वरूप लोकसभा के लिए कांग्रेस के श्री बर्वे विजयी हुए और उसके बाद श्रीमती तारा सप्रे। लेकिन बम्बई नगर चुनाव के बाद विजयी कांग्रेसी का कथन भी वाकिलेगौर है : "अच्छा होता अगर मैं हार गया होता। रोज मुझे डेर से चेतावनी पत्र और घमकी-भरे फोन-काल तो न मिलते।"

शिवसेना ने कहा कि वह मद्रास में बनी हिन्दी फिल्मों को लेकर घटना देगी क्योंकि हिन्दी-विरोधी विचार्यों आन्दोलन के बाद मद्रास में बम्बई की हिन्दी फिल्में बन्द कर दी गई थी। एक दक्षिण भारतीय फिल्म प्रोड्यूसर ने फौरन बम्बई का टिकट कटाया और सीधा ठाकरे के पास पहुँचा, जैसे कि वही बम्बई सरकार का वैधानिक प्रतिनिधि हो। इसके बाद उसकी फिल्म बम्बई में दिखाई जाने लगी। यह ठाकरे की महन्ती का जादू था। चह्वाण ने १९६० में ठाकरे के 'मामिक साप्ताहिक' का उद्घाटन किया था जिसका वामपन्थी पक्ष ने विरोध किया। ठाकरे और उनकी सेना ने इस बात में फायदा उठाया। उन्होंने कहा कि श्री चह्वाण को अ महाराष्ट्रीय बंदनाम कर रहे हैं क्योंकि केन्द्र में वे अकेले महाराष्ट्रीय थे। चह्वाण की तरफ़दारी करके सेना को एक और लाभ हुआ। चह्वाण का मध्यवर्गीय महाराष्ट्रियों पर अधिक प्रभाव था। इस वर्ग की यही धारणा बनी कि यदि चह्वाण भीतर से सेना के साथ हैं तो सेना अच्छी मस्था है और इसे हमारा सहयोग मिलना चाहिए।

यह सब चल ही रहा था और न जाने कब तक चलता रहता कि देश में राजनीतिक उथल-पुथल ज्वालामुखी की तरह फट पड़ी। इसका असर बम्बई की शांति विखेर देने वाले प्रतिदिन के 'बन्द' का आह्वान करने वाली, जीवन की गति को अपनी ठोकर में समझने वाली, उद्भूत शिवसेना पर कैसे न पड़ता? यो भी अतिवादी मीमा तक खींचने से सुर टूट जाता है, और शिवसेना की केन्द्रीय विचारधारा अतिवाद से परिचालित थी—इससे कोई अपरिचित नहीं। इसके अतिरिक्त शिवसेन के हौमने भी बुलन्द होने चले जा रहे थे। एक छोटी सांप्रदायिक पार्टी से वह एक राजनीतिक दल का रूप ले चुकी थी और चुनावों में बड़ चढ़कर भाग लेने लगी थी। ज्वालामुखी के विस्फोट में जब तमाम राजनीतिक पार्टियाँ लावे और पत्थरों के नीचे दबने लगी तो ठाकरे ने यही श्रेयस्कर समझा कि उनकी पार्टी इस समय चुपचाप सिर छिपाकर लेट जाए और तूफान के गुजर जाने की इन्तजार करे। कृष्ण देसाई हत्याकांड में शिवसेना की भूमिका के कारण यह स्थिति और भी आवश्यक हो गई। तीसरा कारण था सन् ७० के चुनाव-परिणाम जिसमें शिवसेना की उम्मीदों को गहरा धक्का लगा था।

ठाकरे की यह 'मौन-नीति' रग लाई। आपात्स्थिति की घोषणा के बावजूद शिवसेना प्रतिवन्ध के शिकजे से बच निकली। ठाकरे को इस छूट से यह कहने का मौका मिल गया कि शिवसेना एक देशभक्त संगठन है जो किसी भी खतरे के समय महाराष्ट्र से पहले राष्ट्र को महत्त्व देता है।'

जनवरी, १९७७ में लोकसभा चुनावों की घोषणा के तुरन्त बाद शिवसेना ने घोषणा की कि वे इस तमाम स्थिति और शांति के बीच तटस्थ रहेगी। ठाकरे ने इस तटस्थता को परिभाषित करते हुए बयान दिया कि उनका दल कांग्रेस पार्टी का नहीं, व्यक्तिगत रूप से श्रीमती इंदिरा गांधी का समर्थन करेगा।

लेकिन ६ महीने होते न-होते परिस्थितियों के दबाव के साथ साथ ठाकरे को रग बदतना पड़ गया। १९ जून, १९७७ को शिवसेना भवन के उद्घाटन अवसर पर बाल ठाकरे ने जनता पार्टी के हर रचनात्मक कार्य में सक्रिय सहयोग देने का वादा करते हुए कहा कि सेना अपने इतिहास में एक नया अध्याय जोड़ना चाहती है और अन्य राजनीतिक दलों से जुड़े अपने कड़वे अतीत को हमेशा के लिए भुलाना चाहती है।

और फिर एक दिन अखबारों ने सूचना दी कि ठाकरे ने मोरारजी देसाई को मय जनता पार्टी के तानाशाही ताकतों का वाहक ठहराते हुए श्रीमती गांधी के पुनः सत्ता में लौटने की आशा व्यक्त की थी।

इन सब परस्पर विरोधी नीतियों का जो नैसर्गिक परिणाम था, वह निकलकर रहा। शिवसेना में करारी दरार पड़ गई। एक ओर खड़े थे मनोहर जोशी, प्रमोद नवलकर और सुधीर जोशी, जो जनता पार्टी से समझौता करने के समर्थक थे और खाई के दूसरी ओर थे दत्ता सालवी व मनोहर महादिक, जो ठाकरे की तटस्थतावादी सीमारेखा के भीतर सेना को रखना चाहते थे।

भारतीय राजनीति के आकाश पर विभाजन का मौसम छाया हुआ था। दायें का दाया और दायें का बाया, दायें का बाया और दायें का दाया—दिग्भ्रम का पूरा समा मौजूद है। इसी तरह काले से सफेद के बीच सलेटी रंग के अनेक हल्के-गहरे शेड हैं। शिवसेना इस छूट में कैसे बची रह सकती थी, पहले, विभाजन, खडित-स्थिति के परिचायक हुआ करते थे किन्तु आज उसका रूप द्रव है। बब कौन-सी धारा कहा मिलेगी, कुछ कहा नहीं जा सकता। इसीलिए शिवसेना का विभाजन उसके टूटने का सवेत मानकर निर्दिष्ट नहीं हुआ जा सकता। उसके उत्स की जड़ें साम्प्रदायिक हैं। एक मकीर्ण वर्ग विशेष को लाभ दिलाने के लिए उसने अगारा मुलगाया है। कोई-न कोई हवा उसे झोक देती ही रहेगी। ध्वस से बचना है, तो जरूरी है कि आसों से दृष्टि सकोची पर्दे उतारे जाए।

शिवसेना ने अपने अस्तित्व के दौरान, अनेक तरह के अमतोप जाहिर किए हैं। बम्बई के रेडियो स्टेशन में मराठी कार्यक्रम पर्याप्त मात्रा में प्रसारित नहीं

होते, बम्बई विश्वविद्यालय में मराठी-भाषा-विभाग उपेक्षित है, राज्य में ८५ प्रतिशत भकान गैर-मराठी लोगो के पास हैं, श्रुंगियों में रहने वाले सबसे बड़ी सख्या में मराठे ही हैं। यदि उनकी सब शिकायतें मान भी ली जाए तो इस समाधान को कैसे स्वीकारा जाए कि बम्बई के लाखों दक्षिण भारतीयों को 'लुगीवाला' कहकर खदेड़ भगाओ और इतना सताओ कि उन्हें जान-माल का सतरा दिन-रात सालने लगे ?

शिवसेना एक साल के आकड़े दिखाकर शिकायत करती है कि केवल २२ प्रतिशत रोजगार मराठी लोगो को मिल पाए हैं। तिसपर भी हर रोज ३०० नए परिवारो को रोजगार की तलाश में बम्बई आने दिया जा रहा है। बात सही होते हुए भी शिकायत गलत है, क्योंकि महाराष्ट्र उस विशाल देश का एक हिस्सा है जिसमें बेरोजगारों की सख्या है दो करोड़। इसमें १० लाख से ज्यादा हाई स्कूल से लेकर एम० ए० तक शिक्षित है। इसी प्रकार इंजीनियरों भी बेरोजगारी है। कमाऊ नागरिकों की स्थिति भी देखने वाली है। लगभग ३३ करोड़ ग्रामवासी सिर्फ ६८ पैसे प्रतिदिन पाकर काम चलाते हैं और एक कंगेड को तो केवल २७ पैसे प्रतिदिन ही मिल पाते हैं। रही महाराष्ट्र की बात तो इसपर भी ध्यान देना चाहिए कि लगभग ५२ लाख मराठी महाराष्ट्र के बाहर दूसरे राज्यों में बसे हुए हैं। यदि 'महाराष्ट्र मराठों के लिए' आंदोलन सफलता पाता है तो क्या वे सब वहां आराम से रह पाएंगे ?

प्रधानमंत्री-आवास : लंबा, अनथक प्रयास

दिल्ली में मकान की समस्या देश की आजादी के साथ जन्मी और साल-दर-साल बड़ी होती चली गई। बुजुर्ग अर्थशास्त्रियों का मत रहा है कि आय का दस प्रतिशत मकान किराये के रूप में खर्च करने वाला परिवार ही सुखी परिवार होता है। लेकिन आज के परिवार को पैंतीस से चालीस प्रतिशत, अपने बजट में 'सिर पर छत' के लिए निकालना पड़ता है। रिहायशी इमारतों की समस्या इतनी तीव्र है कि राजधानी में लगभग सत्तर प्रतिशत परिवार एक कमरे में रहते हैं। इनमें से चालीस प्रतिशत नई दिल्ली में और बाकी साठ प्रतिशत पुरानी दिल्ली में बिना किसी रसोई और शौचालय के गुजारा कर रहे हैं। १९६१ की जनगणना के अनुसार १६०,००० घरों की प्रत्यक्ष कमी थी और यह कमी दिल्ली की जनवृद्धि के साथ-साथ और भी बड़ी है। हमें भारत-पाकिस्तान संघर्ष का भी हाथ है और वर्मा तथा अफ्रीका से आए निष्कासित भारतीयों का भी।

इस अभाव से हर कोई आक्रांत है। कहा जाए कि दिल्ली वाले से लेकर प्रधानमंत्री तक, तो शायद अत्युक्ति न होगी। यो, दिल्ली में जगह की कमी मानना तो बचपना होगी। यहाँ राष्ट्रपति भवन है—३३० कमरा वाला, ३३० एकड़ जमीन पर फैला हुआ, जिसका प्रसिद्ध मुगल गार्डन ४४० वर्ग फुट में महकता है। यहाँ पथरीला विस्तार लिए बुद्ध जयन्ती पार्क है और एशिया का सबसे बड़े मंच वाला प्रेक्षागृह है—रवीन्द्र रंगशाला। कम से कम बीस बड़ी बड़ी नई वस्तियाँ (लगभग ६० अनधिकृत छोटी बस्तियाँ) ऊँचे विशाल भवन, दुहरी चौड़ी सड़कें—सबके लिए जगह निकलनी जा रही है। फिर प्रधानमंत्री के भवन की समस्या क्यों ?

कुछ अंग्रेज-दा कटाक्ष करते हैं कि भई, अंग्रेजों के जमाने में भारत के लिए एक प्रधानमंत्री की व्यवस्था होती तो उनके निवास की व्यवस्था भी अंग्रेज कर

गया होता। लेकिन हम है कि अपनी और सारी समस्याओं की तरह इसे भी सीने स चिपकाए बैठे हैं खैर, प्रधानमंत्री निवास के लिए दिल में जगह की कमी मानी जा सकती है। हमारे प्रथम प्रधानमंत्री, पंडितजी दिल के राजा कहलाते थे। फिर भी २१ अगस्त, १९६३ को लोकसभा में एक हंगामा खड़ा हो गया, डा० राममनीहर लोहिया ने पूरे एक घंटे तक सदस्यों को हसाया खिशाया और यह प्रश्न उठाया कि जिस देश में एक ओर सत्ताईस करोड़ लोग तीन आने (१९ पैसे) रोज कमाते हैं, उसीमें दूसरी ओर सरकार के सबसे बड़े व्यक्ति पर २५,००० स ३०,००० रुपये प्रतिदिन कौंस खर्चा जा रहा है? स्पष्ट ही उनका सकेत प्रधान-मंत्री नेहरू की ओर था। डा० लोहिया की वक्तृता तमाम मापदंडों से अत्यंत प्रभावशाली थी।

गलत या सही, इस वक्तव्य ने पहली बार जनसाधारण की दृष्टि प्रधानमंत्री-निवास की ओर घुमाई थी। उस दिन से आज तक यह चर्चा किसी न किसी रूप में बदस्तूर बनी हुई है।

१९६४ में नेहरूके निधन के बाद जितनी तेजी से प्रधानमंत्री की खोज प्रारंभ हुई शायद उससे भी ज्यादा तेजी से प्रधानमंत्री आवास की बूढ़ मची। लातवहादुर शास्त्री प्रधानमंत्री निर्वाचित हुए और जब तीनमूर्ति मार्ग पर स्थित प्रधानमंत्री-निवास में उनके आन की चर्चा उठी तो वे ऐसा न कर सके। नेहरू की गरिमा और व्यक्तित्व के आगे वे इतने विनम्र और भावुक थे कि उन्होंने तीनमूर्ति भवन को नेहरू संग्रहालय बनाने की सम्मति दी और स्वयं १०, जनपथ पर रहते रहे। यह भवन प्रधानमंत्री की आवश्यकताओं के लिए इतना कम था कि बराबर की दूसरी कोठी भी ले ली गई और १, मोतीलाल नेहरू मार्ग और १०, जनपथ संयुक्त रूप से प्रधानमंत्री निवास बन गए। दोनों भवनों में कुछ आवश्यक परिवर्तन भी कराए गए जिनके फलस्वरूप नई दिल्ली नगर पालिका ने नोटिस दे दिया कि यह रहोवदल गैरकानूनी है।

अभावुक दृष्टिकोण से विचार करने पर, कभी-कभी लगता है कि शास्त्रीजी की विनयशीलता और नेहरू-मनेह ने ही (जो कि निस्सन्देह अधिकांश भारतीयों की भावनाओं का प्रतिनिध्व था) एक समस्या खड़ी कर दी है जो आज तक सुलझ नहीं पाई।

दो वर्षों से कम इस कामचलाऊ निवास में रहने के पश्चात् भारत ने शास्त्रीजी को भी खो दिया। अब मौका था कि इसी स्थान को ठीक से निर्मित करके स्थायी प्रधानमंत्री आवास का रूप दे दिया जाता। किन्तु ऐसा हो पाने में भी बाधा आ गई। शांति कार्य के लिए प्रयत्नरत शास्त्रीजी के आकस्मिक निधन के बाद तय किया गया कि उनका निजी कमरा जनता के दर्शनार्थ सदा के लिए उन्मुक्त कर दिया जाए। जनता की इच्छा का सम्मान किया गया और तीसरी

प्रधानमंत्री-आवास : लंबा, अनथक प्रयास

दिल्ली में मकान की समस्या देश की आजादी के साथ जन्मी और साल-दर-साल बड़ी होती चली गई। बुजुर्ग अर्थशास्त्रियों का मत रहा है कि आय का दस प्रतिशत मकान किराये के रूप में खर्च करने वाला परिवार ही सुखी परिवार होता है। लेकिन आज के परिवार को पैंतीस से चालीस प्रतिशत, अपने बजट में 'सिर पर छत' के लिए निकालना पड़ता है। रिहायशी इमारतों की समस्या इतनी तीव्र है कि राजधानी में लगभग सत्तर प्रतिशत परिवार एक कमरे में रहते हैं। इनमें से चालीस प्रतिशत नई दिल्ली में और बाकी साठ प्रतिशत पुरानी दिल्ली में बिना किसी रसोई और शौचालय के गुजारा कर रहे हैं। १९६१ की जनगणना के अनुसार १६०,००० घरों की प्रत्यक्ष कमी थी और यह कमी दिल्ली की जनवृद्धि के साथ साथ और भी बड़ी है। इसमें भारत-पाकिस्तान संघर्ष का भी हाथ है और बर्मा तथा अफ्रीका से आए निष्वासित भारतीयों का भी।

इस अभाव से हर कोई आक्रांत है। कहा जाए कि दिल्ली वाले से लेकर प्रधानमंत्री तक, तो शायद अत्युक्ति न होगी। यों, दिल्ली में जगह की कमी मानना तो बचपना होगी। यहाँ राष्ट्रपति भवन है—३३० कमरा वाला, ३३० एकड़ जमीन पर फैला हुआ, जिसका प्रसिद्ध मुगल गार्डन ४४० वर्ग फुट में महकता है। यहाँ पथरीला विस्तार लिए बुद्ध जयन्ती पार्क है और एशिया का सबसे बड़े मंच वाला प्रेक्षागृह है—रवीन्द्र रंगशाला। कम में कम बीस बड़ी बड़ी नई बस्तियाँ (लगभग ६० अनधिकृत छोटी बस्तियाँ) ऊँचे विशाल भवन, दुहरी चौड़ी सड़कें—सबके लिए जगह निकलती जा रही है। फिर प्रधानमंत्री के भवन की समस्या क्या ?

कुछ अंग्रेज-वा बटाका करते हैं कि भई, अंग्रेजों के जमाने में भारत के लिए एक प्रधानमंत्री की व्यवस्था होती तो उनके निवास की व्यवस्था भी अंग्रेज कर

गया होता। लेकिन हम हैं कि अपनी और सारी समस्याओं की तरह इसे भी सीने स चिपकाए बैठे हैं। खैर, प्रधानमंत्री निवास के लिए दिल में जगह की कमी मानी जा सकती है। हमारे प्रथम प्रधानमंत्री, पंडितजी 'दिल के राजा' कहलाते थे। फिर भी २१ अगस्त, १९६३ को लोकसभा में एक हंगामा खड़ा हो गया, डा० राममनोहर लोहिया ने पूरे एक घंटे तक सदस्यों को हसाया-खिझाया और यह प्रश्न उठाया कि जिस देश में एक ओर सत्ताईस करोड़ लोग तीन आने (१९ पैसे) रोज कमाते हैं, उसी में दूसरी ओर सरकार के सबसे बड़े व्यक्ति पर २५,००० से ३०,००० रुपये प्रतिदिन कौम खर्चा जा रहा है? स्पष्ट ही उनका संकेत प्रधान-मंत्री नेहरू की ओर था। डा० लोहिया की वक्तृता तमाम मापदंडों से अत्यंत प्रभावशाली थी।

गलत या सही इस वक्तव्य ने पहली बार जनसाधारण की दृष्टि प्रधानमंत्री-निवास की ओर घुमाई थी। उम्र दिन से आज तक यह चर्चा किसी-न किसी रूप में बदनतूर बनी हुई है।

१९६४ में नेहरू के निधन के बाद जितनी तेजी से प्रधानमंत्री की खोज प्रारंभ हुई शायद उससे भी ज्यादा तेजी से प्रधानमंत्री आवास की ढूँढ मची। लालबहादुर शास्त्री प्रधानमंत्री निर्वाचित हुए और जब तीनमूर्ति मार्ग पर स्थित प्रधानमंत्री-निवास में उनके आने की चर्चा उठी तो वे ऐसा न कर सके। नेहरू की गरिमा और व्यक्तित्व के आगे वे इतने विनम्र और भावुक थे कि उन्होंने तीनमूर्ति भवन को नेहरू-मंत्रालय बनाने की सम्मति दी और स्वयं १०, जनपथ पर रहते रहे। यह भवन प्रधानमंत्री की आवश्यकताओं के लिए इतना कम था कि बराबर की दूसरी कोठी भी खरी गई और १ भोतीलाल नेहरू भाग और १०, जनपथ समुक्त रूप से प्रधानमंत्री निवास बन गए। दोनों भवनों में कुछ आवश्यक परिवर्तन भी कराए गए जिनके फलस्वरूप नई दिल्ली नगर पालिका ने नोटिस दे दिया कि यह रहोबदल गैरकानूनी है।

अभावुक दृष्टिकोण से विचार करने पर, कभी कभी लगता है कि शास्त्रीजी की विनयशीलता और नेहरू-स्नेह ने ही (जो कि निस्सन्देह अधिकांश भारतीयों की भावनाओं का प्रतिबिम्ब था) एतद् समस्या खड़ी कर दी है जो आज तक सुलझ नहीं पाई।

दा वर्प में कम इस कामचलाऊ निवास में रहने के पश्चात् भारत ने शास्त्रीजी को भी खो दिया। अब मौका था कि इसी स्थान का ठीक से निर्मित करके स्थायी प्रधानमंत्री आवास का रूप दे दिया जाता। किन्तु ऐसा हो पाने में भी बाधा आ गई। शांति कार्य के लिए प्रयत्नरत शास्त्रीजी के आकस्मिक निधन के बाद तय किया गया कि उनका निजी कमरा जनता के दर्शनार्थ सदा के लिए उन्मुक्त कर दिया जाए। जनता की इच्छा का सम्मान किया गया और तीसरी

प्रधानमंत्री श्रीमती इंदिरा गांधी के निवास की रोज आरंभ हुई।

इतिहास की सुरक्षा स्मारकों से की जाती है। हर सड़क, चौराहे का नाम, सभ्रहालय और प्रसिद्ध भवन, देश की राजनीतिक और साम्प्रतिक उपलब्धियों की वहानिया होती हैं। दिल्ली में भी यमुना के किनारे राजघाट बना, शातिवन बोया गया और फिर विजयघाट की स्थापना हुई। स्मारक बनाने के पीछे इतिहास की व्यापक दृष्टि होनी आवश्यक है। यो तो हर व्यक्ति और हर वृत्त अपने क्षण में महत्त्वपूर्ण होता है और प्रगति का पथ बनाता है किन्तु यह समाजशास्त्री का कर्तव्य है कि वह उस सिद्धि के स्थायी स्मृतिचिह्नो का सतुलन बनाए रखे। वही ऐसा न हो कि आन वाली पीढिया हमपर दोषारोपण करें कि 'तुम स्मारक ही स्मारक बनाने में लगे रह। हमारा भविष्य भी तुम्हारे हाथों में था—उसकी ओर तुमने ध्यान ही न दिया।'

श्रीमती गांधी जब प्रधानमंत्री चुनी गईं उस समय बेमूचना एक प्रसारण पद पर थी। उनका निवास १, सफदरजग रोड था जो प्रधानमंत्री-आवास की दृष्टि स नितात अपर्याप्त था। रहने के कमरे, विदेशी मेहमानों के सत्कार का स्थान, भोजादि देने के लिए बड़े हॉल और सुरक्षा प्रवध सभीके लिए यहा जगह की कमी थी। फिर भी श्रीमती गांधी ने जहा-के-तहा बन रहना ही अधिक उचित समझा। यह प्रश्न उठाए जाने पर कि वे शास्त्रीजी वाले मकान में क्यों नहीं चली जाती, तत्कालीन आवासमंत्री श्री मेहरचन्द खन्ना ने एक गोलमोल सा उत्तर दे दिया और कहा कि श्रीमती गांधी एक छोटे बगले में रहकर एक उदाहरण उपस्थित करना चाहती हैं।

१९६७ की लू भरी मई में निश्चय ले लिया गया कि प्रधानमंत्री उपराष्ट्रपति के ६, मौलाना आजाद रोड पर स्थित बगले में चली जाएगी। यह भी निश्चित हुआ कि अब तीनमूर्ति मार्ग वाली कोठी में जाने की बात कभी नहीं उठेगी और यह भी कि अब वे जहा भी रहगी, उसे १०, डाउनिंग स्ट्रीट की तरह हमेशा-हमेशा के लिए स्थायी प्रधानमंत्री निवास बना दिया जाएगा। यह भी हो सकता था कि एक नया भवन इस कार्य के लिए निर्मित किया जाए किन्तु भवन निर्माण की बेहिंसाव लागत को दृष्टिकोण में रखते हुए एक पुरानी इमारत में ही उलट फेर करवाकर इस काम के लायक बना लेना श्रेयस्वर समझा गया।

तीनमूर्ति भवन यो सब दृष्टिकोणा से प्रधानमंत्री के उपयुक्त था किन्तु जहा उनके सर्वमान्य पिता सत्रह वर्षों तक रह चुके थे, वहा जाकर रहने में श्रीमती गांधी को स्वाभाविक झिझक महसूस हुई। उनमें यह कहा भी गया कि यदि इस भवन को कभी प्रधानमंत्री भवन का रूप देना है तो यह काम केवल वे ही कर सकती हैं। वे ही वहा जाने में हिचक गईं तो कोई भी भावी प्रधानमंत्री उस अपना न सकेगा।

मई में बड़े जोर-शोर से जो निश्चय लिया गया था, उसके महीने भर बाद ही

मन्त्री महोदय ने लोकसभा में आश्वासन दिया कि 'शीघ्र ही इस समस्या का हल निकल आएगा।'—अर्थात् मई में हल निकला नहीं था। इस बात को लेकर मन्त्री महोदय और विरोधी दलों में बराबर नोक झोक चलती रही। कम्युनिस्ट सदस्य भूपेश गुप्त ने कहा कि "समाचारपत्रों से प्रतीत होता है कि प्रधानमन्त्री के निवास की समस्या एक महान् राष्ट्रीय समस्या है। क्या सरकार इस तर्क को सुलझाने में समर्थ नहीं?" मन्त्री जगन्नाथ राव ने ताना कसा, "क्या श्रीमान् सदस्य के पास कोई हल है?" भूपेश गुप्त ने तपाक से उत्तर दिया, "क्यों नहीं? मैं अपना घर इस काम के लिए देने को तैयार हूँ।"

इधर शास्त्रीजी वाली कोठी में सुरक्षा मन्त्रालय की ओर से युद्ध-कौशल शिक्षा का एक स्कूल स्थापित किया गया। उसे जल्दी ही घबराकर अपना बिस्तर गोल करना पड़ा, क्योंकि शास्त्रीजी के कमरे के दर्शनार्थ भक्तजनों का ताता लगा रहता था। किसी और मन्त्री अथवा पदाधिकारी की भी हिम्मत वहाँ आकर रहने की न हुई। आखिर दिसम्बर, ६७ में १०, जनपथ का आधा भाग श्रीमती शास्त्री को रहने के लिए दे दिया गया। इस तरह उस मकान की दो साल से लटकी हुई समस्या सुलझी।

१९६८ में तीनमूर्ति मार्ग की चर्चा फिर में गरमाई। इस बार वह जबानी जमाखाते से हटकर दो लिखित खतों के रूप में उभरी, ये दोनों पत्र तत्कालीन सम्युक्त-समाजवादी दल के दो दिग्गजों—मधुलिमय और जार्ज फर्नाण्डीज—द्वारा प्रेषित किए गए। मधुलिमय ने श्रीमती गांधी से पूछा कि "क्या जरूरी है कि भारतीय प्रधानमन्त्री का निवास तीनमूर्ति जैसा वैभवशाली ही हो? जिस देश की प्रति व्यक्ति औसत आय विश्व-भर में सबसे कम हो, क्या वहाँ सरकारी स्तर पर दिखावा, शानो-शौकत और फिजूलखर्चों का दम नहीं घोट देना चाहिए?"

फर्नाण्डीज ने जोश-भरी धमकी दी कि "जिस तीनमूर्ति में कभी अग्रेसर कमांडर-इन-चीफ रहा करता था, उसमें जाने की हिम्मत अगर श्रीमती गांधी ने की तो मुझ जैसे व्यक्ति इसका 'शारीरिक' विरोध करेंगे। वह कोठी पहले ही लाखों रुपये का चुकी है और लाखों ही रुपये इसे नेहरू-स्मारक बनाने में खप चुके हैं।"

नये साल, १९६९ के साथ एक नये सुझाव के रूप में सामने आई—प्रधानमन्त्री के लिए कुल ३० लाख रुपये से, एक मध्यम-स्तर का भवन बनाने की बात। तीनमूर्ति की बात बार-बार उठी और गिरी लेकिन आखिरकार नेहरू-स्मारक-कमेटी ने यह बिलकुल ही रद्द कर दिया कि इसे प्रधानमन्त्री-भवन बनाया जाए। अब केन्द्रीय मन्त्रिमण्डल को भी इस ओर से बिलकुल ही ध्यान हटा लेना पड़ा।

मत्तुलित-बजट के तीस लाखों मकान की योजना, जिसे विंग्लिग्डन क्रिसेंट में बनाने का विचार किया जा रहा था—वास्तव में नेहरू के सामने ही अकुरित हो चुकी थी। उन्होंने एक बार छोटे मकान में जाने की इच्छा प्रकट की थी और

कहा था कि तीनमूर्ति भवन उनके लिए बहुत बड़ा है। उस समय भी एक इस प्रकार की योजना तैयार की गई थी, किन्तु फिर ऊँची लागत के कारण त्याग देनी पड़ी थी।

१९६६ के आरंभ में पता चला कि प्रधानमंत्री के लिए स्थायी स्थान की व्यवस्था स्थायी योजना बनकर सामने प्रस्तुत है। यह भवन राष्ट्रपति एस्टेट में ही बनाया जाएगा और संभवतः मार्च, ७० तक तैयार हो जाएगा। संपूर्ण योजना तीन साल में कार्यान्वित हो पाएगी। सरकारी प्रवक्ताओं के अनुसार, यह एक सामान्य स्तर का भवन होगा जिसकी लागत वैसे तो तीस लाख से ऊपर बैठेगी लेकिन कुल खर्च-सूची इस प्रकार है : अतिथिगृह, मंत्रिमण्डल की बैठकों के कमरे, सुरक्षा और निजी कर्मचारियों के लिए स्थान, प्रधानमंत्री का सचिवालय—यह सब अठारह लाख में बनेगा और प्रधानमंत्री का व्यक्तिगत निवासस्थान कुल पाच लाख में तैयार हो जाएगा। प्रधानमंत्री सचिवालय के उच्च पदाधिकारियों के मकान की लागत का अंदाजा इसके अतिरिक्त होगा। इस निर्णय के लिए बीस हजार वर्ग-फुट जमीन पर अधिकार लिया जाएगा।

तत्काल संयुक्त समाजवादी दल ने विरोध का झंडा उठाया। मधु लिमये की लगातार रोक-टोक के बीच श्रीमती गांधी ने दोषारोपण का खण्डन किया और कहा कि संयुक्त सोशलिस्ट पार्टी को छोड़कर सभी राजनीतिक दल इस बात पर एकमत हैं कि उन्हें एक बेहतर मकान में चले जाना चाहिए। एक ऐसे मकान में, जो स्थायी तौर पर प्रधानमंत्रियों का निवास बन सके।

विरोध के बावजूद यह समाचार दिल बढाने वाला था और दिल तो, वास्तव में, इस बात से भी बड़ा कि आए दिन प्रधानमंत्री के लिए नये मकानों की सूची का सिलसिला बंद होता दिखाई दिया। यह मिलसिला जिसमें कभी जयपुर हाउस, तो कभी हैदराबाद हाउस या फिर दरमगा हाउस हमारी नजरों के सामने चलचित्र के विविध दृश्यों की तरह घुमाए जाते रहे। देश के प्रधानमंत्री का एक गौरव है, उसकी रक्षा होनी चाहिए, यह सही है, किन्तु देश के सामने आर्थिक कठिनाइयाँ हैं—उनसे भी तो इवार नहीं किया जा सकता।

अफसोस, श्रीमती गांधी के ग्यारह वर्षीय प्रधानमंत्रित्वकाल में, सकटकालीन स्थिति के बावजूद, प्रधानमंत्री आवास-मकान दूर न हो पाया।

सादगी का उदाहरण प्रस्तुत करने के दावे के बावजूद श्रीमती गांधी के प्रधान-मंत्रीत्व के बाद यह तथ्य प्रकाश में आया कि उनके निवासस्थान पर सिर्फ सुरक्षा मजदूरी कुछेक उपकरणों पर निम्नलिखित लागत आई थी

| | |
|--|--------------|
| दो दरवाजे की चौखट में जड़े धातु-गूचक यंत्र | १६,००० रुपये |
| विजली-अलार्म प्रणाली | ३३१५८ रुपये |
| हाथ का धातु सूचक (संख्या केवल एक) | ८७३ रुपये |

अभी प्रधानमंत्री-आवास चक्कर चल ही रहा था कि आकस्मिक रूप से एक नई फुलझड़ी छूटी—राष्ट्रपति रेड्डी मन्त्रिमण्डल से परामर्श करने के बाद इस विशाल महलनुमा भवन से बाहर किसी और छोटे स्थान को आवास करना चाहते हैं।

जैसा पहले भी बताया गया—वर्तमान राष्ट्रपति-भवन ३०० एकड़ में फैली लगभग तीन सौ कमरों वाली भव्य इमारत है। इसके चांगे और दो सौ एकड़ अतिरिक्त जमीन में महकते-गमकते उद्यान व उपवन हैं। इस लाल-सफेद भवन में एक कोने में कमरों का एक सेट-विशेष है जिसका उपयोग राष्ट्रपति अपने निजी, पारिवारिक आवास के लिए करते हैं। सभा व भोजादि के लिए अलग कमरों के सेट सुरक्षित हैं।

देश के चौथे प्रधानमंत्री श्री मोरारजी देसाई मानो इम समस्या से बिलकुल ही उदासीन। प्रधानमंत्री बनने के बाद, कुछ अर्से अपने पुराने निवासस्थान ५, ड्यूप्ले रोड पर मस्त रहे। सुनने में आया कि उनका इरादा आवास-परिवर्तन का है ही नहीं। लेकिन एक शाश्वत समस्या को पलक झपकते हल हो जाए तो भला, बात ही क्या बनी? फिर वही चक्र चल पड़ा—तीनमूर्ति भवन, नये निवास की निर्माण-योजना, ५, ड्यूप्ले रोड में रद्दो-बदल इत्यादि। और अचानक सारे शोर-शराबे के मुह पर ताला डालते हुए मोरारजी भाई ने ड्यूप्ले रोड पर ताला लटकाया और 'इन्दिरा बेन' वाले प्रधानमंत्री-आवास में जा बिराजे।

इन्दिरा गांधी द्वारा प्रधानमंत्री-पद पर आसीन हुईं तो इन्होंने पाया कि मोरारजी देसाई ने सुन्दर फ्रेंच-गवाक्षों में लोहे के जगले लगवा दिए हैं और कार्यवाहक प्रधानमंत्री चरणसिंह के आवासकाल में घर में नये दफ्तर के कमरे भी शयनक्षेत्र में परिणत हो चुके हैं। श्रीमती गांधी के निजी चित्र-मग्न हो सयोजित करने के लिए दीवारों को नया रंग-रूप और स्वच्छता देने की भी आवश्यकता महसूस की गई। बुद्धिमत्तापूर्वक निर्णय लिया गया कि नितान्त आवश्यक परिष्कार व मरम्मत आदि के बाद प्रधानमंत्री, सपरिवार, १, सफदरजग रोड पर रहें और १, अकबर रोड, पहले ही की तरह, उनके कार्यगत-आतिथ्य, काफेरेन्सों व अन्य दफ्तरी काम-काज के लिए नियत कर दिया जाए। फिलहाल, समस्या का समाधान कर दिया गया। सच तो यह है कि समस्या प्रधानमंत्री-आवास की उतनी नहीं, जितनी जनता की सतुष्टि की, क्योंकि जितने मुह, उतनी बातें।

स्वप्न ५



आनुभविक

एक अजनबी बगल की सीट पर सो रहा है—
मेरे मुर्दा होने का अहसास धीरे-धीरे खो रहा है।

आकर्षक व्यक्तित्व : एक मोहपाश

आकर्षण—एक बहुत मोहक शब्द—पूरे ससार का आधार। लेकिन जितना धारा उतना ही भ्रामक। किसे कब क्या बाध जाएगा—किसके आकर्षण की डोर मन को कब फूलों की बेडिया पहना जाएगी—क्या कहा जा सकता है? इतना जरूर हम जानते हैं कि इस पृथ्वी पर जो हम टिके खड़े हैं—यहां से उड़ नहीं जाते—ग्रहाण्ड में पागल जाधी की तरह भटककर टुकड़े-टुकड़े नहीं हो जाते—तो वह डम घरनी के गुस्साकर्षण के ही कारण। चांद पर यही आकर्षण कम है तभी वहां पर उठाया हुआ एक कदम हमें पृथ्वी पर उठाए हर कदम की अपेक्षा वही ज्यादा दूर फेंक देता है।

इस विचार से एक बात तो साफ हुई कि आकर्षण वह—जो ठहराव दे, जो दूर फेंक देने की जगह पास बुला ले। आकर्षण वह शक्ति है, जो भावनाओं की जड़ों को गहरा जमा देती है, जो हमें रस में मीचकर फूलों और फलों का वरदान दे जाती है।

क्या हम नहीं कह सकते कि व्यक्तित्व, वह प्रकाश का त्रिन्दु है, अग्नि का वह केन्द्र है, जहां से सूरज की सी रंग विरगी किरणें फूटती हैं। एक ही व्यक्ति—एक ही प्राण—कभी सन्तान है कभी सहोदर, कभी सखा है, कभी प्रेयस। जिसका व्यक्तित्व जितना विकसित है, जिसके केन्द्र में जितनी तीव्र ज्योति है, वह उतने ही सुन्दर और प्रकाशपूर्ण रूप से जीवन की विभिन्न भूमिकाओं को अदा करने की सामर्थ्य रखता है।

एक बार की बात है, मुझे एक इटरव्यू बोर्ड में आमंत्रित किया गया। जिन लड़कियों का चुनाव होना था, उनका सुन्दर होना तो जरूरी था ही, साथ ही उनका भाषा-उच्चारण भी महत्त्व रखता था। दो पदों के लिए चुनाव होना था और तमाम विचार-विमर्श के बाद जो चुनाव किए गए, उनमें कुछ अडचनें पेश आईं।

एक लडकी पद के हिमाव में गारे मानदंडों पर गड़ी उतरती थी लेकिन अगमिया होने के कारण उमरी हिन्दी कुछ अपना ही अलग रंग लिए हुए थी। वोहें के एग धुद्धताशदी हिन्दी-प्रेमी को यह बात नागवार गुजर रही थी, लेकिन मुझे उमके उच्चारण का यही अनुठापन बार-बार आकर्षित कर रहा था। हिन्दी के लहेपन में उमने बगला और अगमिया भाषा की गोलाई और चिकनाई मिलाकर उमे मीठा बना दिया था। एक ही गुण मुझे आकर्षित और मेरे महयोगी को विकर्षित कर रहा था।

कुछ गेमी ही घटना तब घटी जब अपने एक परिचित बन्धु के अनुरोध पर मैं उनके भाई के लिए एक दुलहन तलाशने किमीके घर जा पहुँची। लडकी दिग्गाने की परम्परावादी रम्म में मैं मन-ही-मन मनुचित हुई बैठी थी कि अचानक जाग उठी। हमारे बन्धु के एक प्रश्न का उत्तर बग्या बड़े सधे शब्दों में द रही थी, 'मैं अपने माता-पिता की मम्मति का बहून आदर करती हूँ किन्तु इम विषय में अतिम निर्णय लेने का अधिकार मेरा ही है।' बन्धु को यह स्पष्टोक्ति अच्छी न लगी। बाहर आकर भाई को समझाने लगे कि एगी मुहफट लडकी को हम अपनी बहू नहीं बनाएंगे। किन्तु वहा तो रग कुछ और ही था। छोटे भाई माहब लडकी की इमी स्पष्टवादिता पर मुग्ध हो गए थे। वोंने, "भैया शादी करूंगा तो इमीमे। यह मेरी गच्छी साधिन बनेगी—गने का फदा बनकर नहीं रह जाणगी।"

रचियों व विचारों की इस रम्मावशी में आकर्षण व्यक्तित्व किम कहा जा सकता है—यह बनाना क्या आसान है? शायद यह कह पाना अधिक गरन है कि कौन-सी बातें अनावर्षक होती हैं। सम्भवत किमी व्यक्तित्व में एतराज की सबमे बडी बात यह हो सकती है कि यह अपनी ही चनाण—उममें 'अण्टरस्टैंडिंग' न हो। ऐमा व्यक्ति दूसरे की बात समझने की क्षमता नहीं रखता। अपनी दृष्टि के आगे उमे दूसरे का दृष्टिकोण दिमाई ही नहीं देता। ऐम इमान में आसान प्रदान की कोमिग दीवार में गिर मारने जैमी ही मिद्ध हागी। इम दीवार में काई खिडकी, क्षरोन्ना, एमा नहीं खुल पाणगा कि दूसरे के विचारों की ताजी हवा अन्दर आ सके। महज दीवारों में घिरकर दम घुटने लगता है। फिर भला वहा आकर्षण की गुजाइश ही कहा रह जाती है? आकर्षित करने के लिए सहृदयता प्रथम आवश्यकता है।

दूसरा गुण जो व्यक्तित्व को आकर्षक बनाने की जरूरी शर्त है—वह है समय। जिसने जल्न करना नहीं जाना उसन जीवन के विषय को भीतर की शक्ति से अमृत बनाना भी नहीं जाना। बात कहने में आसान लेकिन करने में बहुत मुश्किल है। लेकिन मन की एक बडवाहट जबान पर आकर मौ गुनी हो जाया करती है और यह तो है ही पुरानी बहावत कि 'मुख में निकली बात परायी'।

परेशानिया किमे जिन्दगी में नहीं हैं? कौन है जो फूला की मेज मो रहा है?

ऐसे मे अपने पैरो के काटे निकाल निकालकर दूसरे के चुभाना कहा की बुद्धिमानी है? जिसने गम पीना सीख लिया, उसने जिन्दगी की लडाई का आधा मैदान फतह कर लिया ।

सयम आकर्षण गुण है लेकिन न ऐसे व्यक्ति जो न दुलारने से पिघलें और न पत्थर मारने से भडक्के—किसीको भी रास नहीं आते । हुआ करें वे लाख गुणो के मडार । किसीके हाथ मे जब उस मडार पर लगे सयम के ताले की कुजी ही नहीं तो वह अमूल्य रत्न उसके किस काम के ? मन को शांति देने वाला पत्थर भी भगवान हो गया अन्यथा भूसे के हाथ आया हीरा भी काच का टुकडा है । यहा आकर पहले और दूसरे गुण का मेल हो जाता है । दूसरे के दृष्टिकोण को समझकर, सतुलित और मधुर बात कहने वाला व्यक्ति हर स्थिति, हर स्थान पर सुखकारी होता है ।

यो तो हर युग के साथ अन्य मूल्यों की तरह आकर्षण के मूल्य भी बदलते रहे हैं । कभी लज्जा से छुईमुई हो जाने वाली नारी आकर्षण का जादू अगाती थी तो आज कधे-से कधा मिलाकर चलने वाली अपने नागपाश मे बाधती है लेकिन एक बात युगो से नहीं बदली । रहस्यमय व्यक्तित्व मे एक ऐसा सम्मोहन होता है कि अपनी ओर खींचकर रहता है । मानव-स्वभाव ही ऐसा है कि रहस्यो को खोलना उसे बहुत रुचिकर है । समुद्र अथाह है तो वह उसकी गहराई नापे बिना न रहेगा । हिमालय की चोटियों पर कभी मानव के पैर नहीं पडे तो वह उसके बर्फीले तिलिस्म को तोडकर उसकी छाती पर झडे गाडेगा । इसीलिए जहा उसे पहली-सा कोई व्यक्तित्व दिग्वा, वह उसके पदों उठाने को मचलने लगा । पहली मुलझ जाने पर उस आकर्षण का क्या होता है वह अनग बात है किन्तु इस वास्तविकता मे इकार नहीं किया जा सकता कि जो अज्ञेय है, जो अबूझा, अनजाना, अछूता-सा लगता है वह अपनी ओर अदृश्य डोरियो से खींचता रहता है ।

प्रश्न उठता है कि रूप के आकर्षण का व्यक्तित्व मे कितना बडा हाथ है । इसमे शक नहीं कि सुन्दरता बिना शब्दो के बोलती है और मन को आखों को मुग्ध कर लेती है । किन्तु व्यक्तित्व रूप सौंदर्य मे परे की चीज नहीं ? अकसर देखने मे आया है कि जो लोग दिखने मे बहुत साधारण होते हैं या शायद बुरूप भी कहे जा सकते हैं, जैसे नैसे उडे होते हैं शकन मूरत मे बेहतर लगने लगते हैं । कारण है व्यक्तित्व का विकास । जैसे भी जब हम किसीमे मिलते हैं तो उसके रूप-रग का अमर पाच-सात मिनट तक ही रहता है । अमलियत वह है जो कि उसक बाद उभरकर आती है । थोडी देर बाद नाक नकश तो दिखने ही बन्द हो जाते हैं क्योंकि आखो को उनकी आदत पड जाती है । बाहरी आर्खे बन्द होने के साथ साथ भीतर की दृष्टि खुलने लगती है और उसकी पुसली से छन छनकर दूसरे के व्यक्तित्व का उजाला हमारे भीतर उतरने लगता है । उजाला जितना अधिक

होता है, मित्रता की राह भी उतनी ही दूर तक लम्बी दिखाई पड़ने लगती है। यानी परस्पर आकर्षक स्थायी दोस्ती की गलबाही बन जाता है।

वास्तविकता यही है कि आकर्षक व्यवितत्व गूगे की जीभ पर गुठ का स्वाद है जिसे सिर्फ चखा तो जा सकता है—वयान नहीं किया जा सकता। वर्ना क्या बजह है कि इसान बड़े-बड़े महान विचारको, महापुरुषो से लेकर कातिल, खूमी और डाकुओ तक के भयकर आकर्षण से नहीं बच पाता और उनको अपना आदर्श मान एक तपस्वी हो जाता है तो दूसरा आकारा। कुछ ऐसी भी कहानिया अखबारो में पढ़ने को गाहे-बगाहे मिल जाती है कि अमुक ने अपने जाल में फसाकर बीसियों बुद्धिमानो की चकमा दे डाला। दस शहरो में दस विवाह रचाकर मोटा दहेज इकट्ठा कर लिया या भोली सूरत और दिलफरेव अदाओ से दिल ही नहीं, जेब पर भी चाबू चला दिया। इस तरह के सर्पिले, जहरीले आकर्षणो के बारे में तो यही कहा जा सकता है कि हर सिक्के के दो पहलू होते हैं—चित और पट। खरा-खोटा पहचानने की नजर तो इसान की अपनी ही होती है, उसे उधार नहीं लिया जा सकता।

बातचीत : एक दुधारी तलवार

जाने ऐसा क्यों होता है कि हम जब भी किसी ऐसे व्यक्ति से बात करते हैं जिसपर विशेष अच्छा प्रभाव डालना चाहते हैं—हमारी वाक्पटुता धोखा दे जाती है। पहले से कितने ही कुलावे मिलाते हैं कि यो जवाब देंगे इस तरह एक शब्द के चतुर प्रयोग से चमत्कृत कर देंगे, फला किस्सा गुनावर गुदगुदा देंगे, लेकिन असल मौके पर जवान पर ताले पड़ जाते हैं। सारे मजाक भूल जाते हैं और बातों का इस कदर सपाट जवाब मुह से निकलता है कि खुद पर गुस्सा आने लगता है। वाद में सारे सही जवाब और चुटकुले दिमाग में गुमशुदा बच्चों की तरह पलट-पलटकर लौटने लगते हैं। लेकिन तब तक गौली बंदूक से निकल चुकी होती है। उसे लौटा लाने का कोई उपाय नहीं रह जाता। जिसको प्रभावित करना था, उसपर हमारे नीरस, मटमैले और अनिसाधारण व्यक्तित्व की पीत खुल चुकी होती है।

अभी पिछले दिनों हमारे यहाँ एक सज्जन आए। द्रविड—नाक-नक्श, पक्का साबला रंग और स्थूलकाय—उनके साथ उनकी सुन्दर चंचल पत्नी। हम सभी उनकी पत्नी की ओर मुग्ध-भाव से देख रहे थे और अपने अनचाहे ही, पति-पत्नी की अममानता पर आश्चर्य भी करते जा रहे थे। थोड़ी ही देर में पासा पलट गया। सज्जन विदेश में अभी लौटे थे और बातों-बातों में बहाने के आधुनिक मनी-तज्ञा, उनके रहन सहन और भारतीय मगीतज्ञों की साधना-पद्धति में बहाने की मगीत शिक्षा की मामान्य तुलना करने लगे। पाब मिनट में ही उन्होंने हमें मग्न-मुग्ध कर लिया। उनकी आवाज की सौम्यता और मतुलन, शब्दों का सतर्क चुनाव, वाक्यों का रोचक गठन और सबसे बड़ी, उनकी बातचीत की सहज प्रसन्न भाषिमा ऐसी थी कि उनकी पत्नी का सौन्दर्य-चमत्कार हम बिलकुल ही भूल बैठे। तीन घंटे के बाद जब वे गए तो घर सूना-मूना लगने लगा। तब जान पड़ा कि इस

व्यक्ति ने संगीत को सही अर्थाँ में सुना है। मगीत उसकी वाणी और जिह्वा पर आवर बैठ गया है।

इसके विपरीत यह भी होता है कि कुछ लोग अपने पहनावे जोडावे, चपई रग और मधुर मुस्वान से आपको बाधे रहते हैं। लेकिन जैसे ही मुख खोलते हैं, जी मट्टा हो जाता है। सच तो यह है कि आँने अगर दिल वा आईना है तो वातचीत पूरे व्यक्तित्व वा दरोगा है।

“दिल के आईने में है तस्वीरे यार,
जब जरा गर्दन झुकाई देल ली।”

इसी तरह अगर कहे कि जवान इसानकी कुओी है— जहा वह घूमी कि उसके मारे गृहस्यो के ताने खुल गए, तो इसमें अत्युक्ति न होगी। वाणी का महत्त्व तो इनीस पता चल जाता है कि एक ओकार नाद म पूरा ब्रह्म समाया हुआ है। इसे हमारे पुरखो के पुरखे कहते और मानते आए हैं। जब नाम, रूप, रस और गुण से परे, मात्र नेति-नति से जाना जाने वाला ईश्वर एक ध्वनि में सिमटकर बध सकता है तो हमारी-आपकी विसात ही क्या? हम तो अतिशुद्ध केवल मानव है। और वह भी ऐसे, जिन्हे अपनी ही आवाज से प्यार है। खुद को बोलते सुनना कितना अच्छा लगता है। अपनी आवाज से बढकर दूसरा कोई जादू नहीं। कुछ बहने को हो न हो, बोलना आए-न-आए ‘दूमरे की वात काटकर अपनी स्वर-सरिता बहाने का लोभ कब कौन सवरण कर पाया है? और कुछ बस न चला, तो गुसल-खाना बढ करक पचम स्वर में अपने ही कान गुजा डाले।

वातचीत वह शक्ति है जिसका सही इस्तेमाल, स्नेह के दायरे क्षितिज तक खीचकर बढा देना है। लेकिन उसका गलत प्रयोग घूमरंग की तरह हमें ही चोट दे जाता है। -यायाघोश वा एक हस्ताक्षर किमीको फासी पर चढा सकता है उसी तरह गलत मौके पर निक्ली हुई एक गलत यान बहुत प्यारा साथी बिछुडा सकती है, पति पत्नी को तलाक के मुखदमो में उलझा सकती है और स्वर्ग-से घर को पानीपत वा भँदान बना सकती है। सतसँया की दोहरो की तरह शब्द देलने में छोटा है, लेकिन इसका भाव गभीर है। इसके वाटर लू म उतरकर बडे से बडा बुद्धिवादी नेपोलियन हारते देखा गया है।

बचपन में मुझे अपनी नानी से एक उपाधि मिली थी—‘वातो की रसिया।’ मुझे याद है कि बढो की वातें सुनने के लिए मैं घटो सामने स्कूल की किताबें खोलकर दत्तचित्त हो पढने का नाटक किया करती थी। साथ म यह भी कोशिश रहनी थी कि किसी तरह सिबुड-सिबुडाकर अदृश्य हो जाऊ कि बढो की नजर ही मुझपर न पडे। क्योंकि जहा वे सचेत हुए, मुझे उस कमरे से भगा दिया जाएगा। फिर वे रसीली वातें, जो मेरे कान भी अपने कान खोलकर सुन रहे है छिन जाएगी। सच ही मैं वातो की रसिया थी। लेकिन क्या दोष मेरा था? दोष क्या

उस अमरसी बातचीत का नहीं था, जिसमें नानी के रहस्य-भरे सकेत और मौमियो की लच्छेदार शब्दावली रग और सुशबू भर जाया करती थी ? आज सोचती हूँ कि मास्टरजी का काम न कर पाने पर, डाट मुझे नहीं, उन्हें पडनी चाहिए थी, कम-से-कम आधी-आधी घटनी तो चाहिए ही थी ।

वास्तव में आज आकर्षक व्यक्तित्व की परिभाषा ही बदल गई है । एक समय था, जब बड़ी-बड़ी आखें, सुग्गा-सी नाक और मूंगारगी होठ किसी भी लडकी को आकर्षक बनाने के लिए पर्याप्त थे और इसी तरह लंबा-चौड़ा गठीला शरीर और बढ़िया नौकरी लडकी के लिए सबसे बड़े सर्टिफिकेट थे । व्यक्तिगत स्वतंत्रता और तर्क के युग में इन तराजूओं को त्रिलकुल बेमानी करके रख दिया । आज हर लडकी सुन्दर हो सकती है—उसका व्यक्तित्व आकर्षक कहलाएगा, यदि वह अपने शारीरिक गुणा को उभारना जानती है । उन गुणों से हमारा परिचय उसकी बातचीत द्वारा होता है । यदि वह सयत रहत हुए भी उन्मुक्त है, तर्कशील—किन्तु विनम्र बात कहना जानती है, अपने भावों को अभिव्यक्त करने के लिए उसके पास सादी, पर सम्पन्न भाषा है, दृढ़ता और माधुर्य दोनों का स्वर में सन्तुलन है तो उसकी आखें छोटी हो, नाक बड़ी, रंग काला हो और दात ऊबड़-खाबड़ हो—कोई फर्क नहीं पडता । सब उसका सामीप्य चाहेंगे । उसे मित्रों की कभी कमी न रहेगी, और यदि कोई उसके बारे में भूल से कह बैठे कि सुन्दर नहीं है, तो दस आवाजें बेसाहस कह उठेंगी—'न हो सुन्दर, लेकिन कितनी मोहक है' कितना आकर्षक व्यक्तित्व है उसका ! आज केवल शारीरिक सुन्दरता अर्थहीन हो गई है । यदि उसमें आकर्षण नहीं है तो वह व्यर्थ है । उसका कोई लेनदार नहीं ।

व्यक्तित्व का आकर्षण उत्पन्न करना कोई हसी खेल नहीं । बातचीत मधुर और आकर्षक तभी बन सकती है जब उसमें सार हो, उसके पीछे बुद्धि की चमक और भावनाओं की गहराई हो । मात्र शब्दों का आडंबर रचकर रिझाने का जमाना भी निकल गया । एक समय वह था जब लच्छेदार बातें कहकर किसीको भी आकर्षित किया जा सकता था । ऐसे लोगों की पोल अब जल्द ही खुल जाया करती है । हरेक का कुछ ऐसी हस्तियों से पाला पडा होगा जो बातें बनाने में माहिर होती हैं । आपको सहायता चाहिए तो ऐसे लोग जबानी-सहायता करने में लाखों शब्दों का शरणा बहा देंगे, लेकिन उगली रत्ती-भर न हिलेगी । 'बातों की खाने वाले' भी इसी श्रेणी में आते हैं, लेकिन ऐसी लोग आकर्षक व्यक्तित्व वाले नहीं कहलाएंगे । जब आप इनकी असतियत जान लेंगे तो उनसे वितृष्णा हो जाएगी । उनके खोल के नीचे का पोल मन को ग्लानि से भर देगा । अच्छा बही लगता है, जो मीठी बात भी करता है, लेकिन धोखे के जाल में फसाकर छोड नहीं जाता ।

आकर्षक व्यक्तित्व तो हम उसे ही मानेंगे, जो हर वार मिलन पर कुछ और प्रिय लगने लगे । जो पहली वार चमत्कृत करे और दूसरी वार हल्की सी निराशा

मन भे जगाए, वह गुलदस्ते म सजा एक फूल है जो बहुत जल्दी वासी हो जाएगा, डाल पर महकता गुलाब नहीं, जिसकी पखुडिया मुरझाकर भी सुगंधविहीन नहीं होती। हम यह भी नहीं मानते कि सच हमेशा बडवा ही होता है। सद्भावना से बोला गया अप्रिय सत्य भी जीवनदायी हो सकता है और घाटुकारी या गर्जी से कहा गया मीठा झूठ जीवन और सबधो म बडवाहट घोल देता है। हर कोई खूब अच्छी तरह जानता है कि उसके परिवार की खुशहाली, उसके वाक्चातुर्य 'टेक्ट' पर निर्भर करती है। हजारो ऐसी छोटी-छोटी स्थितिया, बातें और घटनाए जो मन को नहीं भाती, हसकर आदर और सत्कार के साथ बल्कि स्वागत के शब्दों से श्लेजी जाती हैं। ये छोटे छोटे झूठ, ये शब्दों के छोटे-छोटे पुल, सबधो को जोड़ते हैं, परिवार की नींव को मजबूत करते हैं। कौन नहीं जानता कि सब कह देना नहीं चाहिए और यह भी कि जहां जब जो कहना है, उसे स्वर देना जरूरी है। बातचीत का एक महत्वपूर्ण महल है—मौन। चुप क्व रह जाना है, जिसने यह नहीं जाना, उसने बातचीत का गुर नहीं जाना।

सांच को आंच ही आंच

याद आता है, शायद तीसरी या चौथी बधा में हमें बताया गया कि निबंध कैसे लिखा जाता है। पहला नियम था कि जिस विषय पर निबंध लिखना है, उसका वर्णन करो—बताओ कि वह क्या है। बात सुनने में बड़ी सीधी लगती है लेकिन है कितनी दार्शनिक, यह मुझे तब पता लगा जब निबंध का विषय दिया गया 'रेडियो' और मैंने पहला वाक्य लिखा—'रेडियो तकड़ी का एक डिब्बा होता है जिसमें से आवाज आती है।' इस वाक्य पर क्लास में मेरी कितनी हसी उड़ाई गई, उसे सोचकर मन आज भी शर्म से पानी-पानी हो जाता है। तब मेरी नन्ही आत्मा ने बहुत विद्रोह किया था कि मास्टरजी के आदेश पर चलने का यह फल है। किन्तु बहुमत की विजय हुई थी। मैं चुप, और बलास हसती रही थी।

आज सच बोलने पर कुछ लिखने बैठते ही वह गुरु-मंत्र याद आ गया। पहली प्रतिक्रिया हुई कि उस शिक्षा से बचो। वह पहले एक बार खाई साबित हो चुकी है। लेकिन खाई फलागने का दुस्साहस भी तो मनुष्य का जन्मजात स्वभाव है। तो, लीजिए—पहले मैं इसी चक्कर में पड़ूँ कि सच क्या है।

कवि की तरह बखानू तो बहूँ

“सफेद सूरज सच का

बघता गया

काई का इन्द्रधनुष टूटता गया।”

यानी सच वह सूरज है जो झूठ के सतरंगे भ्रम को तोड़ डालता है।

मनीषियों ने कहा है कि 'साच को आच नहीं' और व्यवहार-बुद्धि ने सिखाया है कि 'सत्य सदा कटु होता है'। एक और मुहावरा है कि 'भूठ के पाव नहीं होते' तो दूसरी ओर हिदायत है कि 'अप्रिय सत्य कभी न बोलो'। दर्शन शास्त्र में उलभे, तो पूरी छुट्टी हो गई। रस्सी को साप समझकर डरने वाला तो झूठ को सच समझ

ही रहा है लेकिन यह जीता-जागता, पाचो इद्रियो, मन और मस्तिष्क के सप्तकोण से समझा-बूझा जाने वाला ससार भी मिथ्या है। यानी सच को झूठ सिद्ध किया जा रहा है। सत्य की खोज में जैन-दर्शन के तो पास भी न फटकिएगा। वह आपको अनेकान्त सिखा देगा—स्याद्वाद की शिक्षा देगा। तब आप कहेंगे—इस अपेक्षा से यह मनुष्य है इस अपेक्षा से यह भेज है, इस अपेक्षा से आप पाठक है। स्याद्वादी तर्क होगा कि जिस समय आप पशु का-सा काम करेंगे, उस समय आप मनुष्य नहीं, पशु हो जाएंगे। इसलिए कहो—किसी कारण विशेष से यह मनुष्य है और किसी कारण विशेष से पशु। भेज को लिखने के काम की जगह सेटने के काम में ले लिया तो वह दीवान हो गई, अतः यह इस अपेक्षा से भेज है, उससे दीवान। भला बताइए—दस तर्क में आप पहुँच सकेंगे, सच क्या है? के उत्तर तक?

तो चलिए, 'सच क्या है' को भारिए गोली। सच इतना ही है कि हमारे गुरु-जी की शिक्षा हम फिर दगा दे गई। नाक सीधी न पकड़ी जाए तो हाथ सिर के पीछे से घुमाकर उभ पकड़िए। समस्या को दूसरे सिरे से सुलझाने का प्रयत्न करते हैं। विचार करें कि हम झूठ क्यों बोलते हैं? पढ़ने का मन न हो तो बच्चे के पेट में दर्द हो जाता है। शांतानी करते हुए घुटने फोड़ लिए तो कह दिया, पत्रा ने धक्का दे दिया था। दोस्तों के साथ गप-शप करते देर हो गई तो—ऑफिस में काम ज्यादा था। तोड़ू-फोड़ू बेटे को पिता की आगिरी चेतावनी मिल चुकी है। इम बार जो उसके हाथ में प्याला गिरा तो मा ने कह दिया—मुससे फूट गया। ऐसे छोटे-मोटे झूठ व असत्य उदाहरण दिए जा सकते हैं।

अब जरा दमों कि इन स्थितियों में सच बोलत तो क्या होता? पेट में दर्द का वहाना न होता तो दो घंटे गणित में झल मारनी पड़ती। दूसरे का नाम न लिया होता तो घुटने तो फूटें थे, मा से दो चपत रानी पड़ती। ऑफिस का काम न कहा होता तो पति को पत्नी के घूँने मुँह को हजार मिन्नता का संक देना होता। टूटे प्याले का द्रोप अपने सिर में लिया हाना तो न सिर्फ बच्चे की घुनाई होगी—बच्चे को बँगे ट्रेनिंग दी है—बँग निरकुश छोड़ रखा है, इसपर कम-से-कम पंद्रह मिनट पिता की अनधक याता सुननी पड़ती।

यानी चारों स्थितियाँ में झूठ बोलकर स्थिति का अप्रिय होने में बचा निपा गया। स्थिति तो बड़वा-बरला थी ही सच बोलना उसपर और नीम चढ़ा देता। निष्पत्ति यह निकला कि दैनिक जीवन की नैया जब सत्य के भय से मस जाण तो उम झूठ की पत्थार से पार लगाता चाहिए।

एक दृष्टि से मत्स्यवादी इतिहास। प्रण पूरा करने के लिए उन्हें राजा से पाददान बनना पड़ा। पत्नी-बच्चे गृहिन विष जाना पड़ा। दूसरे मत्स्यवादी थे धर्म-राज मुषिष्ठिर। जीवन-भर मत्स्य-मेष पर चमने के बारबूद द्रोणाचार्य द्वारा पाठकों की सेवा का भयकर महार होने देण उन्हें अर्द्ध मत्स्य या अर्द्ध अमत्स्य बोलने

पर मजबूर होना पडा। 'अश्वत्थामा मारा गया—नर नहीं, हाथी' के पीछे छिपे असत्य भाषण की प्रेरणा और प्रभाव से युधिष्ठिर अपरिचित नहीं थे। तब भी उन्होंने जीवन की ग्राटी कमाई लुटा दी। तर्क किया जा सकता है कि उन्होंने सत्य वचन का त्याग इसलिए किया तार्किकों के असत्य आचरण पर पांडवों के शारद्वत सत्य की विजय हो सके। लेकिन अंत में सारे तर्क-वितर्क का निचोड़ यह निकलता है कि बड़े सत्य की रक्षा करने के लिए छोटे सत्य को कुर्बान किया जा सकता है। यानी सत्य भी छोटा-बड़ा होता है, सत्य भी झूठा-सच्चा होता है। अगर मेरी बात में कुछ ज्यादा ही उलझाव नजर आए तो माफ कीजिएगा, बात यह है कि बात ही जरा पेचीदा है।

मैं फिर कोशिश कर मान लीजिए कि आपके सामने एक सूखार हत्यारा पिस्तौल लिए प्रकट हो जाता है और आपसे पूछता है कि अभी जो आदमी इधर भागता हुआ आया था, वह दायें गया या बायें? आपने एक घबराए हुए आदमी को दायें भागते देखा था। लेकिन क्या आप हत्यारे को सच्ची बात बता देंगे? क्या ऐसे में सच बोलना निरी अमानवीयता नहीं होगी? दूसरी ओर यदि पुलिस का आदमी किसी भागते हुए हत्यारे की दिशा आपसे पूछे तो संभवतः आपको सच बोलने में कोई हिचकिचाहट न होगी।

अपने मुटापे के अहसास से पीड़ित और दुखी व्यक्ति आपको बताता है कि उसने जोर-शोर से बज्रिश शुरू कर रखी है, चीनी छोड़ दी है खाना कम कर दिया है लेकिन न जाने क्या बात है, वजन घट ही नहीं रहा। ऐसी स्थिति में शायद ही कोई सगदिल होगा जो फौरन दुखते पाव पर भीठे झूठ का मरहम न लगा दे? "क्या कह रहे हैं, आपने अपना वजन लिया? मेरे खयाल से तो आपने बहुत वेट लूज किया है।" अगर आप यह भी सोचते हैं कि आप उनके सच्चे दोस्त हैं और असलियत बताना सच्चे दोस्त का धर्म होता है तो भी आप बेबाक सचाई से यह नहीं कह पाएंगे कि "आप ठीक कहते हैं—आप पहले से भी ज्यादा मोटे हो गए हैं।"

इसी तरह अमुन्दर को अमुन्दर, काले को काला, अव्यवहारी को भूखं कहना क्या सच ही, सच कहना है? अकसर ऐसी परिस्थितियों में मनुष्य दो तरीकों से उबरता है। एक तो कुछ बोलते हुए भी कुछ न बोलकर और दूसरे बात टालकर या बदलकर। पिछले दिनों कॉलेज में कुछ ऐसी ही स्थितिका सामना करना पडा। कुछ विद्यार्थियों ने ट्यूटोरियल लिखकर दिए थे जो मुझसे कहीं गगे गए। बहुत दूढ़ने पर भी वे मिल नहीं रहे थे और मेरी यह हिम्मत नहीं थी कि उन्हें सब बता दू। उन्होंने काम करने में बहुत मेहनत की थी और उन्हें परिणाम जानने की उत्सुकता थी। हर हफ्ते ट्यूटोरियल वाले दिन मेरा दिल धक्-धक् करने लगता कि इस बार क्या कहूँ। पहले हफ्ते अधिक् काम का बहाना बनाया, दूसरे हफ्ते

नया काम करने को दे दिया—इस वादे के साथ कि दोनों काम साथ-साथ लौटा दिए जाएंगे। तीसरे हफ्ते पूरा समय नये काम की आलोचना में निवाल दिया और चौथे हफ्ते उनका सामना करने की हिम्मत न होने के कारण छुट्टी ले डाली। पहली बार सच न बोल पाने के कारण अब सच बोलना और भी कठिन हो गया था। किस मुह से कहूँ कि आपकी मेहनत मेरी लापरवाही का शिकार हो गई है? महीना बीत चुका था और मेरी भूख-प्यास खो चुकी थी। एक दिन एक दूसरी प्राध्यापिका पास बँठी थी, बोली, “क्या बात है—कुछ परेशान हो?” मुझसे रुका न गया—सारी चिन्ता उनके सामने उड़ेल दी। वह सुनती रही—मद मुस्कराती रही और मेरी बुद्धि उनकी मुस्कान पर स्वयं बोकोसती रही कि ‘और सच बोल—अब तेरी लापरवाही सारे विभाग का चर्चा बनेगी।’ पूरी बात सुन चुकने के बाद वे बोली, मैं तुम्हारे लिए अलादीन का चिराग बन सकती हूँ। तुम्हारे ट्यूटोरियल भरे पास आ गए हैं। मैं खुद महीना-भर से इस उधेड़वुन में थी कि ये काम मैंने क्या करा लिया, य कोर्स तो मैं पढाती ही नहीं।”

यह तो थी एक सच न बोलकर सी झूठ मोल लेने की बात। लेकिन एक सच बोलकर सी मुसीबतें मोल लेने के असह्य उदाहरण भी हमें प्रतिदिन मिलते रहते हैं—इससे कोई अवलमद इनकार नहीं कर सकता। मुझे याद आता है—एक नाटक, जिसमें एक व्यक्ति को भगवान स्वप्न में आदेश देते हैं कि अब स तुम्हें सिर्फ सच बोलना होगा। एक भी झूठ बोलोगे तो तुम्हारी मृत्यु हो जाएगी। उस व्यक्ति के परिवार में जैसे भूचाल आ जाता है। मृत्यु-भय से वह अपनी पत्नी को बता देता है कि वह उससे तग आ चुका है, उसका पकाया खाना उसके गले के नीचे नहीं उतरता, वह बूढ़ी और बदसूरत लगने लगी है। नतीजा यह कि पत्नी पीहर चली जाती है। वह अपने पिता से उसी प्राण-भय से कहता है कि ‘उनका घर की हर बात में टांग अडाना उसे कतई नापमद है। उनके रात भर खासने से वह सो नहीं पाता, उनके अविद्वेकीय लाड-प्यार से बच्चे बिगड़ते जा रहे हैं।’ बूढ़ा बीमार पिता इस सच को झेल नहीं पाता और उस दिल का दौड़ा पड़ जाता है। दपतर में अफसर जब उस देर में आने पर भला बुरा कहता है और उसके गुम सुम खड़े रहने पर सवाल-जवाब करता है तो मजबूरन उसे सच बोलना पड़ता है। फिर तो जैसे भानमती का पिटारा खुल जाता है। एक के बाद एक सचाई खुलती चली जाती है—‘अफसर तो रोज ही देर से आता है, सारा समय अपन दोस्तों से घाय पानी करता रहता है, बीबी से फोन पर बहने बनाता है और अपने सेक्रेटरी से इश्क फर्माता है’—इस सत्य-भाषण पर उसे नौकरी से बर्खास्त कर दिया जाता है। हमारा सत्यवादी हीरो ईश्वर के आदेश से इतना दुखी है, इतना पीड़ित है कि वह ऐसे जीवन से मौत पसंद करता है और तय करता है कि अब वह एक झूठ बोलकर स्वप्न के आदेशानुसार मर जाएगा। दपतर में अपने सबसे पक्के दुश्मन को

खोजकर उससे हाथ मिलाता है और एक कोरा सफेद झूठ बोलता है—‘तुम इस पूरे दफ्तर में सबसे काबिल आदमी हो—तुम्हें मेरा पद मिलना चाहिए इसलिए मैंने तुम्हारे हक में नौकरी से इस्तीफा दे दिया है।’ इस सफेद झूठ के बाद भी जब आकाश से कोई बिजली नहीं गिरती, शिव का तीसरा नेत्र उसे भस्म नहीं करता तो उसे निश्चय हो जाता है कि अवश्य ही ईश्वर के वेश में शैतान ने उसे हमेशा सच बोलने का आदेश दिया था—तभी तो उसकी जिन्दगी यों तवाह हो गई।

हा! यह और बता दू कि उसके अंतिम झूठ ने ही उसका साथ दिया। जानी-दुश्मन जिगरी दोस्त बन गया और उसीके प्रयत्नों से उसका जीवन दुबारा बस पाया।

नया काम करने को दे दिया—इस वादे के साथ कि दोनों कामसाथ साथ लौटा दिए जाएंगे। तीसरे हफ्ते पूरा समय नये काम की आलोचना में निकाल दिया और चौथे हफ्ते उनका सामना करने की हिम्मत न होने के कारण छुट्टी ल डानी। पहली बार सच न बोल पाने के कारण अब सच बोलना और भी कठिन हो गया था। किस मुह से कहूँ कि आपकी मेहनत मरी लापरवाही का शिकार हो गई है? महीना बीत चुका था और मेरी भूख प्यास खो चुकी थी। एक दिन एक दूसरी प्राध्यापिका पास बैठी थी बोली क्या बात है— कुछ परेशान हो? मुझमें रुका न गया—सारी चिंता उनके सामने उड़ल दी। वह सुनती रही—मद मुस्कराती रही और मेरी बुद्धि उनकी मुस्कान पर स्वयं को कोसती रही कि और सच बोल—अब तेरी लापरवाही सारे विभाग का चर्चा बनेगी। पूरी बात सुन चुकने के बाद वे बोली मैं तुम्हारे लिए अलादीन का चिराग बन सकती हूँ। तुम्हारे ट्यूटोरियल भरे पास आ गए हैं। मैं खुद महीना भर में इस उधड़बुन में थी कि क्या काम मैंने क्या करा लिया क्या कोस तो मैं पढ़ाती ही नहीं।

यह तो थी एक सच न बोलकर सौ झूठ मोल लेने की बात। लेकिन एक सच बोलकर सौ मुसीबतें मोल लेने के असरय उदाहरण भी हम प्रतिदिन मिलते रहते हैं—इससे कोई अक्लमद इनकार नहीं कर सकता। मुझ याद आता है—एक नाटक जिसमें एक व्यक्ति को भगवान स्वप्न में आदेश देते हैं कि अब से तुम्हें सिर्फ सच बोलना होगा। एक भी झूठ बोलोग तो तुम्हारी मृत्यु हो जाएगी। उस व्यक्ति के परिवार में जैसे भूचाल आ जाता है। मृत्यु भय से वह अपनी पत्नी को बता देता है कि वह उससे तंग आ चुका है उसका पकाया खाना उसके गले के नीचे नहीं उतरता वह बूढ़ी और बदसूरत लगने लगी है। नतीजा यह कि पत्नी पीहर चली जाती है। वह अपने पिता से उसी प्राण भय से कहता है कि उनका घर की हर बात में टांग अडाना उसे बतई नापमद है। उनके रात भर खासने से वह सो नहीं पाता उनके अधिवेकीय लाड प्यार से बच्चे विगड़ते जा रहे हैं। बूढ़ा बीमार पिता इस सच को झल नहीं पाता और उसे दिल का दौड़ा पड़ जाता है। दफ्तर में अफसर जब उसे देर से आने पर भला बुरा कहता है और उसके गुम-गुम खड रहने पर सवाल जवाब करता है तो मजबूरन उसे सच बोलना पड़ता है। फिर तो जैसे भानमती का पिटारा खुल जाता है। एक के बाद एक सधाई खुलती चली जाती है—अफसर तो रोज ही देर से आता है सारा समय अपने दोस्तों से चाय पानी करता रहता है बीबी से फोन पर बहने बनाता है और अपने सफ्टरी से इटक फर्माता है इस सत्य भाषण पर उस नौकरी से बर्खास्त कर दिया जाता है। हमारा सत्यवादी हीरो ईश्वर के आदेश में इतना दुःखी है इतना पीड़ित है कि वह ऐसे जीवन से मौत पसंद करता है और तय करता है कि अब वह एक झूठ बोलकर स्वप्न के आदेशानुसार मर जाएगा। दफ्तर में अपने सबसे पक्के दुश्मन को

खोजकर उससे हाथ मिलाता है और एक कोरा सफेद झूठ बोलता है—‘तुम इस पूरे दफ्तर में सबसे काबिल आदमी हो—तुम्हें मेरा पद मिलना चाहिए इसलिए मैंने तुम्हारे हक में नौकरी से इस्तीफा दे दिया है।’ इस सफेद झूठ के बाद भी जब आकाश में कोई बिजली नहीं गिरती, शिव का तीसरा नेत्र उभे भस्म नहीं करता तो उसे निश्चय हो जाता है कि अवश्य ही ईश्वर के वेश में शैतान ने उसे हमेशा सच बोलने का आदेश दिया था —तभी तो उसकी जिन्दगी यों तवाह हो गई।

हा! यह और बता दू कि उसके अंतिम झूठ ने ही उसका साथ दिया। जानी-दुमन जिगरी दोस्त बन गया और उसीके प्रयत्नों से उसका जीवन दुवारा बस पाया।

जाहिर है कि 'हिन्दी न फारसी, लालाजी बनारसी'; या, 'पढ़े फारसी बेचें तेल।' इसी तरह ईसाई धर्म के और अंग्रेजों के प्रभाव में हमने कहना शुरू किया— 'सलीब पे टगना, दूसरा गाल आगे करना, लाट साहवी दिखाना, विलायती चात, रगीन चश्मा' ।

इन कहावतों में पश्चिमी प्रभाव चिराम लेकर दूढ़ने की जरूरत नहीं। वह स्वयंसिद्ध है। लेकिन मजा तब आता है जब कोई लेखक महोदय खुद को अक्ल का पुतला साबित करने के लिए ऐसा भानमती का कुनवा जोड़ते हैं कि सारा गुड गोबर हो जाता है। और वे अक्ल के पीछे लाठी लिए दिखाई देते हैं। अभी पिछले दिनों हिन्दी की एक फिल्म-समीक्षा इसका रोचक उदाहरण है। अंग्रेजी में आजकल अकसर विशेषता ध्वनित करने के लिए लिखते हैं— टू सैंट दी जमुना ऑन फायर ।'

हिन्दी के समीक्षक को मुहावरा भा गया और उन्होंने लिखा—'यह फिल्म यमुना में आग नहीं लगाएगी।' इसमें भी हास्यास्पद भूल एक समाचारपत्र में देखने को मिली जहां अंग्रेजी मुहावरे 'एट रेंडम' को न समझते हुए किसी उप-संपादक ने 'बौम्बिंग एट रेंडम' का अनुवाद कर दिया—'रेंडम पर बम-बर्षा।'।

हर भाषा की अपनी प्रकृति होती है और उसमें प्रयुक्त की जाने वाली शब्दावली उस देश की सम्यता का आईना होती है। शायद इसीलिए एक भारतीय जब अपने प्रेमीजन पर प्रेम प्रकट करना चाहता है तो उसके लिए अंग्रेजी का सहारा दूढ़ता है। 'मुझे तुमसे प्रेम है' की अपेक्षा 'आई लव यू' कहना वही आसान जान पड़ता है। इसके पीछे संभवतः हमारा जातिगत सकोची स्वभाव और अपेक्षाकृत शालीन संस्कृति ही कारण-रूप छिपे हैं। यो भारतीय प्रकृति और संस्कृति के रंग में दूढ़े संकड़ों प्यारे-प्यारे मुहावरे हैं—वसन्त आड़े का अत, दिन दीवाली हो गए, हाथों के तोते उड़ना, हथेली पर सरसो जमाना, बाग-बाग हो उठना, कहे खेत की सुनें खलिहान की, तीज पड़े खेत में बीज, होली हो जाना। इसी तरह अनेक मुहावरे हैं जो भारतीय पारिवारिक जीवन की झलक दिखलाते हैं। चाचा-भतीजा, मामा-भाजा और जीजा साली के रिश्ते भाषा के मुहावरे ही हो गए हैं। इसी तरह हैं—गरीब की जोरू सबकी भाभी, जान न पहचान बड़ी बुआ सलाम घर घरवाली से, पूत के पाव, साली आधी घरवाली, सैया भए कोतवाल अब डर काहे का, सावन में करेला फूला, नानी देव नवासा भूला, सास गई गाव, बहू बहे में क्या-क्या खाऊ, सास-बहू की हुई लड़ाई, करे पडोमिन हाथापाई, —लेकिन उसी सास के बारे में दामाद का कहना है—'सास विन बँसी मुसराल, लाभ विन बँसा माल' ?

ये तो हैं ही शाश्वत मुहावरे लेकिन हमारी आज की जिन्दगी ने भी हमें नई कहावतों का वरदान दिया है। गांधी टोपी हो या सफेद पोशी—इनके खास सदर्थों

मे खास अर्थ हो गए हैं। अमेरिका का वाटरगेट हर भ्रष्टाचार के पर्दाफाश का संकेत देने लगा है। इसी तरह बन गया—मजबूरी का नाम महारमा गांधी। काला बाजार और काला घघा तो थे ही, अब विश्व तेल-संकट ने 'काला सोना' भी दे दिया है। जीवन के कितने ही तनाव, शीत-युद्ध से बखूबी ध्वनित किए जा सकते हैं।

मुहावरेदार भाषा अच्छी तो बहुत लगती है—इसका प्रभाव भी पड़ता है और बहुत बड़ी बात छोटे-मे वाक्यांश से ध्वनित करके गागर में सागर भर जाया करता है लेकिन इसका एक दूसरा पहलू भी है। जो लोग बहुत ज्यादा मुहावरो का प्रयोग करते हैं—कभी कभी उनकी बातों की ईमानदारी में संदेह होने लगता है। ऐसा प्रतीत होता है, जैसे बात में सार कम, लाग-लपेट ज्यादा है और हमें मीठे मोहक शब्दों में भरमाया जा रहा है। अक्सर देखने में आता है कि शब्दजाल बुनता चला जाता है और उसके चतुर्विह मे बुद्धि अभिमन्यु सी फंसी रह जाती है। लेकिन मिया की जूती मिया के सिर। यह दोष कैसे ही मेरे सिर मढा जाए। वैसे सारी गलती मेरी है भी नहीं। दिल्ली शहर मे रहती हू जिसके बारे मे कहा-वत है कि उर्दू का मुहावरा दिल्ली पर आकर खत्म होता है। मेरी विसात ही क्या ?

जैसा देश वैसा भेष। सो सारी भूल-चूक माफ और इस मुहावरे के सिर...

“बहानी जैसी झूठी नहीं

बात जैसी भीठी नहीं।”

अतिथि-देवता ?

लम्बी छुट्टिया सामने हैं और परिवार सहित यात्रा पर निकलने का लम्बा-चौड़ा कार्यक्रम बना डाला है। पाच हफ्ते की विविधता से भरी यात्रा में कई जगह जाना है और अनेक का अतिथि बनना है। तैयारी दो महीने पहले से शुरू हो गई और ट्रेन-बस की समय-सारिणी देखाकर तिथिया निश्चित कर दी गईं। उसके बाद आया सबसे कठिन काम— जिन-जिन महानुभावों के घर धावा बोलने का इरादा है, उन्हें पत्र लिखकर सूचित करना। दिल्ली जैसे शहर में रहने के बाद खूब समझ में आ जाता है कि मेहमान के पधारने की सूचना उसी तरह तन मन मिहरा जाती है जैसे मलेरिया बुखार।

यह नहीं कि आज हम अपनी भारतीय परम्परा को पूर्णतः त्याग बैठे हैं—या यह भूल गए हैं कि हमारे धर्म-ग्रन्थों ने कहा है कि अतिथि-देवता होता है। भूल सकते भी कैसे हैं ? जो पौराणिक कहानिया हमने बचपन में अपनी नानी दादी से सुनी थी, वे आज भी हम अपने बच्चों को सुनाते चले जा रहे हैं। किस प्रकार बहुत-से लोगों को भोजन कराया गया था, कृष्ण ने ही सुदामा का अतिथि-सत्कार करते हुए तीन मुट्ठी चावल के साथ त्रिभुवन का राज्य देने की ठान ली थी। शवरी ने प्रेम-पगे बैर खिलाकर राम का मन स्नेह जीत लिया था। ऐसे और इससे कहीं बड़े-बड़े अतिथि-सत्कार की मकड़ों कथाओं से हमारा सांस्कृतिक गगन जगमगाता है। हम अपने पूर्वजों का अनुमरण करना चाहते भी हैं। इच्छा होती है कि सब प्रकार की सुख-मुविधा अपने अभ्यागतों को देकर स्वर्ग में स्थान सुरक्षित नहीं तो कम-से-कम इस पृथ्वी पर यश तो लूट ही लें। लेकिन सच बात यह है कि जिन्दगी इतनी यात्रिक, खर्चीली और व्यस्त हो गई है कि मेहमाननवाजी के नाम दिल बैठने लगता है।

सचमुच जिन्दगी का रवैया बदल गया है। पति-पत्नी दोनों नौकरी-पेशा

हैं। बच्चे स्कूल जाते हैं। गृहिणी खाना बनाकर घर में ताला लगाकर अपनी नौकरी पर चली जाती है—गृहस्वामी अपनी पर। बड़ी विटिया कॉलेज से आती है तो पडीसिन से चाबी लेकर घर खोलती है। खाना खाकर, स्कूल से छोटे भाई-बहनो के लौटने का इंतजार करती है। अब इस सप्ते में वे मेहमान कैसे फिट करेंगे ?

पत्नी नौकरी नहीं भी करती तो मेहमानों के लिए बाजार से सामान मगाकर पकाने से लेकर उन्हें दिल्ली दर्शन कराने का पूरा जिम्मा कैसे ले सकती है ? और भी हजारों दिक्कतें हैं। महीने के आखीर में खर्च का अचानक धावा गृहस्वामी के लिए हार्ड-अटैक का बहाना बन जा सकता है। चार व्यक्तियों का काम बढ जाने पर मुश्किल से मिला नौकर (जो नौकरी-पेशा गृहस्थ-दम्पति की पतवार है) उन्हें मझधार में गोते लगाने छोड़कर किनारे निकल जा सकता है। यह भी हो सकता है कि अपने घोंसने जैसे घर में जहाँ कल तक वे तीन प्राणी सुख से चहकते थे—अचानक आ उतरे मेहमानों की भौड-भाड बलकत्ता के ब्लैक हॉल का आलम तैयार कर दे। गर्ज यह कि एक मर्ज के हजार सिम्प्टम्ज हो सकते हैं।

'जाके पैर न फट्टी विवाई, मो क्या जाने पीर पराई'। सो, अपने कष्टों के आईने में अपने मेहमान के कष्टों को देखने का फैसला ही श्रेयस्वर है। अंग्रेजी में भी कहावत है कि दूसरों के साथ वही बर्ताव करो जिसकी आशा तुम दूसरों से अपने प्रति रखते हो। अपने खुद के, अपने रिश्तेदारों के और अपने मित्रों के अनुभवों में जो सीखा, उससे एक आचार-महिता का निर्माण किया गया

'दुनिया में तजुर्वात ओ-इवादम की शकल में
जो कुछ मुझे दिया है वो लौटा रहा हूँ मैं।'

दूसरों के घर धावा बोलने में पहले देख लें कि कहीं य दिनों परीक्षाओं के तो नहीं हैं—जिसके पास जा रहे हैं, यदि उनके बच्चों की परीक्षाएँ चल रही होंगी तो वे मिन का अतरंग स्वागत करने में असमर्थ होंगे। कहीं ऐसा तो नहीं कि उन्होंने भी छुट्टियों में खुद बाहर जाने का प्रोग्राम बना रखा हो, जिसे दूसरों के कार्यक्रम के कारण उन्हें स्थगित करना पड़ जाए। यह भी हो सकता है कि उन्होंने बेहद थक जाने के बाद एक हफ्ते की छुट्टी ली हो चैन से घर में बैठकर आराम करने के लिए और कोई उनकी शांति भंग करने पधार जाए। मतलब यह कि जाने से पहले मेहमान को यह निश्चित कर लेना चाहिए कि उनका मेजबान स्वागत करने की स्थिति में है भी या नहीं। बिना सूचना दिए अकस्मात् द्वार खटखटाने वालों से बचकर खुदगर्ज मेहमान दूसरा नहीं हो सकता।

कहीं हम ऐसे मेहमान तो नहीं कि हमारी फरमाइशें हमसे पहले मित्र के दरवाजे पर तशरीफ ले जाने लगती हैं?—'जरा मेरे लौटने का रिजर्वेशन करवा दीजिएगा। फला-फना को रख कर दीजिएगा कि हम आ रहे हैं। बहुत धारिशें

अतिथि-देवता ?

लम्बी छुट्टिया सामने हैं और परिवार सहित यात्रा पर निकलने का लम्बा-चौड़ा कार्यक्रम बना डाला है। पाच हफ्ते की विविधता से भरी यात्रा में कई जगह जाना है और अनेक का अतिथि बनना है। तैयारी दो महीने पहले से शुरू हो गई और ट्रेन-बस की समय-सारिणी देखकर तिथिया निश्चित कर दी गईं। उसके बाद आया सबसे कठिन काम—जिन जिन महानुभावों के घर धावा बोलने का इरादा है उन्हें पत्र लिखकर सूचित करना। दिल्ली जैसे शहर में रहने के बाद खूब समझ में आ जाता है कि मेहमान के पधारने की सूचना उसी तरह तन-भन मिहरा जाती है जैसे मलेरिया बुखार।

यह नहीं कि आज हम अपनी भारतीय परम्परा को पूर्णतः त्याग बैठे हैं—या यह भूल गए हैं कि हमारे धर्म-ग्रन्थों ने कहा है कि अतिथि देवता होता है। भूल सकते भी कैसे हैं ? जो पौराणिक कहानियाँ हमने बचपन में अपनी नानी दादी से सुनी थी, वे आज भी हम अपने बच्चों को सुनाते चले जा रहे हैं। किस प्रकार बहुत-से लोगों को भोजन कराया गया था, कृष्ण ने ही सुदामा का अतिथि सत्कार करते हुए तीन मुट्ठी चावल के साथ त्रिभुवन का राज्य देने की ठान ली थी। शबरी ने प्रेम पगे बेर खिलाकर राम का मन स्नेह जीत लिया था। ऐसे और इससे कहीं बड़े-बड़े अतिथि सत्कार की सैकड़ा कथाओं से हमारा सांस्कृतिक गगन जगमगाता है। हम अपने पूर्वजों का अनुसरण करना चाहते भी हैं। इच्छा होती है कि सब प्रकार की मुख-मुविधा अपने अभ्यागतों को देकर स्वयं में स्थान सुरक्षित नहीं तो कम-से-कम इस पृथ्वी पर यश तो लूट ही लें। लेकिन सच बात यह है कि जिन्दगी इतनी यात्रिक, खर्चीली और व्यस्त हो गई है कि मेहमाननवाजी के नाम दिल बैठने लगता है।

सचमुच जिन्दगी का रवैया बदल गया है। पति-पत्नी दोनों नौकरी-पेशा

। बच्चे स्कूल जाते हैं। गृहिणी खाना बनाकर घर में ताला लगाकर अपनी नौकरी पर चली जाती है—गृहस्वामी अपनी पर 'बड़ी ब्रिटिश कॉलेज से आती है तो पब्लिसिन से चाबी लेकर घर खोलती है। खाना खाकर, स्कूल से छोटे भाई वहनो के लौटने का इंतजार करती है। अब इस साचे में वे मेहमान कैसे फिर होंगे ?

पत्नी नौकरी नहीं भी करती तो मेहमानों के लिए बाजार से सामान मगाकर खाने से लेकर उन्हें दिल्ली-दर्शन कराने का पूरा जिम्मा कैसे ले सकती है ? और भी हजारों दिक्कतें हैं। महीने के आखीर में खर्च का अचानक धावा गृहस्वामी के लिए हाट-अटक का बहाना बन जा सकता है। चार व्यक्तियों का काम बढ़ जाने पर मुश्किल से मिला नौकर (जो नौकरी पेशा गृहस्थ-दम्पति की पतवार है) उन्हें मझधार में गोते लगाने छोड़कर किनारे निकल जा सकता है। यह भी हो सकता है कि अपने घोंसले जैसे घर में जहाँ कल तक वे तीन प्राणी सुख से चहकते थे—अचानक आ उतरे मेहमानों की भीड़-भाड़ कनकता के ब्लैक हॉल का आलम तैयार कर दे। मर्ज यह कि एक मर्ज के हजार मिम्प्टमज हो सकते हैं।

जाके पर न फगी बिवाई, सो क्या जाने पीर पराई'। सो, अपने कट्टो के आईने में अपने मेहमान के कट्टो को देखने का फैसला ही श्रेयस्वर हैं। अग्नेजी में भी कहावत है कि दूसरों के साथ वही बर्ताव करो जिसकी आशा तुम दूसरों से अपने प्रति रखते हो। अपने खुद के, अपने गिष्ठेदारा के और अपने मित्रों के अनुभवों से जो सीखा, उससे एक आचार-सहिता का निर्माण किया गया

‘दुनिया ने तजुर्बति ओ-इवादस की शकल में

जो कुछ मुझे दिया है वो लौटा रहा हूँ मैं।’ -

दूसरों के घर धावा बोलने से पहले देख लें कि कहीं ये दिन परीक्षाओं के तो नहीं हैं—जिसके पास जा रहे हैं, यदि उनके बच्चों की परीक्षाएँ चल रही होंगी तो वे मित्र का अंतरंग स्वागत करने में असमर्थ होंगे। वही ऐसा तो नहीं कि उन्होंने भी छुट्टियों में खुद बाहर जाने का प्रोग्राम बना रखा हो, जिस दूसरों के कार्यक्रम के कारण उन्हें स्थगित करना पड़ जाए। यह भी हो सकता है कि उन्होंने बेहद थक जाने के बाद एक हफ्ते की छुट्टी ली हो चैन से घर में बैठकर आराम करने के लिए और कोई उनकी शांति भंग करने पधार जाए। मनलव यह कि जाने से पहले मेहमान को यह निश्चित कर लेना चाहिए कि उसका मेजबान स्वागत करने की स्थिति में है भी या नहीं। बिना सूचना दिए अबस्मात् द्वार खटखटाने वालों से बढ़कर खुदगर्ज मेहमान दूसरा नहीं हो सकता।

वही हम ऐसे मेहमान तो नहीं कि हमारी फरमाइशों हमसे पहले मित्र के दरवाजे पर तशरीफ ले जाने लगती हैं?—‘जरा मेरे लौटने का रिजर्वेशन करवा दीजिएगा। फना-फना को गबर कर दीजिएगा कि हम आ रहे हैं। बहुत बारीगों

तो नहीं होगी ?' अब ऐसे प्रश्नों का उत्तर भला आप क्या मौसम विभाग से पूछकर लिखेंगे ? या यह जवाब देंगे कि 'वारिश और धूप तो बादशाहो के हाथ में भी नहीं है, मैं तो एक अदना सा दोपाया नागरिक हूँ।' कमाल तो तब हो गया जब एक साहब ने जाने से पहले पूछ भेजा— 'चिडियाघर और अजायबघर के खुलने-बन्द होने का समय मालूम करके रखिएगा, क्योंकि बच्चे सफेद शेर देखना चाहते हैं और श्रीमतीजी पत्थर के पुराने बुत।'

एक पुराना धारा सा भारतीय रिवाज है कि जब कोई कही जाता है तो खाली हाथ नहीं जाता। बच्चों के लिए उपहार और फल-मिठाई साथ में ले जाता है। लेकिन कोई साहब कलकत्ते से दिल्ली किसी के घर आए और बगली रसगुल्लो की जगह दिल्ली ही में खरीदकर दालवीजी पहुँचा दें तो इस उपहार में स्नेह नहीं, सिर्फ रीत का रायता दिखाई देगा। याद आता है कि एक बार एक मित्र आए तो उनके साथ दो अजीबोगरीब चीजें थीं। दस किलो का तरबूजा और एक शेक के मुह की सुराही। बोले—'इस बार अपने धत में शर्वत जैसे मीठे तरबूजे उतरे हैं और हमारे यहाँ की काली मिट्टी पानी को इतना ठण्डा रखती है कि आप फ्रिज मूल जाएंगे। उनका स्नेह देखकर मन गद्गद हो गया। कितनी परेशानी पड़ी होगी उन्हें इप लुढ़कते विशालकाय फल और नाजुक सुराही को यहाँ तक सुरक्षित पहुँचाने में ? इस सहृदयतापूर्ण उपहार के सामने मिठाइयों की भरी दुकान भी फीकी पड़ जाए। इसके विरीत महगे महगे उपहारों में न सिर्फ दिवाने की गंध है, यह न्यौता भी छिपा है। देखिए हमने आपपर कितना खर्च कर दिया—आप भी हमपर खर्च कीजिए। या यह भाव कि हमने आपकी मेहमाननवाजी की कीमत पहले ही चुका दी।

अगर आप अच्छे मेहमान हैं तो अपने मेजबान को स्टेशन या हवाई अड्डे पर 'रिसीव' करने की परेशानी दिए बिना ही टैक्सी लेकर उनके घर पहुँच जाएंगे। आप उनसे यह उम्मीद नहीं रखेंगे कि उनकी अपनी सवारी हर पल आपकी खिदमत में मौजूद रहे। उनके यहाँ रहने का यह भी मतलब नहीं कि आपके टेलीफोन का बिल तिगुना हो जाए। आप इसकी भी सावधानी बरतेंगे कि आप खुद मेहमान है आपके मेहमानों का बोझ भी वही उन्हींके कंधों पर न आ पड़े। अपने मिलने जुलने वालों को आप बाहर किसी रेस्तरा में चाय पर बुला सकते हैं। दो एक बार अपने मेजबानों को अपना मेहमान बनाकर बाहर खाना खिलाना सिनेमा या नाटक दिखाने ले जाना उन्हें राहत और सुख पहुँचा सकता है। लेकिन खुदा के धास्ते उन्हें उन्हींके शहर के दर्शनीय स्थान दिखाने, साथ घसीटते न घूमिए। वे पर्यटक-विभाग के वाहन नहीं—आपके मिल हैं।

अक्सर बेतफ़ल्लुफी के नाम पर मेहमान ज्यादातया कर जाते हैं। उन्हें न दूसरे के आराम का ध्यान रहता है और न दूसरे के निजी जीवन और एकांत का

होश। जब देखिए, हर कमरे में टहलते चले आ रहे हैं। तरह-तरह की हिदायतें— 'नमक कम डालिए भाभी', 'बहनजी, गुसलखाने में तौलिये नहीं है', 'भाई साहब हमारी चिट्ठीएँ टिकट लगवाकर डलवा दीजिए', 'एक सिर-दर्द की गोली तो दीजिएगा आटीजी।' इन मामूली अनवरत पर्माइशों से लेकर पुत्र के दाखिले की सिफारिश तक मेजबान के जिम्मे आ सकती है। नतीजा यह होता है कि मेहमान चला जाता है। अपने पीछे अपने आधे अटके कामों का द्रौपदी-चीर छोड़ जाता है। छोड़ने की बात से ध्यान आया कि कृपया जब किसी दूसरे के घर में रहे—अपने कामों को समेटकर रखें और जब जाने लगे तो अपना सारा सामान सहेजकर अपने साथ ले जाए। वर्ना आप चले जाएंगे—बच्चे का नाइट-सूट खूटी पर टगा रह जाएगा, किसीकी चप्पल बरामदे में पड़ी रह जाएगी तो किसीका चश्मा रेडियो पर रखा रह जाएगा। आपकी परेशानी से कहीं ज्यादा परेशानी उसकी है जो आपकी इन चीजों की सभालकर रखे हुए है और किसी आने-जाने वाले की तलाश में है कि आपकी चीजें आप तक पहुँचाई जा सकें। हद हो गई तब जब एक सज्जन ने पत्र लिख—'मैंने दो अखबार ट्रेन में खरीदे थे, उन्हें मैं पढ़ नहीं पाया। वे आपके यहाँ छूट गए हैं। कृपया बुक-पोस्ट से भिजवा दें।'

अगर आप जाहो में अपने मेजबान के यहाँ विन-विन्तर परिवारसहित पहुँच गए हैं तो वह आपको कभी माफ नहीं करेगा। इसी तरह गर्मियों में दिल्ली में आकर हर समय गर्मी-गर्मी चिल्लाना और अपने शहर भोपाल, इन्दौर की प्यारी ठण्डी रातों को याद करते रहना कहा की शराफत है? शहर का तापमान आपके मेजबान के हाथ में नहीं है। यह उमकी शराफत है कि वह, आपके कष्ट को समझ रहा है और माफ यह नहीं कहता कि आपको भोपाल से मैंने नहीं बुलाया। आप अपनी मर्जी में आए हैं। इसी तरह चलते-चलते यदि आपने यह कह दिया—'बाहर निकलकर गडबड ही ही जाती है। अब मुझे का पेट जरूर खराब हो जाएगा।' तो समझ लीजिए कि दूसरे के सारे किए कराए पर तो आपने पानी फेर ही दिया, अपनी असभ्यता का झण्डा भी मित्रता में हमेशा के लिए पड़ी दरार में गाड़ दिया।

जिन्दगी के सारे पहलुओं की तरह यहाँ भी बिना सन्तुलन काम नहीं चल सकता। बेतकल्लुफ मेहमान सिरदर्द हो जा सकता है तो घर की होटल समझने वाले पूर्ण तटस्थ मेहमान के प्रति भी किसीका मन नहीं उमगता। नाश्ता खाकर निकलना, दिन भर मीटिंग में व्यस्त रहना, शाम दोस्तों के साथ गुजारकर रात को खाने की मेज पर पहुँचना और खाना गरम होते ही थके होने के कारण सो जाना। फिर अगले दिन वही दिनचर्या। आपने अपने मेजबान को यो हूटीन में दाव दिया मानो वह आपका कर्जदार है। न आप उसके बच्चों से बोले, न उससे हस मिलकर बैठें। आप जब गए तो वस एक ऊब-भरी याद पीछे छोड़ गए।

आत्मीयता और तटस्थता का मंगमित सन्तुलन तभी आ सकता है जब पूरा

व्यक्तित्व सजग और उदार है। जब अपने और दूसरे के लिए दो भिन्न तरह के मानदंड नहीं बने हुए हैं। जब एक में दूसरे को यह विश्वास दिना सबन की शक्ति है कि वह उम अपना ममज्ञता है तभी उमके यज्ञा आया है। दाल, रोमी और एव तरकारी अपने मित्र के साथ बैठकर खाना उसके लिए सचमुच सौभाग्य व प्रीति की बात है। अतिथि-रूप में हम देवता हैं या दानव, इसकी एकमात्र कसौटी यह है कि हमारा मेजबान अनुरोध और आग्रह से हम दुवारा अपने घर आमन्त्रित करता है या नहीं।

पुष्पामृत

ऊँच नीच और आधी तूफान से भरे इस स्याह सफेद जीवन म भी ऐसा कौन अभागा होगा जो दो वस्तुओ को देखकर, कम-से-कम दो पल मुग्ध न रह जाता हो ? वे दो वस्तुएँ विप के कटोरे में अलग तैरती अमृत की दो बूँदें हैं—फूल और शिनु । फूल की मुस्कान और शिनु की किलकारी तपते हृदय पर वर्षा की फुहार-मी पड़ते हैं और मन से खुशी की सोधी खुशबू उठने लगती है :

“बचपन म एक गीत सीखा था,
कविवर सुमित्रानन्दन पन्त का रचा हुआ—
लाई हू फूलों का हास, लोगी मोल
लोगी मोल ?”

और अब वही गीत मेरी बेटियाँ सीखती हैं । देखती हूँ—मेरे बचपन की तरह ही वे भी यह गीत मुनकर खुशी से चमक उठती हैं । उनकी आँखों में भी रग-विरगें सजने उग आते हैं । क्या है ऐसा इन फूलों में ? क्यों इस तरह मन को बाध लेते हैं ये ? क्या भी क्या जाए ? जिस दिन स इसान जन्मा—इन फूलों की तरह जिया । इन्हींकी तरह धरती से उगा, यही से रस खींचा, जाड़े में सिहरकर बापा और मूरज की चमकीली आँखों में रूप-रग अपने अन्दर उड़ला । फूल—दुनियाँ के फलों का बरदान देकर झर गया और मनुष्य नई पीढ़ी तैयार करके जन्मदात्री मिट्टी में एकाकार ही गया । तत्र क्या ताज्जुब कि आशीर्वाद का सबसे सहज वचन है—‘खुश रहो, फूलों-फलों ।’

जन्म देने और मुलान वाली यह मिट्टी भी कहाँ की ? भारत की । वेहद उप-जाऊ । छ ऋतुओं को गोद में लेकर झुलाने वाली । इस धरती का रोआ-रोआ पास की तरह सहराता है । इमने आगन को गँकड़ो छोटी-बड़ी नदियाँ सींचती रहती हैं । यहाँ नेनो म इन्द्रधनुष उगत हैं । वर्षाने उत्तर से तरल दक्षिण तक ऐसी

विविध जलवायु यहाँ पाई जाती है कि ठंडे प्रदेशों की बेगम और नर्मग, नम जगलो के चितबबरे आँकड़, और रेगिस्तानी नागफनियों के छोटे-बड़े लाखों फूल भारत में उगते हैं। फिर भला फूल भारतीय मस्कृति से अलग कैसे रह सकते हैं ?

फूलों की बात तो मनुष्य की उत्पत्ति से क्या, वास्तव में सृष्टि की उत्पत्ति से आरंभ हो जाती है। सृष्टि की उत्पत्ति ब्रह्मा ने ही और ब्रह्मा की उत्पत्ति कमल से मानी जाती है। सृष्टि के आरंभ को ही एक दूसरे कोण से देखें तो पाएंगे कि जीवन का जन्म प्रणय से जुड़ा है और प्रेम जागता है कामदेव के पाच तीरो से। पाच फूलों से बने पाच तीर। कथा है कि कामदेव ने शिव पर अपना मदन-बाण चलाया। शिव ने क्रोध में आकर काम को भस्म कर दिया और उसका धनुष पाच टुकड़े होकर धरती पर आ गिरा। हर टुकड़े से एक फूल उगा और इस तरह पाच मनोहारी मन्मथ फूल पृथ्वी में जन्मे—चम्पा, मौलसिरी, गुलाब, चमेली और बेला। कामन-पुराण के रचयिता न जिग भी भावना में प्रेरित होकर यह कथा रची हो—हमने ने जिस जिसने इन फूलों की सुगन्धि को जाना है—गर्मी की सुबह में उजले मोतिया की सुन्दरता को आयो में भरा है—मौलसिरी के नन्हे-नन्हे फूल धरती पर तारो-से विछे हुए देखे हैं, वह इस बात का गवाह है कि वे छोटे-छोटे तीर बड़ी गहरी मार करते हैं। मन व्याकुल हो उठता है और पाचो इन्द्रिया इस तरह सचेत हो जाती हैं, जैसे क्षरने के नीचे नहाने से रोमावलि पुल-कित हो उठती है।

‘पुलकित हो उठती है। फूलों के बिना तो हमारी भाषा ही अधूरी है। खुश हुए तो मन फूल उठा। उदास हुआ तो मन मुरझा गया। कभी मन में प्रेम का अकुर फूटा तो कभी प्यार की खुशबू छिपाए न छिपी। मुहावरे लोक-जीवन का दर्पण होते हैं। राजा हो या भिलागी, अपनी कहानी को सभी मुहावरो से रेखाकित किया करते हैं। तुलसी के लक्ष्मण परशुराम पर ब्यग्य करते हुए कहते हैं—‘इहा कुम्हड बतिया कोड नाही, जो तर्जनी देखि मर जाही।’

अपनी शक्ति का प्रदर्शन करने के लिए भी उगली दिगाने से मुरझा जाने वाले लौकी, बद्ध के फूल की चर्चा। क्रोध में मुल गुडहल के फूल-सा लाल हो जाता है। लज्जा से गुलाब, भय से सरसो या बेतकी-सा पीला। बेदना में भोर की कुमु-दिनी-सा म्लान और प्रसन्न हो जाने पर तो पूरा अस्तित्व ही बाग-बाग हो उठता है।

ब्रह्मा की उत्पत्ति हुई, प्रेम मन में जागा और अब कमल पर आ विराजी सरस्वती—मनुष्य को ज्ञान देने के लिए। सभ्यता की बगिया महकने लगी। शिव ने सर्पों के साथ घसूरे और मन्दार के फूलों की मालाएँ भी धारण की। विष्णु ने केवल कमलासन पर विराजे, उनके हाथों में शल, चक्र, गदा के साथ पद्म ने भी स्थान पाया। विशेष शैया पर सोए और उनकी नाभि से निकले कमल पर विराजे—

ब्रह्मा । कृष्ण ने कदम्ब के फूले हुए वृक्षों के नीचे रास रचाया । राम ने रावण को जीतने के लिए शक्ति की पूजा की और अंतिम दिन पूजा का कमल न मिलने पर अपनी कमल जैसी सुन्दर आँख शक्ति के चरणों में चढ़ाने को तैयार हो गए । देवताओं और दानवों ने सागर मंथन किया तो अन्य वस्तुओं के साथ सब प्रकार के फूलों और फलों में लदा कल्पवृक्ष भी निकला । बुद्ध हो या महावीर—उनके जन्म के सूचक स्वप्न उनकी माताओं को आते हैं तो उनमें फूले हुए वृक्ष, मालाएँ और कमलों का विशेष स्थान है । बुद्ध का एक अवतार है—पद्मपाणि ।

भारतीय जीवन में कमल को बहुत ऊँचा स्थान प्राप्त है । आज अक्सर हमें कमल नहीं, तालाबों में खिली हुई ही दिखाई देती है जो सिंघाड़े के फूलों को गलवाही डाले खिली रहती है । लेकिन प्राचीन साहित्य, वास्तुकला, चित्र और योगदर्शन इसके साक्षी हैं कि किसी समय कमल का फूल जीवन के बहुत समीप था । कमल को जीवन का प्रतीक माना गया है । स्थिर निश्चल होने के लिए योगी पद्मासन लगाकर बैठता है । हठ योग के अनुसार, शरीर में पट्टचक्रों की कल्पना की गई है । प्रत्येक चक्र को कमल के साथ मिलाया गया है । मस्तक में सहस्र-दल कमल की कल्पना है, जहाँ अमृत और मोक्ष का पराग है । गीता का आदेश है—
‘पद्मपत्रमिवाभसा ।’ व्यक्ति इस जीवन में पानी में कमल पत्र की तरह रहे । मनुष्य के विभिन्न अंगों की तुलना कमल से करने में तो विनयपत्रिका के पद का सानी ही ढूँढना कठिन है

‘श्री रामचन्द्र कृपालु भज मन, हरण भव-भय दारुणम् ।

नव-कज-लोचन, कज-मुख, कर-कज पद-कजारुणम् ॥”

किसी भी देश की सस्कृति को समझने के लिए वहाँ के धर्म, दर्शन, साहित्य, कला और समाज को परखना होता है । भारतीय सस्कृति के इन सभी अंगों में फूल का स्थान सर्वोपरि है । देवता की पूजा बिना फूल के नहीं सजती । मंदिर की शीर्ष-कलश फूल के आकार का होता है । बहुमूल्य रत्नों से लहने वाले राजा दुष्यंत, बल्कल में लिपटी फूलों से मुग्धजित शकुंतला पर मुग्ध हो जाते हैं । नायिकाओं में सर्वश्रेष्ठ है—पद्मिनी । सुहाग की सेज फूलों से सजाई जाती है । बालों में फूलों की बेणी सुहाग का उद्घरण है । दूसरी ओर वास का फूल अनात की सूचना देता है । मनुष्यों का गुण विभाजन भी वनस्पति के आधार पर किया जाता है । राम लकावाड में रावण को समझाते हैं :

“जग यह विविध पुरुषपरम

पाटल रसाल पनस सम ।

एक मुमन प्रद, एक मुमन फल, एक फल बेवस लागही

एक बहहि करहि न, कर्हि करहि, एक करहि कहस न वागही ॥”

साहित्य और पुष्पों की चर्चा, बिना कालिदास का स्मरण किए अधूरी है ।

मालविकाग्निमित्र के अनुसार, अर्नछ गुन्दरी अपने चरणों में वृक्षतल में आघात करती थी और अशोक पर लाल-लाल फूलों के गुच्छे उग आते थे। नर-नारी सभी घुटनों तक लम्बी फूलमालाएँ पहनते थे। स्त्रियाँ बेंसर के फूलों की तगड़ी पहनती थी। शिरीष और कर्णिकार को काना में झुलाती। काले बालों में मफेद कुन्द और मन्दार के फूल सजाती। कुरबक को चोटियों में गूथती और लीला-कमल हाथ में लिए थ्रीडा करती। कालिदास का ऋतु-वर्णन ऋतु विशेष के फूलों के वर्णन से सुरभित है।

कालिदास में पहने और कालिदास के बाद कौन-सा ऐसा कवि या साहित्यकार है जो फूलों की गलियाँ में भौरे-सा न भरमाया हो ! यदि साहित्य और फूल के नाते की चर्चा करने लगे तो हजार गता की कथा तैयार हो जायगी। साहित्य-चर्चा छोड़ यहाँ एक माझी का गीत याद आता है जो भोजपुरी में कुछ यह भाव व्यक्त करता है, 'गंगा मैया, मेरी नाव तुम्हारे शृंगार के हार-फूलों से बोशिल है, जवा-मुमुम और कनेर से लदी है, तुम्हें सात प्रणाम चढ़ाने के लिए बेने के पत्तों पर रोफाली के फूलों से भरी है। ओ मा, दमे धीमे-धीमनिर्मय चलने का आदीर्वाद दो।'

याद आते हैं वे विवाह-गीत जिनमें कालिका वधू अगुलाकर बहती है, 'हाय खगेरी फूला की, ओ बाबा, मैं मालिन बनकर जाऊँ। रगीले आ उतरे यागो में।'

एक प्रश्न मन में आता है। प्राचीन और ग्रामीण भारत की तो बात हुई, लेकिन क्या हमारा आधुनिक सहरी जीवन फूलों से रहित हो गया है ? कहा ? भला ऐसा हो सकता है ? साड़ियों पर न-ह नन्हे फूलों के बेल-बूटे छपे। बिनारों पर इस तरह लताएँ उग रही हैं, जैसे प्राचीन भोजपत्रों की पाण्डुलिपियों पर गिलहरी की पूछ के बाला का ब्रश बनाकर चित्रित की जाती थी। कमरे की दीवारों पर अजता के चित्रों की अनुवृत्तियाँ हैं जिनमें फूलों का जबरदस्त छिड़काव है। आम्रपणों में कलियाँ उभर रही हैं। माये पर फूल के आकार की विदिया हैं। फूलकारी, मेहदी की मजावट चारों ओर है।

बालों में चमेली का तेल, मिठाइयों में गुलाब-जल महकता है। न जाने कितनी फूलों से प्राप्त दवाएँ। त्योहारों पर रची अल्पनाएँ — सभी तो आधुनिक जीवन का अंग हैं। उपहार की सबसे प्यारी वस्तु है — फूलों का गुलदस्ता। ठीक है कि आज छोटे-छोटे फर्निटो में मोतिया और गुलाब का महकता बगीचा नहीं लग पाता। लेकिन विडकी में रंगे बँकस के तीखे बागों के बीच लाल लाल कलियाँ उग आती हैं। काकरीट के रेगिस्तान में तहार का धायदा उतर आता है। हमारा आपका हर छुट्टी का दिन फूला के बीच पिकनिक मनाने भागता है। हम बीसवीं सदी में रहें या इक्कीसवीं में पहुँच जाएँ। 'बराह पुराण' के मुनि के साथ यही कहेंगे

1

2

एक जादू : एक कला- हसते आंसू

बला जीवन का अनुकरण, साहित्य समाज का दर्पण, चित्र मन का प्रतिबिम्ब— ये तमाम बातें बचपन में सीखते-पढ़ते इंसान बड़ा हो जाता है। इन बड़े-बड़े तथ्यों की अहमियत सोचते-समझते कुछ और नई बातें उसके हाथ लग जाया करती हैं। जिन्दगी को बूझने-परखने से बला का भी एक नया आयाम उसके आगे खुला है। देखा यह गया है कि बला वह है जो जिन्दगी से एक कदम आगे बढ़कर होती है। जो जिन्दगी को उसकी लगी-बधी पटरी से उतारकर हरे-भरे घेतों में ले जाती है। उसकी हमवार और उबाने वाली मशीनी गति में भी सगीत पैदा कर सकती है। साधारण मनुष्य के लिए कला की यह उपयोगिता ही सबसे बड़ी, सबसे महत्वपूर्ण और सबसे प्यारी उपयोगिता है। जीवन तो अच्छे खास हसते बेहरो को हआसा बनाया करता है लेकिन बला, रोती आँसू में खुशी की धमक पैदा कर देती है। किसी सामान्य नागरिक से पूछें—वह सगीत क्यों सुनता है, उपन्यास क्यों पढ़ता है, मिनेमा देखने क्यों जाता है? क्या इसलिए कि वह अपनी रोजमर्रा की जिन्दगी का खाका उन सबमें उतरता हुआ देख सके? अपने कष्टों को बार बार याद करता हुआ फिर फिर दिल दिमाग में तकलीफ की सुइया चुभती महसूस कर सके? कतई नहीं। वह जाता है इनकी शरण में ताकि उन मुसीबतों से वह छुटकारा पा सके—मगीत-लहरी में इस तरह डूब जाए कि तकलीफों का तूफान उमे बिना छुए सिर के ऊपर में गुजर जाए, उपन्यास के पात्र उस अपनी दुनिया में ले जाकर वास्तविकता के धक्का मसुरकित कर लें। चित्रपट पर वह अपने सपना को साकार होता देख ले—जो वह जीवन में पा नहीं सक्ता, उसके रगीत चित्रों से मन-प्राण भर ले। एक अदना इंसान के लिए ऐसी कला सचमुच वरदान है।

बात इतनी-नी है—रोना, हसना और इन दोनों के सम्मिश्रण से बला की उत्पत्ति। रीना और हसना तो सभी जानते हैं—उनकी व्याख्या की जरूरत

नहीं। रह गया शब्द—बला। तो मुनन में छोटा होते हुए भी यह शरारती है—प्यार में बहा जा सकता है कि खोटा है। आज के उलटा-पलटी के युग में इसका सचमुच लोटे सिक्के की तरह भी इस्तेमाल किया जा रहा है। अक्सर मुनने में आता है—चोरी की बला में माहिर है, झूठ की बला का उस्ताद, बाले को सफेद और सफेद को काला करने की बला, धोखा-धड़ी की बला में पारंगत। जीवन-सिद्धांतों के इस अवमूल्यन में शायद हसते को रलाना भी, कल, कला में गिना जाने लगेगा। खैर, कल क्या होगा, इसकी चिन्ता अभी से न करके आज सुधार लिया जाए तो वही काफी है। बुद्धिमानों की नसीहत है कि जो अपने 'आज' को सुधारता है, उसका अगला पिछला 'बल' स्वयं सुधारता-मथरता चला जाता है। अभी तो हम रोते को हसाना ही बला मानते हैं।

बात बच्चे के जन्म से उठाई जाए। शिशु दुनिया में बंद में रखत ही पहला काम करता है—रोना। और माँ का पहला काम होता है, उसे अब में भरकर प्यार से छाती से लगा लेना—उमके रोने को मुस्वान में बदल देना। इसके अर्थ हुए कि इस बला की प्रथम गुरु है—माँ। किसी भी माँ को ले लीजिए—अपनी माँ को या स्वयं अपने भीतर छुपी बैठी वात्सल्यमयी जननी को—उसके जीवन का सबसे बड़ा उद्देश्य है अपने बच्चे का सुख, उसकी खुशी। उसके आसुओं को अपनी शोनी में समेटकर वह बच्चे के होठों पर हसी देखना चाहती है। कुछ आसू जरूरतो को पूरा करके पीछे जा सकते हैं—भूख में दूध पिलाकर और कष्ट में दवा लगाकर, लेकिन बहुत-से आसुओं को पाछने के लिए वहलाने-फुसलाने का सहारा लेना पड़ता है। 'अरे, चोट लग गई। से, मैं जमीन को मारती हूँ। बड़ी गदी है।' या फिर माँ बच्चे के दुख के सामने दूसरे के दुख को बड़ा करके रखती है। 'न बेटा, रोते नहीं। देख-देख, चीटी मर गई—उसकी माँ रो रही है।' एक अजीब ढंग से दिया हुआ सहानुभूति का सुन्दर पाठ, जो जीवन भर काम आता है। दूसरे के बड़े दुख के सामने अपने दुख को छोटा कर लेना। दुख को दुख ही न मानना।

इसान, जैसे जैसे बड़ा होता है, उसकी यह कला भी खराद पर चढ़ती जाती है। यह और महीन और कारगर होती जाती है। बड़ा को या फुसलाया नहीं जा सकता, इसलिए मनुष्य अनुभव से कुछ नये नियम गढ़ता है। मौजूदा दुख के सामने भविष्य के सुख की कल्पना का भरहम उन्हीमें से एक है। 'हर बुराई के पीछे भी कोई भलाई छिपी है'—यह मान्यता इसी निमित्त से बनाई गई है। इसमें दुखी व्यक्ति की उदासी आशा में बदल देने का प्रयास है। बात ठीक भी है। हर भापा में हम इस आशय के मुहावरे मिल जाते हैं। 'ऐवरी डाकं क्लाउड हैज ए सिल्वर लाइनिंग'—इसमें भी दुख के पीछे छिपे सुख—बाले बादल के पीछे छिपी रोशनी का आभास है। कोई भी रात इतनी काली नहीं होती कि उसका सवेरा न हो। जीवन परिवर्तनशील है। आज दुख है तो कल खुशी भी आएगी। कलाविद्

वह है, जो इन बातों को दूसरे के मनम गहराई से उतार सके। लोग इस काम को अक्सर अपने निजी उदाहरण देकर किया करते हैं—'बेटी का रिश्ता टूट गया, उस समय बड़ी जिल्लत उठानी पड़ी। शादी के बाद छप चुके थे, मेहमान आने शुरू हो गए थे। ऐसे समय शादी का टूटना ऐसा था, जैसे बहर टूट पडा हो, लेकिन ऐसे पैसे के लोभियों के यहा बेटी जाकर क्या सुख उठाती? उन लोगों को गुण नहीं—माल चाहिए था। अब लडकी उतने मालदार घर म नहीं गई लेकिन सुखी तो है।' आपबीती सुनाने मे एक बहुत बडा खतरा है जिसकी ओर से अक्सर लोग सावधान नहीं रहते। अमूमन यह देखने मे आता है कि सभीके पास बहने को इतना कुछ है कि दूसरे की सुनन की ताव उसम नहीं रह जाती। नतीजा यह होता है कि जिसका मन हल्का करने की कोशिश हो रही है, वह तो चुप बंठा रहता है, दूसरा व्यक्ति अपनी रागिनी अलापता चला जाता है।

एक घटना याद आती है। किसीका आपरेशन हुआ था। हम लोग उन्हे देखने गए। वहा एक सज्जन पहले से जम बैठे थे और बडे विस्तार से मरीज को अपने किसी आपरेशन की गाथा सुना रहे थे। पूरी कथा की तर्ज यह थी कि 'आप का छोटा-सा आपरेशन है, तकलीफ तो मैंने सही थी। आपके म दो डाक्टर थे, मेरे मे चार, आपके मे तो आधा ही घटा लगा, मेरे साथ तीन घंटे तक डाक्टर और नर्स जूझे। मुझे छ महीने तक अस्पताल के दर्शन करने जाना पडता था। मुझे दर्जना बोलते ब्लूकोज चढाया गया।' 'मैं, मैं, मैं। बेचारा बीमार तो पीछे छूट गया, तीमारदार बाजी मार ले गया। गोया बीमारी न हो, घुडदोड का मैदान हो। गर्ज यह कि जब वे सज्जन उठकर गए, मरीज को और दर्दों के साथ सिरदर्द भी दे गए। ऐसे आमू पोछने वालो से खुदा बचाए।

बहुत बोलना अपने आपमे एक मर्ज है। इस रोग के रोगी आजकल बढते ही जा रहे है। दूसरी ओर दुनिया के बडे बडे चिकित्सा-विशेषज्ञो का कहना है कि अगर इंसान बोलने की जगह सुनने पर अधिक बल देने लगे तो दिल दिमाग की बीमारियों का प्रतिग्रत आधा रह जाए। यानी अच्छा होना भी रोग मुक्त रहने का एक उपाय बन सकता है। धैर्य, रोग की दृष्टि से सुनना और बोलना दोनो अपनी अपनी जगह महत्त्वपूर्ण है। बोलकर मन हल्का करने का उपाय चर्च के 'कन्फेशनल' स लेकर मनोचिकित्सक के काउच तक एक-सा काम करता है। मनोचिकित्सा का प्रमुख आधार यही है कि रोगी अपना रोग वयान करता चला जाए, जो मन म आए, बोलता चला जाए और मनोचिकित्सक मनोयोग स उसकी सुनता चला जाए। मन की कह लेने स उवाल निकल आता है भीतर वनी गार्डे मुलझकर खुल जाती हैं। रोते को हंसाने की इससे आसान, सहज और कम बचटप्रद तरकीब और क्या हो सकती है कि हम सहृदय श्रोता हो जाए और अपने मित्र को दुख से बोजिल माया टिकाने के लिए अपना कधा और आसू

पोछने के लिए अपना रुमाल चुपचाप बढा दें ।

रोते बच्चे को चुपाने का एक उपाय हुआ करता है—बहानी सुनाना । यानी ध्यान उम तरफ ले जाया, जिसमे उसकी रुचि है । लेकिन यही सिद्धांत बुढ़ापे तक काम करता है । जिस विषय में मन रमना है, दुखी व्यक्ति के ध्यान को उस तरफ मोड़ दिया जाए तो अनायास ही आसू मूखने लगते हैं, आंखों में चमक आने लगती है, और उचाटपन कम हो जाता है ।

दुख भवर की तरह होता है । एक बार इसकी गिरफ्त में आ गए तो निकलना मुश्किल हो जाता है । चक्कर-पर-चक्कर उठते हैं और मन बीच में गहरे और गहरे डूबता चला जाता है । जी करता है, अकेले रहें, किसी कुछ न बहे लेकिन यह अकेलापन दुःख को और दूता करता है । जिस तरह भवर से स्वयं निकलना असंभव है, उसी तरह दुःख की गहराइयों में डूबे हुए को एक मददगार बाह की जरूरत होती है । हमदर्द मददगार की, नसीहतें देनेवाले की नहीं, खानत-मलानत करनेवाले की नहीं और न ही यह कहकर जले पर नमक छिड़कने वाले की कि 'हमने तो पढ़े ही कह दिया था । हमारी बात मानी होती तो यह नौबत ही क्यों आती ।' गालिव का शेर है

“ये कहा की दोस्ती है कि बने हैं दोस्त नामेह

कोई चारासाज होता, कोई गमगुमार होता ।”

परेशानी में यह विश्वास कि कोई दूसरा भी है जो हमारे दुःख से दुखी होता है, हमारी परवाह करता है, हमें मृग देखना चाहता है—बहुत बड़ा बरदान सिद्ध होता है । यह विश्वास झूठमूठ दिलाया भी नहीं जा सकता । बुरा समय इसीलिए तो खोटे की पहचान की कमौटी बनकर आता है । मनुष्य आपदा पढ़ने पर मित्रों ही के सहारे की खोज करता है और सच्चे मित्र भी मुख-आगम में भजे ही उदासीन रह लें, मुमीबत में भागे चले आते हैं ।

यह भी सच है कि 'यू लाफ एंड दि वर्ल्ड लापस विद यू, यू वीप एण्ड यू वीप ग्लोन ।' खुशी सत्र धाटना चाहते हैं—दर्द वाटने कौन आता है ? माना कि यह जिन्दगी की बडवी सच्चाई है लेकिन यही हमें सहृदय बनना भी सिखाती है । अगर हमें आसू पोछने वाले की जरूरत है तो दूसरे के आसू पोछने को आचल बढाना भी जरूरी है ।

यों तो आसू आंखों में छलकते हैं लेकिन ऐसे भी अनेक आसू होते हैं जो पलकों तक नहीं आते लेकिन भीतर ही-भीतर उनकी झड़ी लगी रहती है । अपनी स्वयं की दुर्बलताएं, कुरूपता, कमी, व्यक्तिगत कष्ट ऊारी तह के नीचे छिपे काटे की तरह कसकते रहते हैं । जो आंखें इन्हे देख पानी हैं वे मन्चे मान्यतावादी कलाकार की आंखें हैं । दुहरे बदन की सावली लडकी की टीम वह स्वयं ही जान सक्ती है । अचानक कोई उमकी सुन्दर, चमकीली आंखों की प्रशंसा करके उमरे

मौन आसुथो को सुख के मोतियों में बदल सकता है। यकी-मादी गृहिणी की चुप उदासी पति के सहानुभूति-भरे प्यार के एक अक्षर में यों बह जाती है जैसे सूरज की एक किरण में पहाड़ी पर जमी बर्फ। अपने प्रियजनों के सारे कष्टों को कोई अपने ऊपर नहीं ले सकता। बेटे हुमायूँ की मृत्यु अपने पर झेल लेने वाले बाबर तो हम सब नहीं हो सकते। वह न स्वाभाविक है न व्यावहारिक, लेकिन हारे-थके कदमों के साथ चार कदम मिलाकर चल जरूर सकते हैं। उसीसे उनमें इतना उत्साह जाग उठेगा कि वे बाकी राह खुशी खुशी अकेले पूरी कर लेंगे। कुछ लोग इतने खुशमिजाज और हसमुख होते हैं कि उनके इर्द-गिर्द कोई उदास रह ही नहीं सकता—वे पत्थर को भी हंसाने की ताकत रखते हैं। इस कला का उस्ताद वही हो सकता है जो स्वयं के बारे में कम, दूसरे के बारे में ज्यादा सोचता है, जिसके मानसिक परिवार में मवधियों की गिनती अनगिनत होती है जो मानवीय सबधों को, 'देने और पाने' की तराजू पर तोलता नहीं रहता।

सिक्का : खोटा या खरा

अगर पैसा सचमुच हाथ का मूल होता तो कोयला-खान म काम करने वाला सबसे ज्यादा पैसे वाला हुआ करता। परन्तु पैसे वाला होता है हीरो मे खेलने वाला। यो, हीरा भी कोयले की मतान है लेकिन जैसे कोयले के घोंसले में गेण जाने में कौवे का बच्चा भीटा गाना नहीं सीख लेता, उसी तरह भूमि के एक ही गर्म में निकलने पर कोयला और हीरा एक-से मूल्यवान् नहीं हो जाते।

आजकल आमतौर पर यह माना जाने लगा है कि पैसे में सब कुछ खरीदा जा सकता है—आलीशान बगला, गाडी, बडिया बपडे, बच्चों के लिए पब्लिक स्कूल, ऊची विदेशी शिक्षा। इन्ही सबके चलते पैसा आज सम्मान का पर्याय बन गया है। जो धनी है, वही मानी है। ऊची दुकान होनी चाहिए—फीके पक्वान होने पर भी ग्राहकों की भीड लगी ही रहती है। रोजनी और पटावे अपने धनवान होने के वे झुंडे हैं जो अमीर अपने दरवाजों पर धमाके के साथ गाडकर रखते हैं। उ-हैं देख देखकर गरीब अपनी किस्मत को कोसते हैं और अपने बिना छप्पर के भवानों में तेल का मुह ताकती टिमटिमाती दिवरी बढाकर सो जाते हैं। लेकिन तमाशा तब होता है जब ठडे वातानुकूलित कमरो में भोटे गद्दों पर भी अनिद्रा में करवटें बदलने वाले उनकी किस्मत पर रश्क करते हैं जो फुटपाथो पर पैर पसारकर गहरी नीद में बेखबर सोए पडे हैं। सूफी सतो ने कहा था कि अपनी जेबें खाली करके उलट दो और चैन की बसी बजाओ। लक्ष्मी के पैरो के निशानों पर ही चलकर चोर घर में आता है। न लक्ष्मी को घर में बुलाओ और न चोर को न्योता दो। जब चोरी का डर नहीं रहा तो अनिद्रा भी मिट गई। यह तो बात है सतो की। साधारण आदमी क्या करे ? बिना पैसे के जिन्दगी की गाडी खींचती भी तो नहीं। न हवा-पानी से पैर भरा जा सकता है और न प्यार-मुहब्बत को ओटा-बिछाया जा सकता है। सिर पर छत न हो तो मन में शांति की उम्मीद बैसे की

मौन आमुओं को सुख के मोतियों में बदल सकता है। थकी मादी गृहिणी की चुप उदासी पति के सहानुभूति-भरे प्यार के एक अक्षर से यों बह जाती है जैसे मूरज की एक किरण से पहाड़ पर जमी बर्फ। अपने प्रियजनों के सारे कष्टों को कोई अपने ऊपर नहीं ले सकता। बेटे हुमायूँ की मृत्यु अपने पर झेल लेने वाले बाबर तो हम सब नहीं हो सकते। वह न स्नाभाविक है न व्यावहारिक, लेकिन हारे-थके बंदमों के साथ चार बंदम मिलाकर चल जरूर सकते हैं। उसीमें उनमें इतना उत्साह जाग उठेगा कि वे बाकी राह खुशी खुशी अबेले पूरी कर लेंगे। कुछ लोग इतने खुशमिजाज और हसमुख होते हैं कि उनके इर्द-गिर्द कोई उदास रह ही नहीं सकता—वे पत्थर को भी हंसाने की ताकत रखते हैं। इस कला का उस्ताद वही हो सकता है जो स्वयं के बारे में कम दूसरे के बारे में ज्यादा सोचता है, जिसके मानसिक परिवार में सवधियों की गिनती अनगिनत होती है जो मानवीय सवधों को, 'देने और पाने' की तराजू पर तोलता नहीं रहता।

सिक्का : खोटा या खरा

अगर पैसा सचमुच हाथ का मँल होता तो कोयला खान में काम करने वाला सबसे ज्यादा पैसे वाला हुआ करता। परन्तु पैसे वाला होता है हीरो से खेलने वाला। यों, हीरा भी कोयले की मतान है लेकिन जैसे कोयले के घोंसले में मेए जाने से कौवे का बच्चा मीठा गाना नहीं मीथ लेता, उमी तरह भूमि के एक ही गर्भ में निकलने पर कोयला और हीरा एक-में मूल्यवान् नहीं हो जाते।

आजकल आमतौर पर यह माना जाने लगा है कि पैसे से सब कुछ खरीदा जा सकता है—आलीशान बगला, गाड़ी, बट्रिया बपडे, बच्चों के लिए पब्लिक स्कूल, ऊची विदेशी शिक्षा। इन्ही सबके चलते पैसा आज सम्मान का पर्याय बन गया है। जो धनी है, वही मानी है। ऊची दुकान होनी चाहिए—फीके पक्वान होने पर भी ग्राहकों की भीड लगी ही रहती है। रोजनी और पटाखे अपने धनवान होने के ब्रेडे हैं जो अमीर अपने दरवाजों पर धमाके के साथ गाटकर रखते हैं। उन्हें देग-देगकर गरीब अपनी किस्मत को कोमते हैं और अपने बिना छप्पर के भकानों में तेल का मुहू ताकती टिमटिमाती दिवरी बडाकर सो जाते है। लेकिन तमाशा तब होता है जब ठडे वातानुकूलित कमरों में मोटे गद्दों पर भी अनिद्रा में करवटें बदरने वाले उनकी किस्मत पर रक्क बरते हैं जो फुटपाथों पर पैर पमारकर गहरी नीद में बेगबर सोए पडे हैं। सूफी मतों ने कहा था कि अपनी जेबें खाली करके उलट दो और चँन की बसी बजाओ। लक्ष्मी के पैरों के निशानों पर ही चलकर चोर घर में आता है। न लक्ष्मी को घर में बुनाओ और न चोर को न्यीता दो। जय चोरी का डर नहीं रहा तो अनिद्रा भी मिट गई। यह तो बात है सतों की। साधारण आदमी क्या बने ? बिना पैसों के जिन्दगी की गाड़ी लीचती भी तो नहीं। न हवा-पानी में पेट भरा जा सकता है और न प्यार-मुहब्बत को ओदा-बिछाया जा सकता है। गिर पर छत न हो तो मन में शांति की उम्मीद कैसे की

जाए ? (वास्तव में अपनी विलयुल अहम् जरूरती को पूरा कर सक्ने की सामर्थ्य भर पैसा नहीं बहला सकता। पैसा वह है जो आवश्यकताओं को पूरा करने के बाद जेब में बचा रहता है। जो पर्स में पड़ा पड़ा बूनमुनाता रहता है और हमें बाजार की रगीनियों की तरफ यो खींचता है, जैसे लोहे को चुम्बक।) देखना यह है कि अगारे की तरह जेब जलाता, मचलता यह मिक्का पास हो तो मुसीबत, या पास न हो तो मुसीबत ?

किन्तु इसके पहले यह देख लें कि इसान की अहम् जरूरतें होती क्या-क्या हैं ? क्या हम इन्हे इतना सिक्कोड सकते हैं कि एक धोने और दूसरी पहनने वाली दो धोतियों में यह सिमट जाए ? क्या यह नमक और प्याज से रोटी खा लेने से पूरी हो जाती है ? क्या अपना नाम लिख लेना भर आ जाने से शिक्षित होने की आवश्यक शर्त मिट जाती है ? यदि इसे अतिवादी दृष्टिकोण मान लिया जाए तो भी इसका निर्णय कौन करेगा कि बच्चों को एक समय दूध मिलना नितात आवश्यक है या दो बार ? थका-मादा शरीर लिए, बस के स्थान पर स्कूटर-रिक्शा करके घर चले आना क्या अमीरी है ? दिन-भर हाड-तोड मेहनत करने वाला मजदूर अगर शाम को मनचाही फिल्म देखने के लिए ऊंचे दर्जे का टिकट खरीद डालता है तो क्या फिजूलखर्ची कर रहा है ? हरेक की जरूरत काफी हद तक खुद उसकी जिन्दगी के ढर्रे पर निर्भर करती है। एक प्रोफेसर के लिए पत्र-पत्रिकाओं और पुस्तकों पर पैसा लगाना उसकी जरूरत है। एक किसान के लिए यही काम पैसा फेंकने के बराबर हो सकता है। उसके खेतों की जरूरत है पानी इसलिए वह दुगुना खर्च करके ट्यूबवेल लगवाएगा। आवश्यकता की सीमा कहा खत्म होती है और समृद्धि या आरामतलबी की कहा शुरू होती है—बताना बहुत कठिन है। इसी-लिए यह भी बताना असंभव है कि किस मात्रा में पैसा सुख देगा और किस मात्रा में दुख। निर्धन और धनी में तो भेद किया जा सकता है लेकिन कब मध्य-वर्ग उच्च मध्यवर्ग बन जाता है और कब वह धनीवर्ग की सीढ़ी पर कदम रख देता है, पता ही नहीं चलता।

इससे कोई इकार नहीं कर सकता कि निःशान्ति का फेर ऐसा है कि जो इस मकर में पड़ा—डूबकर ही रहा। एक इच्छा सौ इच्छाओं को जन्म देती है और पैसों की लालसा भी एक कभी न भरने वाला घर है। वैभव-वृद्धि की मजिल क्षितिज की तरह कभी हाथ न आने वाली मजिल है। धन एक नशा है—एक ऐसी प्यास जो पीने से और भड़कती है। यह इसान पर इस तरह हावी हो जाती है कि तमाम सोच-विचार, विवेक-बुद्धि बुरा और भला इसकी भेंट चढ़ जाते हैं। मनुष्यता के सारे मूल्य धन के ब्रह्म-राक्षस के जबड़ों में पिस जाते हैं। पैसों वाले को एक ही चिन्ता रात दिन नचाती है—मैं और पैसा कैसे पैदा करूँ ? इससे पल-भर छुट्टी पाता है, तो परेशान रहता है कि इस अजित खजाने की रक्षा कैसे करूँ ?

इसी मोड़ पर आकर वह जीवन का सबसे बड़ा घन खो बैठता है। व्यक्ति का व्यक्ति में संघ टूट जाता है। घन पारस्परिक संबंधों में दीवार बनकर खड़ा हो जाता है। आपस में प्यार का व्यवहार समाप्त हो जाता है। खरीद-फरोस्त का आलम आ उतरता है। जमीन-जायदाद को लेकर भाई-भाई में फूट पड़ती है। जिवर-पत्ते के कारण बहुत एक-दूसरे की जान की दुश्मन हो जाती हैं। यहां तक कि बाप-बेटे में भी अविद्वाम की खाई खुद जाती है। बर्ज लेकर मुह चुराना तो ममार की रीत है, लेकिन किसीकी निःस्वार्थ सहायता पाकर भी अक्सर दात-काटी दोस्ती का रिश्ता पलट जाता है। ऐसा इसलिए होता है कि देने वाला दाता और लेने वाला भिसारी की मानसिकता के शिखर हो जाते हैं। देने वाला अपना ऊंचा हाथ न भी जताए तो भी लेने वाला हीनता के बोध से नहीं बच पाता और अपने सहायक के सामने पड़ने से बतराने लगता है। मजे की बात यह है कि यह स्थिति आर्थिक सहायता के समय ही अधिक दिखाई देती है। बिद्या का दान, सेवा, वन जहरत में की गई दूसरे की भाग-दौड़ या मही सलाह-मशवरा हमें दूसरों के प्रति अनुग्रहीत ही करता है और स्नेह के बंधन को और मजबूत बनाता है।

घनी को हमेशा यह महसूस होता है कि उसकी ओर आकर्षित होने वाला हर व्यक्ति उसमें आकर्षित नहीं हो रहा, उसके घन से उसकी ओर लिन रहा है। यह स्थिति न घनवान के लिए अच्छी है और न उसे चाहने वाले के लिए गौरव-प्रद। हममें दोनों ही का व्यक्तित्व घन के सामने ओछा पड़ जाता है। न जाने मसार की कितनी ऐश्वर्यशाली सिने तारिकाओं के जीवन को पैसा विपथर की तरह अकेला कर गया है। किसीके पास आते ही वह मदेह की फुकार छोड़ने लगता है। तभी तो मित्र, पति और बाल-बच्चेसे भरा पूरा सुखमय ससार, जो हर किसी साधारण स्त्री को उपलब्ध है—अक्सर उन्हें नहीं मिल पाता।

पैसा एक ऐसा चश्मा है जिसे चढ़ा लेने पर दुनिया के रंग बदल जाते हैं। इन रंगों को गहरा करने में मदद देते हैं वे चाटुकार जो हर घनवान के आसपास मड़-राते रहते हैं। इनके साथ-साथ जीवन में प्रवेश करता है घमड, जो बोलने-चालने, उठने बैठने—हर चीज में खुद-ब-खुद झलकने लगता है। फालतू पैसों के साथ खिच-कर आते हैं कुछ फालतू शौक। रेम के धोड़े दौड़ाना, सुरा और सुन्दरी में खुद को डुबोना और आखिरकार होता यह है कि मुख पाने का साधन पैसा उसके मुखों को ही घूट-घूट पी डालता है—इंसान को खाली कर देता है।

तो फिर क्या मान लें कि पैसा मुसीबत है? लेकिन वहां? पैसा दूर ले जाता है तो पास भी तो लाता है। अपने प्रियजनों को अपना प्यार जताने के लिए पैसा प्रतीक का काम करता है। किसका मन नहीं करता कि वह अपनी के लिए ससार की सारी सुख सपदा इकट्ठी कर दे? इस भावना में कहा दोष है—कौन सा स्वार्थ है और कैसा घमड है? घन का निःस्वार्थ प्रयोग भी हमारे चारों ओर

मौजूद है। बड़ी-बड़ी अनुमधानशालाएँ, विश्वविद्यालय, भव्य बलावीधिया, मंदिर, मसजिद, अनेकानेक छोटे-बड़े पुरस्कार, प्रोत्साहन और छात्रवृत्तियाँ बिना इसके संभव नहीं थीं। ससारा में न जाने कितने अस्पताल हैं जो किसी दूसरे के पैसों से खड़े हुए थे और न जाने कब तक असंख्य रोगियों का मुफ्त इलाज करते चले जाएंगे।

एक अत्यन्त सामान्य पारिवारिक उदाहरण लें—घर में तनाव का वातावरण। जहाँ चार लोग रहेंगे, वहाँ मनमुटाव भी होगा ही। माहौल कुछ ऐसा बोझिल हो गया है कि उसे हलका करने का कोई उपाय काम नहीं कर रहा। हर कोई दूसरे पर अपनी झल्लाहट निवाल रहा है। शाम को गृहस्वामी आफिस से लौटे तो बोले, 'सब लोग जल्दी से तैयार हो जाओ। रसोई बंद करो। मैंने सिनेमा के टिकट मंगा लिए हैं। सब पक्कर चलेंगे—उसके बाद बाहर खाना खाएंगे।' टिकट आ चुके थे, इसलिए हाँ ना की गुंजाइश ही नहीं थी। सब निकल पड़े। जब खा पीकर रात को लौटे तब तक सड़की झुंझलाहट पिघल चुकी थी। सबने एकसाथ आनन्द उठाया था और मक्की विभिन्न मन स्थितियाँ जिस एक वातावरण में पड़ी पड़ी घुल रही थीं, उसमें उबरकर फिर स्वस्थ और सहज हो गई थीं। इस सबका श्रेय गया गृहस्वामी को। दूरदर्शी, सूझ बूझ और नाथ ही उनकी इस आर्थिक क्षमता को कि वे परिवार की हसी खुशी लौटाने के लिए खुले दिल से खर्च कर सके।

धन का अभाव किस तरह जिन्दगी में घुन लगा सकता है यह शायद बताने की जरूरत नहीं। कौन ऐसा है जो कह सके कि उसने जीवन की दो चार रातें खर्च का जोड़ तोड़ करते नहीं गुजारी हैं जिसके घर में पैसे की कमी को लेकर कभी अशांति और चिन्ता नहीं व्यापी है? सच तो यह है कि हममें से अधिकांश अपना अधिकतर समय इसी तरह की उधेड़बुन में बिताते हैं। 'तेल पाव पसारिए जेती लबी सौर की सीख तो हमने पाई है, लेकिन जीवन में अक्सर पाव और चादर की लवाई का ब्यौत बँठ ही नहीं पाता।

और तभी हम गुनते हैं—पढ़ते हैं उनके बारे में, जिन्होंने हजारों आर्थिक कठिनाइयाँ भेलीं। लेकिन फिर भी तूफान में मशाल की तरह जलत रहे। धल्कि एक विशाल ज्योति बन गए, जिसने हजारों का मार्ग रोशन किया। बात सही भी है और प्रेरणादायक भी। लेकिन सबसे इतना जीवट हो पाना संभव है क्या? और फिर हमारे पास उन छोटे छोटे मिट्टी के दीयों का देखा-जोखा और आकड़े हैं ही क्या कि जो धन की कमी के झोको से बूझ गए। कितने होनहार भावी डाक्टर, इंजीनियर, वैज्ञानिक, कलाकार, गरीबी ने निगल लिए होंगे—इसका कोई हिसाब है? विश्वविर्यात चित्रकार पिकासो के पास जब कैनवस खरीदने के लिए पैसे न बचे तो उसने कमरे की दीवारों पर चित्रकारी कर डाली। मकान मालिक ने

नाराज होकर न सिर्फ पिकासो को बाहर निकाल दिया—उसका वचा-बुचा सामान भी जलत कर लिया और उसीको बेचकर दीवारों पर चूना पुतवाने का खर्च निकाला। हर चीज में भलाई देखने वालों को भन्ने ही इस कहानी में यह नजर आए कि इन्हीं कठिनाइयों से जूझकर एक गरीब चित्रकार पिकासो बन सका। मुझे तो यही अफसोस होता है कि धनाभाव के कारण ससार ने उन बहु-मूल्य कृतियों को खो दिया जो दीवार पर चित्रित की गई थीं।

याद आता है कि एक बार हमारे घर सब्जी एक ऐसे लिफाफे में आई जो किसी हस्तलिखित पाण्डुलिपि से बनाया गया था। लेखक होने के नाते मन कई दिन बेचैन रहा, यह सोच-गोचकर कि न जाने किसने कितनी बड़ी मजबूरी में अपनी रचनाएँ कवाड़ी को रद्दी में बेच डाली हैं। न पड़े किसी पर यह मुसीबत कि अपना कोई सगा वीमार हो और जेब में इलाज कराने के पैसे न हों। बच्चों को भरपेट भोजन खिला सकने की ताकत न रहे। पैसे की ऐसी कमी आए कि इंसान होते जानवरों की जिन्दगी बसर करनी पड़े।

—और न ही आए ऐसी बेगुमार दौलत कि अच्छा-भला आदमी इंसान से हैवान बन जाए।

